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Hréli vint tfikrdt tydné — v utery, ve ¢tvrtek a v sobotu; nedéle byla sice pro
karty jako stvofend, ale museli si ji nechat na jiné pfilézZitosti, jako byly ndvsté-
vy nebo divadlo, takZe ji povazovali za nejnudnéjdi den v tydnu. V 1ét€ na ven-
kové hrali ovSem karty i po nedélich. Méli svij ustélen)" zasedaci pofédek-
tlusty a horkokrevny Maslennikov hril s Jakovem Ivanovicem a proti nim Eu-
praxie Vasiljevna se svym trudnomyslnym bratrem Prokopijem Vasiljevicem.
Dohodli se tak uz ddvno a Eupraxie Vasiljevna neoblomné trvala na tom, aby
se pofédek neménil. Pro ni a pro jejiho bratra by totiz viibec nemélo cenu, aby
hréli proti sobé, nebot vyhra ]ednoho z nich by pak znamenala prohru druhé-
ho, takze by ani nevy hrv ali, ani neprohravali. SP o sice o smé$n¢ malé ¢astky,
a bratr ani ona nouzi o penize neméli, ale Eupraxie Vasiljevna by nikdy ze
hry, kterd by nebyla korunovéna vy hrou nemohla mit radost. Vyhrané penize
odklidala zv14se a piipadaly ji podstatné dileZitéjsi a vzaen&jii nez ty vysoké
¢dstky, které platxla za drahy byt a za domécnost. Hrilo se u Prokopije V asilje-
vide, a to proto, Ze on a jeho sestra obyvali docela sami prostorny byt. Spole&-
nost jim délal snad jenom velky bily kocour, ktery obvykle spival v kesle.
V" pokojich panovalo ono sprivné ticho, nezbytné k soustfedéni. Bratr Eupra-
xie Vasiljevny byl vdovec; 7ena mu zemfela rok pe svatbé a on se pak celé mé-
sice lécil na psychiatrické l\lmme, Eupraxie Vasiljevna se viibec nevdala, tfeba-
ze méla jakysi romdn se studentem. Nikdo nevédél, dokonce snad uZ ani ona
ne, pro¢ si toho svého studenta nevzala, presto viak kazdoro¢né pti vyhldSeni
obvyvklé akce na podporu chudych studentii posilala na adresu vyboru sto-
rublovku ,od neznamé*“. Ve svvch tiiaétyticet: byla vékové z hrdca nejmladsi.
Zpocitku si nejvic zoufal nad ustileny'm zasedacim pofddkem nejstarsi hrac
Maslennikov. Nechtél hrét pofdd s Jakovem Ivanovi¢em, protoze jinymi slovy
to znamenalo, Ze se musi vzdit nadéje na velky beztrumfovy slam. Ti dva se
k sobé jako partnefi v Zidném sméru nehodili. Jakov Ivanovi¢, maly seschly
staroudek, chodil v zimé v [été ve vatelinovaném tfi¢tvrdku a dlouhych kalho-
tich, byl mdlomluvny a pfisny. Pfichdzel pokazdé pfesné v osm, ani o minutu
dfive nebo pozdéji, a do vvhublych prsta — po jednom z nich klouzal velky
briliantovy prsten — bral hned kiidu. Ale co ptipadalo Maslennikovovi na je-
ho partnerovi nejhroznédi, Ze nikdy nehldsil vic nez quatre honneurs. Jednou
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se stala takovd véc: Jakov Ivanovi¢ zacal vyndset od dvojky a pokracoval az
k esu. Udélal viech tfindct $tychi. Maslennikov rozezlené odhodil karty na
stal. Sedivy starousek je klidné sebral a zapsal tolik, kolik to délalo pfi quatre
honneurs.

»Pro¢ jste nehldsil velky slam? zvolal Nikolaj Dmitrijevic.

,Vizdycky hraju quatre honneurs,* opécil suse starousek a dodal mentor-
skym ténem: ,Clovék nikdy nevi, co se mize stat.”

Maslennikov ho zkritka neptesvéd¢il, bylo to nad jeho sily. Sdm riskoval pfi
kazdé prilezitosti a neustdle prohrdval, nemél bohuZel ve hie Stésti, ale nekle-
sal na mysli a véfil, Ze pFi3té stejné vyhraje. Nakonec se oba se sv¥m osudem
smifili a snazili se jeden druhému nepiekiZet. Nikolaj Dmitrijevi¢ (tak znélo
jeho plné jméno) prohrival a staroudek v pohodé zapisoval prohru a svych
quatre honneurs.

Hrali tak celé 1éto a zimu, jaro a podzim. Stafim sesly svét nesl své bfimé
nekoneéného byti pokorné, barvil se do ruda krvi, tonul v slzich a svou pout’
kosmickym prostorem lemoval nifky nemocnych, hladovéjicich a poniZenych.
Vzdilené ohlasy tohoto ciziho a znervéziiujiciho Zivota s sebou pfind3el pou-
ze Nikolaj Dmitrijevi¢. Pfichdzel ob¢as pozdé¢ a vstupoval do salénu ve chvili,
kdy uz vSichni sedéli za rozlozenym karetnim stolkem a na jeho povrchu zéfil
razovy vejif karet.

Ruizolici Nikolaj Dmitrijevi¢ je$té vonél svézim vzduchem, kdyZ spéiné
usedal na své misto proti Jakovu Ivanovidi, fikaje na omluvu:

,Po bulviru se promenuje spousta lidi, jen tak se prochdzeji, sem tam ...

Hostitelka Eupraxie Vasiljevna povaZovala za svou povinnost nebrat roz-
mary svych hostti na védomi. A tak sluiné odpovidala, zatimco starouSek mile-
ky a odméfené pfipravoval kiidu a bratr se vénoval samovaru.

,To vite, je hezky. Ale neméli bychom uZ hrat?*

A hrili. Pokoj s vysokym stropem oné¢mél docela; pokud sem vibec néjaky
zvuk pronikl, pohltil ho polstrovany nabytek a portiéry. KdyZ komornd rozn-
Sela sklenice se silnym &ajem, pohybovala se po vysokém koberci naprosto ne-
sly$né, jen jeji naSkrobené sukné Selestily, skipala kfida a Nikolaj Dmitrijevic
vzdychal, kdy? zase platil jako mourovaty. On jediny dostéval slaby ¢aj, nechd-
val si ho servirovat na zvla3tni stolek, pil ho zdsadné z misky a hlu¢né srkal.

V zimé sdéloval Maslennikov spole¢nosti, Ze ve dne bylo deset pod nulou
a ted’ uz klesla teplota na minus dvacet. V lété zase fikal:

Privé jsem vidél velkou spole¢nost, jak jde do lesa. A méli kosiky.“

Eupraxie Vasiljevna zdvofile pohliZela k nebi (v 1été hrli na terase), a tfeba-
7e byla obloha bez mri¢ku a vrcholky borovic zlatly v slunci, poznamendvala:

»Jen aby neprielo.”

A staroudek Jakov Ivanovi¢ uZ p¥isné rozddval karty, otdcel kirovou dvojku
a premital o tom, jaky je ten Nikolaj Dmitrijevi¢ lehkomyslny a nenapravitel-
ny ¢lovék. Jednu dobu se ale piece jen Nikolaji Dmitrijevici dafilo vyrusit své
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partnery z klidu. Jak pfichdzel, zavidél fe¢ na Dreyfuse. Rikal naptiklad:

»S Dreyfusem to vypada zle.“

Nebo se naopak usmival a radostné jim sdéloval, Ze nespravedlivy rozsudek
bude zfejmé zruSen. Pak zacal nosit noviny a predcitat jim nékteré pasdZe
z Dreyfusovy aféry.

My jsme to uz &etli,“ fikal suse Jakov Ivanovic, ale jeho partner tomu nevé-
noval pozornost a pied¢ital dl, co mu ptipadalo zajimavé a dilezZité. A jednou
je div nedostal do rozepte nebo dokonce do hidky, nebot Eupraxie Vasiljev-
na nechtéla uznat, Ze soudni procedura m4 svou zékonitost, a pozadovala, aby
Dreyfuse propustili okamzit&, kdezto jeji bratr a Jakov Ivanovi¢ trvali na tom,
Ze nejprve je nutno vyfidit soudni formality a pak vynést osvobozujici rozsu-
dek. Prvni se vzpamatoval Jakov Ivanovi¢ a jenom ukdzal na stal:

,Neméli bychom uZz hrdt?

Takze usedli a hrili, a pak mohl Nikolaj Dmitrijevi¢ omilat Dreyfuse jak
chtél, nikdo mu neodpovidal.

Hrili takhle léto a zimu, jaro a podzim. Nékdy dochizelo k jistym mimo-
f4dnym uddlostem, ale jejich raz byl spi§ smé$ny. Ob¢as néco popadlo bratra
Eupraxie Vasiljevny a on najednou zapominal, jaké barvy pfizndvaji jeho part-
nefi a pfi jistych cinque honneurs ztstdval bez jediného Stychu. To se pak Ni-
kolaj Dmitrijevi¢ hlasité smal, schvdln& jeho prohru zveli¢oval, ba i starousek
se usmival a fikal:

,Kdybyste hlisil quatre honneurs, taky byste si na svoje pfisel.“

Vsichni hraci propadali mimofddnému rozéileni, kdyZ ohldsila vysokou hru
Eupraxie Vasiljevna. Vidycky byla celd rudd, pletla se, nevédéla, co momen-
tdlné vynést, a prosebné vzhlizela k svému bratrovi, ktery zaryté mlcel; druzi
dva partnefi rytifsky soucitili s jejimi Zenskymi zmatky, pfihliZeli se shoviva-
vym dsmévem a trpé&livé ekali. V podstaté viak brala celd tato spolecnost kar-
ty vdzné a hru hluboce proZivala. Uz dévno pro ni prestaly byt karty bezdu-
chou hmotou a ka7d4 partie i kazdé karta jednotlivé méla v jejich o€ich svou
neopakovatelnost a Zila svym vlastnim Zivotem. Byly barvy oblibené a neobli-
bené, §tastné a nedrastné. Karty prochdzely nekone¢nymi kombinacemi, roz-
manitost téchto variant se nepodrobovala Zidné analyze, ba ani pravidliim,
pestoze tu jistd zdkonitost existovala. A pravé v ni se tajil Zivot karet, ktery ne-
mél pranic spolecného s Zivoty hracu. Lidé od karet chtéli a dostdvali své, ale
karty si stejné délaly, co chtély, mély vlastni vali, vlastni ndlady, sympatie
a rozmary. Cervené si napiiklad oblibily Jakova Iv anovice, kdezto Eupraxie
Vasiljevna méla neustdle plné ruce plku, tfebaZe je nijak moc nemilovala. Né-
kdy se stivalo, Ze i karty propadaly svym rozmartm, takZe Jakov Ivanovi¢ na-
]ednou nevédél, co s p1kowm1 zatimco Eupraxie Vasiljevna jésala, jak ji jdou
Cervené, hlasila lepsi hru a dévala vic do banku. Karty jako by se jim vysmiva-
ly. Nikolaj Dmitrijevi¢ dostdval v3ecky barvy nastejno, ani jedna se u ného
neohfdla, a viecky vypadaly jako ndhodné cestujici v hotelu, které pyjizdéji,
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odjizd&ji, a misto, kde stravily nékolik dnii a noci, jim pfipadd lhostejné. Jindy
zas dostéval po nékolik vecert samé dv ojky a tro]k\ které se na néj ]este ke
vSemu tvafily drze a posmésné. Maslennikov byl hluboce ptesvédéen, ze se
mu v Zivoté nepodafi zahrit velky slam, protoZe karty jeho touhu znaji
a schvalné mu nejdou, aby ho rozzlobily. A on se tvifil, Ze je mu absolutné
jedno, jakou dostane kartu, a hlavné se snazil co nejdéle neobracet to, co pfi-
kupoval. Velmi vzdcné se mu datilo karty obalamutit: obvykle si viecko domy-
slely, a kdyZ pak ty prikoupené karty otocil, smély se na néj Sestky a ponufe se
Sklebil pikovy krél, kterého vzaly Sestky s sebou, aby jim délal spole¢nost.

Nejméné ze viech rozuméla tajemnému Zivotu karet Eupraxie Vasiljevna;
starousek Jakov Ivanovi¢ uz si ddvno vytvoril sviyj filozoficky systém, nerozdi-
loval se ani nedivil, bojoval proti osudu jedinou osvéd¢enou zbrani — quatre
honneurs. Jenom Nikolaj Dmitrijevi¢ se nemohl za Zivy svét smifit s vrtosivos-
ti karet, s jejich posmévéicstvim a nestdlosti. KdyZ uléhal ke spanku, myslel na
to, jak zahraje velky slam bez trumfi, a pfipadalo mu to ndramné prosté
a pravdépodobné — pfijde mu eso, za nim krdl, pak znovu eso. Ale kdyZ pln
nadéje usedal za karetn{ stolek, za¢aly na n&j znovu cenit své Siroké bil¢ zuby
ty zatracené Sestky. Bylo v tom néco osudového a zlobného. Poznenshlu se
beztrumfovy velky slam stal pro Nikolaje Dmitrijevice tim nejtouzebnéjdim
pfanim, a dokonce Zivotnim snem.

Ptihodilo se i ledacos jiného, co nemélo s kartami ptimou souvislost. Velky
bily kocour Eupraxie Vasiljevny umfel stifim a byl s laskavym svolenim pana
domiciho pohtben na zahradé pod lipou. Pak néhle zmizel na celé dva tydny
Nikolaj Dmitrijevi¢ a jeho spoluhri¢i nevédéli, co si o tom maji myslet a co
poéit, nebot vint ve tfech porudoval viechny ustilené postupy a pfipadal jim
nudny. I karty jako by si to uvédomovaly a shlukovaly se do prapodlvnvch
kombinaci. KdyZ se Nikolaj Dmitrijevi¢ zase objevil, jeho riizové tvate, tak Vy
razné kontrastujici s nacechranymi $edivymi vlasy, b} ly Gplné popelave, a vi-
bec jako by se cely zmensil, jako by zacal rust do zemé. Nikolaj Dmitrijevi¢
jim sdélil, Ze jeho nejstarsi syn byl zat¢en a odvezen do Petérburgu. Viechny
to udivilo, protoZe ani nevédéli, Ze md Maslennikov syna; moznd Ze jim to
kdysi fikal, ale vSichni na to néjak pozapomnéli. Pak nepiidel jedté¢ jednou —
a jako naschvél v sobotu, kdy mohli hrit déle nez obvykle, a vSichni se pak celi
zmateni dovédéli, Ze uz ddvno trpi anginou pectoris a Ze mél v sobotu o3klivy
zdchvat. Ale pak se v8echno zase urovnalo, a hra byla dokonce zajimavési, pti-
kladali ji vét$i vyznam, protoZe je ted Nikolaj Dmitrijevi¢ min rozptyloval
okrajovymi hovory. V pokojich jen Selestily nakrobené sukné komorné a ne-
sly$né klouzaly z rukou hra¢u oSoupané karty a zily svym vlastnim tajemnym
a mléenlivym Zivotem, vzddlenym od Zivota hract. K Nikolaji Dmitrijevici se
dél chovaly tak lhostejné, ba nékdy posmévacné, az z toho ¢idelo cosi osudové-
ho, fatélniho.

Teprve onoho ¢&tvrtka, Sestadvacitého listopadu, karty najednou svoje pra-
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podivné chovéni k nému zménily. Jen se zacalo hrét, Nikolaj Dmitrijevi¢ kou-
pil spodka, ddmu, krile a eso od stejné barvy, hlisil cinque honneurs a zahrél
dokonce maly slam, protoZe Jakov Ivanovi¢ mél plonkové eso, s kterym se mu
nechtélo ven. Pak se mu néjaky ¢as znovu zacaly hrnout 3estky, ale brzo se vy-
tratily a on zadal dostdvat popofadé celé hry od jedné barvy — snad se i ty
karty chtély podivat, jakou bude mit radost. Hldsil jednu hru za druhou
a viichni 7asli, dokonce i klidny Jakov Ivanovi¢. Nikolaj Dmitrijevi¢ byl tak
rozéileny, Ze se mu aZ potily baculaté prsty s jamkami na kotnicich, karty mu
z nich padaly a jeho rozéileni pteskakovalo i na druhé.

,Ze vam ale dneska jde karta,“ ponufe pravil bratr Eupraxie Vasiljevny, kte-
ry se vzdycky nejvic ze vieho bil velkého $tésti ve hte, po némz zdkonité ni-
sleduje stejné velké nestésti. Eupraxie Vasiljevna méla radost, Ze konecné taky
jednou jde dobré karta Nikolaji Dmitrijevici, a na bratrova slova tfikrit plivla
stranou, aby zahnala nestésti.

, Tfuj, tfuj, tfuj! Nesmime to zakfiknout. Jde mu karta a dej bih, aby mu 3la
jesté lepsi.

Karty jako by se na chvili nerozhodné zamyslely, hrou prokmitlo nékolik
dvojek, vypadaly dost rozpadité — a znovu se mu zacala jen hrnout esa, krilo-
vé a ddmy. Nikolaj Dmitrijevi¢ nestacil brét a hlsit hru, dvakrét se dokonce
pfi rozddvani spletl, takZe musel rozddvat znovu. A viechny hry byly jeho, tfe-
baze Jakov Ivanovi¢ zatvrzele o svych trumfech mléel: jeho GZas se proménil
v nedtivéru k takové prekotné vrtkavosti $tésti a znovu opakoval své neoblom-
né rozhodnuti nehldsit vic neZ quatre honneurs. Nikolaj Dmitrijevi¢ se na néj
zlobil, krev mu stoupala do hlavy a zadychaval se. Uz dokonce bez dlouhého
uvazovéni rovnou hldsil vysokou hru, pfesvédéen, Ze co potiebuje, ptikoupi.

Kdyz zachmuteny Prokopij Vasiljevi¢ rozdal karty a Maslennikov je otodil,
srdce se mu nejdtiv rozbusilo, pak mélem zastavilo, pfed o¢ima se mu ud¢lala
tma, a7 se zakymdcel. Mé&l v ruce dvandct jistych Stychii — kifZové a Cervené
od esa do desitky a k tomu kdrové eso s krdlem. Kdyz piikoupi pikové eso, za-
hraje velky beztrumfovy slam.

.Dvé bez trumfa,” fekl, stéZi ovlddaje hlas.

, Tt piky,“ odpovédéla Eupraxie Vasiljevna, taky ndramné vzruSend — méla
skoro viecky piky pocinaje krilem.

,Ctyfi srdcové,” suSe odvétil Jakov Ivanovic.

Nikolaj Dmitrijevi¢ okamzité zvy3il sizku na maly slam, ale rozohnénd Eu-
praxie Vasiljevna se nechtéla vzdit, a tfebaze ji bylo jasné, Ze prohraje, ohldsila
velky slam v pikovych. Nikolaj Dmitrijevi¢ se na chvilku zadumal, pak ale slav-
nostné, i kdyZ trochu se strachem, zvolna pronesl:

,Velky slam bez trumfa!*

Nikolaj Dmitrijevi¢ hraje velky beztrumfovy slam! V3ichni byli celi bez se-
be, a bratr Eupraxie Vasiljevny dokonce hlesl:

,No ne!“
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Nikolaj Dmitrijevi¢ natdhl ruku, ptikoupil, ale vzdpéti se zakymicel a pora-
zil svicku. Eupraxie Vasiljevna ji zachytila, nacez Nikolaj Dmitrijevi¢ sedél
chvili bez hnuti a zpfima, karty polozil na stil, ale pak najednou zamdval ruka-
ma a pomalu se sesouval k levé strané. Jak padal, porazil stolek, na némz mél
svou misku s ¢ajem, a tthou vlastniho téla zlomil jeho tutlou nozku.

Kdy? ptijel doktor, konstatoval, Ze Nikolaj Dmitrijevi¢ zemfel nésledkem
srdecni mrtvice, a utésil jeho blizké sdélenim, Ze je to opravdu krdsnd a bezbo-
lestnd smrt. Neboztika ulozili na turecky divan v téze mistnosti, kde hrali,
a kdy? pres ného piehodili prostéradlo, vypadal najednou tlusté a stra$né. Mi-
mo prostéradlo zustala jedna bota $pickou dovnitf a vypadala cizi, jako by
k neboztikovi ani nepatiila; na erné a naprosto neochozené podrézce byl pfi-
lepeny papirek od karamely. Karetni still jesté nikdo neuklidil, byly na ném
rozhdzené rubem vzhiiru karty viech hra¢i, jenom karty Nikolaje Dmitrijevi-
& se mezi nimi tydily v nizké hromadce, jak je tam odlozil.

Jakov Ivanovi¢ prechdzel drobnymi kracky a dost véhavé po pokoji; snazil
se nedivat na neboztika a chodit jenom po koberci, aby na parketach, perfekt-
né vyle$ténych, jeho podpatky nepiijemné pronikavé a pickotné neklapaly.
Nékolikrét presel kolem stolu, pak se zastavil a opatrné vzal do ruky karty Ni-
kolaje Dmitrijevi¢e. Podival se na né a zase je dal zpdtky. Pak se podival, co
Nikolaj Dmitrijevi¢ pfikoupil — bylo tam pikové eso, pfesné to, co mu scha-
zelo k velkému slamu. Jesté nékolikrt prosel kolem stolu a pak se vzdalil do
vedlejsiho pokoje. Upnul se do svého vatelinovaného t¥ictvreaku a dal se do
plice, protoze mu pfislo neboZtika lito. Zavrel o&i a piedstavoval si Zivého Ni-
kolaje Dmitrijevice, jak by se byl smil, kdyby byl vyhril. Litoval ho piedevsim
pro jeho lehkomyslnost a touhu vyhrat velky slam bez trumf ... Probiral cely
veder, i téch pét kdr, co zahrél neboZtik, ale nedlo mu do hlavy, jak se pak Ni-
kolaji Dmitrijevi¢i zacaly karty pfimo hrnout do ruky, pfipadalo mu, Ze je
v tom néco strainého. A bylo — vidyt zemfel ve chvili, kdy si mohl sviij velky
slam zahrit.

Nisledoval okamzik ve své prostoté nejsamoziejméjsi — vyhublé télicko Ja-
kova Ivanovice se piimo otféslo a vymrstilo z kesla. Stary pan se zacal rozhli-
7et, jako kdyby hledal, odkud ho ta my3lenka prepadla, kdo mu ji nadeptal, ale
pak najednou hlasit¢ pravil:

,Vidyt on se prece nikdy nedovi, Ze by ptikoupil eso a mél by v ruce velky
beztrumfovy slam. Nikdy se to nedovi™

A Jakov Ivanovi¢ si najednou uvédomil, e se nikdy jesté nezamyslel nad
tim, co je to smrt. Ale ted ji pochopil, a to, co se mu jasné zjevilo pted o¢ima,
bylo nevyslovné nesmysiné, strasné a nenapravitelné. I kdyby mu to Jakov
[vanovi¢ kficel nad samym uchem, plakal a ukazoval mu karty, Nikolaj Dmi-
trijevi¢ uZ neni. Stadil jeden jediny pohyb, jedin4 vtefina &ehosi, co je Zivot,
a Nikolaj Dmitrijevi¢ by spatfil to eso a dovédél by se, ze ma velky slam, je-
nomze ted je viemu konec, on to nevi a nikdy se to nedovi.



,Ni-kdy,“ pomalu vyslovil Jakov Ivanovi¢ kazdou slabiku zvla3t, aby se ujis-
til, Ze takové slovo skute¢né existuje a md svilj vyznam.

To slovo existovalo a mélo sviij vyznam, ale ten byl tak nestviirny a hotky,
se Jakov Ivanovi¢ znovu sklesl do kiesla a bezmocné se rozplakal litosti nad
dovekem, ktery se uz nikdy nic nedovi, a litosti nad sebou a nad vSemi, nebot
stejn& stra3nd a nesmyslné krutd véc se stane jemu a viem. Plakal — a hril
v duchu za Nikolaje Dmitrijevice jeho kartami, bral jeden $tych za druhym,
dokud jich nebylo t¥indct, pfemy3lel o tom, jak moc by mu musel napsat a Ze
se to Nikolaj Dmitrijevi¢ uZ nikdy nedovi.

Bylo to poprvé a naposled, co Jakov Ivanovi¢ nehlésil své quatre honneurs
a sehral ve jménu pidtelstvi velky beztrumfovy slam.

Vv jste tady?* hlesla Eupraxie Vasiljevna, kdyz vesla do salénu, sesula se
vedle n¢ho na zidli a rozplakala se. ,To je hriiza, to je hraza!®

Jeden na druhého se ani nepodivali a ml¢ky plakali; celou bytosti citili, Ze
v sousednim pokoji lezi na divanu neboztik, studeny, tézky a némy.

,U# jste pro nékoho poslali** zeptal se Jakov Ivanovi¢ a hluéné, dikladné se
vysmrkal.



LAno, jel bratr s Anuskou. J4 se jen modlim, aby zjistili, kde bydli — vZdyt
my ani neznime jeho adresu.”

,Copak on uz nebydli tam jako loni?* zeptal se roztrzité Jakov Ivanovic.

,Ne, prestéhoval se. Anuska tikala, Ze si najimal drozku nékam na Novinsky
bulvar.“

,S pomoci policie ho najdou,” uklidnil ji starousek. ,M4 snad Zenu, ner*

Eupraxie Vasiljevna zamyslené hledéla na Jakova Ivanovice a neodpovidala.
Ml pocit, Ze ji napadlo totéZ, co blesklo hlavou i jemu. Je$té jednou se vysmr-
kal, schoval kapesnik do kapsy vatelinovaného tFétvredku, obodi nad zarud-
lyma o¢ima mu tézavé vyletélo vzhiru a fekl:

,Kdepak ted vezmeme ¢tvrtého?”

Ale Eupraxie Vasiljevna ho neslySela, jako pani domu méla ted jinou
starost. Chvili jeté ml&ela a pak se zeptala:
LA vy, Jakove Ivanovidi, bydlite pofad
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