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Dalekáť cesta má –  
marné volání ! –  

Wieść jedna tylko czasem w dalekiéj krainie, 
Jak strumyka szmér zimny v ustach zimnych płynie,  

Że kiedyś – przybył zdała … młodzieniec. – 
Stefan Gorczyński. 

I. 

Oh! może się przenosząć w odleglejsze wieki,.  
Swietniejsze okolice, kraj sławny, daleki,  

Nad brzegami Jordanu, pod palmy drzewiną.  
Usiadłby zamyślony z hebrajską rodziną.  

O! nie – przeszłych już zgryzot nie widać tam wojny,  
Tylko znikłej nadziei grobowiec spokojny.  

Tylko się lampa szczęścia w jéj oczach paliła,  
I zgasła – i swym dymem całą twarz zaćmiła. 

,Maria’ przez Malczeskiego 

Tichá krajino, jak často vábila mě samota tvá v stíny své, aby 
pobouřenému srdci poklid se navrátil! Jak často vrátilo ticho tvé, 
rozhostivši se v duši mojí, zrakům mým ztracený mír! – Teď však – 
přišedšímu v porostlé skály tvé – propastí se mi zdáš; strašné 
myšlenky budíc v nepokojné mysli, hrozné mi na pamět uvádíš 
pověsti a jiţ nikdy neuvedeš pokoj v prsa má. – Bloudím opět 
skalami tvými, bledý měsíc vyšel nade temnem černých jedlí a 
mrtvé zraky jeho poklidně hledí v osamělého tvář – přece hluboký 
smutek ouţí ňadra má a hluboký poklid časů předešlých nikdy jiţ se 
nenavrátí. 

Tak v rozplakaném jitru chladná mlha doléhá na skalnatá prsa 
strání tvých. A předešlý čas, zbloudilý co papršlek hvězdy vzdálené, 
někdy jen přichází v zraky ducha mého; jasné jest světlo jeho – leč 
nezahřívá. – – 

Uprostřed úrodné roviny leţí hluboké, ouzké, na mnoho však mil 
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dlouhé údolí. Cestující rozlehlou rovinou nenaděje se před sebou 
leţícího dolu; aţ najednou, přišed na okraj jeho a uleknutý zastaviv 
krok, jako by náhle se před ním rozstoupila země, hluboko pod 
sebou spatřuje vrcholky temných jedlí a sem tam mezi skalami 
jednotlivé chatrče. Po obou sice stranách údolí toho strmí vysoké 
skály, leč nicméně jsou si obě strany velmi nepodobné. 

Po levé straně stojí jiţ od vchodu vysoká a příkrá písečná skalina. 
Mnohý déšť ji rozemlel v rozličné podoby zvířat podivných i 
zpotvořilých‚ postav lidských, které hustě a v nesčíslném mnoţství 
po skalnaté stěně buď lézti, buď z ní vyhlíţeti se zdají, dutýma za 
putujícím tudy se dívajíce očima. Při skalině, po výstupcích i 
rozsedlinách jejích, zastiňují vysoké jedle a borovice tyto často 
hrozné hříčky přírody, místy jenom zdola povolujíce oku 
pocestného volný průhled na tuto bělopoţloutlou vysokou zeď. 

Po pravé straně, od východu k západu dolů se táhnoucí skála 
písečná jest v mnohé kusy nestejné šířky rozervána, a výš a výše nad 
údolí vystupujíc, ohromné tvoří sem tam rozvalené stupně. Husté 
křoví obrostá tyto vysoké, nad ně strmící veliké kameny a celá ta 
strana jest podobna pustému městu východních krajin, na jehoţto 
rovných, mechem porostlých střechách zaţloutlé břízy sklánějí 
plačící větve, v jehoţto ulicích nízké, husté křoví zakrývá ouzký 
průchod ve stavení pusté, teď jen plachým liškám za obydlí slouţící. 

Sem tam vystupuje některý kámen, jako by štíhlá víţka strměla 
nade ploché střechy, a déšť i jiné nehody, aby dokonaly klam ten, 
vytvořily uzounká v ní okna. 

Některé chaloupky – jestli se těch as šest neb sedm chatrčí tak 
nazývati můţe – opírají se porůznu o tyto po stráni hustě se 
nacházející kameny; a mnohá z těch chatrčí jen přední stranu má z 
netesaných trámů sbitou, ostatní její díl jest vnitřek dutého kamenu. 

Ouzká pěšinka vede mezi rozsedlinami skal a hustým křovím od 
jedné chatrče k druhé aţ dolů do oudolí k ouzkému sice, avšak 
dlouhému a hlubokému jezeru, na jehoţto modravé hladině vodní 
lilie rozkládají své široké temnozelené listí, a bledé jejich květy 
plynou co stříbrné korunky nad temným zrcadlem vod. Jestliţe, jak 
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mnozí učenci jistí, v pradávných časích celá země česká jen jediné 
veliké jezero byla: tedy jest toto malý pozůstatek z oné nesmírné 
vodní hladiny, a ploché, ouzké břehy jeho jsou s obou stran veliké 
stupně písčité skaliny, která, kdo ví jak daleko, se stápí v prohlubeň 
vodní; neb dle ujišťování tamějších obyvatelů ještě ţádný nenalezl 
dna ve vodě této. 

Při jezeru tomto, na výtoku malého potoka, stojí mlýnec, kteréhoţ 
jednozvučné klepání v spolku se šustem a hvizdem přelétajíciho 
ptactva působí, i ţe tato samota ještě pustější, mrtvo krajiny této 
ještě hroznější se zdá. Časem jen pronikne nápěv neviditelným 
pastevcem pronesené národní písně, a jakoby potěšená z toho 
krajina kolikráte po ‚ sobě si opětuje zpěv jeho temným – temnějším 
ohlasem. 

Asi šest set kroků vzdálí od vchodu – kde malý potok hustými 
olšinami zastíněný v malém vodospádu hlučněji hovoří s rodnou 
jemu krajinou – rozstoupí se oudolí po levé straně v jiný širší sice, 
ale krátký jenom dol. Uprostřed něho stojí vysoká, hustě porostlá 
skála, korunovaná zříceninami starého hradu; mnohem však vyšší je 
stromoví, obkličující skalnaté stěny dolu toho, tak ‚ ţe ani vysoká 
jednotlivá věţ zříceného hradu nepřenikne vrcholky jedlí, 
vroubících po hoře ohromné tyto zdi. 

Stavba hradu toho, a obzvláště kulaté věţe, jest zcela přiměřena 
rozmnoţiti tichou hrůznost krajiny. Je bleděţlutá, základ její zdá se z 
jediného kusu pozůstávati. Zeď její náramné je tlouštky, a aţ k 
špičaté, taktéţ přiţloutlé kamenné střeše ani jediného okénka nemá. 
Zcela jest hladká, a drobné ozdoby, jako hříčky na krku velikána, 
pod přístřeším jejím umístěné, činí, ţe hrozná její síla tím strašněji 
doléhá na zbloudilého, zadiveného poutníka. Na něco širším 
přístřeší se chvěje mladá bříza, a přiléhajíc k špičaté nevysoké střeše, 
od ní na dol se kloní co jednotlivé péro za kloboukem loupeţníka. 

Pod hradem tímto na vchodu tohoto druhého dolu stojí blízko 
nad potokem malá chaloupka zcela obyčejné chudobné stavby. Jako 
ostatní chatrče po kopci druhé strany, jest i ona o skalinu svým 
zadním dílem opřena a jen tím se od nich liší, ţe přední její stranu 



 6 

po ni rozvedené réví vinné širokými listy přikrývá. Před ní jest malá 
čtverhranná zahrádka, v kteréţ dvě na drnu vyvýšené kamenné 
tabule, obklíčené drnovými sedadly, jakoţ i nade dveřmi se 
houpající chvoj praví chalupu tuto býti jediným hostincem této 
krajiny. 

Jednoho večera viděli pastevci, po protějším kopci mezi nízkým 
křovím stáda svá k domovu ţenouce, tři osoby v této zahrádce se 
míhati; a právě tím večerem počíná příběh, který jsem v té samé 
zahrádce slyšel vypravovati.  

Obyvatel chalupy této se svou dcerou a kaţdodenní jejich host 
byly tři osoby, nacházející se v ţidově zahrádce, jakţ zahrádku tuto 
tamější sousedé nazývali. 

První byl vysoký sedmdesátiletý starec, věrný syn kmene 
israelského. Trošku nachýlený přecházel volným krokem malou 
zahrádku od jednoho konce k druhému. Sametové černé, aţ po 
kolena dosahující spodky se stříbrnými přeskami a podobná vesta s 
velikými stříbrnými knoflíky, jakoţ i stříbrné přesky na lesknoucích 
se střevících jevily, ţe nepanuje zde chudoba jako v ostatních 
chalupách. Taktéţ i čisté bílé punčochy, bílé rukávy tenké košile a 
bílý při krku límec, ţe den sobotní jest, prozrazovaly, neb v jiné dny 
krýval ohebnou, ač sestárlou postavu velmi oškubaný i ušpiněný 
přičervenalý kabát. Dlouhá bílá, dnes uspořádaná, aţ po pás 
dosahující brada jevila jedině jeho vysoké stáří, a malá čepička z 
černého aksamitu kryla hlavu, kterou řídké šediny před večerním 
větrem dostatečně hájiti nemohly. Jindy obratný a ziskuchtivý 
obíhal, obsluhoval aneb za stolem seděl s hostmi svými; dnes však 
velebnou tvář časem k nebi obracujíc, časem k zemi skloňujíc, 
přecházel, a z pohybování jeho bylo souditi, ţe zvyklé modlitby 
odříkává. 

Při chaloupce v malé besídce seděla dcera jeho Lea. Fantasticky 
spíše neţ přiměřeně oděná, vysoká, štíhlá postava. Bílý řásný šat, aţ 
přes bosé nohy dosahující, byl přepiatý černým, stříbrem 
protkávaným pásem. Hlavu měla velikým tureckým šátkem 
ovinutou dle dávného způsobu ţenštin svého národu, bydlících v 
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krajinách východních, a husté černé kadeře padaly pod pokrytem 
tímto kolem bledé krásné tváře na bílou šíji. Jasně zářily veliké černé 
oči, upřené do neskončené dálky; avšak nepohnutý její hled do 
pustého modra a podivný význam obličeje srovnány s oblekem jejím 
– a snadno bylo uhodnouti, ţe na rozumu pomatena jest. Ruce její 
hrály si nevědomky s nějakým kvítkem, roztrhujíce lístky jeho. 

Třetí osoba, kaţdodenní host v hospůdce této, byl starý 
vyslouţilec, známý v končinách těchto co nejlepší vypravovatel. 
Jestli se kdy oudolím modrý kabát s červenými výloţky zablýsknul: 
tedy jistě to byl on, a děti mu z chaloupek vstříc vybíhaly, ţádajíce 
ho, by jim něco vypravoval. A on jim toho nikdy neodepřel, nýbrţ 
nakroutiv si dlouhé kníry a na zemi se mezi ně usadiv, dlouhé 
pověsti vypravoval, třeba i něco pilně na práci bylo. Mimo to měl 
ještě jiný výnosnější ouřad, totiţ v zámku, přede vchodem do oudolí 
nedávno vystavěném: tam totiţ musel kaţdodenně pánovi a 
ouředníkům šaty čistiti; a za to, a ţe s pánem jiţ co vojenský 
sluţebník v bitvách býval, měl na zámku svobodný byt a mimo to 
ještě měsíčně něco peněz. Ty však mu nikdy nestačily; neb jakmile je 
na konci měsíce obdrţel, musel je hned starému ţidovi na uplacení 
dluhu odevzdati, kterého kaţdodenně za příčinou několika 
skleniček kořalky navštěvoval. Dříve byl také poslem v zámku; 
poněvadţ se ho ale ţádný nemohl zpět dočekati, jestliţe kamsi 
poslaného děti napadly, ţádajíce o nějaký příběh: byl mu poslovský 
ouřad odejmut a sluţba jeho o několik skleniček sníţena. Jistě ţe by 
byl tu tak samotný neseděl na drnovém sedadle za kamennou 
tabulí, kdyby děti tak pozdě na večer přísným rozkazem rodičů a 
strachem před obludami, které dle vypravování jeho v noci po 
oudolí se toulaly, doma drţeny nebyly. 

Poněvadţ ho zde ţádný neposlouchal, vypravoval sám sobě 
celou francouzskou válku, a sice jak obyčejně velmi hlučně a tak, ţe 
vţdy po několika slovích ukrutná leţ následovala, kterou kaţdý 
hned za leţ uznati musel. Lhaní tak mu jiţ bylo silným zvykem, ţe, 
nemaje komu jinému, sám sobě musel lháti. Časem hlavou i rukou 
pohyboval, jako by se tomu všemu náramně divil, a někdy se 
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uprostřed vypravování zastaviv, chřtán kořalkou propláchnul a 
jednotlivé „Aj, aj!“ vyklouzlo mu z úst dlouhými vousy přikrytých. 
Mezitím se ustavičně ohlíţel po oudolí, které odsud daleko se mohlo 
přehlédnouti. 

Slunce jiţ dávno zašlo a jednotlivé červené pruţiny poletovaly 
přes nový měsíc, který právě nad starou věţí visel co stříbrná lampa 
v oblakové síni. Na věţi pohrávala bledá bříza v jeho světle mladým 
listím co mrtvými jiskrami nad zříceninami zbledlými. Hrůzyplné 
postavy po skalnaté zdi sebou v míhajícím se světle pohybovati se 
zdály a nad skalnatými stupni protější stráně leţel tichý papršlek 
měsíce co smutné zapomenutí nade zpustlým městem a pohrával si 
v břízách náhrobků jeho. 

Husté křoví se kolébalo v pustých ulicích jako lehkým větrem, 
šepotajíc jako umírající hlas muezzina s minaretů, zovoucího k 
modlitbám zesnulých pravověrců, a štíhlé kameny, strmící co víţky 
nad sesutiny východokrajního města, stkvěly se co stříbrné báně v 
bledém zásvitu. Po potoku zdály se jiskry poletovati; leč v zrcadelné 
hladině jezerní ploval tichý obraz měsíce mezi liliemi vodními a 
hvězdami nebes; kopce kolem i stromy na sebe temnější přijímaly 
barvy, a jen vrcholky jejich sem tam se červenaly v zásvitu 
hasnoucích poţárů. Pastevci přehnali na obzoru po kopcích svá 
stáda v tiché stáje, a nápěvy jejich umlkly spolu s klepáním malého 
mlejna, a hlubokou tichostí nebylo slyšeti leč bublání potoka a 
rozpravy sobě samému francouzskou válku hlasitě vypravujícího 
vyslouţilce. 

„Na levo byla vysoká hora – as tady!“ vypravoval a levou rukou 
v naznačené místo svůj klobouk poloţil, „v pravo vyhlíţela z 
jakéhosi stromoví kostelní věţ nějaké vesnice – as tuhlenon!“ a vzav 
skleničku s kořalkou, postavil ji v pravo, kdeţto měla 
nadjmenovanou věţ představovati; pak palcem uprostřed tabule 
okazujíc, pokračoval takto: „A tu jsme stáli my – či ne – ne – nestáli 
jsme, to bych lhal; – tu jsme seděli my – ano, aspoň já – a seděl jsem 
na tureckém bubnu, zrovna proti Francouzům. Aj, aj! – Jak? ţe ne? 
na mou milou věru, kdo se opovaţuje? – No, no! – No tak, tedy tu 
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jsme seděli a zůstali jsme sedět, ale ne dlouho – neb najednou vám 
to bouchne za mnou na ten turecký buben, zrovna za mnou a – a – 
a“ – přitom hladil rozevřenou rukou kamennou tabuli, aţ najednou 
velmi rychle vykřikl: „a celá armáda vyskočila – celá armáda! Ha, 
ha, ha! – Jak? kdo se opovaţuje? – no, no, celá, a jestliţe ne, já řku, 
tedy jsem vyskočil já – ano já – a obrátím se, a za mnou stojí sám pan 
generál – na mou věru, sám a sám, a za ním všickni oficíři. – A tu 
vám mně sáhne na rameno – ne – to bych lhal! tu mne vezme za 
knoflík – ano, na mou věru, za knoflík!“ 

V tom popadl na tabuli věţ v podobě skleničky, dopil a tak silně 
jí o tabuli řinkal, jako by v té věţi všemi třemi byli zvonili. 

Hned z chaloupky vyskočilo sluţebné děvče a poklonivši se 
starému ţidu, bralo sklenku z rukou vyslouţilce. Ten pak chopiv ji 
za ruku, počal: „Ano, za knoflík, vidíš, zrovna za tuhle ten, či ne – ne 
– to bych lhal,“ počal dále vypravovati; děvče však takovému si 
počínání zvyklé, vytrhši se, ubíhalo se skleničkou do chaloupky, a 
vyslouţilec Bárta, neb jak jej sousedé jmenovali, Bárta Flákoň, 
pokračoval u svém lhaní: „A tu vám ke mně povídá: „Bárto, vidíš 
tamhle tu věţ?“ 

Já řku: „Vidím.“ – No – no – kampak se poděla věţ? – ah – ah –“ 
V tom přinesla holka naplněnou skleničku a postavivši ji ke 
klobouku, opět odcházela. „Ohou!“ křičel Bárta, „tu nestála – tuhle, 
zrovna tuhlenon!“ A postaviv skleničku v levo od klobouku na jiný 
kraj stolu, mluvil dále: „A tu jsem vám, abych to dopověděl, šel s 
tím chlapem do té vsi špehovat, a šli a pili jsme – pili jsme, aţ se 
hory zelenaly. Já jsem vypil jiţ tři – čtyry holby, a on teprva jednu; 
ale potom – potom se dal do pití, a neţ jsem já vypil tu pátou, tu on 
vám vypil – a – a,“ a opět hladil rukou po stole, coţ vţdy bylo 
předchůdcem náramné lţi – aţ po chvíli rychle vykřikl: „Ten chlap 
vypil čtyry sudy – fi! Aj, aj, ano! čtyry sudy! na mou věru, čtyry 
sudy! A potom jsme šli špehovat. Já – a on. On napřed a já vzadu, a 
vţdy jsem se vám schoval tak chytře za ty čtyry sudy, ţe jsem 
neviděl nic před sebou – prachprachoucí nic.“ A zvyklý, ţe se mu 
mezi tohoto příběhu vypravováním, coţ jiţ několikráte se stalo, 
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posluchači smáli, smál se sám hlasitě: „Ha, ha, hal – Jak? kdo se 
opovaţuje? No – no – tedy vyšlo na nás deset vojáků – a povídá ten 
jeden z nich: „Kdo jste?“ – A tu se vám ten chlap, co šel se mnou, 
zdvihne a povídá: „Špehouni jsmel“ a dal jim ránu – a – a“ šoupaje 
rukou po stole, vykřikl: „a všech čtyrycet upadlo! aj, aj – ano! 
proklatý chlap – všech čtyrycet! Aj! – a ta věţ“ … 

V tom vzal skleničku a tak srdečně si připíjel, jako by ty čtyry 
sudy najednou chtěl vypíti.  

Tichou krajinou zaznělo pojednou několik plných souzvuků 
strun – nesly se tichým dolem a odraţené o skály splynuly v temnou 
příjemnou hudbu. – Pak opět bylo ticho. 

II. 

Wygnańcem! 
Tesknota mi? obarcza, gniebia. niepokoje,  

Wszystko, co widzę. – nie swoje!…  
Niebo, zlemia, powietrze i ludzie i mowa,  

Kazda rzecz tęskna, choć nowa. 
Niemcewicz. 

Po chvíli opět bylo slyšeti několik smutných zvuků s protějšího 
kopce. Bárta se sklenicí v ruce a s hubou otevřenou brzo vzhůru k 
protějšímu kopci, brzo k starému hradu pohlíţel; i starý ţid zůstal 
státi a s podivením poslouchal, jen Lea zůstala jako prvé nepohnuta. 
Hned na to následoval zpěv. Vyslouţilec Bárta kvapně vstal a 
posadiv si nakřiveně klobouk na hlavu, postavil se vojensky a 
nepohnutě hleděl zhůru. Zpěv smutný byl zřetelně pronášen, 
kaţdému slovu bylo rozuměti, a smutné zvuky strun vyplňovaly 
nedlouhé mezi slokami přestávky. Zněl takto: 

„V dlouhém poli šumí větrů vání; 
jabloň, co tam růţobíle zkvítá,  
zlaté klasy vše přede mnou sklání, 



 11 

vše se kloní – nic mě neuvítá. 
 
Po březovém háji větry hrají,  
vpředu háj ten dub stověký hlídá,  
jeho lístky cosi šepotají:  
poslouchám nic pro mne nepovídá. 
 
Bublá potok stříbrnými hlasy, 
potok, co luh květný obepíná,  
jak by dávné vypravoval časy: 
přejdu – slyším – nic mně nezpomíná. 
 
Modrý blankyt nade mnou se klene, 
po něm větřík oblakami hraje,  
dnes je v půlnoc – zjitra na jih ţene, 
v západ – východ –– nikdy v moje kraje 
 
Rozplašen můj národ – bratr bratřím  
neznámý; pláčem si cestu krátím, 
dvakrát nic, vše jenom jednou spatřím,  
věčně dál – nikdy se nenavrátím.“ 

Po slovích: „rozplašen můj národ“ vstala rychle Lea, a přejevši si 
rukou bledou tvář, poslouchala pozorně s okem nepohnutým, 
upřeným do šeré dálky, aţ ku konci písně. Kdyţ pak jiţ i struny i 
ozvěna umlkly a opět hluboké kolem následovalo ticho, nesl se 
smutný její zpěv hlubokým oudolím: 

„Jerusalem zpustnul – ni místo neznáno,  
rozplašen můj národ, potupa mu zlá: 
kam by hlavu sklonil, místa mu nedáno;  
daleko prach otců, daleko vlast má! 
 
Z nespatřené vyhnán! Palmy na Jordánu,  
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kde východem slunce hlas hrdliččin zní, 
tam vy pozdravujte ode mne neznánu,  
jí rcete, ţe ještě chovám lásku k ní. 
 
Láska má šla se mnou – po vysoké hoře,  
vyšší je té hory, přes kterou jsem šel; 
šel jsem přese moře – přes hluboké moře,  
hlubší toho moře přenesl jsem ţel!“ 

Tiše stál starý ţid; slzy se mu lily po vráskovaté tváři, po šedivé 
bradě. Dlouho tak stál. – S podivením sepial Bárta ruce a polohlasné 
„Aj, aj!“ provázelo z úst jeho zpěv Lein. 

Mezi tím zpěvem přecházely po druhé straně s kopce dvě vysoké 
postavy po pěšince od chaloupky k chaloupce mezi skalami aţ dolů 
do oudolí. 

Umlkl zpěv Ley a poslední zvuky jeho umíraly na protější straně 
skalami, jako by nad zpustlým Jerusalemem usnuly v papršleku 
zapadajícího měsíce. 

Starý vyslouţilec, jako by se z dřímoty probudil vytrţený 
posledními slovy zpěvu, počal poznovu vypravovati: „Já jsem tam 
také byl na moři – ano – na moři. Tři dny jsme tam byli. – Oh! to je 
vám podívaná na tom moři. – Nic nevidíte, nic, neţ vodu a nebe – na 
mou věru! – A to bouchání z kanónů na tom moři! – To zní stokrát 
tak silně! – ne, ne, to bych lhal, ale pětkrát – ano pětkráte zajisté.“ 

Kdo ví, jak dlouho a co by byl ještě vypravoval, kdyby ho 
příchozí nebyli vytrhli. Byli to dva cikáni. Napřed šel malý, po 
maďarsku vystrojený chlapík; červené, vyšívané spodky, ţluté 
botky a modrá, ţlutými šňůrami ozdobená kazajka byly oděv jeho. 
Na hlavě neměl ničeho, dlouhé však a husté černé vlasy dostačily 
hlavu před všelikými nehodami povětrnosti uchrániti. Postava jeho 
byla nepatrná, malá; hlava, jakoţ i on celý, k pravé straně se 
nachýlela. Jeho pravá ruka byla o poznání delší neţli levá, a ze 
zvyku nosil obličej ustavičně do země obrácený; leč obličej jeho byl 
krásný, obzvláště vysoké, hrdě sklenuté čelo a temnomodré oko, 
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jehoţto smutné časem zplanutí nevolně k soucitnosti budilo. Druhý 
cikán, mnoho starší, byl celý modře a méně skvostně oblečen. Nad 
opálenými tvářemi hořely černé oči co dvě hvězdy na večerním 
nebi. Mladší měl převěšený přes rameno lesknoucími se strunami 
potaţený cymbál; starší nesl pod paţdím hudební nástroj, podobný 
našim houslím. Byli cestující hudebníci. 

Mladý cikán postoupil, spatřiv vyslouţilce a ostatní, as dva kroky 
zpět, jako by byl někoho jiného očekával; opět však se zpamatovav, 
tázal se, zdali zde jest hospoda? 

„I arciţe; jen dál, pánové – jen dál – tady se člověk nejladněji opije 
– pořádně– na mou věru! Jen pojďte dál.“ 

Po takovém uvítání zazvonil Bárta o stůl skleničkou a dívka 
přiběhla z chaloupky. Starý ţid, jenţ mezitím opět po zahrádce 
přecházel, časem u besídky se zastavuje a ţalostně na dceru svou 
pohlíţeje, přistoupil kvapně k příchozím a co by ţádali, přívětivě se 
tázal, jednotlivá mezitím mumlaje slova modlitby, z které ho řinkání 
skleničkou bylo vytrhlo. 

Zatím Bárta dívce přikazoval: „Honem! Honem dělej; tu ti 
pánové jsou po cestě, a to má člověk hlad, na mou věru!“ Mezitím 
mladý cikán, sloţiv se sebe hudební nástroj, chléb a vodu přinésti 
poroučel; načeţ dívka, do chaloupky odběhši, brzo s chlebem a 
vodou se navrátila. Starý ţid jiţ opět v modlení zahradu přecházel, 
pocestných si nevšímaje, buď mysliv, ţe nejsou přátelé mnohého 
mluvení, buď soudě, ţe při nich velkého zisku nenabude. 

„Chléb, a voda? na mou věru! aj, aj! na mou věru!“ kroutě 
hlavou, divil se Bárta. „A to tenkráte na Rejnu byly jiné časy! Přišli 
jsme do chalupy a měli jsme hlad – na mou věru! To byl hlad, slona 
bych byl snědl. Aj, aj – – a myslíte, ţe jsem nejedl slona? – na mou 
věru, výborné je maso slonové a ještě lepší polívka z něho! Aj aj – 
jak? – pochybujete? – kdo se opovaţuje? No – no, kdepak jsem 
zůstal? – Aha, v té chalupě; či – ne – ne – to bych lhal – tam jsem 
nezůstal – ne, nýbrţ šel jsem ven. V chalupě seděla bába, slepá a 
hluchá, a kouřila tabák ano, kouřila, na mou věru! Tam všecko kouří 
všecko, já jsem tam viděl, či ne, ne – slyšel, ţe tam“ – teď něco 
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zdlouhavěji vypravujíc, rukou po tabuli šoupal, „ano, ţe tam – prase 
kouřilo. Proklatá potvora, fi – hahaha! jak? kdo se opovaţuje? – No – 
no – kdepak jsem zůstal? Ano – ano před tou chaloupkou; či ne – ne 
– to bych lhal, tam jsem nezůstal, nýbrţ šli jsme dál; to jest: dva 
vojáci, Bartoloměj Bárta, totiţ já, a Franta Hrnčířovic. – Tenkrát ještě 
byl ţiv a na vojně, ano u tentonon se mnou. Toho zabili ve 
Francouzích u tentonon – jak tomu říkají, mám to na jazyku, je to 
zrovna za Rejnem – ano, tentonon. No tak tenkrát, kdyţ byl ještě ţiv, 
měl hlad jako já, šli jsme do vesnice hledat, kde bysme něco ulovili. 
A tu vám jdem a jdeme okolo jakési díry a něco tam křičí. Ano – na 
mou věru okolo díry – byla tak veliká jako můj klobouk; či ne – ne, 
to bych lhal, as jako tuhle ta do mého rukávu. Posloucháme, co to 
tam křičí; ta díra šla do nějakého chlíva, při samé zemi, a nemohli 
jsme rozeznati, co to tam křičí; je-li to kohout nebo slepice. I postaví 
se vám Franta před zeď a já ke zdi. Franta volá, já vytáhnu šavli a 
číhám – ano – číhám; na mou věru mlčím, ani nedýchám. Tu vám to 
vystrčí hlavu, hlavu tak (velkou – no, tak jako můj klobouk – aj – aj!“ 
– pije, po chvíli pokračuje dále – „na mou věru – na kaţdém konci 
roh – na mou věru, aj, aj! Já jsem se otřásl, ale seberu se, tnu a jednou 
ranou jsem to uťal. Aj! aj. – Na mou věru, jednou ranou; tu se 
podívejte – tou šavlí!“ V tom hodil šavli na kamennou tabuli. „Ano, 
jednou ranou, a co jsem uťal?“ 

Cikáni aţ posud seděli tiše, na vyslouţilce pozoru nemajíce. Starý 
cikán seděl právě proti němu v hluboké myšlenky pohříţený; časem 
kvapně rukou před sebe v povětří udeřil a oko jeho přitom s místa 
na místo poletovalo. Všecko jeho počínání jevilo náramnou 
nepokojnost. Mladší po krajině se ohlíţel a hluboce vzdychaje, 
jednotlivá slova mluvil řečí nesrozumitelnou. 

Hozením šavle na tabuli jako by ze sna probuzeni, pozorovali 
vyslouţilce, kterýţ pevně tabule se drţe, před nimi stál a rukou 
nataţenou na šavli ukazoval: „Aj, aj – ano – ano – Franta to lap‘ a šli 
jsme domů – a –“ 

Starší cikán vstav, odcházel ze zahrádky pěšinou do oudolí, a po 
chvíli ho bylo viděti v šeru po skalách a křovím v starý hrad 
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lezoucího. Nahoře se ještě kmitnul v paprsku měsíce, který za 
vrcholky hořejších jedlí zašlý ještě bledé zříceniny a vysokou věţ 
osvěcoval, jejíţto mdlý stín daleko po druhé protější stráni se táhl. 

Mladý cikán však, obrátiv se k vyslouţilci, „zdali zde často 
bývá?“ se tázal. 

„Já?“ odpovídá onen, „já? kaţdý den! To je viděti, ţe jste –“ 
„Jste známý v této krajině?“ táţe se cikán dále. 
„Já – já“ – vece vyslouţilec, „aj, já tu znám kaţdou díru! já –“ 
„Jste tu dávno?“ 
„Já – co jsme přišli s jemnostpánem od Rejna – aj – aj, ano –“ 
„Je to dlouho?“ 
„Ano, pravda, to vy nevíte? To jest deset – patnáct – šestnáct –

sedmnáct let – ano – na mou věru – sedmnáct let.“ 
„Já jsem tu také jiţ jednou byl, nevím, jak tomu dávno,“ 

vypravoval cikán; „šel jsem tudy do Prahy s otcem a stavili jsme se 
tu v hospodě na noc. Tenkrát zde byl jiný v hospodě, nějaká ţenská 
–“ 

„A to je uţ dlouho, ano, asi patnáct – šestnáct roků to můţe býti – 
aj – na mou věru to jste byl asi malý – ano – na mou věru, maličký!“ 

„Byl jsem asi čtyřletý, šel jsem s otcem“ – pravil cikán, 
odpovídaje; „a nevíte, kam se poděla tato hospodská?“ 

„Ano, to byla podivná ţenská – podivná,“ vece vyslouţilec, 
povděčen tomu, ţe nalezl někoho, kdo by poslouchal povídky jeho. 
A teď počal pověst svou s mnohými „aj – aj“ promíchanou, sám 
sobě časem hlasitě se vysmívaje, jak tomu zvyklý byl, ţe se mu při 
vypravování posluchači buď divili nebo smáli. Byl jiţ notně opilý a 
mezi vypravováním ještě notněji si připíjel, tak ţe se zdálo, ţe dnes 
konce povídání nenajde. 

„Ano, podivná ţenská – na mou věru – a jak – to já dobře vím. – 
Podivná byla a přišla sem, ţádný neví odkud – ţádný – já také ne – 
neb tu byla dříve neţli já. To si ale dobře pamatuju, velmi dobře – 
kdyţ jsme přišli s jemnostpánem od Rejna, bylo to večer, pršelo jen 
se lilo a tma byla jako v pytli. Já jsem měl bílý plášť a seděl jsem na 
koni schlíplý jako myš; pán měl také bílý plášť a jel napřed. – Jeli 



 16 

jsme lesem a měli jsme půl hodiny, jak pán pravil, do zámku, kamţ 
jsme jiţ napřed zkázali, ţe přijedem. Tu vám stála v lese jakási 
ţenština pod širokým dubem, jak mu říkáme, pod starým dubem, 
tam i u kostničního kamene – v největším dešti. A jak my klusáme – 
ne, ne – to bych lhal, neklusali – jeli jsme krokem, ano krokem, pán 
napřed, já za ním. – A tu vám vyskočí ta ţenská proti nám – čtyry 
sáhy zrovna proti nám – aj, aj!“ Mezitím vzal skleničku a dlouho pil, 
jako by chtěl cikánovi času dáti k podivení. „Na mou věru, čtyry 
sáhy, – a oči se jí svítily – jako dvě pochodně. Pak chopivši pánova 
koně: „Uţ je zde, uţ jsi zde!“ s náramným křikem volá. Pán však 
uleknutý vezme koně na ostruhy, já také – a pryč jsme letěli – bílé 
pláště za námi tím deštěm, pryč lesem, a ona se válela v blátě – ne, 
ne – to bych lhal, ne v blátě, ale v mokrém písku, nebo v lese pod 
kostničním kamenem jest samý písek.“ 

Pozorně poslouchající cikán při těch slovích kvapně vstal, 
zaťatou pěst tiskl na kamennou tabuli, a hlasité bylo slyšeti skřípení 
jeho zubů. Přejev však kratší levicí tvář, opět se posadil, a a zdálo se, 
ţe pokojně poslouchá vyslouţilce, takto dále vypravujícího: 

„A kdyţ tak letíme čtvrt hodiny, tu vám“ – šoupaje rukou po 
stole, rychle pak zkřikl: „proklatá potvora! – tu vám ta ţenská letí 
proti nám – kudy tam přišla, nevím, a kudy my, také ne; ale zdálo se 
mi, ţe to opět na tom místě, totiţ u kostničního kamene – opět pod 
starým dubem – a stojí vám tam, a zdvihá ruce do výšky, a bělá se, a 
jiskří očima a křičí; my však letíme ještě víc a letíme, a pozdě v noci 
– ne, to bych lhal – pozdě večer, ano pozdě večer jsme přiletěli do 
zámku – kudy? to nevím. Já jsem tu byl tenkráte ponejprv – ano 
ponejprv. Jemnostpán mě vzal s sebou z vojny od Rejnu a tak jsem 
nevěděl nic.“ 

V tom pohnul cikán rukou, jako by se chtěl na něco ptáti; Bárta 
však nedaje se z vypravování vytrhovati, kvapně počal dále: 

„Jemnostpán na to celý večer ani nemluvil, aj, aj – ano, ani 
neceknul, a ponejprv mi řekl, abych šel k čertu, a mně se zdá, ţe 
plakal. A já, já jsem šel k čertu, a šel jsem, a ptal jsem se, a šel jsem aţ 
do hospody. A přišel jsem zrovna sem a chci kořalku. Tu vám přijde 
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hospodská – a jest to ta samá ţenština, která byla dřív v lese; na mou 
věru, ta samá – a měla kluka asi čtyřletého při sobě. Já se jí uleknu a 
toho kluka – byl právě tak jako vy, sehnutý na pravo a do předu 
nakloněný, ano! a jiskřil vám očima právě tak, jako vy teď; ano – a já 
se uleknu, vyskočím, utíkám – ona za mnou, a nevím, jak jsem 
tenkráte přišel do zámku. – Ráno se měla stěhovat ze vsi; 
jemnostpán to poroučel, a zkázal jí po mně, ţe se musí stěhovat, ţe 
on chlapce jejího nemůţe vidět, a cosi kamsi ještě. Druhý den na to 
chlapec byl pryč – a ţádný neví, kam se poděl – aj – aj!“ 

Opět pil, dávaje cikánovi čas k podivení; ten však hlavu skloniv 
do rukou, hluboce vzdychal. 

„Po několik nocí na to,“ vypravoval Bárta dále, „toulávala se ona 
kolem zámku, aţ ji posléze jemnostpán přijal do zámku; já nevím 
proč, já nevím zač, nevím a nevím nic; ale dobře to pamatuju všecko 
jako dnes. Hahaha! Jak, kdo se opovaţuje? A tu vám bývali, ona 
totiţ a jemnostpán, často spolu, to jsem vídal; a rozličné ţenské 
chodívaly s ní k nám, já nevím odkud, a opět od nás, já nevím kam. 
Kaţdý myslil, ţe ţádný nic neví, ale já – já – proklatá potvora, já 
jsem to všecko vyčíhal. Já jsem se ptával,, co je to zač? – a co bývala 
dřív ta hospodská? – a tu vám ţádný nic nevěděl, neţli ţe před 
jedenácti – to  jest teď šest – sedm – osmadvacet let – ano, 
osmadvacet! ţe přišla do zámku, zrovna kdyţ se jemnostpán vrátil z 
Netálie, a ţádný nevěděl, odkud přišla, a ţe jí jemnostpán dal tady 
tu hospodu. Potom prý, říkávali si, chodil jemnostpán k ní a 
jmenoval ji Angelina, ano Angelina, na mou věru, Angelina. Potom 
prý měla právě v ten samý den s jemnostpaní syna, to je teď asi 
dvaadvacet let, ano dvaadvacet – ten syn prý měl znamení na prsou, 
jako prý krvavou ruku, a ona prý byla tenkrát tuze nemocná – tuze. 
Syn jemnostpaní ale prý i s jemnostpaní ţe umřel hned – ne, to bych 
lhal hned ne, ale za dvě hodiny, ano za dvě hodiny. Jemnostpán ale, 
pravili, ţe hned odejel do vojny a po čtyřech letech ţe se navrátil se 
mnou. To bylo všecko ano, na mou věru, všecko.“ 

Mladý cikán pozorně poslouchal, celý povídkou zajatý. Časem 
hluboce vzdychal, ani jediné slovo však neprozradilo, co jeho 
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smutku jest příčinou. S rychlosti se teď tázal, kde se ta bývalá 
hospodská nachází? 

„Kde se nachází?“ odvěce Bárta; „to ví vlk. To ţivobytí na zámku, 
jak jsem vám prve vypravoval, to vám tak trvalo celých skoro devět 
– deset let, ano deset let. Já jsem si pak vlka toho všímal, a chodil 
jsem do hospody sem k ţidovi, jenţ po ní tu chalupu dostal. Kdyţ 
jsem ale chodíval v noci domů, tu jsem vídal všelijaké ţenské k nám 
a od nás chodit – ano, k nám a od nás – a jemnostpán byl velmi 
vesele ţiv. Bývalou hospodskou jsem potom málokdy viděl, byla 
prý tuze divná ta Angelina – ano – tuze divná. Aţ asi před sedmi 
neb osmi lety ji zavřeli na zámku do věţe – – a ona jim utekla a 
ţádný neví kam. Posledně ji viděl ten den, kdy utekla, Honzík 
Loučkovic u starého dubu u kostničního kamene, a od těch časů o ní 
ţádný neslyšel. Pryč byla – ta tam – na mou věru!“ 

Cikán seděl hluboko zamyšlený, zrovna před sebe nepohnutě 
hledě v šero noční; smutné vzdychání a nesnesitedlná slova střídala 
se z jeho úst. 

Starý ţid v ustavičném modlení přecházel zahrádku, časem se u 
Ley zastavujíc, která jako před svým odpovídajícím zpěvem seděla 
nepohnutá, ničeho si nevšímajíc, co se vůkol ní dělo. 

Bárta dopověděv, dlouho pil, a dopiv, zvonil skleničkou o stůl, 
polohlasně si jednotlivá slova předříkávaje, jako by se chtěl 
pamatovati, zdali nic nezapomněl: „ano – sedmnáct let – kostniční 
kámen – kluk.“ – Dívka přišla z chaloupky, však místo nalití 
povídala Bártovi, ţe hned bude desátá hodina; neţ on ustavičně 
cinkaje, dopovídal: „Jemnostpaní – hospodyně –“ 

V tom bylo slyšeti malý zvonek oudolím; hlas jeho se od skály ke 
skále odráţel, ohlas z dálky ještě dlouho odpovídal; pak bylo ticho. 

„Odpusťte, pane! – teď musím jít, ano jít. To u nás zvonějí v 
zámku, a to musí kaţdý domů do zámku – aţ budou podruhé 
zvonit, bude jedenáct, ne to bych lhal – půl jedenácté; a to se zavře 
zámek, a kdo není doma, jiţ do něho nepřijde; neb po tom čase se 
ţádnému neotevře ţádnému, mně také ne – hahaha! No, dobrou 
noc! Holka, připrav tomu pánovi postel; slyšíš – po takové cestě,“ 
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volal Bárta, ze zahrádky vrávoraje; „po takové cestě – to se chce 
člověku spát; to já vím, a velmi dobře, na mou věru.“ 

V tom byl v oudolí pod zahrádkou a jen mumlání jeho bylo 
slyšeti. Časem v pověsti své „na Rejnu“ hlasitěji vyslovil, „ano – na 
mou věru na Rejnu!“ – aţ kdyţ potok převrávoral, nebylo ho více 
ani viděti ani slyšeti, a hluboké noční krajinou nastalo ticho. 

III. 

Tam zagrzebane tylu set ciała, imiona. 
Ad. Alickiewicz. 

Nieraz na licach wody promień słońca świeci,  
Choć spodem ciemna zimna fala wre i pieni;  

Nieraz uśmiéch słoneczny twarz nam opromieni,  
Choć już serce zbyt chłodne w przepaść zguby leci. 

Z Moora. Korsak. 
Nieraz z łzami zlewając bezsenne pościele, 

Licem pokój kłamiemy, ustami wesele: 
Tak po baszcie sędziwej młody bluszcz s ę wspina, 

Z wierzchu kwitnie zieloność – cóţ spodem? – ruina! 
Z Byrona Korsak. 

Měsíc jiţ zašel a temné šero plíţilo se krajinou. Skály i stromové v 
černých se míhali mrákotách a zříceného hradu temná věţ strměla 
vysoko ve hvězdnatou říši. V protějších do kopce chatrčích rudí 
svítili ohňové a záře jejich táhla se z malých okének dolů v temné 
oudolí. Nějaká postava lezla temnem nočním ze zříceného hradu. 
Časem stanula na vyvstávající skalině, časem po jednotlivém 
spouštěla se křoví. Teď stála v ouzké brance dolejší hradby a 
sesedši, zmizela v křoví a jen hřmot padajícího kamení prozrazoval 
lezoucího. Byl to starý cikán, vracející se ze zřícenin zpustlých. 

Mladší cikán seděl zamyšlen, rukama rozpálenou tvář si zastíraje. 
„Sám, sám tedy? – opět nic? – pryč? neznámý – domov ţádný?“ – a 
jiná podivná slova mu plynula jednotlivě z polootevřených úst. 
Starý cikán volným krokem přicházel pěšinou z oudolí, a vešed v 
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zahrádku, usadil se beze slova promluvení za kamennou tabuli. 
„Domov ţádný – ţádný! Vlast mi neznámá!“ mluvil mladší dále 

a pozdvihnuv cymbál svůj i uhodiv ve zvučné jeho struny, 
hlubokosmutný počal hráti nápěv. Starý cikán téţ po chvíli vzal 
hudební nástroj svůj a u provázení zvuků cymbálových hrál ten 
nápěv dále. 

Hlubokosmutný byl to nápěv, jako v tichém ţalu lkaly jemné 
struny cymbálu ţalostnou píseň, a co hlasitý pláč zvuků vzdálených 
nesla se hudba ta krásným oudolím, truchlivou nocí. 

Uprostřed hudby počal mladý cikán píseň přednášeti, nezpívaje, 
nýbrţ jen jako by příběh nějaký vypravoval, brzo povýšeným, brzo 
hlubším hlasem, tu rychleji, tu zdlouhavěji, jakţ toho rozměr hudby 
ţádal. 

Byla to píseň „Nagy-Idai“1. 

                                                      
1 Říšský sněm od roku 1556 prohlásil mnoho pánů uherských za odbojníky, 
a Wolfgang Buchheim a Marceli Dietrich měli pronesený nad nimi ortel 
vyplniti, k čemuţ 8000 pěšího lidu, 600 těţkých jezdců a rovněţ tolik 
husarů obdrţeli. Po dobytí hradů Ujváru a Tarko přitrhli před Perényickou 
pevnost Nagy-Ida. Obleţené pevnosti hajitelé byli samí cikáni, kterýmţ 
slíbeno bylo, jestliţeby tu pevnost ubránivše, pána jejího zachránili, ţe má 
celý ten okršlek kmenu jejich za vlastní připadnouti. Pro přípověď tu cikáni 
tak statečně odporovali, ţe dobývající, mnohými nešťastnými outoky 
odstrašeni, umínili si od pevnosti od-trhnouti. Sotva však ţe odtrhli, 
vybíhali cikáni z pevnosti, nevčasnou radostí puzeni, posmívajíce se 
odcházejícím a ujišťujíce, ţe kdyby jen několik dní ještě před pevností byli 
vydrţeli, nedostatek prachu a potravy obleţené by byl donutil jim se 
vzdáti. Toto neprozřetelné počínání došlo zprávy u vojska odtud 
táhnoucího. Ihned se obrátili, slezli a dobyli pevnosti, a všickni cikáni za 
odměnu neprozřetelné chlouby a lichého posměchu od rozlíceného vojska 
byli zmordováni. Upamatování na toto krveprolití, které více neţ tisíc lidí 
ţivot stálo, ţije aţ posud mezi cikány v ţalostném a velmi smutném 
nápěvu, nazvaném „Nagy-ldai nota“. Kaţdý cikán piseň tu zná, a slyší-li ji, 
slzí, pláče, aţ posléz v hlasité lkáni a v zoufalost upadne. Nevím, zdali pro 
upamatování na smrt bratří svých, čili pro ztrátu zaslíbené vlasti; neb 



 21 

„Běhá jelen po lučinách,  
zabloudí srnka hustým lesem;  
ten na zeleném koberci,  
ta pod čalouny zelenými,  
ten dnes, ta zjitra naleznou  
rozloţený rod – kmene cikánů.  
Nad nimi krouţí dravý pták  
růţovým světlem nova jitra:  
sivý to ortel – v dlouhém kole  
nad nimi krouţí a povídá:  
„Proč jsi tak smutný, kmene můj,  
ty kmene můj, rode cikánů,  
smutnější neţli jitra lkání?  
Zdaţ není krásný ten tvůj byt?  
Modrý mu blankyt přístřeším,  
zelené hory stěny jeho,  
nebeská světla lampy jsou.  
Východ i západ růţový  
purpurovými jsou čalouny,  
jimţ obruby, kvetoucí větve,  
v čelu stěn jeho, temných hor.  
Proč jsi tak smutný, kmene můj, 
ty kmene můj, rode cikánů?“ 
Odpoví smutná rodina, 
potoka odpoví mu lkaním: 
„Ó, jak bych nebyl smutný já? 
Kde kaţdá zvěř svou peleš má, 
tam já cizincem všude jsem! 
Kaţdý mi pán, kde jen jsem stál: 
‚Dnes zůstaň si, zejtra jdi dál!‘ 
A tak jsem prošel šírou zem. 

                                                                                                                           
ačkoli cikán jen stíţí odvyká toulavému ţivotu a zřídka na jednom místě se 
osazuje, přece v něm jakás po neznámém domovu neurčitá ţije touţebnost. 
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Ó, jakbych nebyl smutný já? 
Kde kaţdá zvěř potravu má: 
mně nikdo pokrm nepodal. 
Kaţdý svou roli vzdělává: 
mně ţádný mou zpět nedává, 
jiţ mi, neţ jsem se zrodil, vzal! 
Ó, jak bych smutný nebyl já? 
Bez konce pouť, bez konce ţal, 
pro mne jen cit ve srdci skal! 
Kdo pokoj – lásku – vlast mi dá?“ 
Odpoví Nagy-Idai pán, 
lapena lva odpoví řvaním: 
„Já – obydlí – já – vlast vám dám! 
Nepřítel vládne zemí mou, 
tamť pevný hrad, – ten braňte mi, 
ochraňte mě, a odměnou 
bude ten hrad i šírý kraj; 
ten domovem, ten vlastí vám!“ 
I vstane kmen a silou lva 
ubrání hrad. – Leč nešťastně 
vítězstvím svým se vychloubá. 
Aj, hejna vlků – hluky vran 
zpět valí se – nešťastný kmen 
jest přemoţen, nešťastný kmen 
pod mečem sklonil hlavu svou! – 
Tam pevný hrad mu domovem, 
poklidnou vlastí šírý kraj. 
Synové jeho v šírý svět  
jsou vyhnáni – u krásný byt!  
Modrý mu blankyt přístřeším,  
zelené hory stěny jeho,  
nebeská světla lampy jsou.  
Východ i západ růţový  
purpurovými jsou čalouny,  
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jimţ obruby, kvetoucí větve,  
v čele stěn jeho, modrých hor! –  
Proč jsi tak smutný, kmene můj?  
Ty kmene můj – rode cikánů?“ 

Umlknul hlas vypravujícího, a hudba, opětujíc nápěv otázky 
poslední, obraţená o daleké skály, v temném ohlase zněla oudolím 
co vzdálené lkáni. Mezi zpěvem přinesla dívka z chaloupky 
rozţatou svíci a postavivši ji na kamennou tabuli, opět odcházela. 
Ač starší z cikánů hned ji zase zhasil, přece nebylo moţno, aby Lea, 
která hned při počátku písně s jakousi tajemnou dychtivostí 
přistoupila, nebyla spatřila krásný obličej mladého cikána s tím 
hlubokým smutku výrazem v temném oku, a aby nebyla viděla 
jasnou slzu v zarputilé, skoro hrozné tváři staršího. I starý ţid 
přistoupil blíţe, dílem hudbou, dílem počínáním dcery své jsa lákán. 

Po skončené písni padla Lea, hlasitě plačíc, mladému cikánu 
okolo krku, a slzy její vřelé padaly po tváři jeho. Dlouho, dlouho 
plakala, on pak pevně ji kolem těla objav, přivinul ji na hlasně bijící 
srdce, a černé jejich vlasy, temnou nocí v jedno setkané, tvořily 
hustý závoj kolem obličejů jejich. 

S podivením hleděl starší cikán na ně, a starý ţid s rukama 
sepiatýma, oči k nebi hvězdnatému pozdvihuje, stál před nimi, a i 
po jeho tváři se valily slze, leč slze radosti. Dosti se naplakavši, 
sklesla umdlelá Lea k nohoum cikána, starý ţid však ji pozdvihnuv, 
odváděl dceru svou v tichý byt. 

Cikáni zůstali samotni. 
„Půjdeme!“ praví mladší. 
Hned povstal druhý a ochotně se chystaje k odchodu, pravil: „S 

radostí dále, dále do šírého světa; temnáť noc mi přítelkyní dobrou.“ 
„Zde nám nelze zůstati,“ praví mladý cikán, „aniţ to radno; ale 

nedaleko odsud znám nocleh jiný, kde druhdy jen divoká zvěř svou 
peleš mívala.“ 

Zaplativše přišlé z chaloupky dívce, odcházeli ze zahrádky kolem 
nízkého plotu pěšinou dolů do oudolí. Blíţe mlejna přešli po malé 
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lávce potok a brzy na to byli na pěšině do kopce druhé strany. 
U první chatrče při pěšině byl první stupeň písčité skály hustým 

křovím porostlý. Nade křovím byla hluboká, temná díra v skalině 
této; opatrně lezl mladý cikán v tuto díru, zpovolna ho následoval 
starý, a oba zmizeli v temném otvoru. Na druhé straně tohoto 
kamene vylezli opět pod hustým křovím z rozevřené země a pak 
prolízali mezi skalami dále, ouzkými rozsedlinami a pod hustými 
větvemi mladého křoví. Byla hluboká tma, a husté křoví nad nimi 
od skaliny ke skalině srostlé nepřipustilo ani jediný zásvit hvězdiček 
na jejich porostlou pěšinu. Leč mladý cikán zdál se zde velmi dobře 
povědom býti. Starší byl v patách za ním. 

Několikráte se prodrali uzounkou rozsedlinou, kde jen jeden po 
druhém šikmo se mohl prosmyknouti; mnohý jiţ přelezli písečný 
kámen, a stáli teď na něco prostrannějším místě před vysokou 
skalinou. Hustým křovím krytou rozsedlinou lezli teď zhůru v tento 
kámen; nahoře vylezli po několika kamenných stupních uzounkou 
dírou pod šíré nebe a stáli vysoko nad oudolím na rozlehlé skalině. 

Hluboko pod nimi leţel krásný dol – jezero – ţidova chaloupka – 
zřícený hrad – a daleko, daleko táhly se skalnaté stěny, aţ v dálce 
oku nebylo lze ničeho rozeznati, leč temné stíny na obzoru 
hvězdnaté oblohy. 

Uprostřed této skaliny, na které stáli, bylo rozlehlé dubové křoví. 
K tomuto se přiblíţiv, rozestřel mladý cikán větve jeho a pozorně 
kráčel houštím, krok po kroku nataţenou nohou něco hledaje. Teď 
napomenul druhého k pozoru a sám lezl ostraţitě mezi křovím 
nějakou rozsedlinou dolů. Starší slezl za ním asi dva sáhy hluboko, a 
oba stanuli v skalnaté kotlině asi dva sáhy dlouhé a sáh široké. 
Kolem nich strměla písečná skála, as dva sáhy vysoká, a uprostřed 
nahoře padalo malým otvorem v kotlinu tu bledé světlo hvězd. 
Vůkol při skalnaté zdi rozkvétal hustý bez. V pravo rozhrnul mladý 
cikán bezové větve, a malým průlomem vlezli v temnou jeskyni. 
Kamkoli stoupli, všude cítili měkký suchý mech, rozestlaný pod 
nohami svými. 

„Zde jsme na místě,“ dí mladý cikán. 
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„Totě dobře uschovaný byt,“ odpověděl cikán; „jakţ ty jsi se o 
něm dozvěděl?“ 

„Kdyţ jsme se před pěti lety v Uhersku na půl roku odloučili od 
vašeho pluku, ukázal mi Ligán tuto skrýši,“ odvěce mladší, a uloţiv 
hudební nástroj, rozprostíral na zemi plášť. „Jak on se o ní dozvěděl, 
nevím; – přebývali jsme v této skrýši celý týden, ve dne do 
vůkolních vesnic vycházejíce.“ 

„Vţdyťjste šli ve východní kraje,“ namítl starší, „a tamodtud jste 
se také vrátili.“ 

„My jsme cestou zašli na půlnoc, a pak teprv severními krajinami 
obrátili jsme se půlkolem do východních krajin.“ Tak jistil mladý 
cikán a ulehl na rozestřený plášť v měkký mech. 

„To není moţné!“ odpověděl starší, taktéţ si lehaje, „to není 
moţné, abyste se v tom čase byli mohli vrátit z tak daleké cesty; a 
také ţádný z vás neřekl, ţe jste byli v krajinách těchto.“ 

„Ţádný se nás neptal,“ řekl mladší, „a mimo co jsme se zde 
zdrţeli, nezastavili jsme kroků svých, nýbrţ ustavičně bez 
odpočinutí spěchali jsme, abychom vás ještě v Uhřích zastihli.“ 

„Podivno,“ mluvil starší cikán dále, leţe blízko při otvoru 
jeskyně, „podivno, ţe Ligán nikdy o této skrýši nevypravoval 
našemu sboru, coţ přece učiniti byl povinen.“ 

„Myslil nepochybně,“ vymlouval mladší, „ţe není ţádné 
popisování k nalezení této jeskyně dostatečné, nýbrţ ţe kaţdý, kdo 
chce skrýš tuto nalézti, musí do ní dříve veden býti.“ 

Starší se stavěl, jako by byl uvěřil, leč docela jiné myšlenky 
vystupovaly v jeho duchu. 

„A proč ty jsi mě sem vedl?“ tázal se mladšího, a pozdvihnuv 
hlavu, obrátil se k němu. „Zjitra opět půjdeme dále, dále – a 
nepochybně ţe nikdy více nepřijdeme v tuto krajinu.“ 

Mladší, zatajiv hluboké vzdychnutí, zdlouhavě odpovídal: „Kdo 
ví, jestli vašeho spolku oudové nepřijdou v tuto krajinu, aţ já jiţ 
nebudu mezi vámi; kdoţ by vám pak ukázal v tuto skrýš? – Kdo ví, 
jestli ty sám někdy nebudeš míti bezpečného místa zapotřebí, kdeţ 
bysi ukryl hlavu svou.“ 
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„Dobře máš!“ zvolal hlasitěji starší, „dobře máš, aţ dosáhnu cíle 
svého, aţ pomstím – – ha! slyš! někdo mluvil!“ 

„To tvůj hlas se tak rozléhá dlouhou a vysokou jeskyní.“ 
„Mlč! – slyšíš? – opět!“ 
A opravdu bylo slyšeti temný dutý hlas, buď jako by někdo z 

daleka mluvil aneb ze spaní chtěl rozprávěli. Cikáni tiše poslouchali. 
„Chladná to noc,“ mluvil po chvíli zřetelněji dutý hlas, „chladná 

– chladná v tvém hrůzyplném lůţku.“ 
Umlkl a ještě dutěji zvučel ohlas po vysokém stropu: „Chladná 

noc; – to je noc tvá! – zjitra bude moje,“ mluvil chraptivý hlas 
nedaleko nich dále jako by ze sna, a něco hrozného leţelo ve výrazu 
hlasu toho. 

„Kdo mluví v temném doupěti?“ táţe se mladý cikán. 
„Hlas usnul v brlohu pomsty, aby ho nenašel papršlek měsíce!“ 

odpovídá zvolna hlas. 
Slovo za slovem jen zdlouha následovalo, vţdy však se zdál hlas 

ze spaní mluviti. 
„Rozdělej oheň, Giacomo!“ pravil mladý cikán, k tomu cíli 

přinesené mu podávaje suché dřiví, a lezl pak z jeskyně, aby více 
suchých větví nasbíral. 

„Ano, rozdělej oheň – jestiť příliš chladno, zde – zde – zde – a v 
tvém srdci – ach!! – Však ne – ne – nerozdělávej oheň, mohl by 
zbuditi paprsky měsíce pak by“ – šepotem, jako by znovu tvrdě 
chtěl usnouti, mluvil hlas dále – „pak by spatřili a překazili lásku 
naši – oh!“ 

Tato slova tak temně a mdle byla pronesena, ţe je cikánům stíţí 
bylo doslechnouti, kdyby i hned chřestot, který, ven lezouc, cikán 
působil, nebyl tomu překáţel. 

„Sedni blíţe – tak! – Jak ta voda hučí – Oh – tvá ruka jest 
studená“ – napomínal dále hlas. 

Mezitím se vrátil mladší cikán s dřívím a starší třením větví jedné 
o druhou připravoval světlo. 
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IV. 

Lutuwer … Panie, noc uchodzi.  
Trzeba śpieszyć.  

Mindowe … Tak prawda, zeszła twarz miesięca.  
Pójdę, może mię nocy powietrze ochłodzi. 

Słowackiego.Mindowe; Act. III. 8. c. I. 

Co cikáni ještě v hospodě zůstali, vrávoral zatím v tmavé noci 
starý Bárta oudolím k zámku asi půl hodinky cesty od hospody 
leţícímu. Cestu si krátil vypravováním o taţení proti Francouzům, a 
kolikrátkoliv některý z jeho známých poraněn v jeho povídačce 
padl, také skoro pokaţdé Bárta padl nebo aspoň klopýtnul, aţ 
konečně, klopýtnuv a učiniv pád nešťastný, valil se s vršku dolů k 
jezeru – leč dole, šťastně zachytiv olšinu, jen po kolena do vody 
přišel. Mezitím, co se s kopce do jezera valil, zvonili v zámku 
podruhé. – On mocí se sebrav na nohy, chvátal, běţel co mohl, 
křičel, volal, umlkl – a opět zpovolna vrávoraje, vypravoval dále 
francouzskou válku; a kdyţ před zámek přišel, bylo jiţ dávno 
zavříno. 

Nebylo to ponejprv, co se mu to přihodilo, protoţ ho také nikdo 
nepohřešil v celém zámku. A on byl také brzo hotov: sloţiv klobouk 
pod hlavu, lehl při zdi zámecké, přikryl obličej šátkem a mumlaje 
cosi o Rejnu, v brzku usnul. Po celém zámku bylo ticho; jen v pokoji 
panském, právě nad spícím Bártou, hořelo světlo a otevřenými okny 
bylo slyšeti jednostejný krok přecházejícího pána. 

Troubením a vyvoláváním ponorného z dolejší vsi, ţe dvanáctá 
odbila, probudil se Bárta, snící o francouzské válce. Chtěl cosi 
povídati, v tom ho ale zarazil hlas pánův. 

Byl to Valdemar Lomnický, hrabě z Borku, někdy setník u 
pěchoty císařské, který teď z okna vyloţený ouzkostlivě v pustou 
noc vzdychal. Uleknutý Bárta, aby ho pán nespatřil a se nedověděl, 
ţe v zámku nespal, přitlačil se ke zdi, ani skoro nedýchaje. Štěstí 
proň, ţe noc byla dosti temná. 
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„Angelino!“ mluvil pán, „Angelino, prorokovaná pomsta 
přichází – já to cítím – tak ouzko mi, tak těţko – vše na mne doléhá. 
Emmo!“ pokračoval, mna si rukou čelo, a z hlasu bylo pozorovati, 
ţe se nedomnívá, aby hlasitě myslil, co by ani pusté noci byl 
nesvěřil. „Emmo! – kdyby moţno bylo zpět se vrátiti; – já – vinný 
jsem pochyboval o tobě nevinné, a ty jsi mně pomstu prorokovala – 
všechny – Jitka – Lea – všechny!“ 

Podruhé hlásil ponocný půlnoc, a rohu zvuk rozléhal se dalekou 
krajinou a nesl se zhůru k zámku; neboť zámek nebyl jiţ v dříve 
popsaném dolu, nýbrţ stál nad oudolím na vysokém pahorku 
uprostřed roviny. Nedaleko pod ním k východu leţela malá víska, a 
jednotlivá světýlka míhala se temnými stíny stromů v obkličujících 
je zahradách, nepochybně, ţe obyvatelé k zejtřejšímu svátku činili 
přípravy. 

Pán zavřel okno; svíce uhasly a opět bylo ticho. I ve vesnici haslo 
jedno světýlko po druhém, a brzy v celé krajině nebylo ani známky 
ţivota lidského. 

Bárta nedůvěřoval si ještě hodnou chvíli ani oči otevřití, 
strachem, aby ho pán nepozoroval. Zmuţiv se posléz, mrkal očima, 
prohlédl, a kdyţ viděl, ţe nahoře tma a kolem ticho jest, posadil se 
na drnu a zpovolna pánovu řeč přeţvykoval. 

Mezi řečí hleděl v noční před sebou rozestřenou krajinu. Chladná 
rosa padala po polích a sem tam polehovaly mlhy a noční páry po 
dalekých horách. Hvězdy se třepetaly bledým prosmykem, časem se 
čistila některá a jasné jiskry padaly k temné zemi. Sem tam nad 
baţinou při vzdálených lesích míhala se bledá světélka. V rybníku 
dolejší vsi skřehotaly ţáby, a časem zaštěkal bedlivý pes, načeţ psi 
vzdálenějších vesnic odpovídali. 

Bártovi jektaly zuby zimou, pánovy řeči přeţvykujícímu. 
„Angelina,“ mluvil polohlasně – „Angelina? – Tak se nazývala 
bývalá hospodská – aj – aj – ano – ano – baba – ne, ne, to bych lhal, 
tenkrát ještě nebyla baba – ne. A Emma? – kdo jest ta Emma? Tomu 
velkému obrazu, který vedle pána v modrém pokoji visí – ano, na 
mou věru – tomu s tím plačtivým obličejem říkají Emma; ano, 
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onehdy mi poroučela panská, abych sundal s paní Emmy tu 
pavučinu – ano – ano – a to bylo s toho obrazu; – pán tam nikdy 
nepřijde do toho pokoje, do toho modrého, a to tam tak samá 
pavučina – ano, – to já vím, všecko vím, velmi dobře. – Kdo jest ta 
Emma ale na tom obraze? – snad paní? – nepochybně, sic by tam 
nevisela vedle pána – – no no – to snad nikdo neví – já také ne. – A 
co dále? – mně se zdá, ţe také jmenoval ţidovu dceru? aj – aj, Leu? 
snad ţe ne? – kdo se?… No – no, kdepak jsem zůstal?“  

V tom naproti němu ze křovin v kopci nad oudolím vysvitnul v 
dlouhém, dole ouzkém paparsku rudý poţár, dole jasný tratil se 
nahoru čím výše tím sířeji, aţ posléze nejvýše s noční tmou v jedno 
splynul. Bártovi bylo zima, a ačkoliv ještě ani dost málo 
nevystřízlivěl, přece si zpomenul, ţe se sešel večer s cikány v 
hospodě, a ti ţe mívají způsob, v šírém poli neb v lese při ohni 
přenocovati. 

I pomyslil, ţe to zde také tak bude a ţe by se tam mohl ohřáti. 
Okamţením, ţe tam k nim půjde, uzavřev, otevřel mocí zapadající 
oči, vstal a vrávoral za paprskem. 

Tak vrávoral asi čtvrt hodiny, všelicos vypravuje. Notně ospalý 
vrávoral na nějaký kopeček při oudolí – koukal – papršlek najednou 
zhasl – tma kolem. Bárta vrávoral s pahorku dolů, zakopl, a neţ pod 
šípkovým keřem dopadl v mech, znova usnul; a jiţ se neprobudil, aţ 
„za nového jitra růţový ho zbudil den.“ 

Rudý ten sloup pocházel, jak vyslouţilec předzvídal, od ohně od 
cikánů rozdělaného; leč ne pro přenocování rozdělaný byl oheň ten, 
nýbrţ, jak jiţ dříve víme, aby poznali, odkud a od koho přichází 
hlas, který jim v jeskyni odpovídal. Štěstí bylo pro vyslouţilce, ţe 
poţár ten zhasl – jistě by byl i ostatní cestu nadarmo konal, původ 
světla hledaje; neb byť by i na kámen byl vylezl, z kterého jasný 
sloup ten vycházel, přece by byl k ohni tomu nemohl, neb světlo 
jeho jen malou, asi půl čtvrt lokte širokou a taktéţ dlouhou skulinou 
v stropu jeskyně zhůru proráţelo. 

Cikáni o té skulině nevěděli, neb ačkoli zář ohně ven prorazila, 
přece světlo hvězd nebylo s to, aby nejmenší svit uvnitř jeskyně 
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zaslalo, sice by byli cikáni opatrněji jednali, aby přítomnost svou ve 
skalinách a skrýš tu neprozradili. 

 
Co tedy zatím rudý papršlek na venku přítomnost jejich 

zvěstoval, podíváme se, co se v jeskyni dálo. 
Sotva ţe o sebe třené větve a loučky počaly jiskřiti, přiloţil mladý 

cikán kousek suchého sena, které ihned v jasný plamen se znalo. Na 
to nakladli suché snětve, a brzy plápolal veselý oheň celou jeskyní 
jasně zářící. 

Byla to rozlehlá, skoro čtyřhranná jeskyně, stěny byly z většího 
dílu hladké, ve stropě však bylo mnoţství děr mechem zarostlých 
aneb hustým nahoře křovím a dolů aţ do jeskyně se plazícími 
kořeny dobře zakrytých. Jediná jen z nich, kterou totiţ rudý poţár 
vycházel, byla otevřena. Po zemi bylo nastláno suchým mechem; 
kolem v stěnách byly rukou lidskou dlabané výklenky a při zemi 
kolem stály kamenné stupně. Na jednom z těchto stupňů hořel od 
cikánů rozdělaný oheň. 

Hlas, který aţ posud byl mluvil, umlkl; – hrozné a mrtvé bylo 
ticho, jen časem povzdálí některý noční pták přivítal dutým zvukem 
půlnoc. Ohromné stíny cikánů pohybovaly se po rudojasných 
stěnách a po vysokém stropu jeskyně. Obrátiv se v tu stranu, odkud 
hlas prvé přicházel, hleděl mladý cikán v temný kout, kde se jakási 
menší jeskyně býti zdála; nemohl však pro panující tam tmu ničeho 
se dopátrati. 

„Vyjdi ven, kdo jsi mluvil k nám z brlohu svého!“ volal cikán. 
„Zhasni měsíc,“ odpovídal hlas z temného kouta, „zhasni měsíc! 

– Co chceš? – co to díte? – to mně? a ty dívky? mně? mně? – Já ne – 
to on! – to on! – Aj, měsíc! – měsíc! – Sestupuje ke mně – dlouhou – 
bledou rukou – paprskem mi podává dítě, dítě! – Zhasni měsíc! Co 
ty dívky?“ 

Hlas se blíţil a z temna kouta vycházela shrbená postava ţenská 
v rudé světlo. 

Roztrhané šaty visely s ní, a nepochybně ţe šat s hlavy ve svém 
doupěti byla ztratila, neb přes vráskovité čelo a přes zohavenou tvář 
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padaly jí jednotlivé šedivé kadeře. Hrozný byl výraz této tváře; 
hluboké vrásky byly temné stíny v rudě ozářeném obličeji, přes 
pravou tvář šla hluboká k uchu jizva a v pootevřené hubě nebylo 
ţádných zubů. Oči měla pevně sevřené, zdlouha kráčela vpřed, 
rukou před sebe sáhajíc. Rudá zář oblívala celou postavu a činila 
zjevení její ještě hroznějším. Daleko za ní táhl se její stín, jenţ, čím 
více se blíţila, tím více rostl, aţ přistoupivši blízko k plamenu, za 
sebou celou jeskyni zastínila. 

„Ty dívky!“ mluvila dále chraptivým hlasem, rukou na odkrytou 
hlavu svou ukazujíc, „ta, co v paprsku měsíce se topí a jíţ voda z 
dlouhých černých vlasů kape, tu já neznám, já ne – – to on! to on! Ta, 
co černý krouţek kolem krku má, co své dítě s tou hlubokou ranou v 
outlých prsou zdvihá – tu já neznám, já ne, to on – to on! – Haha! 
svedená dívka! to mi něco nového povídáš? hahaha!“ 

Tak mluvila, zpovolna se blíţíc, a strašlivé bajky se strašlivější 
pravdou se střídaly v řeči její. Teď přišla pod samý plamen. 

„Stůj!“ zvolal mladší cikán, dotkna se její nataţené ruky, „stůj!“ 
Zasáhnutá zastavila se, otevřela oči a spatřivši cizince, sklesla na 

zem jeskyně v měkký mech. 
„Já ne! já ne!“ volala úpěnlivým hlasem, „to on, to on!“ 
„Kdo on?“ táţe se cikán. 
„Já ne, já ne! já jsem ubohá bláznivá, smilujte se nad nahotou 

mou! Já jsem ţebrácká, chudá ţena – ano! ano! – chudá ţena! Řekla 
jsem bláznivá? To on! – to on! – já ne – já mám hlad! ó, náramný! 
Mne zebe, náramně, náramně! Já ne, já ne!“… 

Něco zašustlo a vykřiklo pod jeskyní; rychle vyskočil mladý 
cikán ven, avšak se hned opět vrátil. 

„Pták to byl,“ pravil, „sova, tuším, nesla se sem k světlu, které 
nahoře skulinou vyráţí. Musíme oheň zhasnouti, sice prozradíme 
skrýši svou.“ 

Od bláznivé nebylo ničeho více k dozvědění, na kaţdou otázku 
jen „Já ne! já ne! to on,“ odpovídala, a ničím nebylo moţno k jiné 
odpovědi ji pohnouti. 

Mladý cikán, zahaliv zimou se třesoucí ve svůj plášť, dal jí chléb, 
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který s sebou z hospody přinesl. Ona pak, zaobalivši se aţ přes 
hlavu v podaný plášť, lezla ve své temné lůţko, ustavičně „Já ne – já 
ne!“ opakujíc. 

Cikáni zhasli oheň a ulehli při samém vchodu jeskyně v měkkém 
mechu. 

Dlouho ještě bláznivá v tmavém koutě svém hltavě jedla 
darovaný chléb, jednotlivá o paprsku měsíčném opětujíc slova, ba 
zas „Já ne, já ne!“ jako ze spaní volajíc. Cikáni však jiţ ji neslyšeli; 
neb cestou a příhodami svými unaveni, pevně spali, an jiţ půlnoc 
dávno byla přešla. Bláznivá však malou chvíli pomlčevši, znovu 
jako ze spaní počala rozprávěti; měsíc a láska byly předmětem jejích 
snů. 

Strašná tato postava – hrozná její tvář, – a přece i v nesmyslu 
svém ještě slavila lásku. – 

Někdy se slova její v polohlasnou spojily píseň, aţ posléz jemným 
šepotem chraptivý hlas tiše, neprobudíc spících cikánů, následující 
opětoval píseň: 

„Viz! na vodách lodička se kolébá: 
To milý můj!  
On připlyne a milenku zulíbá: 
To milý můj!  
Ach, daleko – on daleko uplynul: 
To milý můj!  
Hlubokém on tam na moři zahynul: 
Ach, milý můj!“ 

Tišeji, vţdy tišeji opětovala zpěv svůj, a v bezových před jeskyní 
křovinách klokotal v slova její osamělý slavíček. 

V. 

Lecz sluchajcie! odmiana wszystkiemu zagraźa,  
Odmiana choč nie zmiana – bo czlowiek nie zmiena  
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Glosu wiecznego – prawdy głosu przeznaczenia!  
Tak się rostlina kaţdá na wiosnę przetwarza.  

Tak potok zmienia wody, a przecieź potokiem.  
Tak upływa dzieň za dniem, ginie rok za rokiem,  

A czas jak świat odwieczny! 
Stefan Garczyňski. 

…bo co dłuţéj zwlekać? 
Czekać i czekać, i aź grob wyczekać? 

D. G. Magnuszewski. 

Jiţ bylo jasné jitro, a papršlek bílého dne zavíval skulinou v 
jeskyni. Světlo jeho táhlo se bledým sloupem k východu jeskyně a 
padalo za temnou stěnu. Slavík, jenţ v bezoví před jeskyní od 
půlnoci zpíval, jiţ umlkl, jiné ptactvo počalo hlasitě štěbetati. 
Čerstvý větřík províval jeskyni a pohrával vlasy na čele mladého 
cikána, který se právě z podivných snů byl probudil. 

Zdálo se mu ve snách, jako by byl hledal matku svou, jako by 
právě, kdy ji měl nalézti, byla najednou zmizela, ţe mu ţádný 
nemohl o ní povědíti, a proto ţe se hořem tak zmořil, aţ posléz ani 
sám nevěděl, odkud přichází, jakou a kdy matku měl, ţádný ţe ho 
neznal a plačící ţe bloudil sám po dalekých lesích. V tom ţe tak 
smutného objala Lea, dcera starého ţida, a ukazujíc k své chaloupce, 
pravila: „Tam domov tvůj!“ On ţe plakal jako dítě na prsou jejích; a 
opravdu, kdyţ se probudil, stály ještě slzy na tváři jeho. On jakousi 
tajnou touhu k Lee cítil, která mu teď ještě milejší, lásky hodnější 
přicházela, neţ včera. 

Vstal a v bledém paprsku bílého dne mohl všecko kolem sebe, ač 
slabě jen, rozeznati. Plášť, který v noci bláznivé půjčil, leţel před 
nim; staiý cikán jiţ také nebyl v jeskyni. Sebrav tedy plášť, vyšel ven 
v jasné jitro. 

Bezoví silnou rozesílalo vůni a kapky rosné jasně se skvěly kolem 
po křoví i po zelené půdě skalné kotliny. Uprostřed ní seděl starý 
cikán, probuzení mladšího a dalšího odchodu nepokojně očekávaje. 

Na otázku po bláznivé odpověděl starý cikán, ţe dříve, neţ on se 
probudil, nepochybně odešla, a divil se, jak mohla po této skalině 
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odtud vylézti. Sebravše hudební nástroje, které v křoví pod skalním 
výklenkem leţely, lezli nahoru a hustým větvím vyšli na kraj 
kamene. 

Celá krajina leţela v jitřním světle před nimi; celý krásný dol se 
svými hustě porostlými skalami, se svým jezerem, zříceným hradem 
na protější skalině, se svými roztroušenými chaloupkami, celá 
daleká rovina se svými lesy, všemi polemi, zámek na vchodu do 
oudolí, všecko leţelo v růţové záři rozestřeno před zraky cikánů. 

Po polích jiţ bylo ţivo, se všech stran spěchali vesničané po 
pěšinách k blízkému městečku, jehoţto věţe k západní straně z 
hustého strměly stromoví za borovým lesíkem, jejichţto zvony 
dutými zvuky zvaly na sluţby boţí. Hluboce vzdychl mladší cikán, 
a kvapně lezli po kamenných stupních se skaliny, aby je ţádný zde 
nespatřil a aby nebyla prozrazena skrýš jejich, jestliţe se to 
bláznivou jiţ nestalo. 

Včerejší cestou kráčeli zpět, a vycházejíce ouzkými ulicemi tohoto 
skalnatého města, zaslechli za nízkým pahorkem vypravující hlas: 
„Ach – to vám byla noc! Na mou věru – celá černá – ne – celá nebyla 
černá; nebo kus byl červený – a jak červený?! – a táhnul se vám jako 
dlouhý plamenný ocas od komety, jako ohnivé koště – aj, aj!“ 
Najednou mnoho tenkých hlasů: – „Aj, aj!“ – se vší silou křičelo, a 
kdyţ všickni umlkli, tu bylo ještě hrubý hlas, který dříve 
vypravoval, slyšeti, jak to „aj, aj“ několikráte po sobě opakuje. 

Vystoupivše na pahorek, spatřili cikáni vyslouţilce Bártu na 
malém pahrbku pod šípkovým keřem sedícího. Kolem něho stály 
děti rozličného stáří a pohlaví; to sedělo, ono stálo, to opět jiné 
menší drţelo na rukou, a tak dále. 

Mnoho šípkových keřů kvetlo vůkol po vysokých mezích a silná 
vůně vanula z nich celým tím jasně zroseným dolem. 

„A tu já se vám ţenu za tím, vytasím šavli –“ 
„A kde je šavle?“ táţí se děti. 
Bárta rychle sáhl k boku, šavle nebyla v pošvě. Dlouho se 

rozmýšlel Bárta, neţ si zpomenul, ţe ji včera v ţidově zahrádce před 
cikány na tabuli hodil a pak zapomenul. 
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„Proklatá potvora!“ vykřikl hlasitě, „v ţidově zahrádce jest na 
kamenné tabuli.“ 

„A jak tam přišla,“ táţe se jeden z hochů, „kdyţ jste ji tady 
vytasil?“ 

„Aj, proklatá potvora!“ zvolal Bárta, „jak jsem ji vytasil, vyletěla 
mi z ruky!“ 

„A letěla aţ do ţidovy zahrádky?“ ptaly se děti. 
„Ano, do ţidovy zahrádky,“ opakoval Bárta, „zrovna na 

kamennou tabuli!“ 
„Ale jak jste to viděl, kdyţ noc byla tak tmavá?“ divili se 

posluchači jeho. 
„Eh – eh – ten ocas tak svítil, to světlo, ano, ano; a teď drţte hubu 

a nemaťte mne, a poslouchejte! – Tedy vytasím tu šavli – ano, tu 
šavli – abych toho draka mohl zavraţdit, který chtěl naši milou 
krajinu pohubiti, nebo jiného to nic nebylo, neţli ohnivý drak; – 
takový ocas nic jiného za sebou netáhne, ocas jako pavezu aj – aj!“. 

A opět všickni posluchačové jeho „aj – aj“ vyvolávali, aţ 
posledně starý vyslouţilec, co ohlas posluchačů svých, hlučné „aj 
– aj“ několikráte opakoval. 
Cikáni přistoupili blíţe a poslouchali vypravování jeho. 
„Tu jsem zakopl a letěl jsem tudyhlenon dolů, a drak se ulekl, 

schoval svůj ocas, ztratil se, a já jsem upadl – hahaha!“ – Celý důl 
rozléhal se smíchem dětí poslouchajících, a kdyţ pak jiţ všecky 
umlkly, tu ještě starý vyslouţilec co ohlas se dosmívaje, počal dále 
vypravovati: „Ráno bylo tuze zima; ráno si sednu, skrčím se, ano, na 
mou věru, skrčím se a sedím, a zůstanu – a zůstanu sedět; či ne – ne, 
to bych lhal, nebo teď vstanu a půjdu, a půjdu – aţ přijdu –“ 

„Do ţidovny!“ všickni najednou vykřikli, jako by to obyčejný 
býval konec všech povídek Bártových. 

„Do ţidovny!“ doloţil Bárta, a sebrav se na nohy, kráčel dolů k 
jmenovanému místu. Cikáni se přidali k němu a tak všickni tři 
ztratili se po pěšině v skalinách. Děti ještě dlouho za nimi „aj aj!“ 
pokřikovaly, a kdykoliv umlkly, tu vţdy Bárta své oblíbené „aj – aj!“ 
po nich opakoval. 
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Kdyţ jiţ dost hluboko mezi skalami došli, tak ţe se křovinami a 
pod větvemi březovými jiţ nemuseli vyplítati a prodírati, tázal se 
mladší cikán Bárty, co by to bylo za bláznivou, kterou včera mezi 
skalami ţe potkali, předstíral. 

Bárta hned k vypravování hotový posadil se na nízkém kamenu, 
nakroutil vousy a počal: 

„– Ah – já vím, všecko vím a velmi dobře. Ta bláznivá – byla 
malá, shrbená? – to byla naše bláznivá ţebrácká.“ 

Kdyţ však cikáni namítli, ţe by mohl po cestě vypravovati, vstal 
Bárta a postaviv mladšího cikána před sebe a staršího za sebe, 
poručil, nyní aby stejným krokem po ouzké stezce kráčeli, tak ţe 
budou oba moci slyšeti dobře, a pak počal velmi hlasitě vypravovati: 

„Za čtrnácte dní bude tomu právě rok, co se sem se svým 
muţem, kdo ví odkud, přistěhovala. Aj – na mou věru, to vám byl 
podivný muţ, podivný aţ jak, ano, a ona taktéţ. On býval také 
voják, rád mluvil, byl veselý jako já – jenţe se celý den z hospody do 
hospody toulával, skoro ustavičně opilý, hahaha! – Ale něco vám 
povím, ano – to nikdo neví, komu jsem já to neřekl. – Ano, kaţdý 
myslil, ţe je to její muţ – ona tenkrát ještě nebyla bláznivá – ale 
ošklivá, aţ jak, ano – zeškrábaná, obličej potlučený – oh, aţ jak – 
kaţdý to myslil – ale já jsem to všecko vyčíhal. On nebyl její muţ – aj 
– aj – ano – nebyl, on s ní jen tak chodil, protoţe prý měla peníze a 
on je potřeboval, on mi to jednou povídal v ţidovně. – Ona prý 
chtěla, aby s ní šel, aby se vydával za jejího muţe – on neví proč – 
nikdo neví proč a já také ne-a potom prý si tady koupila tu chalupu. 
Ano, ona jiţ tenkrát také byla tak podivná; to prý ona sama si obličej 
tak zeškrábala – on mi to všecko povídal. Celý den prý sedávala v 
chalupě, v noci ale vţdy chodívala nahoru oudolím, tam ke 
kostničnímu kamenu, a tam kaţdou noc – ne – ne, to bych lhal, ne 
kaţdou noc, jenom kdyţ měsíc svítil, ano – a to vám prý podivné 
věci mluvívala. Tam prý vţdycky k ní – proklatá potvora – ano, 
měsíc chodívával a dlouhou rukou, bílou jako sníh, prý jí podával 
nějaké dítě; a kdyby byla nešla ku kostničnímu kamenu, tedy by prý 
byl vţdy oknem k ní přicházel a pak prý by to byl mohl kaţdý vidět. 
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Tak to ale neviděl ţádný, ţádný, a já také ne. – Půl leta na to zemřel 
jí muţ, ne – ne muţ – ale ten, co s ní zůstával, právě kdyţ ona jiţ nic 
neměla, leda v hospodě a ve vůkolí nějaké dluhy k zapravování. –– 
Z chaloupky ji vyhnali a neměla od čeho ţivu býti. Ničehoţ neměla, 
ani co by do oka padlo. – Víc a více čím dále na rozumu pomatena 
chodívala pak ve dne ke kostničnímu kamenu – a tam, sedající pod 
starým dubem, ţebrala na pocestných a na noc se vţdy udělala 
neviditelnou. Potom jiţ nikdy nesedala při měsíci pod starým 
dubem – ano, nikdy – neb teď se vám počala jeho záře náramně báti. 
Já to vím dobře – velmi dobře. Nebo jednou šel jsem z blízkého 
města domů, bylo pozdě večer – a zamračeno – aţ hrůza – aj, ano, aţ 
hrůza. Šel jsem lesem kolem kostničního kamene, – tma bylo, a já 
jsem se – ne – ne – to bych lhal, ne – já jsem se netřásl nikdy – nikdy. 
– Ale jdu a jdu, aţ přijdu k starému dubu. Jdu pomalu a dávám 
pozor, abych nikde do stromu nevrazil. Tu vám začne vedle mne 
nějaký hlas ţebrati; já se – ne, ne, to bych lhal, nelekl jsem se, a chci 
jíti dále. Najednou se vám roztrhly oblaky – a zrovna nade mnou 
pod starým dubem stojí bláznivá – a dá se do křiku – a běţí – běţí, 
vrhla sebou na zem, a ryje rukama v zemi a zakrývá si jí obličej, a já 
utíkám, a ten křik za mnou – a utíkám lesem – hahaha! Jak? – 
kdepak jsem zůstal? – ano – teď se docela zbláznila, ano, dočista. Ve 
dne, jako vţdycky, chodívá ţebrotou a sedává u kostničního 
kamene, a v noci vţdy zmizí, ano – proklatá potvora – pryč jest. 
Vůkolní lid se jí zdaleka vyhýbá, neb na koho prý promluví, tomu 
jistě neštěstí nastává.“ 

Mezi tou rozprávkou přešli potok a šli pěšinou zhůru k ţidovně. 
Lea stála při plotu zahrádky, hledíc dolů k nim; oko její i ústa 

zdály se usmívati. „Aj, aj,“ divil se vyslouţilec, k ní zhůru pohlíţeje, 
a pro samé „aj – aj“ ani k slovu nemohl přijití, aby na otázku 
cikánovu, čemu by se tak divil, mohl odpovědíti. Tak došli do 
zahrádky. 

Lea jim běţela vstříc a objavši mladšího cikána, hleděla mu pevně 
v temnomodré oko. 

„Zůstaň u nás!“ zvolala prosebným hlasem, „zůstaň u nás, i my 
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jsme cizinci v zemi této; stan náš budiţ stanem tvým s námi. Můj 
otec tomu přivolil, ano – on si to přeje. – Zůstaň s námi!“ 

Starší cikán se zachvěl při slovích těchto, jako by podivně 
působilo jediné slovo „zůstaň!“ na všecken ţivot jeho. Mladý cikán 
zadivený sice, ne však proto, ţe tak s ním zacházela, nýbrţ ţe sen 
jeho přišel k vyjevení, hleděl v krásnou její tvář, nemoha slova 
promluviti. 

Starý vyslouţilec pro nesmírné podivení, ustavičně opakované 
„aj – aj“, ani o skleničku kořalky poţádati nemohl, aţ uslyšev 
zvonek na zámku, který ho obyčejně volával, rychle o skleničku 
zkřikl, přinesenou nakvap vyprázdnil, spěšně postavil a ihned 
odcházeje, mezi samým „aj – aj“ za potokem v křovinách zmizel. 

„Zůstaneš u nás?“ opakovala Lea prosebně svou otázku. 
Mladý cikán jiţ včera, nespatřiv ji ještě, Leu miloval pro 

soucitnost její; sen jeho rozmnoţil rychle zkvětlou lásku; uzřevšímu 
však teď krásnou její tvář zdálo se, ţe nikdy se s ní nemůţe 
rozloučiti. 

Ona stála před ním ve včerejším východokrajinném obleku; černé 
kadeře vyvyšovaly milou bledost něţného obličeje; a ty černé oči, 
které se dnes poprvé usmívaly, neodloţily ještě dlouho trvající 
smutek, tak ţe se mladému cikánovi – v pravo starobylé zříceniny 
pevného hradu, v levo v růţovém světle jitra stupně písčité skály 
vidoucímu – zdálo, ţe patří ve tvář nejkrásnější dcery Siónské, 
slzami se usmívající nade zříceninami zpustlého Jerusalema. 

I on byl, ač postava jeho nepatrná a v zrůstu svém zohyzděna 
byla, i on byl jinoch krásný co se obličeje jeho dotýče. Černé kadeře, 
temné vousy byly ozdoby kolem krásné, význačné tváře, jeţ 
dlouhým cestováním temnorudě opálena tak smutně a půvabně se 
usmívala. Celé jeho chování, kaţdé hnutí jevilo náramnou ţivost a 
temnomodrého oka skoro divoké časem vzplanutí prozrazovalo, ţe 
milování jeho rovněţ bylo si přáti jakoţ se ho i obávati, coţ však v 
srdci děvčete vţdy jen větší budí lásku. S planoucí tváří hleděl v oko 
Leino a její se ztopilo v temnou hlubinu oka jeho. 

„Zůstaň s námi!“ ţádala Lea. On ji miloval, a přece zdálo se, ţe 
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ho něco táhne odsud. 
„Zůstati s tebou? zde zůstati mám?“ volal smutným, ţalostným 

hlasem. „S tebou? – Ó, jak bych rád! – Mne nikam touha nevábí, 
kmen můj nezná vlasti niţádné, po níţ by si zastesklo srdce jeho! – 
Zde zůstati mám? – Všecko mě tu k sobě vábí, zde se mi zdá, jako by 
mne kaţdý kmen, kaţdý kámen znal a vypravoval mi o dávných 
časech i o dnech dětinství mého! – a – přece –“ 

„Zůstaň s námi!“ ţádala Lea; „proč touţíš, proč ţádáš odejít 
odtud, kdeţto pravíš, ţe tě všecko k sobě vábí?“ 

I starý ţid přistoupil, prose, aby zde zůstal, a v prosbě jeho se 
zisku ţádost s láskou k dceři podivně střídala. 

„Zde stánek bude náš,“ skončil prosbu svou, „zde byt bude náš! – 
Dlouho-li ještě můţe býti přáno šedinám mým, abych bydlel mezi 
vámi a abych vládl jměním svým mezi vámi? A jestliţe shromáţděn 
budu k otcům svým a prach můj v cizou zašlapán bude zemi, kdoţ 
ochrání nešťastnou dceru Israele, kdoţ jí ochrání jmění, které 
nashromáţdil otec její ve strastech ţivota toho?“ 

Při jmenování svého jmění vţdy se bázlivě ohlíţel, aby ţádný 
mimo cikána neslyšel vyznání toto, a jeho hlas vţdy tak seslábl, ţe 
ani cikán sám tato slova nedoslechl. 

„Ţádný necítí s ní,“ mluvil dále, „ţádný necítí, co doléhá na srdce 
její! Ţádný nezná uváţiti její bol, neţ kdo bloudí, jako my, vzdálený 
od vlasti své; kdoţ se ujme bídné dcery Siónské, aţ otec její usne 
povolán v lůno Abrahamovo? Potupenť národ náš, ţádného práva 
nešetří se k cizincům! Kdo ochrání před potupou dítě zpustlého 
Jerusalema? Jako vlci v pohoří pustém číhají na nás, aby se 
rozdělili,“ ohlíţeje se šeptal, „o rouno beránčí. K tobě důvěru mé 
dítě má, srdce tvé tě pozdravilo včera mezi námi. I ty jsi osiřelý, 
rozplašený národ tvůj nezná syna svého, není ţádný, kdoby 
provázel milostí kroky tvé putováním pustým. Ty jsi zvyklý snášeti, 
tobě netřeba mnoho. – Dcera má tě miluje!“ 

Obejmutého drţela aţ posud Lea pevně ve svém náručí, jako by 
se bála, aby vzdoruje prosbě otcově, neušel objetí jejímu. Leč on v 
uplakanou Leinu hleděl tvář, sklesl v pestré kvítí k bosým nohoum 
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jejím a s neobyčejným národu svému zápalem: „Leo, ty mě miluješ?“ 
volal, objímaje kolena její. 

„Ano – ano!“ odpovídá Lea, sklesší taktéţ k němu, a klečíce v 
pevné vinuli se objetí. 

„Kdyby láska tvá dosáhla výše milosti mé!“ úpěl cikán. 
„Jen hloub ţelu mého vyrovná se výši lásky mé!“ odpovídá Lea. 
„Hluboký zármutek obestřel srdce dcery mé,“ mluvil starý ţid, 

stoje před nimi, „jako v chladnou mlhu halí studené vody Cedronu 
hory olivové, a proud slzí jejích byl co silný pramen zdroje Siloah, 
hučící v ouţlabí skalném; leč příští tvé zaplašilo mlhu s palmy na 
Jordánu, a slze její jsou rosa na rozkvetlé růţi Jericha.“ 

„Leo! milenko má! choti má!“ volal cikán. 
„Zůstaň u nás!“ opakovala Lea. 
„Tedy mne přijměte skaliny ouzké v náruč svou, pěstujte mne co 

nemluvně v kolébce libé, šepotejte stromy mladistvé ve sny mé a 
udřímejte srdce mé, uspěte ţal můj!“ 

Tak zalkal cikán v kvetoucí dol a v hlubokém utonul zamyšlení. 
„Oblaţeno bude opět stáří mé,“ pravil ţid, vděčně sepiav třesoucí 

se ruce, „a šediny moje bez útěchy nezůstanou v poslední čas dnů 
mých. Jiţ nebudeš opuštěna co hrdlička ve skalách Arábie, veseliti 
se budeš po pahorcích kvetoucích co srnka na horách Beter, a hlas 
tvůj bude co hlas zpěvce na vinicích v Engady. – A i tobě bude blaho 
mezi námi; v okolí jest vesnic bohatých, hudbou jmění tvé se zvýší 
jako cedr na Libanu!“ 

„Zůstaň s námi!“ prosila Lea. 
„Ano, ano! zůstanu s vámi! Kam by mě vedla pouť má? V pustý, 

cituprázdný svět, kde ţádný nezná ţalů mých, nerozumí srdci 
mému – necítí se mnou ţádný! – – Zde domov můj, otčina má, vlast 
má! zde láska mě uvítá, milost zdrţuje a soucitnost provází! Zde 
zůstanu, mezi vámi!“ 

Starší cikán vzav hudební nástroj svůj a obrátiv se od nich: „Mějte 
se dobře!“ pravil, a odcházejícímu ze zahrádky svítily se zraky 
podivnou citlivostí. Vráskovitý jeho obličej jevil jakousi touhu, 
lásku, mstivost, a mnoho jiných vášní střídalo se v něm v strašlivé 
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směsici v divém sporu s prošedivělými vousy a vlasy. 
„Ty nás neopouštěj!“ volal mladší, skočiv za ním, a zachytiv ruce 

jeho, zamezil mu odchod. „Ty nás chceš zde opustit, kde já doufám 
nalézti, po čem jsem dlouho jiţ touţíval?“ 

„Pryč, pryč! touha má, pomsta má neznají zůstání, pokoj ţádný, 
odpočinutí ţádné!“ odvěce starší. 

„Tak dlouho jsi hledal nadarmo, a teď ještě doufáš, ţe nalezneš, 
co tak dlouho nadarmo hledáno. Ty jsi byl otcem mým!“ 

„Právě proto, ţe tak dlouho nadarmo jsem hledal, nevyhasla 
touha pomsty mé, leč rozňata nanejvýš pudí mě dál a dále –“ 

„V stáří tvém –“ 
„Právě, ţe málo jen dnů zbývá ještě ţivotu mému, tím více třeba 

namáhání dosíci dlouho hledaného cíle! Pryč, pryč, do –“ 
„Otče, pamatuješ noc, kdy jsem poprvé přišel k vám? Opuštěné 

dítě bloudil jsem lesem hustým; z daleka mi zářily ohníčky co 
hvězdy naděje; já spěchám za nimi. Kolem ohňů sedí sbor 
neznámých. Kmen to cikánů. Deštěm zchřadlého ty jsi zavinul ve 
svůj plášť a k svému přijal si mě ohni. Něco nevyslovitelného, jak jsi 
pravil, vábilo tě ke mně a taktéţ i mne k tobě. Ty jsi slíbil, ţe mne 
neopustíš, a já – já jsem bez tebe nemohl býti. A teď chceš ode mne – 
teď mne chceš opustiti? Zůstaň s námi! –“ 

Starší cikán mlčel. 
„Kaţdého dne svobodno ti jíti do okolí, můţeš i déle se pozdrţeti, 

jen se vţdy opět navrať k nám!“ Starší ještě mlčel. 
„Kdo ví, zdali zde nenalezneš –“ Starší cikán se zachvěl; jako by 

blesk přelétl nějaký papršlek citu obličej jeho a jako by dříve jiţ byl o 
tom přemýšlel, zvolal: „Pozorovals? myslíš? – ah – ty nevíš! – ano, 
zůstanu!“ 

Obrátiv se, sloţil housle své, vzal mladšího plášť, sám ţádného 
nemaje; a přes plot přeskočiv, během spěchal v dol, oudolím zhůru, 
aţ zmizel u záhybu skalním. 



 42 

VI. 

–– o, bodaj wieczną ciérpiał męka, 
kto potępienia mego jest przyczyna, 

niech wieczne wieki piekło łzami gasi,  
i nigda łaski niebieskiej niezyska 

 jak ja niemogę. 
Seweryn Goszczyński. 

Tak zůstali cikáni v krajině této. Ve dne chodívali po vůkolních 
vsích a hospodách podle obvyklého jim ţivota, na noc se mladší 
navracel v ţidovu chaloupku, starší však ještě i po nocích jiné, tajné 
konával cesty. Vyslouţilec Bárta navštěvoval jako posud kaţdého 
večera ţidovnu, a býval-li vesel, kdyţ oni truchlili, dá se lehce po-
mysliti, ţe nebyl truchliv, kdyţ oni neţ jindy byli veselejší. On, starý 
ţid a dívka sluţebná, všickni milovali mladšího cikána, starého však 
počínání, ač zřídka kdy byl k spatření, v kaţdém budilo tajnou 
hrůzu. 

Mladý cikán celým srdcem a vším plamenem první lásky miloval 
Leu, jak jen mladému, jiţ rodem a vychováním rozohněnému 
cikánovi bylo moţno, který poprvé nalezl člověka, jenţto s ním 
stejně cítil. Můţe býti, ţe ještě jiná plamenné lásky byla příčina, 
která později pokračováním v příběhu zřejměji se pozná. Lea jeho 
taktéţ i z těch samých příčin milovala, a byla, či se jen zdála, den 
ode dne veselejší. 

Leč náramná ţárlivost cikánova kalila nejen jeho, ale i její 
blaţenost. Jest to úkaz nezřídký, ţe čím plamennější jest láska 
milencova, tím ohnivější i jeho ţárlivost. Tak i zde. Někdejší smutek 
Lein byl cikánovi nanejvejš podezřelý, a časem někým ze 
spoluobyvatelů chaloupky pronesená slova, kterýchţ cíle se 
dopátrati nemohl, podporovala důminky jeho. U příleţitosti takové 
horoucími na Leu doléhal slovy, leč ona, přísahajíc, ţe mimo něho 
nemiluje ţádného, ujišťovala, ţe on první jest i jediný, který lásku 
její získal. Po takových rozprávkách předešlý zármutek se navrátil v 
její obličej, a cikán, domnívaje se, ţe pochybování jeho smutku toho 
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jest příčinou, slzavě ji za odpuštění prosíval, slibujíc, ţe nikdy jiţ 
nebude pochybovati. Nadarmo; jiţ zjitra opět nepatrné slovíčko 
vzbudilo jeho ţárlivost, malicherná myšlenka uvrhla jej zpět v 
nevyhaslý plamen strašných pochybování. 

Bylo to asi po třech nedělích od příchodu jejich, kdyţ cikáni na 
večer od sebe se rozloučivše a kaţdý za svou spěchaje příčinou, v 
rozdílné strany se rozešli. Mladší kráčel hlubokým dolem, hustým 
borovým lesem k ţidově chaloupce a právě se blíţil k starému dubu 
u kostničního kamene. 

Nejprostrannějši to rovné místo v celém na několik mil dlouhém, 
ostatně ale velmi ouzkém oudolí. Po pravé straně jest příkrý, 
vysokými sosnami porostlý vrch, při jehoţto patě silně hučí 
neviditedlný potok, který z rozevřené vyřítiv se skaliny, padá v 
husté, nízké křoví. Prostranné to místo jest okrouhlé, celé mechem 
porostlé, a mimo ouzký průchod v levo kol a kolem hustě zarostlé 
kravinami, přes něţ vysoké sosny hustě vynikají. Středem vede 
široká písčitá pěšina. Ta uprostřed roviny kolem starého širokého 
dubu se rozdělivší, dále se opět v jednu širokou stezku spojuje. Dub 
ten jest rozlehlý sice, ale ne vysoký, nýbrţ zhrbatělý nahýbá se k 
půdě, z které vyrostl. Nesmírným stářím jiţ celý jest vydutý, a 
rozvrtaná i místem propálená kůra jeho strašlivé tvoří podoby. 
Koruna jeho jest celá přes nízký, mechem zarostlý kámen k západu 
skloněna; k východu však stojí jen dvě dlouhé větve na koncích 
svých toliko zazelenalé, tak ţe se zdá, jako by dvě dlouhé zhrbatělé 
a zkřivené ruce daleko před sebe zelený podávaly věnec. 

Pod nimi v duté kůře jest vytvořený hrozný obličej lidský, jehoţ 
vypálené duté oči v temné noci shnilotinou modravě se třpytí. Pod 
obličejem jest v dubu veliká dutina co doupnatá skrýš divé zvěře, a 
dlouhý bílý mech visí přes ni jako dlouhá brada hrozného obličeje. 

Ve vydutině té jest písečný kámen, na způsob sedadla 
vystrouhaný a celý mechem obrostlý. Jest to sedadlo bláznivé 
ţebrácky. 

Od toho dubu vede jiná uţší pěšinka v levo k ouzkému 
průchodu, za kterýmţ náramně rozlehlý, křovím obrostlý stojí 
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kostniční kámen. Jest to písčitá, rozsáhlá, asi půl sáhu nad křovím 
strmící skalina, na níţ déšf, a moţná ţe i ruka lidská, samé jako by 
lidských hnátů a lebek vytvořily podoby, od čehoţ se jí tuším 
takového jména dostalo. Přes tuto skalinu musel přelézti, kdo 
pěšinou touto chtěl jiti. Za kamenem pak byla ouzká, dál a dále – 
čím výše zhůru se táhla – širší stezka. 

Stezka tato vedla mezi písčitými stěnami, které taktéţ jako by 
lebkami a hnáty byly posety, zhůru výš a výše aţ nahoře do hustého 
lesa. Při lebkách stěn těchto chvělo se buď zelené křoví co péra na 
přílbici, buď červenavé kvítí, panny slze zvané, věnčilo lysé lebky. 
Pěšina tato byla málo ušlapaná, znamení, ţe málokdo se osmělil tuto 
stezku voliti, obzvláště v noci se ţádný stezkou touto přes kostniční 
kámen lézti neopováţil a kaţdý raději širokou pěšinou dolem více 
neţ půl hodiny si zašel. Šla totiţ o tomto místě pověst, ţe po této 
ouzké pěšině mezi vysokými, lebkami a hnáty posetými stěnami 
straší; drkotající lebky a hnáty ţe se pohybují na svých místech, a 
kdo zde bílou postavu spatří, toho ţe brzká očekává smrt. 

V posledních časích obzvláště ţádný tuto cestu nevolil, leda 
starý cikán, chtě se s mladším sejíti, aneb bláznivá, kdyţ se 
navracujíc ze své ţebroty, putovala k doupěti svému. 

V tom místě u starého dubu sešla se Lea s cikánem. Byl pozdní 
večer, silně a nakvap se soumračilo; nebo slunce se ztopilo do 
hustých černých mraků, vystouplých na západním nebi. Okraj 
mraků ještě vroubila zlatá zář, dolejšek jejich však, kde na dalekých 
spočívaly horách, časem rozkříţil bledý blesk, a lehce bylo souditi, 
ţe po dnešním parném dnu mocná se na noc přivalí bouře. 

Lesem, kvapícím temnem stísněným, silná se plíţila vůně. 
Hluboké, bezdušné bylo ticho; ani dost lehounký větřík nepohnul 
kvítkami u vysokém mechu a na břehu potoka. Jako temné stíny 
stály vysoké borovice za hustým křovím, které rovinu tuto kol a 
kolem roubilo. 

Uprostřed ve své strašlivé postavě stál starý dub a ve vydutině 
jeho seděla ještě ţebrající bláznivá. Oči k oněm dvěma nad sebou 
nataţeným větvím majíc obráceny, nesrozumitelná šeptala slova. 
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Nebylo lze rozeznati, zdaţ se modlí aneb tajná v slovích jejich bloudi 
kletba. 

Z hustého křoví v prostoru vystoupivšímu cikánu běţela Lea s 
radostným zvoláním vstříc, jiţ dříve na planinu při starém dubu 
přišedši. 

Chtěla mu kolem krku padnouti; on však vztaţenou naproti ní 
rukou ji zadrţev: „Zpátky!“ hlubokým, třesoucím se hlasem zvolal. 
Bylo na něm znáti, ţe cestou velmi spěchal, neb sotva dýchajícímu 
silně a rychle zdvihaly se a padaly ňadra. 

„Zpátky ode mne!“ zvolal, „zpátky! to jsem očekával!“ 
„Milenče?!“ uleknuta vykřikla Lea. 
„Jak sem přicházíš?“ táţe se kvapně cikán. 
„Tobě vstříc jsem vyšla!“ odpovídá Lea. 
„Dnes? – právě dnes? – proč ne jindy?“ 
„Nevěděla jsem nikdy, kterou se budeš vraceti cestou. Včera jsi 

pravil –“ 
„Ó, výborně! tak mě nezklameš! Leo! – – Leo! proč jsi lhala, ţe mě 

miluješ? proč jsi mě nenechala jíti v šírý svět? Byl bych nepoznal 
blaţenosti, po které nadarmo dychtiti budu!“ 

„Opět tě sen tvůj –“ 
„Nemáš mi nic říci?“ zvolal divoce cikán, „v ničemţ mě za 

odpuštění prošiti? v ničemţ!?“ 
„Já nevím –“ 
„Nic nevíš? – Opravdu!? –“ 
„Nic!“ odpověděla Lea ţalostně. „Leo! Leo!! nic nevíš!?“ 
„Opět tě –“ 
Teďcikánova divokost nejvyššího dosáhla stupně. Pevně chopiv 

Leu za ruku, divoce se jiskřícíma očima hleděl jí v ubledlou tvář, a 
na celém těle se třesa, dutým volal hlasem: „Ó, rci jen, ţe jsi mě tak 
časně neočekávala – přiznej se! – Leo, kdo byl onen ve skvostném 
mysliveckém oděvu, bílé péro houpalo se mu na zeleném klobouku. 
Černé vousy –“ 

Lea, ač jiţ více takových prudkostí jeho výrazů byla svědkem, 
náramnou hrůzou se chvěla a velké slzy se jí lily po bledé tváři. 
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„Černé vousy,“ opakoval cikán, „dvojku na rameně, kráčel 
nahoru lesem –“ 

„Valdemar Lomnický! to on, to on! já ne – já ne!“ zvolal nad nimi 
hlas. Bláznivá stála na sedadle svém a rukou vysoko vyzdviţenou 
drţela se suchých větví. 

Bez vykřiknutí, ano beze všeho zvuku a hlasu sklesla Lea v mech 
pod starým dubem. 

„Leo! Leo! pro Boha!“ – volal mladý cikán; ona však, zdvihši se, 
ubíhala rychle k domovu. Mladý cikán kvapil za ni; jiţ daleko se 
míhal šerem bílý její šat. „Leo! Leo!“ volal cikán, spěchaje za ní, aţ 
pak v dálce umlkl jeho hlas. – 

Hvízdaje si, přelízal starý cikán po chvíli kostniční kámen, a 
přeskočiv, kráčel, ničehoţ kolem sebe si nevšímaje, za nimi v 
tmavou houšť. Chechtající se bláznivá zůstala sama v temnu lesním. 

Hlubší a hlubší valila se tma ve klín hlubokého dolu a vysoké 
borovice kolem mizely v mrákotách. Starý dub se zdál v temnu 
tomto příšerná co postava seděti uprostřed pusté planiny, a 
zdvihajícím se vichrem pohybovaly se nejdelší jeho dvě větve k 
východu co daleko sahající ruce. Smutná skučela vichřice mezi 
kostničními stěnami přes kostniční kámen, a mladé křoviny se 
houpaly, co temné chochole bílých přílbic, po kamenných lebkách. 

Chechtající se bláznivá seděla pod houpajícími se větvemi ve 
vydutině starého dubu v hluboké tmě. Strašlivý obličej v kůře dubu 
svítil shnilýma očima temnou nocí. Ona však ustavičně temné kletby 
šeptala a daleký hrom burácel z hluboka v strašlivá kletby její slova. 
Časem osvítil bledý blesk mdle šírou prostoru, takţe jen z polovice 
starý dub, kostniční kámen a vůkolí jeho byly k spatření – a vţdy 
opět černější a černější se sevřela noc. 

VII. 

Samotna – dziewica  
I oczyma i westchnieniem  
Dosięga twarzy księżyca.  
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Szuka aniołków po niebie,  
Rączkami białą pierś gniecie: 
Księżycu! weź mie do siebie,  

Źle mi na świecie!“ … 
Alex. Dunin-Borkowski. 

Szeptał, szeptał swą powieść – a w twarzy rycerza 
Czarna, czarniejsza chmura coraz się rozszerza; 

I znów nagle rozpaczą zaciemnione lica. 
Zapał gniewu i wzgardy jak pierun oświeca; 

Aż w nim powstała wreszcie ta ponurość dzika, 
Co patrzy w jeden przedmiot – w trumnę przeciwnika, 

Kruszy najświętsze węzły w ogniu swego piekła, 
Gdy i w najbliższem sercu trucizny dociekła! 

Aż w nim powstała wreszcie ta chciwość szalona 
Krwi – krzyku – dzwonów – płomień popsutego łona. 

Co domowej niezgody rozpala pochodnię. 
I w własnem swojém gnieździe – zbrodnią karze zbrodnię! 

Malczeski. 
Czasem widnokrąg pęka od końca do końca,  
I anioł burzy nakształt niezmiernego słońca,  

Rozswiéci twarz, i znowu okryty całunem  
Uciekł w niebo i drzwi chmur zatrzasnął piorunem. 

Pan Tadeusz przez A. Mickiewicza. 

Jiţ se náramně sešeřilo; mračno se valilo nakvap od západu a co 
padající nebe blíţilo se k ţíznivé zemi. Temnota hustá tíţila skaliny a 
stromoví a plíţila se kolem zřícené věţe; neţ starý Bárta nicméně 
přece seděl u ţidovy chaloupky, a časem křiţující se blesk ukazoval 
ruce jeho cestu k plné sklence, jestli některé „aj – aj“ mezi 
vypravováním jiţ opilému vyklouzlo z úst. 

Právě, pohlíţeje k mračivému nebi a k zříceninám v šero 
zahaleným, končil svou pověst, kterou mimo něj ţádný neslyšel, a 
poprvé snad dnes s tím doloţením končil, „ţe půjde a půjde, aţ 
přijde – ze ţidovny.“ Vstal, přitiskl sklenku k ústům, a vyprázdniv 
ji, čímţ se – dle vlastního vyjádření – dorazil, motal se ze zahrádky. 
Mezi dvířkami letí mu bílá postava vstříc. Vrávoraje, valí se na 
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stranu. V patách za postavou tou, byla to Lea, běţí mladý cikán, 
„Leo! Leo! tedy přece!“ zoufanlivě volaje. Lea sklesla při kamenné 
tabuli v trávu. Starý Bárta přivrávoral také k stolu, a skleničkou o 
tabuli zazvoniv, ukazoval přiběhší dívce na skleslou Leu. Ta, jako by 
jiţ uvyklá na takové výjevy, pozvedla dceru pána svého na drnové 
sedadlo ke kamenné tabuli, a Lea, hlavu na ruce sloţivši, hlasitě 
plakala. 

„Leo! Leo!“ vzlykaje volal cikán, klečící při nohou jejích. Hlas 
jeho byl hrozný, jako by z hlubokého hrobu uvadlých prsou 
přicházel. „Leo! tedy přece pravda? přece mě neklamalo tušení mé? 
– Leo! jen jediné slovo!“ 

Plačící neodpovídala; –on však, sebrav se, kvapně povstal. 
Strašné předsevzetí jistotu zvěděti proměnilo najednou chování 
jeho. Jako jízlivý blesk přelétlo divoké usmání rty jeho, rukou sáhl 
po čele a po prsou, a pak, jakoby zaraţený, tázal se sluţebné dívky: 
„Co jest jí? – Judito, rci, co jest jí?“ 

„Já nevím,“ odvěce dívka; „taková bývala, neţli jste přišli k nám 
– tak bývala, – ale proč? – to já nevím!“ 

„Taková bývala!“ opakuje cikán; „a vţdy taková bývala, jiţ od 
narození svého?“ 

„Ne, to ne! – ona bývala veselá, veselejší neţli já, ale –“ 
V tom se náramně zablesklo, a celá dříve temná krajina byla 

viditelná. Dívka se zarazila; cikán však stál nepohnutý, s rukou v 
prsa zarytou a ustrnulé oči beze všeho světla na dívku maje upřené. 
Bárta, do trávy skleslý, namáhaje se vstáti, hlasitě vykřikl, a ţehnaje 
se, zpět se svalil. Lea mezitím povstavši, prosebně k dívce ruce i 
zrak pozvedla, neţ příliš slabá opět sklesla; coţ však ani nepohnutý 
cikán, ani dívka k vyslouţilci obrácená nezpozorovala. Blesk zhasl a 
ještě hlubší neţ před ním nastala tma. 

„Ale, ale –“ důrazně a rychle opakoval mladý cikán. 
„Ale jednoho času, jest tomu osm let,“ pokračovala dívka, „přišla 

večer Angelina, hospodyně ze zámku, bývalá hospodská; a tajně 
promluvivši s pánem, odvedla Leu, kam? nevím.“ – Hluboce 
vzdychla Lea; bylo to vzdychnutí jako umírajícího. „My jsme 
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nepokojně očekávali návrat její. 
Netrpělivý otec jí několikráte vouzkostech vyšel vstříc – 

nadarmo; ještě ouzkostlivější vţdy se navrátil.“ 
Cikán stál jako zkamenělý. Dobře, ţe hluboká tma halila tváře 

jeho, zhrozená by sice byla prchla dívka před obličejem jeho. 
„Po půl noci,“ mluvila dále Judita, „po půl noci přiběhla sama, 

prostovlasá, v šatu rozervaném, sama proti sobě zuříc: ‚Nešťastný 
národ náš, kdo obrání vyhnance v cizí zemi!‘ byla polomrtvá slova 
její. Více nemluvila, nevyjevila nikdy. Jestli jí kdo na ten čas byl 
připomenul, jako dnes bylo chování její, a od té noci nepřišlo usmání 
v bledou její tvář, nýbrţ beze slova promluvení sedávala tamto při 
chaloupce s okem v dálku upřeným, jen někdy smutnou si zpívajíc 
píseň.“ 

„Kde ţe byla? – co tam dělala, neví ţádný, – docela ţádný?“ volal 
cikán, nucenou tichostí zmírňujíc slova svá. Horké slzy se mu valily 
po opálené tváři a horká krev se prýštila ze zbouřených prsou pod 
sevřenými v ně prsty. V tom volal nemocný starý ţid v chaloupce, a 
Judita spěchala v nízkou sednici. 

„Ţádný ţe to neví? – kaţdé dítě to ví,“ počal vyslouţilec, mezi 
vypravováním na nohy přišed a ke stolu dovrávorav, „ano, kaţdé 
dítě to ví – já jsem jim to řekl, – sám jsem to všecko vyčíhal. –
Zaporučili mi to sice, dostal jsem, ţe jsem nemlčel, výprask, na mou 
věru – ano. – Ale kdyby mě hned zas poloţili, ven to musí; a 
beztoho pán dnes ještě není doma, šel přes pole, do městečka, a 
nepřijde domů aţ – aţ – ráno.“ 

„Tedy ţádný to neví!“ vzdychal, nevšímaje si Bárty, cikán a 
obracel se jako k odchodu. 

„Ou! ou! stůjte!“ – chopil se Bárta cikána, obávaje se, aby jeho 
vypravování neušel. „Ţádný to neví – já to vím – všecko –“ 

„Mluv! mluv, co víš, probůh!‘ překvapiv se a popadnuv Bártu za 
prsa, křičel cikán. 

„No, no! drţte mě – ano – ano,“ – pokračoval Bárta s mnohými 
přetrţkami a v nepořádku, „ano drţte mě – se mnou se beztoho 
všecko točí – a jsem slabý na nohy – ano od těch časů, co jsme byli 
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na Rejnu; ó, tenkrát jsem ještě uměl utíkat – na mou věru –“ 
„Mluv! mluv! co víš o Lee?“ volal cikán, přistaviv vrávorajícího 

ku kamenné tabuli. 
„Ano – ano! – hned vám to vysvětlím. – Jednou se vám vracím 

domů; bude tomu ode dneška za dva měsíce osm let, já jsem si to 
zapsal. – Vracím se odsud domů, viděli jsem, jak stará Angelina 
odvedla Leu, a chtěl jsem vidět, kam; nebo já musím vědět – všecko 
– ano – všecko. Pospíchám tedy, aţ přijdu domů – a tu vám bylo 
pozdě, brána zavřena, a já jsem byl venku a nemohl jsem se nikterak 
do zámku dostat. I myslím si: „Co je víc?“ – a lehnu si na zem, co 
líhám vţdy, kdyţ přijdu pozdě a nemohu po zámku. A tu vám 
leţím, chvilkami dřímám a chvilkami hledím dolů ke vsi, kde se ani 
světýlko nemíhalo. Nade mnou byly pánovy okna – a v těch také 
bylo tma – a ticho – ticho ne – ne, to bych lhal – ticho ne; nebo 
najednou bouchnou dvéře, aţ okno zařinčelo, slyším ţenský křik, 
hrozící hlas muţský a mezitím chechtot; – jak se mi zdá, byla to stará 
hospodyně – bývalá hospodská.“ 

Bez sluchu a bez pozornosti stál cikán jako v zapomenutí; tato 
slova však jej vzbudila ze strašných myšlenek k strašné jistotě. 
„Angelina!“ vykřikl, a opřev se o tabuli, hlavu k samým ústům 
vyslouţilce přiloţil, jako by osláblé ucho jeho nebylo s to, aby 
všechno doslechnouti mohlo. Bárta seděl na kamenné tabuli. 

Tu povstala Lea v hrozných rozpacích. Podepřena o tabuli, 
daleko se napnula a oko její zářilo plamenem zoufanlivým, jako 
zabraňujíc dalšímu vypravování. Časem zvedla prosebně pravici 
svou proti Bártovi, zády k ní obrácenému; leč zemdlelá vţdy opět 
sklesla a nebylo jí moţno ani slova promluviti. Ona se domnívala, ţe 
ţádný o tom neví, – neb se ţádným nemluvivši, nikdy neslyšela, co 
Bárta kaţdému jiţ byl vypravoval, – a teď – měl to onen slyšeti, 
kterého jediného milovala a jehoţto nynější smrtící cit lze jí bylo si 
představiti; neb dobře znala nesmírnou jeho citlivost, ţárlivost a 
divokost. Blíţ a blíţe mezitím přicházela bouře; – častěji se mezi 
vypravováním blýskalo, ostatně byla hluboká tma, takţe nebylo 
ničeho vůkol k rozeznání. 
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„To trvalo hodnou chvíli, – já jsem se třásl jako osika,“ mluvil 
Bárta dále, „nebo kdyby mě byli dostali, ţe nejsem doma …; a 
najednou se vám rozlítnou okna, strašlivé vykřiknutí nato – a tu 
vám vyletí Lea s okna – aj – aj, ano, s okna – proklatá potvora – s 
okna, deset sáhů vysoko – ne – ne – to bych lhal – devět – ano, devět 
– zrovna přede mnou, a běţí odtud. Já jsem se sebral a pryč stranou, 
aby mě ţádný neviděl. Co se potom stalo, nevím – nic nevím – ale 
povídal jsem o tom –“ 

Polomrtvá Lea sklesla zpět ve světle oslňujícího blesku a odvlekla 
se na obvyklé jí místo k chaloupce. Časem bylo slyšeti zoufanlivé 
sténání z hluboká jejích zbouřených ňader. Po chvíli následovalo 
předcházející blesk hrozné rachocení hromu; a dlouho opětovaly 
skaliny strašlivý jeho hřmot. Cikán neslyšel ničeho více, zkamenělý 
díval se pustým pohledem v čirou noc, a horká slza neulevila 
hluboké bolesti srdce jeho. 

„Ano, povídal jsem o tom, na mou věru – a tu mě sebrali, a musil 
jsem se přiznat, ţe jsem přišel pozdě, a vyflákali mi, a zaporučili mi 
– ano, – ale pán není doma –“ 

„A ţádný, ţádný se neujal –“ mluvil do sebe cikán. 
„Neujal?“ chopil se, poslední slovo zaslechna, řeči té Bárta, 

„neujal? – koho? snad ne jí ţidovky? – ano – to bych ţádnému 
neradil, a proti komu? – proti jemnostpanovi? ano – aj – aj – aj –“ 

„Valdemar Lomnický –“ mluvil cikán dále. 
„Ano, tak se jmenoval náš – či jmenuje se náš jemnostpán; – 

Valdemar Lomnický, hrabě z Borku. – Ale dnes ho nenajdete doma, 
šel přes pole do městečka navštívit přítele, a nevrátí se aţ na noc, 
ano, aţ na noc. – Noc? – kolikpak máme hodin?“ – A jako by se byl 
zpamatoval, hleděl Bárta kolem sebe. „Co, jiţ je noc? To není moţná! 
He – holá!“ Hledaje skleničku, kterouţ by zazvonil, vrávoral kolem 
stolu a vrazil na ustrnulého cikána. „Co to? – kdo tu?“ táţe se Bárta. 

„Valdemar Lomnický!“ hrozným hlasem zvolal cikán. „Tak jako 
nebes hněv se snáší nade hlavou naší, tak rychlá jako jeho blesk, tak 
hrozná co jeho hlas bude pomsta má!“ 

Silný, za dlouhou chvíli trvající rozsvítil se blesk. Celá krajina, 
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temné stíny stromů, hrozné postavy po skalní stěně, věţ zříceného 
hradu, protější stupeň skal, celý dol planul v oslňující jeho záři. – S 
očima zuřivě vytřeštěnýma, s vlasy vzhůru najeţenými, s pravicí k 
nebi napřaţenou stál cikán při kamenné tabuli, levicí drtě svůj 
hudební nástroj; struny praskaly, a umírající hlas jejich jako by 
mluvil a slovy: „Rozplašen můj národ“ naposledy se ozýval. 
Naproti němu na druhém stole stála hrozná postava bláznivé a u 
nohou jejích starý cikán. Hluboce vzdychala v besídce Lea; a Bárta, 
na zeni skleslý, hrůzou hlasitě vykřikl. 

„Hahaha! to já ne I – já ne – to on!“ chechtala se bláznivá; 
„hahaha! to on! pomsta! pomsta!! pomsta!!!“ 

„Pomsta!“ opakoval dutým hlasem starý cikán. 
Teď zhasl blesk a čirá tma zahalila celý dol. Ničeho nebylo k 

spatření; jen hluboký a rychlý dechot mladšího cikána rozléhal se 
nastalým tichem uleknuté krajiny. 

Po chvíli náramně burácel hrom, a „To on! to on!“ volala bláznivá 
v jeho strašné rány. „To on! já ne! já ne – hahaha! tento jinoch! 
hahaha! to on! to on! mne svedl – já nesměla býti samotná; já ne – já 
ne! – on jich svedl více – já jen pomstu chystala jsem jemu!“ – Teď 
ještě zdaleka opětoval ohlas hromové rány. 

Po chvíli, jako k sobě přicházejíc, mluvila s navrácenou pamětí 
bláznivá: „To on! to on ztroskotal blaţenost tvou, mladý šílence! – I 
já jsem byla v náručí svých rodičů šťastna, v náručí milence – daleko 
– da – hahaha! – to on – já ne – já ne! svedl mě, já svedla jeho; to já 
mu ji dodala, to já! – to on jí mocí vzal, co já mu dobrovolně 
obětovala – to já! – a tou chaloupkou – tou chtěl mi zaplatit – tou – 
tou – hahaha!“ 

„Angelino!“ vykřikl cikán a sklesl zpět na kamennou tabuli. 
Opět osvítil jasný blesk hrozný tento výjev; silné hřmění 

následovalo; potom opět hluboká tma, hluboké ticho. 
„Angelina! ano ano, to jsem já!“ volala bláznivá. 
Starý cikán sebou trhnul, jako by mladšímu chtěl přiskočiti ku 

pomoci; leč, jako by nemohl s místa, opět zůstal státi. Mladší 
sklesnuv, vinul se po zemi, a hledaje slov, nesrozumitelné vydával 
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zvuky. 
Opět hluboká tma. 
„Ano, to já! to já!“ pokračovala bláznivá. „Ano, já, Angelina, 

svedla jsem mu milenku tvou! – Běduješ? pro ni – pro ni? –“ V 
hlubokých myšlenkách pohrouţena pak doloţila: „Ach pro mne 
snad také tak bědoval Giacomo můj, kdyţ lodku jeho houpala voda 
pod mostem Rialtským! – kdyţ –“ 

Opět se silně zablesklo a celá krajina byla viditelná. Rukou levou 
oči si zastírajíc, pravou v polední ukazujíc strany, stála šeredná 
postava bláznivé ještě na kamenném stole. Bolestí se vztýčil mladý 
cikán; rtoma beze zvuku pohybujíc, pravou rukou ukazoval na 
rozhalená prsa, na nichţ znamení jako krvorudé k přísaze 
vyzdviţené ruky jasně se skvělo v sinavém světle blesku. Leč divoce 
jiţ byl přiskočil, toto spatřiv, starší, a uchopiv bláznivou, vlekl ji ze 
zahrady, ustavičně „Já ne, já ne! to oni to on!“ volající a mezitím se 
chechtající. 

„Stůj! ta nešťastná jest matka má!“ vykřikl mladší cikán, v 
největší bolesti vši silu sebrav a za nimi spěchaje, a „matka má! 
matka má!“ opětovaly skály bleskem ještě ozářené krajiny. 

To vše se ještě stalo, neţli blesk uhasl; teď však opět hluboká se 
zhustla tma, těţké krůpěje počaly padati z černého mračna, a daleké 
skály ještě „matka má! matka má!“ odpovídaly ohlasem temným. 

VIII. 

„Pokoj umarłym! nieboszczka spoczywa snem  
anielskim, nie budź ją, jéj tu nie dobrze było  

na tym świecie, czemuź ma się wracać?“ 
Lucian Siemieński 

„Otworzcie …!“ wołano ze dworu. 
Lucian Siemieński. 

Bártovi, který mezitím v trávu povalený usnul, a jednotlivá slova 
o Rejnu opakuje, nepokojně se od jedné strany na druhou obracel, 
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padly dvě nebo tři krápěje dešťové právě na obličej. Tím probuzen a 
po dlouhém namáhání na nohy se postaviv, počal okolo sebe sahati, 
kdeby byl, upamatuje se. Zasáh stůl, jezdí rukou po kamenné tabuli, 
a namakav skleničku, počne ní řinkati o stůl. Ţádný nejde; – dlouhé 
pusté ticho, hlubokáť noc. Vrávorá stranou a: „Na Rejnu, na Rejnu, 
tam bylo lépe,“ kojí se vzpomínáním. „Jak jsem zařinkal, hned tu 
byli!“ – V tom se zablesklo, ale jen mdle. 

Bleskem uhlídav Lein bílý šat na obvyklém jí místě při chaloupce, 
vrávoral k ní v besídku. Skleničku nesl s sebou, nepochybně ţe ji 
chtěl ţádati, by mu ji opět naplnila. Dovrávorav tam, škubal ní, 
ţádaje kořalku. – Ona se nehýbala, neodpovídala. „Vstaneš nebo 
nevstaneš? – Leo! vidíš, já sem jdu kaţdý den – aj, aj – ano, kaţdý 
den, jen pro tebe; – na mou věru; – kdyţ jsem byl na Rejnu –“ 

Opět se náramně zablesklo a celá krajina byla viditelná. V světle 
blesku spatřil Leinu mrtvou tvář. Bledý, bolesti plný obličej v 
sinavém světle blesku hrůzně vyhlíţel. Oči mrtvé a v smrti ztrhané, 
jedno daleko v neskončené říše napnuté, druhé něco málo přivřené, 
zuby zaťaté, pysky měla polootevřené, a kolem obličeje padaly, co 
černý závoj, rozervané její kadeře. U velikých krápějích stály kapky 
dešťové neb smrtelný pot po mrtvém čele, po celé tváři. 

Opět se setmělo. Hrůzou jatý počal vyslouţilec náramně křičeti, a 
vrávoraje, co mohl rychle ze zahrádky spěchal. Umlkl – umlkl i 
ohlas dalekých skal. Silně zahřmělo; rozléhal se strašný hromu zvuk 
oudolím, dlouho odpovídaly skály; pak slabá ještě z dálky hřměla 
ozvěna a opět dlouhé, pusté bylo ticho. Hlubokáť noc. V tom 
zanášel nad oudolím vichr hlas velkých zvonů; nepochybně, ve 
vůkolních vsích a v městečku proti mračnům zvonilo. Smutní byli 
zvukové dalekých zvonů. 

Vykřiknutím hrůzyplným ze strašných snů probuzen, vyběhl – ač 
velmi byl nemocný – starý ţid z chaloupky a za ním dívka, nesoucí 
rozţatou svíci. Přistoupivším k besídce zjevilo světlo, polivši bledý 
obličej Ley rudou září svou, příčinu vzkřiknutí vyslouţilce. Zaskučel 
vichr, zhaslo světlo, a: „Já – já jsem prodal – já jsem usmrtil dceru 
svou!“ vyzvolav, klesl starý ţid k nohoum jejím. 
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Blesk teď svítil za bleskem, a „dceru svou, dceru svou!“ spolu s 
hromobitím opakovaly skalnaté stěny. Hustěji a častěji počaly padati 
kapky dešťové v těţkých krápějích, aţ se šíré mračno v náramný 
rozpustilo lijavec. Při ustavičném blýskání, jako o pomoc volaje, zněl 
silně a bez přestání zvonek zámecký a z dálky proti bouři zvony 
vůkolních kostelů. – 

Hrůzná to byla noc, hrůznější však ještě noci té, co pod temnem 
roucha jejího bylo spácháno. S malými přestávkami zněl zvonek 
zámecký temnotou noční, zněl bouří lítou, zněl hučením deště, a 
ještě posud se rozléhal jeho hlas krajinou, která, jako přestrašena 
přešlou bouří, v hlubokém trvala tichu a mlčení. Byly asi tři hodiny s 
půlnoci. V ouřední sednici na zámku míhalo se mnoţství světel a 
všickni ouředníci byli shromáţděni. Jeden po druhém se střídali u 
zámeckého zvonku, nebo všecka čeleď byla vyslána hledati pána, v 
bouři snad zbloudilého. 

Jako obyčejně byl vyšel k večeru Valdemar Lomnický do blízkého 
města navštívit svých známých. Pokaţdé se vrátil, neţli desátá 
hodina byla minula; a dnes minula desátá, přešla půlnoc, a on aţ 
dosaváde nevrátil se. Nadarmo jiţ jej očekávali věrní jeho. – Byli 
ujištěni, ţe v bouři zabloudil; neb věděli, ţe mu nemoţno jinde, neţli 
ve svém zámku, v pevně uzavřených pokojích svých pokojně spáti; 
věděli, ţe věřil, jestliţe jen jedinou noc nebude spáti v zámku svém, 
ţe bude ta poslední ţivota jeho. Protoţ ustavičně se rozléhal hlas 
zvonku zámeckého po vůkolních lesích, aby zbloudilý dle hlasu 
nalezl cestu do zámku. 

Kdyţ však půlnoc minula, tu starostliví vyslali poslední čeleď, 
aby se šli ptáti do blízkého města, zdali nastávající bouře tam pána 
jejich nezdrţela, a jestliť tam, aby jej vyprovodili do zámku zpět. 
Teď však byly tři hodiny s půlnoci a ţádný se nevracel. Ustavičně 
ho ještě důvěrně zvali zvukové zvonku nadarmo v bezpečné stěny. 

Teď bily tři hodiny a silně zatloukl někdo na zámeckou bránu. 
Rychle sběhl první písař a za ním se hrnuli ostatní po schodech, 
kaţdý se světlem v ruce. 

Otevřeli bránu, a ţidova děvečka Judita, lomíc rukama a 
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naříkajíc, vrhla se k nohoum jejich. Uvedli ji v sednici, a tu jim 
vypravovala, ţe právě teď skonal dýle nemocný pán její, starý ţid, 
lítostí nad smrtí dcery své; a ţe jí tak ouzko přicházelo tam o samotě, 
ţe slyšíc hlas zvonku a uzřevši světlo na zámku, sem spěchala o tom 
dáti zprávu. Dále povídala, jak se cikání, Bárta a bláznivá dlouho na 
noc zdrţeli v zahrádce před jejich chaloupkou, a pak jednou maně 
vyšedši, slyšela, jak mladší cikán někomu krvavou přisahal pomstu. 
Co však dále se dělo, ţe neví, poněvadţ, volána od nemocného 
pána, se musila do chaloupky vrátiti. 

Hluboké mlčení následovalo na vypravování její. Přestrašeni 
seděli všickni, do země hledíce po různých koutech světnice. Svíce 
dohořívaly jedna po druhé a hasly, a umdleni dlouhým bděním a 
starostmi, dřímal jeden po druhém. Ţidova jen děvečka bděla, 
oplakávajíc smrt pánů svých. Zámecký zvon mlčel. 

Přešla půlhodina, bylo půl čtvrté; leč venku ještě byla hluboká 
tma pod šerým nebem. I v zámku byla tma; všecky svíce dohořely, a 
všickni, přemoţeni mdlobou, pevně spali. 

Náramné tlučení na zámecké vrata rozléhalo se zámkem, a 
ustrašeným hlasem volal někdo venku: „Pro Boha! Otevřte! honem 
otevřte!“ Všickni se vzchopili, hrůza obešla jednoho kaţdého, a ve 
tmě se hrnuli ke vratům. 

Otevřeli, a Bárta bez šavle, bez klobouku, který podruhé ztratil, 
tisknul se rychle mezi ně. „Pro Bůh! zavřete, zavřete, honem 
zavřete!“ – Rychle zavřeli bránu, a drţíce třesoucího se Bártu za 
ruce, vedli ho nahoru do světnice. Rozţali nové svíce, a „Co se stalo? 
co jest?“ ptali se ustrašeného vyslouţilce. 

„Co jest?! co se stalo?“ počal tento. Hrůzou byl hlas jeho celý 
změněný; oči měl na vrch hlavy vyvalené a zmoklé vlasy jeţily se 
vzhůru. „Co jest? ten tam jest! probodnutý naskrz veskrz; ten tam, 
celý pryč – do smrti ten tam!“ 

„Mluv! co víš!“ – poroučeli všickni. 
„Co vím?“ odvěce vyslouţilec. „Ano, vím, všecko vím, a velmi 

dobře; na mou věru všecko.“ 
„Můj pán! můj ubohý pán zemřel!“ plakala Judita. 
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„Jak? kýho vlka? Judito!“ volal Bárta, „starý ţid ţe umřel? to není 
moţná!“ 

„Ano! ano!“ lkala opět Judita. 
Ouředníci, vidouce, ţe na ten způsob od Bárty se ničeho 

nedozvědí, tázali se ho zrovna: „Co víš? mluv! neviděl jsi pána?“ 
„Pána? – viděl – viděl jsem,“ odpovídal Bárta a znovu se třásl 

hrůzou; „viděl jsem – a jak – celý byl – celý probodený veskrz 
naskrz, celý ten tam, do smrti ten tam!“ 

„Jak? kde? mluv!“ byla všeobecná otázka a poručení. 
„Byl jsem – hm – byl jsem …“ vypravoval tázaný. 
„Kde jsi byl?“ ptá se vrchní. 
„Hm – byl jsem navštíviti – tuhlenon,“ pokračoval Bárta, ukazuje 

na Juditu, „hm – tuhlenon neboţtíka ţida.“ A nedaje se déle mýliti, 
počal obyčejným způsobem mluviti: „Jdu a jdu lesem, nemyslím nic, 
a ustavičně jdu a jdu lesem, a nevím, jak jsem tam přišel. – A kdyţ 
tak jdu a nemyslím nic, tu mi najednou letí sám čert přes cestu – ano, 
sám čert – prosím za odpuštění – sám čert, – a mumlal cosi o 
pomstě.“ 

„Kde jsi ale pána viděl?“ táţí se všickni. 
„Hnedle to povím!“ odvěce vyslouţilec, a teď vypravoval všecko, 

co viděl, ano ještě víc, s jednotlivými „aj, aj“ a „proklatá potvora!“ 
svou pověst protkávaje. Obsah byl následující: 

IX. 

A tak w calym obszarze uspionéj natury, 
Jam nie spał i wiatr nie spał i gwiazdy i chmury. 

Stefan Garczyński. 
Mury, moje mury!  
Co oczerniewacie,  
Źe pana nemacie;  
Pana wam zabili. 

K. W. Wojcicki. 
– – z grobowca dobywają łona  
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Trupa, za głowe ciągną i ramiona, 
Z pleśnią – okrytego ilu;  

I patrzy: twarz mu jak ropa sinieje,  
I ciało w szacie, jak we złocie tleje, 

Raný niewidać. 
Jósef Dunin-Borkowski. 

V opilství, pak bleskem a hromobitím přestrašený, jakoţ i 
předešlými výjevy polekaný Bárta chybil, vyšed ze zahrádky, 
kaţdodenně nastoupenou stezku, a místo v právo do oudolí, kráčel 
v levo vzhůru pod zříceným hradem po skalnatých stupních a 
hustým křovím výš a výše, aţ nahoře nad oudolím přišel v hustý 
borový les na ouzkou pěšinu. Po obou stranách pěšiny bylo hustě 
sázené stromořadí z mladých modřínů; stezka však byla rovně a 
nepřetrţeně celým dalekým lesem taţena, takţe Bárta, ač ustavičně s 
jedné strany na druhou vrávoral, přece nemohl se stezky ani v 
pravo, ani v levo sejíti. Častokrát na hladké, jehličím vysoko 
postlané stezce upadl vyslouţilec; neţ ustavičně za sebou slyše 
zvonek zámecký, rychle se vţdy opět vzchopiv, vrávoral dále. 

Hromobití se rozléhalo dále lesem; vichr skučel smutně hustinou 
a dřeva praskotem se lámaly při lesní stezce. „Podivno – aj – aj,“ 
počal si vypravovati, „to jest divné – aj, aj – to jest nemoţné – jak? – 
kdo se –? no – no.“ Opět se silně zablesklo, on se sklonil a spěchal 
dále. 

Postava lidská přelétla přes cestu, a „Milenku – milenku mi 
svedl! Pomsta! – Pomsta!“ vzlykajíc, zmizela v prostranném houští. 
Za ní chechtající kmitla se přes cestu bláznivá Angelina a v tom 
samém se ztratila houští. 

Uleknutý Bárta potácel se dále, a hustě nad ním šustily krápěje 
dešťové v chvějících se stromích. Tak pobloudiv, vrávoral pěšinou 
touto asi hodinu, aţ dešť utichl. 

Teď kráčel hlubokým, širším ouvozem; s obou stran do kopce 
stály nízké stromy, a nohy mu vázly v mokrém písku. Potrhané 
oblaky poletovaly po nebi a časem zachmouřený nad noční krajinou 
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zašeřil plný měsíc. Jednotlivé ještě kapky s šustem padaly s 
vůkolních stromů. – Teď byl přinucen zdlouhavěji kráčeti; pozorněji 
stavěl nohu za nohou, aby neuvízl v hlubokém mokrém písku. Leč 
nadarmo; neb dostatečně opilý několikráte uváznul, a dostav 
převahu, musil z mokrého písku vstávati. V takových nesnázích 
těšil se, jak obyčejně, vypravováním a vrávoral ustavičně dále. 

Čím však dále přicházel, tím více se ouţil ouvoz, aţ jen ouzkou 
byl stezkou mezi skalními stěnami. Výš a výše rostly stěny, takţe 
posléz sotva bylo dohlednouti nebe a hluboká tma panovala ouzkou 
rozsedlinou. Zastaviv se, sahal kolem sebe, a studené kulaté skaliny, 
co umrlčí lebky, dotkla se ruka. Rychle utrhl; – teď vyšel měsíc 
zrovna nad rozsedlinou z černého mraku, a Bárta spatřil po 
skalnatých zdech samé umrlčí lebky, hnáty, drobné stromky a tak 
dále. Byl v hluboké stezce ku kostničnímu kamenu. Měsíc se ukryl v 
šeré mraky. Opět byla tma. 

Hrůzou jatý běţel dále, chtěl křičeti a nemohl; od jedné strany se 
odraziv, vrávoral k druhé, a tak od stěny k stěně, hroze se dotknouti 
jedné jako druhé strany, běţel stále mezi hrůznými stěnami dolů ku 
kostničnímu kamenu. Ouzkostí a strachem polovystřízlivělý 
zapomenul na Rejn a všecka svá vypravování. 

Asi po půl hodině uděšeného běhu stál bez klobouku a bez šavle 
u kostničního kamenu. Ouzkostí nevěděl, má-li jej přelézti neb ne. 
Naposledy se sebrav, lezl vzhůru, aby se dostal přes kostniční 
kámen na pěšinu k starému dubu. 

V tom zaslechl jakýsi zatajený chechtot na druhé straně. Uleknut 
se zhrozil, dílem však se zradoval, doufaje, ţe lidskou společnost 
nalezne. Pozorně vylezl a umínil si dříve vyzvěděti, kdoby byl na 
druhé straně. 

Hrůzou se chvějící stál na kostničním kamenu a přes husté křoví 
hleděl ouzkou pod sebou stezkou v prostoru kolem starého dubu. 
„Hahaha!“ znělo to vítězně a vesele přes roští od starého dubu, „to 
on! to on! já ne – já ne!“ a v šeru zachmouřeného měsíce, který nad 
kopcem druhé strany větvím a šerým mrakem prohlíţel, viděl 
nějakou postavu, ana kolem dubu poskakujíc, rukama tleskala. Jiná 
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postava kopala nějakou jámu a byla téměř jiţ celá v ní sehnuta, ještě 
hlouběji ji vyhrabujíc. Strašlivá podoba starého dubu daleko nad 
jámu natahovala zkřivené ruce, a v dutých očích obličeje jeho 
modravě svítila shnilotina. 

Teď opět vystoupil měsíc ze šerého mraku a jasný papršlek jeho 
ozářil větve starého dubu a veškerou prostráň. „To on, to on! já ne – 
já ne!“ plesala, kolem dubu poskakujíc, bláznivá Angelina, někdejší 
hospodyně a hospodská. Při jámě leţelo něco v plášť zaobaleno. 
Bláznivá, přiblíţivši se, lehkou rukou pozvedla plášť – byl to plášť 
mladého cikána. Pláštěm tím byl přikrytý krvavý mrtvol Valdemara 
Lomnického, hraběte z Borku, pána starého Bárty. Po jeho 
mysliveckém oděvu leskly se zlaté šňůry v záři měsíce. Ano, byl to 
Valdemar Lomnický aneb mladý cikán; zlaté šňůry na oděvu sice 
nenosil ve vůkolí ţádný. 

Leknutím div neomdlel vyslouţilec; docela vystřízlivělý lezl 
pozorně zpět a mezi stěnami běţel tichým krokem v hlubokém 
písku zpět k domovu. 

Měsíc nad rozsedlinou jasně svítil; po stěnách svislé krůpěje co 
létající jiskry třpytily se modře v světle měsíčném, a kamenné lebky 
se míhaly pod křovím u věncujícím se kvítí a mechu. 

Ustavičně běţel, vichr mu kamenným ouţlabím skučel nad 
hlavou; za ním, pod ním i před ním rachotily kamenné hnáty, a 
lebky dutými zraky, v nichţ modravě svítící hnízdily mušky, po 
něm mrkati se zdály. Na východu rozsedliny o něco klopýtnuv, 
těţce padl, a sebrav se, shledal, ţe jeho vlastní klobouk leţel mu v 
cestě. Uchopiv ho, bez oddechnutí dále běţel, aţ v hustém zmizel 
lese. Tak běţel, aţ k ránu přiběhl, jak jsme dříve slyšeli, do zámku, a 
tam, co viděl, vypravuje, končil takto svou pověst: „Ano, ano, jámu 
pro něj kopal, hlubokou jámu, zrovna pod starým dubem při 
kostničním kamenu.“ 

„Pochodně! rychle pochodně!“ volal vrchní. Rozţali světla, a 
zanechavše v zámku jednoho starého písaře a Juditu, spěchali s 
Bártou k naznačenému místu, nesouce sebou rejče, motyky a jiné 
nářadí k vykopání jámy. Kromě ţe Bárta s cesty nevolně zabloudil k 
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ţidově chaloupce, kde ticho a pusto bylo, přišli bez zdrţení a 
zastavení ke kostničnímu kamenu pod starý dub. 

Tu rozsvítili více pochodní, a rudá zář se rozloţila po hrůzné 
postavě starého dubu a šírou prostorou. 

Blízko při dubu nalezli krvavé známky a stopy lidské a opodál 
rychle narovnaný mech, zakrývající nově vykopanou zemi. Sám 
vrchní, chopiv se motyky, počal kopati, a jeden z ouředníků 
vyhazoval nakopanou zem. Šest pochodní svítilo kolem hlav 
pracujících. Hluboké bylo ticho; jenom Bárta, hrůzou se třesoucí, 
časem mumlal cosi o francouzské válce a o Rejnu. 

Po nedlouhém kopání přišli na mrtvé tělo. Z jámy vyzdviţené 
poloţili pod starý dub a všecky pochodně se sešly nad obličejem 
jeho. Byla to Valdemara Lomnického mrtvá tvář. Oči měl otevřené, 
ústa pevně sevřená, obličej tichý. Jeho smrtelný boj nemusil trvati 
dlouho. V prsou posud vězela dlouhá dýka vlašského díla; a ruka, 
která mu tuto ránu zasadila, musila bývati zběhlá u vraţdění 
způsobem tímto, neb jedinou ránou na smrt byl zbitý, ana mu právě 
v srdce byla zaraţena. Skvostný myslivecký oděv byl ublácený a 
zkrvavený, zlaté šňůry se leskly v záři pochodní, zcela byl v tom 
obleku, jak jej před večerem Lee popisoval cikán na tomto samém 
místě, domnívaje se, ţe vyšla s ním. 

Rozepiavše těsný oděv jeho a rozhrnuvše košili, nalezli na 
nahých prsou dýkou na srdce přibitý papír. Vytáhli dýku, a 
prudkým tokem se valila z rány s vodou smíšená krev. Na svrchu 
papíru bylo velkým písmem psáno: „Hned po mé smrti otevřít.“ 
Rychle z větví starého dubu spletli nosítka, a naloţené na nich mrtvé 
tělo nesli v smutném průvodu do zámku. 

Čtyři ouředníci nesli mrtvol Valdemarův, vrchní a ještě jeden šli 
před nimi s rozţatými pochodněmi. Ostatní dva, pomohše jim 
mrtvolu přendati přes kostniční kámen, šli ozbrojeni hledat po 
vůkolí bláznivou a stíhat vraha. Bárta, jinou šavlí zaopatřen, šel, 
vytasiv ji, s nimi. 

Na východu se jiţ bělel pruh nového dne, a světlo jeho mísilo se v 
záři pochodní, rudě barvící písčité lebky a hnáty kostničních stěn, 
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jejichţto středem se průvod ubíral k zámku. Jednotlivé těţké kapky 
padaly s listí stromů lesních a s křovin po skalnatých zdech. 

Sotva ţe poodešli ostatní s mrtvým tělem mezi skály za kostniční 
kámen, obklíčilo pusté šero prostoru vůkol starého dubu, a se šerem 
i hrůza objala prsa zůstalých hledat vraha. Starého dubu mokré listí 
se chvělo v ranním větru, a bílý mech – šedá brada hrůzného 
obličeje – poletoval jeho váním. Jasně se skvěly vyhnilé jeho zraky. 

Třesoucí se počal Bárta: „Co je naplat v takové tmě hledati 
někoho? – ano – ano – hledati? ve tmě – aj, aj! Kdyby stál vedle mne 
a dal mi jednu – ano jednu, tak nebudu věděti, odkud přišla. Na 
Rejně také jsme hledali vyzvědače – na mou věru – také v noci, ale 
vzali jsme k tomu“ – 

„Pochodně? – ne?“ – tázal se ho starší písař. 
„Ne, ne, to bych lhal – jakpak pochodně?“ odvěce Bárta, „to by 

byl vţdy zdaleka utekl – či ne, ne – to bych lhal – ne zdaleka, ale 
daleko by byl utekl, ano daleko, vida nás přicházeti. Ale člověka 
jsme si vzali, ano, a ten věděl, kde bude, a znal cestu, – aj, aj, ano!“ 

„Za to my máme vás sebou,“ praví starší písař, „vy jste nám jako 
světlo!“ 

„Ano – světlo!“ přisvědčil Bárta. „Světlo, to jest to pravé, tak juţ 
mi pan professor říkával – já jsem taky studoval – ano, aţ do barvy!“ 

Ač rozesmutněíi, musili se přece písaři dáti do smíchu. 
„Hahaha!“ smál se za nimi Bárta; „jak? kdo se –? No – no – kdepak 
jsem nezůstal? – ano, v té barvě; nebo dostal jsem trojky – jednu, 
dvě, tři – čtyry trojky, a tu se vám můj neboţtík tatínek – ano, tatínek 
– rozzlobil, ţe jsem nedostal čtverku, ano – čtverku, a strhl mě se 
studií – ano!“ 

Opět se smáli, a Bárta pokračoval: „Ano – strhl mě, a poněvadţ 
jsem byl hodný klacek – dal mě na vojnu.“ 

„A proto jste byl to světlo?“ ptal se mladší písař. 
„Ne, proto ne – to bych lhal; ale pan professor mě jinač 

nejmenoval, neţli dumen, anodumen, a to já vím, ţe jest tolik jako 
světlo.“ 

„Snad lumen?“ prohodil starší. 



 63 

„Ne – ne – dumen – ano, dumen!“ jistil jim Bárta; „a mluvíval na 
mne po německu, a já jsem mu ani slova nerozuměl – aj, aj – no, coţ 
jest to divného? ani slova!“ 

Teď byli v hustém borovém lese, právě kde se pěšina vzhůru do 
kopce táhla, vedouc k blízkému městečku. Najednou zůstal mladší 
písař státi, a – jako by mu něco bylo napadlo, – zastaviv své 
společníky, radil k návratu. 

„Myslím, abysme se vrátili zasypat tu jámu,“ pravil; „mně to teď 
tak napadlo; – neb vrátí-li se vrah a nalezne jámu otevřenou, prchne 
tím spíše, uvidí-li, ţe jest zločin jeho vyzrazen.“ 

„Toťby byli měli juţ dříve pochodně zhasnouti při průvodu,“ 
odpovídal starší, „a vykopávání se mělo stát soukromě. Však 
nicméně vraťme se.“ 

Vrátili se a počali zahazovati jámu. „Já bych soudil,“ mluvil 
mladší, „ţe to učinil ten mladý cikán, co o něm ţidovka 
vypravovala, ţe někomu přisahal pomstu; neb z pomsty jest ta 
vraţda spáchaná. Vrah, byl-li by spolu loupeţník, jistě by byl dříve 
svlekl s pána bohatý oblek aneb aspoň uřezal zlaté šňůry a knoflíky 
–; to však ale i kamínek na sponce, připínající bílé péro na klobouk, 
byl v jámu spolu vhozený. – A proč se mstíti?“ pokrčil ramenama a 
mlčel. Zaházenou jámu teď, jako dříve, pokrývali mechem. 

„To bylo z pomsty, na mou věru,“ přisahal Bárta; „já jsem sice 
sprostý člověk, ano, velmi sprostý, ale hádati umím. To bylo z 
pomsty, to bych hádal, a ten mladý cikán měl mrštnou ruku a ta 
rána byla dobrá – a ten čert, co mi letěl v lese přes cestu a mluvil o 
pomstě – aj, aj, ten byl po čertu podobný tomu čertovému cikánu, a 
já jsem si hned – – Chval kaţdý duch – –“ počal najednou Bárta silně 
se třesoucím hlasem, a ouzkostí si nakrucuje vlasy, dal se do 
hlasitého pláče. 

Vysoká, tmavá postava přicházela z lesa přes rovinu k starému 
dubu; zlaté ozdoby se jí leskly po prsou jako mrtvý pán nosíval, a 
právě tak býval jeho krok. Zvolna se blíţila postava tato, a čím blíţe 
přicházela, tím menší se zdála býti. Všickni tři se schovali za starý 
dub. Teď zůstala postava státi před samým dubem. Byl to mladý 
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cikán. Těsné, červené, zlatem vyšívané spodky a modrý, zlatými 
šňůrami ozdobený kabát byly oděv jeho. Ňadra měl rozhalené a 
pravou ruku schovanou na nahých prsou. Mlče, postavil se před 
starým dubem a hleděl před sebe v zem. „Není zde,“ pravil a opět 
zůstal nepohnutý. 

Zvolna ho obstoupili ouředníci, ze zadu stál Bárta. „Půjdete s 
námi na zámek!“ poroučel jeden z písařů. 

Obrátiv se, kráčel mladý cikán bez promluvení stranou k zámku; 
okolo něho ouředníci. Vzadu šel Bárta s tasenou šavlí, a ustavičně si 
stěţuje, ţe to není ta, kterou tak výborně uměl šermovati, 
připomínal činy, které s ní byl vykonal ve francouzské vojně. 

X. 

Wieczność jest kołem, wieki jego sprychy …  
Cóż życie nasze? Czasu punkcik lichy!  

Z kola wybieżeć, nadaremna praca, 
–––––––– 

Bądźmy zégarem na płonącej wieży,  
Ogień się wzmaga, juź po dachu wije,  

On czeka końca i godziny bije! 
Wiersz w dzień nowego roku. 

Bylo k ránu, a v úřední světnici seděli opět úředníci shromáţděni, 
všickni, mimo vyslaných ku hledání vraha. Vrchní při malém stolku, 
a před ním leţel list nalezený na prsou mrtvého pána, s nápisem: 
„Hned po mé smrti otevřít.“ 

„Mrtvý pán je sloţen v zámecké kapli,“ počal vrchní, „a protoţ 
míním, abysme, dle vůle jeho jednajíce, přečtli nalezený při něm 
list.“ 

Všickni přisvědčili, a on, přistaviv blíţe svíce, vzal do rukou list a 
otevřel jeho obálku. Bylo to dlouhé psaní; přeběhl je nakvap okem a 
pak počal čísti: 

„Valdemar Lomnický, hrabě z Borku, všem čtoucím aneb čísti 
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slyšícím tímto listem své pozdravení vzkazuje a svou poslední vůli. 
Aby však bylo uvěřeno listu tomu, vidím se přinucena zde posta-
viti, co jsem za ţivota svého tajiti hleděl, ač jsem dobře znal, ţe i moji 
poddaní o tom všeliké mají důmnění. Neţádám, aby se mírně 
soudilo o mně, aniţ chci, aby se dle okolostojičností posuzovalo 
jednání mé. Chybil jsem, a veřejné vyznání budiţ trestem viny mé a 
dílem snad i pomstou vlastní, neboť jsem ubezpečen, ţe zhynu 
příčinou syna svého. – 

Bylo pozdě na večer – asi půl leta po navrácení mém z cesty do 
Vlach – kdyţ jsem s těhotnou manţelkou svou Emmou, maje ji v 
podezření nevěrnosti, seděl na skalině před besídkou v zámecké 
zahradě. Sám nevěrný – – (proč bych nevyřekl vinu svou? – kdyţ 
otevřený tento se bude čísti list, tu jiţ smrt má zmírnila poklesky mé 
a hrob juţ vyrovnal, co jsem zavinil jednáním svým) – sám nevěrný, 
a snad právě proto měl jsem ji v podezření; snad pouhé myšlenky to 
byly jen, a nevím aţ podnes. Poněvadţ snad okolostojičnosti 
následků později psaných byly příčinou, vidím se přinucena, chtěje 
manţelce své za spravedlivé učiniti, všecky okolostojičnosti obšírně 
a věrně vypsati. Zamyšlený hleděl jsem v vzdálené hory, z nichţ 
hustá se valila pára, takţe s zatmělou oblohou jedno býti se zdály. 
Zdaleka hučela bouře. Emma seděla podle mne. Jak dlouho jsme 
tak, slova nepromluvivše, zde prodlívali, nevím; neustále jsem jen 
pozoroval, jak víc a víc se blíţí bouřlivá noc, aţ posléze celé hory v 
šedé roucho tak byly zahaleny, jako by v místech oněch jen jediný se 
byl rozloţil oblak od temné zemi aţ vzhůru ještě k temnějšímu nebi; 
– a přece ţádný z nás si nedůvěřoval k odchodu napomenouti. Juţ 
byla hluboká tma a vichr skučel bolestně větvemi nad námi leţících 
stromů, kdy podle mne sedící Emmě nelzelo snésti toho 
hrůzyplného mlčení. 

„Ty mě máš v podezření, ţe jsem nezachovala tobě věrnost, jakou 
jsem ti slíbila před oltářem nejvyššího Boha?“ 

Já jsem neodpovídal. 
„Ty se domníváš, ţe dítě, které pod srdcem nosím, jest plod 

hříšného obcování s někdejším přítelem tvým?“ 
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Já jsem mlčel. 
„Ţivým Bohem zapřísahám tě, rci, na jakém důmnění zakládáš 

podezření své, aby mi moţno bylo ospravedlniti se v očích tvých?“ 
Já jsem mlčel; slova ta vzbudila strašné myšlenky v duchu mém. 

Na nejvyšší stupeň zoufalosti přivedena mlčením mým, povstala, a s 
pravicí k zamračenému nebi vyzdviţenou vznášela se nastávající 
nocí přede mnou, jako by hrobový stín, opustiv hrůzyplné lůţko 
své, přišel strašlivou zvěstovat příhodu. Vichr plápolal bílým 
rouchem jejím, a strašnou přísahu zanášela bouře daleko se rtů 
jejích. 

„Tedy slyš přísahu mou, ţe jsem nikdy nezapomněla čest tvou 
ani svou! –“ Zpotvořený buď plod můj, odporný co tato noc zrakům 
lidským, buď záhubou vlastní i všeho, co jsem kdy milovala, a 
hodina porodu jeho buď ţivota mého poslední, jestliţe jsem křivě 
přisahala tobě!“ 

„Záhubou buď mou, jestliţe jsem tobě nevinně ublíţil!“ zvolal 
jsem já, pevně, jak se mi zdálo, ubezpečen o pravdě důmnění svého. 

V tom silný zasvítil blesk, jako by se nebe bylo otevřelo, a všecky 
hory, i ty nejvzdálenější, byly vidět v jeho oslepujícím světle jako 
černé vlny, pak opět temná sevřela se noc, a jiţ opět osvícené hory 
opětovaly tisícerým rachotem strašné hromové rány. Hlasité 
vzdechnutí zavznělo z neznámých úst mezi námi, jako by vyšlo z 
těla jejího.  

Uplynulo pět měsíců od té doby, a mrtvé oko manţelky mé po 
spatření zpotvořilého plodu svého juţ nic nespatřilo více. Byl to syn; 
– pravá jeho ruka byla o něco delší neţ levá, jakoţ i celý byl k jedné 
straně nahnutý. Tělo bylo červeně kropenaté, a zrovna uprostřed 
prsou jeho bylo krvorudé znamení jako k přísaze vyzdviţené ruky. – 
I mne, toto znamení ponejprv spatřivšího, obešla hrůza; a strach 
nikdy necítěný – strach před nemluvnětem tímto osadil se v prsou 
mých. 

Matka jeho navrácena byla zemi, z které pošla; – však ani syna 
jejího nemohl jsem trpěti na blízku sebe. Právě v témţ čase Angelina 
– hospodská ve vsi, která ode mne ve Vlaších svedena, mě aţ sem 
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následovala, – mrtvého porodila syna, snad téţ syna mého; a z 
uplacení podstrčen byl jí nevědomě znamenaný syn, kteréhoţ ona 
nápotom vţdy za vlastního drţela, jakoţ i po úmrtí přitom 
oučinkujících osob ţádný o tom nepochyboval. – Hrůzný mi byl byt 
na otcovském zámku; strašná zpomnění ustavičně mi na mysl 
uváděla nastávající pomstu. Ujel jsem do vojny, v bitvách 
pohledávaje jestli ne poklid, tedy aspoň časem zapomenutí zběhlých 
věcí přešlého času. Nadarmo. – Po čtyřech letech jsem se opět 
navrátil do pustého domova, a poprvé opět hospodskou a 
znamenaného syna uzřevšího předešlý mě pojal strach. On musil z 
okolí mého. Nevěda jiné pomoci, vypovídal jsem hospodskou do 
šírého světa, hojnou jí dávaje náhradu. Ona jí povrhla. – Psal jsem jí, 
ţe mi nelze bydleti na blízku syna jejího. Ona tomu věřila, ač z 
jiných, neţli toho vpravdě byly, příčin. Ţádal jsem ji, poroučel jsem 
jí, aby se s ním vystěhovala z okolí mého. Můţe býti, ţe láska 
materská nedá se vynutiti ani zklamati; neb Angelina – ač nevěděla, 
ţe není syn její – nemilujíc podstrčeného syna, zavedla jej a vyjádřila 
se, ţe nechce býti neţ na blízku mne. 

Nemaje teď čeho se obávati, přijal jsem ji do zámku svého; syn 
byl vzdálený. Ač nevím, kde se nachází, ač ţádný mimo mne, toto 
píšícího, nezná příhody tyto: přece jsem pevně té víry, ţe on, 
navrátiv se jednou, příčinou bude zahynutí mého. – Po znamení na 
prsou svých a po delší pravé ruce své jakoţ i k jedné straně skloněné 
postavě bude poznán. A byťby i sám vrahem mým byl, já mu 
odpouštím a jsem přesvědčen, ţe přinucen přísahou matky aneb 
mou, nevolně tak bude jednati o bezţivot můj.“ 

Tak četl vrchní celý list; pozorně a zhroţeni poslouchali úřadníci. 
Několikkráte přestal čísti, a teď končil, dočítaje závěrku listu, v 
slova tato: 

„I u práva listem tímto ţádám za odpuštění jeho; a poslední vůle 
má jest, aby se – poznán jsa – jediným stal dědičem statků mých. Z 
té příčiny psal jsem – –“ 

V tom se rozlétly dveře a mladý cikán stál mezi nimi. Oděv jeho 
byl poblácený a roztrhaný, pravici měl za ňadry schovanou. Obličej 
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jeho byl bezbarevný a temnomodré oko náramnou jevilo smutnost. 
Úřadníci jej chopivší a Bárta následovali ho v úřadní sednici. 
Zaraţený sloţil vrchní skoro přečtený list. 

„Na mou věru, jemnostpane!“ pravil Bárta, schovávaje šavli do 
pošvy, „jistě ţe to ten, co zabil našeho pána;“ a starší písař 
vypravoval, jak ho nalezli. 

„Jsi ty vrah Valdemara Lomnického, hraběte z Borku?“ kvapně 
vstav, tázal se vrchní. 

Cikán se zachvěl, leč neodpovídal. 
„Proti tobě jest všecko podezření; komu jsi přisahal pomstu?“ 

ptal se vrchní. 
Cikán neodpověděl. 
Počali se ho vyptávati; písař měl přichystaný papír k 

zaznamenání jeho odpovědí. Nadarmo; cikán nepromluvil ani 
jediného slova. 

„Však my tě přivedeme k řeči,“ počal vrchní a poručil, aby ho 
svedli do kaple před mrtvol zavraţděného pána. 

XI. 

Dziá gdzie w przód wesološc i pienie, 
Gluche milczenie 

Julian Ursyn Niemcewicz. 

Bylo jiţ k osmé hodině, posavad však nebylo příliš světlo po 
vůkolní krajině; nebo ještě bylo celé nebe zataţené a znovu padal 
hustý dešť v drobných krůpějích po polích a lesnatých horách. Z 
lesů se valila hustá pára a vůkolních vesnic nebylo rozeznat. 

Hustým borovým lesem s kopce dolů k nazačátku popsanému 
údolí kráčelo několik muţů, v hlučném hovoru o přešlé noci 
rozmlouvajících. Široké klobouky, černé pláště nebo staré haleny 
chránily je před deštěm, a kdykoliv na skalnatou půdu přišli, 
rozléhalo se klepání dřevěnek jejich hlubokým boroviskem. 

„To byla noc; na mou duchu, dávno nepamatuji takové hřmění,“ 



 69 

pravil rychtář, vpředu toho sboru spěchaje; „ano, jsem jiţ přes 
padesát let a mohu, na mou duchu, říci, ţe jsem takové ještě 
neslyšel.“ 

„Já také ne, já také ne!“ rozléhalo se sborem. 
„Bylo to roku … ano, před pěti lety to bylo,“ pravil jeden z nich, 

„jak to spálilo kostelní věţ ve Lhotce, to to bylo také hodné, ale 
včerejšímu se to ani dost málo nevyrovná. U nás se třásly okna, ţe 
jsem myslil, kaţdou chvíli ţe vypadnou z rámu.“ 

„U nás také,“ zase odpovídal sbor. 
„Mně to zaneslo několik došků ze stodoly,“ mluvil jiný. 
„A mně vyplavil příval všecko nářadí ve dvoře,“ zas jiný 

vypravoval; „no, děkujme Bohu, ţe jsme to přečkali.“ 
Teď se sešly lesem dvě stezky v jednu a v druhé stezce s 

předešlými několik muţů se sešlo. 
„Pochválen buď Jeţiš Kristus!“ pozdravovali příchozí. 
„Aţ na věky!“ děkovali předešlí. 
„Kampak se ţenete?“ zněla otázka. 
„Do města,“ byla odpověď. „Pro dešť není ani pomyslit, aby se 

mohlo v poli pracovat!; tak jsme se vydali do města, chceme něco 
nakoupiti.“ 

„A my téţ tak,“ pravili druzí. „Půjdeme spolu.“ 
„Dobře.“ A opět si vypravovali, jak v jejich vsi bouře hospodařila. 
„Asi k půlnoci trošku utichlo,“ dopovídal jeden z přišlých; „vyšel 

jsem před chalupu, ale někde ještě ustavičně proti mračnům zvonili. 
Nemohl jsem rozeznati, jestli to bylo ve Smilkovu, nebo z města to 
vítr tak hlas zanášel. Asi po čtvrté hodině dalo se zase do deště a zdá 
se, ţe ani dnes nepřestane.“ 

Dutěji neţ dříve rozlehl se nyní borovinou hlas vypravujícího v 
krátké ozvěně; a po chvilce vstoupili v dol, – v prostoru u 
kostničního kamene. 

Pod starým dubem, jako jindy, seděla ţebrající bláznivá a na 
přicházející: „To on, to on! já ne!“ pokřikovala. „Mám hlad; jsem 
ţebrácká; to všecko měsíc – ó, já vím – nenechte mě tak v dešti – o 
hladu!“ 
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Jeden z nich, rozvázav pytel, který přes rameno na holi nesl, 
vyndal a podal jí kus reţného chleba; někteří následovali příklad 
jeho, a brzo měla bláznivá několik krajíčků v klíně, které ihned 
hltavě počala jísti. Přešli, a ona opět zůstala sama v doupěti starého 
dubu. 

„Dávno-li jest tomu asi,“ tázal se rychtář, „co tady ta bláznivá 
ţebrá?“ 

„Já se věru nepamatuji, dávno-li tomu; mně se zdá, ţe tomu není 
ještě ani rok,“ odpovídal jeden. 

„A teď tu sedí kaţdý den,“ mluvil rychtář; „prší – neprší, ona jest 
tu vţdycky. Kdykoliv jdu s řízením na ouřad, vţdycky jí něco 
vezmu sebou. – – I dobré jitro, Jakube –“ pozdravoval za řeči k nim 
se přidávajícího vrátného ze zámku, který se sborem sedláků z 
druhé strany přicházel a toutéţ cestou teď s nimi šel dolem. 
„Odkudpak ‚ tak časně?“ 

„Coţpak nevíte?“ odpovídal Jakub, vysoký starec. Černá 
manţestrová, černým beránkem vykládaná čepice seděla mu na 
pravém uchu, krátká kazajka a krátké spodky z beranic byly jeho 
oděv. Vysoké boty měl celé ublácené, a dlouhá hůl, o kterou se – 
těţkým krokem spěchaje – podpíral, taktéţ byla celá ublácená. 

„Jak bych mohl vědět?“ rce rychtář. „A s tolika sousedy jste se 
vydal na cestu?“ 

„Tak nevíte nic?“ odvěce Jakub. 
„Nic, docela nic,“ praví rychtář. 
„Nic, co se stalo na zámku?“ táţe se vrátný. 
„Copak se stalo?“ ptá se rychtář. 
„Povídejte! povídejte!“ volá sbor. 
„Pán se nám ztratil,“ vypravoval Jakub; „coţ jste neslyšeli v noci 

zvonit?“ 
„Já jsem slyšel,“ praví jeden, „ale myslil jsem, ţe to proti 

mračnům.“ 
„I Bůh chraniţ, na pána jsme zvonili,“ jistil Jakub, čepici s 

pravého na levé ucho přeloţiv, „na pána jsme zvonili, kdyby byl 
zabloudil, aby šel po hlasu. Teď jsme byli v městě, tam také není; a 
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teď jdeme s pořízenou.“ 
Mezi rozprávkou přišli aţ pod ţidovu chaloupku. 
„Coţ, Jakube, abysme se zde zastavili na snídaní?“ podotknul 

rychtář. 
„Pojďme,“ přivolil Jakub. 
„Zdrţíme se,“ napomínali někteří. 
„I jen pojďte, sousedé; jen v stoje vypijeme skleničku,“ dokládali 

jiní, a všickni se hrnuli pěšinou vzhůru k chaloupce. 
Po druhé straně oudolí na kopci nahoře bylo viděti přecházející 

lid, a sluţebníci, kteří byli vysláni hledati pána, vraceli se zpět po 
pěšinách nad oudolím. 

„Do sednice se nevejdeme,“ smál se Jakub, pozoruje sbor, který 
teď přes dvacet muţů obnášel. 

„To ne,“ pravil rychtář. „Zůstaneme v dešti, aspoň půjdeme brzo 
zas. Jděte, Tobiáši, zavolejte na ně!“ – a Tobiáš šel do chaloupky. 

Po chvíli vyšel, celý uděšený. „To je pěkné hospodářství; pojďte, 
podívejte se: ţid je neboţtík, dcera také umrlá –“ volal na zůstalé. 
Všickni se hrnuli do chalupy, a kteří se tam nevešli, tlačili se k oknu. 

Pod oknem na podlaze sednice leţela mrtvá Lea. Ruce měla 
kříţem přes prsa přeloţené, oči zavřené, a bílý oděv byl celý mokrý 
a listím i květy posetý, které vichr vyraţeným oknem spolu s deštěm 
sem zanesl. Černé vlasy – turbanem, který podle ní leţel rozvinutý – 
nekryté lpěly celé promoklé na bílém mrtvém čele, po ramenou, po 
šíji a bílém oděvu. 

Na posteli na druhé straně leţel mrtvý starý ţid, otec její, 
oblečený, jako kdy poprvé cikáni sem přišli. Nářadí, cínové mísy a 
lampy, protahujícím vichrem rozmetány, leţely po sednici. Všickni 
hleděli ulekáni na smutné divadlo, beze slova promluvení. 

V tom vysoký muţ v roztrhané haleně, vysokou beranici přes uši 
vtaţenou maje, vstoupil mezi ně. „Jakube!“ volal, „honem do 
zámku! Jen jděte juţ. Náš pán je zabit. Vraha přivedli. Já běţím do 
města se zprávou.“ A ukazuje na ublácené krátké boty, které měl 
přes punčochy nataţeny a pod koleny řemínky uvázány, doloţil: 
„Musím běţet, ani kaluţiny nešetřím;“ a jiţ mezi řeči byl daleko od 
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nich. Jakub spěchal celý uděšený rychlým krokem do zámku. 
Volajíce na přecházející po druhé stráni, spěchali všickni za ním, 

a po druhé straně kvapící jim, „ţe juţ vědí“ odpovídali. Mnohý zul 
dřevěnky, aby rychleji mohl běţeti k zámku. 

Celý dvůr v zámku byl jiţ lidem naplněn, mnoţství ţenských i 
muţských, starých i mladých hemţilo se vůkol kaple, a vyslouţilec 
Bárta jim, kde co věděl, vypravoval. Ustavičně přibývalo lidu. Teď 
přišel vrátný a s ním celý sbor sedláků. Všecko se za ním hrnulo ke 
kapli, leč kaple byla zavřena. Hlomoz a hluk rozléhal se po dvoře. 
Nejméně popáté jiţ Bárta přicházejícím, co věděl, vypravoval, a tak 
pořade znovu počínal, jak jen něco přibylo. 

To vše se dálo mezitím, co vrchní list četl a co přivedeného cikána 
nadarmo vyslýchali. 

Teď se otevřely dveře u ouřední sednice a cikána vedli přes dvůr 
do kaple. Náramná tlačenice byla ve dvoře obzvláště u dveří do 
kaple. Všecko se chtělo do kaple podívati. Leč ouředníci, všedše s 
cikánem do kaple, zavřeli za sebou dveře, a Bárta musil ke dveřím 
se tlačící novou šavlí svou odháněti, a vypravováním zběhlých věcí, 
ustavičně v to pleta podobné příhody francouzské války, – 
ukracoval sobě i tlačícím se dlouhou chvíli. 

Byla sice ouzká, ale dlouhá kaple zámecká. Okrouhlé okna byly 
po obou stranách zastřené. Nahoře před jediným oltářem leţel na 
márách zavraţděný Valdemar Lomnický, hrabě z Borku, černým 
přistřen suknem. Venku bylo pošmourno, v kapli temno neb 
zastřenými okny se sotva dosti mdlé světlo prodralo. Na oltáři byl 
jednoduchý kříţ vyvýšený, a bílé plátno bylo sloţené přes něj 
převěšeno, jakby právě byli Krista sňali se dřeva umučení jeho. Z 
kaţdé strany kříţe byl pozlacený anjel, klečící na modlitbách, 
černým závojem přistřený. 

Všedší tam zavřeli za sebou dveře, a papršlek, jenţ se tam 
otevřenými dveřmi byl vedral, uhasl opět a šero obklíčilo znovu 
oltář i máry. 

Cikán několik kroků postoupil k mrtvému tělu; hlouběji však 
zaryv za ňadra pravici, opět zůstal státi. Ouředníci zůstali u samých 
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dveří. Vrchní poroučel přinesti světlo. Rozţali pochodně, a rudá zář 
přelétala po náhrobcích zde pohřbených hrabat Lomnických z Borku 
a barvila kříţ i modlící se anjele. 

„Jsi vrah muţe, jehoţ mrtvol teď leţí před očima tvýma?“ tázal se 
vrchní. Cikán neodpověděl. 

Odestřeli sukno; – bledá byla, ale tichá tvář Valdemara 
Lomnického. Skvostný jeho myslivecký šat byl poblácen, čisté bílé 
péro vedle něho leţícího klobouku klonilo se přes zlatými šňůrami 
zdobené prsa a zaclánělo hlubokou ránu jejich. 

Zachvěl se cikán; dva rychlé kroky přistoupil blíţe a po jeho nad 
hlavu vyzdviţené pravici valila se krev u vřelém potoku na tvář k 
nebi obrácenou. Poprvé spatřil obličej muţe, jehoţ jen za svůdce 
milenky své povaţoval, muţe, jenţ docela zničil mír i blaho v prsou 
beztoho jiţ navţdy nespokojených. 

Nový křik povstal ve dvoře; tlouklo se na dveře u kaple a 
navracující se sluţebníci přiváděli staršího cikána, jehoţ v lese před 
nimi se skrývání jim přicházelo podezřelé. Přišedše do zámku a 
dozvěděvše se, ţe pán jest zavraţděn, byli ubezpečeni, ţe tento jest 
vrahem pána. 

Uvedli oba zajaté v úřadní sednici. – Tvář cikána staršího byla 
docela proměněna. Neobyčejná tichost byla v očích, v čele i v celé 
tváři vyznačena; všecka předešlá hrůznost zmizela z vráskovitého 
čela, a všecky vášně, kterýchţ se dříve po něm střídaly proměny, 
zdály se vymřelé v prsou jeho. Ţádná nespokojenost, ţádný strach 
nebyly na něm pozorovat. I on, jako mladší, na ţádnou otázku 
neodpovídal. – 

Po malé hodině přišli z města od hrdelního práva vyslaní 
úřadníci, aby vyšetřili všecky okolnosti, a s nimi přišlo něco vojska. 
Ohledavše rány zavraţděného a zapečetivše mohovitost i jmění 
pozůstalé, vraceli se se zajatými do města. Vrchní, odevzdav jim při 
zemřelém nalezený list, následoval je s některými ouředníky, aby 
mohl potřebné dáti zprávy; a Bárta šel při zajatých, vypravuje 
doprovázejícímu je vojsku své příhody ve válce. Vůkolních 
vesničanů provázelo je nesmírné mnoţství do města, nešetřících 



 74 

dosaváde trvajícího deště. 

XII. 

Więc dalszy opór na coţ mógł sie przydać?  
W radę uderzą. 

D. O. Magnuszewshi. 
O jak długo sen okrutny  

Dręczył mój dziecinny wiek!  
Prześpiewałem młode chwile,  

Na tych łąkach rwałem kwiaty,  
Wszystko mie bawiło mile:  
Bo nieczułem żadnej straty. 

Atojzy Skarżyński. 

Byly tři hodiny s poledne. V soudnici blízkého městečka scházeli 
se radové a přísedící. Dešť jiţ přešel, a roztrhanými oblaky časem 
prohlíţelo slunce na zelenou krajinu, zasílajíc i v soudní světnici 
gotickými okny zemdlelé světlo. Byla to velká, v podobu hvězdy 
stavěná síň; ze všech stran byla v ní nízká, goticky klenutá okna, 
jenom ze strany půlnoční byl jediný vchod. S goticky klenutého 
stropu visela stříbrná lampa. Nad jiţním oknem zrovna proti 
dveřím byli znakové města, nad ostatními okny plápolaly korouhve 
rozličných barev. Kolem oken po stěnách visely štíty, brnění a tak 
dále. Proti dveřím stála dlouhá, ţlutým suknem přistřená tabule, za 
kterou scházející se radové v dlouhý řad se sázeli; a na ní bylo 
mnoţství papíru, kalamářů, per, posýpatek a tak dále sem tam 
rozloţeno a rozstaveno. Zámečtí úřadníci a vrchní téţ juţ byli 
přítomní. 

Bily tři hodiny a představený vstoupil v síň. Uklonili se radové, 
on zasedl na své místo a na dané znamení přivedli drábové 
bláznivou Angelinu v soudní síň. Neb nalezena u starého dubu, byla 
i ona bez průtahu zajata a sebou vzata do blízkého města. 

Zdlouhavým krokem, opírajíc se o dlouhou silnou hůl, kráčela 
teď ve střed síně; drábové zůstali s obou stran dveří. Uprostřed 
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zůstala státi, zdvihla hlavu a nepohnuté oči hleděly nízkým oknem 
v dalekou krajinu. Hlavu měla šátkem zavázanou a jen některá 
šedivá kadeř se vinula po vráskovité tváři a obnaţeném, nehodami 
časů a povětří osmáhlém, vyzáblém tejle. Hořejší půli těla kryla jen 
hrubá roztrhaná košile, a mimo to záleţel celý oděv její jen z jediné 
červené sukně. Od pravé k levé straně měla přes rameno na ouzkém 
popruhu převěšený vak, v němţ se několik kousků suchého chleba a 
něco ovoce nacházelo. Po kaţdém kroku zůstala na bílé podlaze 
šlépěje bosých ublácených nohou. Celá postava prozrazovala 
pevnou tvrdošíjnost. 

Písař přihotovil péro, a první otázka představeného: „Jestli byla 
včera v ţidově chaloupce?“ zůstala bez odpovědi. „Já se táţi,“ 
opakoval, „zdaţ jsi byla včera u večer v ţidově chaloupce?“ 

Bláznivá nepromluvila. 
„Mám tě učiti odpovídat?“ ptal se dále. 
Ona mlčela nepohnuta. 
„Přineste lavici!“ poroučel představený drábům. Bláznivá, padši 

na kolena: „Já ne, já ne, to on, to on!“ silným volala hlasem; „já ne, já 
jsem chudá ţena, bláznivá, ubohá ţebrácká; – proč mě necháte 
hladem mříti? Smilujte se nad mou bídou, ustrňte se nad mou 
nahotou! Almuţnu! Almuţnu!“ Slovo „almuţnu“ hrůzným, 
zvláštně zvučícím hlasem bylo vyřknuto; načeţ hluboko umlkši, 
sklopila hlavu. 

„Mluv!“ kázal přednosta, „byla jsi v ţidově chaloupce?“ 
„Já ne, Já ne, to on! to on!“ odpovídala bláznivá. 
„Co on? kdo on?“ tázal se přední. 
„To on, to on! mne svedl – je svedl – všecky, všecky; já ne! to on, 

to on zahnal dítě mé, jemu, jemu je mrtvý měsíc podává!“ a opět 
mlčela. 

Vida přednosta, ţe tímto způsobem s ní ničeho nepořídí, počal se 
jí zrovna ptáti: „Kdo zavraţdil pana hraběte Valdemara z Borku? Ty 
o tom víš, ty jsi byla při tom, při kopání jámy!“ 

Angelina se vztýčila vzhůru, upevněné na stěnu oko planulo 
hrozným bleskem a na celém těle se počala náramně třásti; leč 
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neodpověděla. 
Představený dal znamení a drábové uvedli oba cikány v síň. 
„Který z těchto?“ tázal se představený. 
Bláznivá pozdvihla zraky, a vrhši se starému cikánu kolem krku, 

„To on! to on!“ na mladšího ‚ nataţeným okazovala prstem. 
„Tys tedy vrah hraběte z Borku?“ ptá se přednosta. 
Mladší cikán, pravici aţ posud za ňadry schovanou maje, 

pokročil, leč nepromluvil slova. 
„Pravice jeho byla zkrvácena, kdyţ ho přivedli před mrtvol 

hraběte!“ dosvědčoval vrchní. 
„Okaţ pravici svou!“ poroučel představený. 
Cikán stál nepohnutý. 
„Drábe!“ kázal, rukou kyna, přednosta. 
Dráb přistoupil k mladšímu cikánu, a rozervav oděv jeho, obnaţil 

pravici i ňadra cikánova. 
Cikán stál nepohnutý. Pravice byla hluboko v prsa zaryta, krev se 

valila po ní i po prsou z rozervané rány. Zrovna uprostřed prsou 
měl krvorudé znamení jako k přísaze vyzdviţené ruky. 

Ustrnuli přítomní úřadníci, a „Vrah otce svého!“ rozlehlo se jako 
jediné vzdechnutí ze všech úst velikou síní. 

„To syn můj! syn můj!“ volala bláznivá Angelina, uhlídavši 
znamení toho. Vrhši se na hrdlo jeho a „To on! to on!“ volajíc, na 
staršího nataţeným ukazovala prstem. „To on! to on! Ne já, ne můj 
syn! – můj syn! můj syn! to on! to on!“ A od jednoho cikána k 
druhému běhajíc, neustále bezsmyslná volala slova, aţ unavena 
mezi oběma v středu síně sklesla, a „Syn můj! syn můj!“ 
došeptávajíc, bez sebe zůstala leţeti. 

Povystoupiv a zkrvavenou pravicí na skleslou Angelinu ukazuje, 
počal mladší cikán: 

„Ano, tato jest matka má! Proč déle skrývati rod svůj? Bez ceny 
jest pro mne ţivobytí. – Ona jest matka má! Chaloupka, jiţ vy 
ţidovou nazýváte, byla kolébky mé přístřeším a vysoké skály při 
starém hradě byly stěny domova dětinství mého. Leč čtyřletého asi 
vyvedla matka má v jedné noci daleko – daleko. Dva dny a dvě noci 
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jsme kráčeli vpřed; v třetí noc usnul jsem pode stromy v klínu své 
matky – a ráno jsem byl samoten v hlubokém lese. Ţádný 
neodpovídal pláči mému, mému volání; přes celý den jsem bloudil a 
nenalezl jsem východu ţádného. – Přišla noc. Unavený, hladový 
potácel jsem se hlubokým dolem, aţ najednou zdaleka uzřím rudou 
zář a brzo nato vysoké ohně. Přijdu blíţe. Kolem ohňů leţí 
shromáţděné mnoţství v divném zmatku. Štěně visí u prsou svině, 
sele na vemenu feny. Děti a ţeny leţí polonahé v zrosené trávě, 
nemajíce mimo svých hustých vlasů ţádného okrytu. Kolem ohňů 
zarostlí muţové leţí. Strašná bída! – Byl to sbor cikánů. Opuštěného 
mne přijali mezi sebe, a tento“ – ukazuje na staršího cikána – „stal se 
mým otcem a cvičil mě, čemu sám se byl naučil, totiţ v čtení a psaní. 
– Mnoho let bloudil jsem s nimi v ustavičném boji s počasím, 
povětřím a ţivly. Před půl letem jsme se oddělili s průvodcem, teď 
otcem mým, od jejich sboru, bloudili jsme v kraji tomto a náhodou 
jsme přišli před nějakým časem v toto oudolí. Hned jsem poznal 
krajinu tuto, neprozradil jsem se však ani před průvodcem svým. 
Od dětinství zde známý, nalezl jsem na nocleh skalnaté doupě a v 
něm – neznaje v ní matku svou – bláznivou tuto. Doptával jsem se 
po matce své – nadarmo. Mimo co mi starý vyslouţilec vypravoval 
o ní jako o bývalé hospodské, nevěděl o ní ţádný. Zamiloval jsem – 
ha!“ – Přistřev zkrvavělou pravicí smutné oči, hluboko umlkl. 
Rychle následujícími na sebe příhodami docela byl pozapomněl na 
Leu, teď však vypravováním se zpamatovavšího náramný přepadl 
ţel celou aţ posud tajenou sílou. Plakal poprvé ode čtyr let; leč 
ţádných slzí jiţ nemajícího krůpěje krve polily zbledlou tvář. 

„Mluv jen dále i o ní,“ napomínal vrchní, „ona jiţ neţije.“ 
Strašné vzkřiknutí zaznělo z úst cikána; pak opět hluboko umlkl. 

Po chvíli však opět k sobě přišed, pokračoval u vypravování takto: 
„Včera teprv prohlásila se poprvé bláznivá, kterou ţádný neznal, 

za svůdkyni mé milenky, za bývalou hospodskou, a já jsem v ní 
poznal matku svou.“ 

Umlkl cikán, a Angelina vstávajíc – jako by z hlubokého se 
probudila sna, jako by ztracený se jí vracel rozum – srozumitelně 
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pravila: „To můj syn! můj nešťastný syn! a já – původ neštěstí jehol“ 
„A ty jsi vrah hraběte Valdemara z Borku? Všecko svědčí proti 

toběl“ zvolal zhroţený přednosta vrchní. 
Cikán neodpověděl. 
„Zde čti!“ poroučel přednosta, podávaje mu od vrchního 

obdrţený list, který nalezli při zavraţděném hraběti. „To tě snad 
pohne vyznat svou strašlivou vinu!“ 

Jako ve snách přijal cikán podaný list, a rozloţiv jej, hlasitě a 
srozumitelně počal čísti: 

„Valdemar Lomnický, hrabě z Borku, všem čtoucím aneb čísti 
slyšícím tímto listem své pozdravení vzkazuje a svou poslední vůli.“ 
– Tak četl cikán – ustavičně jako v hlubokém spaní, bez citu, bez 
proměny hlasu – celý list, aţ přišel k slovům: „Pravá jeho ruka byla 
o něco delší neţ levá –.“ Při slovech těchto počal se náramně třásti a 
hlubokým, hrůzným hlasem četl pomalu dále, aţ při slovích: „On 
musil z okolí mého!“ sevřela se nevolně zkrvavělá jeho pravice; čta 
však později: „Po znamení na prsou svých a po delší pravé ruce své 
jakoţ i k jedné straně skloněné postavě bude poznán,“ rozevřenou 
přitiskl na popsané na prsou znamení. 

Chvíli se zamlčev, v hlubokém utonul zamyšlení. Pak zkrvavělou 
pravici vyzved, přitiskl ji na čelo co mramor studené, a znamení na 
prsou bylo pod otiskem krvavé pravice zcela zakryté. 

Vţdy slaběji a slaběji četl: „A byť i sám vrahem mým byl, já mu 
odpouštím a jsem –“ 

Jiţ nečetl dále. Pevně drţel sevřený list a oči nepohnuty hleděly v 
něj. On byl jako socha kamenná, vyobrazující nejhlubší smutek, 
předchůdce zoufalství. 

Starší cikán stál nepohnutý. Pozorně však poslouchala bláznivá. 
Ze začátku byla pokojná; dále však slyšící vrhla sebou o zem a 
vinula se co červ po vykládané podlaze. Časem se sevřenou pěstí 
bila v čelo, v prsa, leč ústa její nevydávala zvuku. Aţ při slovích 
„Byť i sám vrahem mým byl –“ rychle se vzchopila, a pozdvihši svůj 
hlas, volala: „On ne, on ne, on není syn můj! on – to on! – já ne, já ne 
– to on jest vrah svého otce!“ Prstem na mladšího ukazujíc a „to on! 
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to on!“ volajíc, vrhla se na prsa staršího cikána. 
Ten však, odstrčiv ji, předstoupil ve prostřed síně. Pokojný a 

mírný byl jeho obličej, všecka někdejší hrůznost a vášnivost zmizela 
s něho, a mstivý plamen vyhasl v zraku i v srdci jeho. 

„Tatoť jest někdejší milenka má!“ pravil, ukazuje na bláznivou 
Angelinu. „Včera jsem ji poznal, neb se jmenovala sama; a pomstiv 
se na svůdci jejím, zavraţdil jsem otce tohoto mladíka. Zde tento list 
budiţ svědkem proti mně.“ Vyndal svinutý list a podal ho soudcům. 
„A aţ odpraven budu za zločin, svůj, budiţ list tento památkou a 
snad ospravedlněním tomuto jinochu, aby mě neproklínal pro smrt 
otce svého, jeţto jsem já mu více otcem byl, neţ roditel vlastní.“ 

Hlasitě přečtli soudcové list; ještě jednou se tázali staršího cikána, 
zdaliţ tomu tak, jak v listu pravil a jak se teď vyznává? 

„Takt tomu,“ přisvědčil cikán; „list tento juţ dávnoť napsaný, 
dříve, neţli jsem ji znovu poznal. Tenkráte jsem nemínil ještě, ţe 
bude svědčiti proti mně.“ 

Mlčel. Hluboké ticho. 
Soudcové rozhodli a jednosvorný úsudek byl: „Za tři dny budiţ 

provazem odpraven!“ Bez sebe leţela bláznivá při nohou jeho, a 
jako dříve ustrnulý, nepohnutý, co socha kamenná stál mladší cikán. 
Pevně drţel sevřený list otce zavraţděného a oči nepohnuté hleděly 
v něj. Polohlasně šeptal bez paměti, bez smyslu jednotlivá slova: 

„Otec můj! – otec matku svedl – ne, on zavraţdil matku mou; 
matku – ne, matkou svedl milenku mou – svedl milenku otce – 
matku mou – a otec můj zavraţdil otce mého!“ 

 
XIII. 

Przed daleką drogą,  
Powrócę jeszcze – w rodziców mieszkanie. 

Juliusza Słowackiego Marja Stuart. 
Ufaj! od Boga mi dane,  

Mam prawo rozgrzeszać, co się krwią zmazali. 
Juliusza Słowackiego Mindowe. 
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Mladý cikán byl za nevinného uznán, prohlášen za mladého 
hraběte Valdemara z Borku, a dle vůle otce jeho přiřknuto mu 
dědictví veškerých statků. On zůstal nepohnutý, nemluvil, nechť s 
ním cokoliv činili. Teď ohlásili před radnicí shromáţděnému lidu, ţe 
se nalezl syn zavraţděného hraběte, a hlasité plesání shuklé luzy 
rozléhalo se městem. Pak, vyvedše starého cikána, oznamovali 
drábové, tento ţe jest vrah hraběte z Borku a třetího dne ţe má bytí 
na hrdle trestán. Hlasitě opět zaplesal shromáţděný lid. 

Ještě ten večer uvedli v slavném a hlučném průvodu mladého 
cikána, teď Valdemara hraběte z Borku, co pána v zámek, kde ještě 
dnes ráno co cikán, co zajatý stál před mrtvolem, neznaje v něm 
zavraţděného otce svého. Dvěma páry koní jeli zdlouha hlubokým 
dolem, napřed i nazad mnoţství lidu „Zdráv buď pán!“ volajícího. 
Vrchní a jeden úřadník seděli s mladým Valdemarem ve voze. 

On však s očima sklopenýma seděl, nepozvedaje hlavy a 
nevšímaje si vůkolí svého. Ted jeli dolem za potokem blíţe jezera; 
nad nimi stála ţidova chaloupka, nad tou starý hrad. Na starém 
hradě i kolem po stráních i v ţidově zahrádce bylo mnoţství diváků. 
Napřed spěchav, aby všemu lidu, co věděl, oznámil, stál Bárta na 
kamenném stole v ţidově zahrádce a plným hrdlem vypravoval 
shluklému kolem sebe sboru dnešní zběhlé příhody. 

Teď jeli s mladým nyní hrabětem zrovna pod nimi. 
„Vidíte, to jest někdejší mladý cikán, aj – aj – ano, mladý cikán; – 

teď ale juţ není cikán, teď je mladý pan Valdemar Lomnický z 
Borku, syn zavraţděného pana hraběte. Aj – aj – křičte! Ať ţije pán!“ 
volal Bárta. 

„Ať ţije pán!“ zněl hluk všeho mnoţství, a skály: „Ať ţije pán!“ 
odpovídaly.  

Z hlubokých myšlenek probudil známý Bártův hlas mladého 
Valdemara. Pozved hlavu, pohlédl vzhůru. Poznal ţidovu 
chaloupku, a sepiav ruce, sloţil je na zničené srdce, hluboko k 
zmrtvělým prsoum přikloniv hlavu. „Ať ţije pán!“ zdaleka ještě 
odpovídaly skály. Hlas zvonů ze zámku a hrubé střelby silné rány 
rozléhaly se hlubokým dolem – aţ vjeli do zámku. 
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Mladý Valdemar zavřel se do svých pokojů a ţádný se neosmělil 
promluviti k němu, ani ze strašných myšlenek jej probuditi. Po celou 
noc bděli sluţebníci u dveří bytu jeho. 

Ráno byl zavraţděný hrabě spuštěn v hrobku otců svých pod 
kapli zámeckou. Mnoţství lidu opět bylo ve dvoře zámeckém, v 
kapli však byli jen úřadníci a syn zavraţděného. Tlačící se mnoţství 
mohlo jen otevřenými dveřmi, přecházejíc kolem nich, ještě jednou 
se podívati na zavraţděného pána. Bárta a starý Jakub straţili dveře. 

Na večer byl pohřeb Ley a starého ţida. Při zapadajícím slunci 
neslo několik sousedů rakve jejich vzhůru do kopce na hřbitov 
ţidovský. Jediná Judita a starý Bárta šli s nimi. 

Jasné jitro vstávalo nad hory. Třetí den nastával, v němţ starý 
cikán měl býti vyveden. Bláznivá Angelina měla jej aţ ku 
spravedlnosti doprovázeti a pak navţdy zavřena býti v dům bláznů. 
Starý cikán se připravoval k vyvedení; on byl pokojný, obličej od 
času rozsudku nad ním proneseného neproměněný, leč vlasy jeho 
ve dvou posledních dnech docela sešedivěly. On chodil volným 
krokem dlouhou temnou síní ve věţi soudního domu. Podlaha síně 
té, stěny i strop byly z temného čtverhranného kamene; zrovna proti 
goticky oklenutému vchodu bylo malé, uvnitř velmi uzounké, 
venku však něco širší okénko, to jediné v celé dlouhé síni. Stranou 
stál dubový stolek, na něm malý černý kříţek a podle tohoto leţela 
kytka z bílých a červených růţí. Za stolem seděl starý klášterník, 
cikána k smrti připravující. Bylo sedm hodin; – v osm měl býti 
vyveden. 

Mladý Valdemar, hrabě z Borku, někdejší společník jeho, přišel se 
s ním rozloučiti. 

Kněz odstoupil a oni – mimo za otevřenými dveřmi 
přecházejícího stráţníka – byli samotni. Beze slova promluvení stáli 
proti sobě; – starý Giacomo hleděl prosebně ve tvář mladého 
Valdemara, tento upíral oči v kamennou podlahu. – Dlouho tak stáli 
proti sobě a hluboké ticho bylo dlouhou síní. 

Konečně přistoupil starý cikán. 
„Čas ubíhá,“ pravil slabým hlasem; „neţ mine hodina, jsem 
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smířen se světem, a čin – zločin můj snad brzo bude zapomenut se 
mnou. Před sebou jsem ospravedlněn, a před tebou mě snad 
ospravedlní list můj, který tobě odevzdalo právo. Společnice činu 
mého, někdy milenka má, bude trestána se mnou. – Ona musí viděti 
smrt mou, já ji viděti v smrti, a pak ji navţdy zavře kobka temná, 
temnější sevře mne.“ 

Mlčel; ticho bylo temnou dlouhou síní, jen zdaleka bylo slyšeti 
hlomoz shromaţďujícího se mnoţství ku popravě cikána. 

„I s ní jsem smířen,“ pokračoval cikán; „Bůh, jenţ viděl v srdce 
mé, odpustí vinu mou; i ty mně odpusť!“ 

Valdemar nemohl pro bolest srdce odpovědíti. Opět bylo ticho. 
„Ty neodpovídáš? Coţ mi neodpustíš?“ 
Ticho. Z vedlejší síně bylo slyšeti hlas bláznivé. „Jáne, já ne! To 

on, to on!“ volala v hlasitém lkáni. 
„Já jsem ti byl otcem,“ mluvil Giacomo, „kdyţ tvůj otec tebe 

opustil; – já jsem ti byl společníkem, přítelem, dokud jsi byl ještě 
cikánem; – nejsem ti ničím víc?“ 

Opět ticho; – temný zvuk bubnů bylo slyšeti zdola. 
„Čas ubíhá; – juţ se blíţí, aby mě vyvedli ven za město; musím 

jíti –“ 
Opět hluboké, dlouhé bylo ticho. 
„Zde, viz!“ zvolal cikán, a přikročiv k Valdemarovi, táhl ho k 

blízkému jedinému oknu. 
Slabostí sklesl Valdemar u samého okna. Vztýčiv se však na 

kolena, hleděl ouzkým, goticky klenutým oknem ven do šíré 
krajiny. Slunce stálo nad vysokými, v dálce se modrajícími horami, 
jejichţ okrouhlé homole u velikém kole dalekou, ourodnou rovinu 
broubily. Daleké pole se po ní střídaly s mladými lesíky a 
jednotlivými vesnicemi. Blíţe za městem uprostřed rozlehlé zelené 
lučiny stál vysoký, okrouhlý zelený pahorek. Po něm se tlačilo 
nesčíslné mnoţství vůkolního lidu. Na nejvyšším jeho vrcholku stály 
dva mladé stromky, uprostřed nich strměl čekan a kolem toho se 
míhaly zbraně stráţného vojska. Mnoţství lidu ustavičně se táhlo po 
pěšinách z města k popravnímu pahorku. 
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„Zde!“ volal cikán, „zde, viz! neţ mine hodina, uhasne tamto na 
pahorku mého ţití jiskra poslední – nechtějte – nechtějte, milostivý 
pane! nechtějte, abych bez odpuštění vašeho sešel s tohoto světa!“ 

V tom vstoupil kněz a s ním mistr popravní v síň; přede dveřmi 
zůstalo něco vojska. Mladý Valdemar podal cikánovi ruku, – mluviti 
nemohl. 

„Mějte se dobře, milostivý pane!“ zvolal silným, ale třesoucím se 
hlasem starý cikán, „mějte se dobře, a jestli jednou v jiţní přijdete 
stranu, – pozdravujte mou Venecii!“ Dvě veliké slzy valily se mu po 
vráskovité tváři. „Dobrou noc, synu můj! dobrou noc!“ pravil 
slabým hlasem a kráčel ze síně. Kněz a mistr popravní následovali 
jej. 

Dveře se zavřely, a mladý Valdemar – polou bez sebe, skloniv 
hlavu na kamennou stěnu – zůstal klečeti sám jediný v temné síni. 
Zdola bylo slyšeti temný hlas bubnu; pak bylo opět hluboké ticho. 
Valdemar klečel ustavičně jako v traplivém snu u ouzkého okna. 

Asi po čtvrt hodině probudil ho silný hlomoz. Bylo viděti z okna 
dlouhý průvod táhnoucí za městem po lučině. Dvěma řadama stálo 
mnoţství z města i z daleka přišlého lidu. Mezi nima šlo vpředu 
průvodu něco vojska při temném zvuku černě pokrytého bubnu; 
nato přišly dvě řady jezdců. Obklíčený dlouhým kolem vojska 
kráčel za nimi zdlouhavým, ale pevným krokem starý Giacomo, v 
rukou drţel malý kříţek a kytku z bílých a červených růţí. Po jeho 
straně kněz, po druhé mistr popravní. Za ním vedli dva pacholci 
bláznivou Angelinu, uvázanou na dlouhém provaze, která, do 
výšky vyskakujíc, „Já ne, já ne! to on, to on! – kletba má! mé dítě v 
rukou měsíce!“ volala, – časem opět podivné písně vysokým a 
chroptivým hlasem zpívajíc. Byl to pohled strašlivý. – Pak přišly 
opět dvě řady jezdců, a něco vojska zavíralo tento hrůzný průvod. 
Znovu sklesl Valdemar na chladnou kamennou půdu temné síně. 

Tak došel průvod vrcholku popravního kopce. Jezdci zůstali dole 
a blýskajícími se palaši rozháněli na pahorek se tlačící lid. Nahoře se 
rozevřelo kolo a starý cikán přistoupil k čekanu. Obličej jeho byl 
bledý, ano spíše by se bylo mohlo říci šedé barvy. Odříkával s 
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knězem modlitbu Páně. Po skončené modlitbě přistoupil dle 
tamnějšího způsobu k přítomnému soudci, prose za milost. 

„U Boha jest milost!“ odpověděl soudce. 
Brunátně se zarděla tvář cikánova a opět zbledla; a opět rudá 

červenost se střídala s bledostí v obličeji jeho. 
Prosil podruhé, a opět: „U Boha jest milost!“ odpověděl soudce; 

prosil potřetí a takovátéţ byla odpověď. 
Vysoko naběhla ţíla na čele cikánově, třásl se na všech oudech, 

obličej jeho byl bledý na smrt. Polohlasně se modlil s knězem opět 
modlitbu Páně. Veškeren lid měl oči k němu vzhůru obrácené a 
hluboké ticho bylo nesmírným zástupem. 

Mistr popravní hodil oprátku na hrdlo zločince a obnaţil prsa 
jeho. Všecky vlasy stály vzhůru na hlavě cikána, vousy se rozjeţily a 
daleko ven vystoupily oči jeho. Vysoko vyvstala ţíla čelní a veliké 
krůpěje potu padaly s bledého čela. – 

Hlasité vzdechnutí znělo mezi lidem a nešťastník se houpal na 
vysokém hřebu. Strašlivé vykřiknutí znělo zdola – lidský jazyk 
nemá významu pro ně – a bláznivá sklesla pod šibeničným kůlem. 

Vzali a odnesli ji do domu bláznů. 
Trest její byl nejstrašlivější, avšak nejzaslouţenější. Od těch časů 

neměla upokojené chvíle, ustavičně viděla popravu milence svého, 
kterého dříve opustivši a zklamavši, k zoufanlivému činu a tudy k 
smrti hanebné přivedla; aţ ve zoufalství roztrhavši pouta – zubami 
si rozervala ţíly a tak ţivotu hrůznému hrůzný učinila konec. 

XIV. 

„W kraj cię uwiozę daleki,  
Gdzie nas w miłości nie zganią! 

Ty będziesz źoną, ty panią,  
Ja tobie wiernym na wieki.“ 

Augustyn Bielawski. 
Sam jeden posród tylu, wichrzę się po swiecie,  

Może nawet powieki obca dłoń mi stuli.  
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O bracia! czem kraj własny jeśli nie czujecie,  
Opuście go na chwilę a będziecie czuli. 

Stefan Garczyński. 

Tak pněl cikán aţ do večera na vyvýšeném čekanu; kolem něho 
stráţe a mnoţství diváků, pod ním rozestřený ubrus, na tom dvě 
kapky krve a něco drobných peněz. 

List, který soudcům byl podal na osvědčení viny své a který pak 
mladšímu cikánu byl odevzdán, zněl takto: 

„Aţ chladná země skryje v lůno své nešťastníka, dadouc mu 
pokoje, který nadarmo hledal na svrchu jejím: vysvětlí tento list 
příhody mé a ospravedlní pomstu mou, jestliţe dosáhnu cíle dávno 
ţádaného. 

Já nejsem rodilý cikán; jsem Vlach z Mestre rodem a Venecia byla 
pro mne domovem. – Byl jsem gondolierem. As dvacítiletý 
zamiloval jsem dívku venetskou a spokojený jsem se houpával v 
časích těch ve loďce své pod Ponte Rialto. Tam bylo stanoviště moje 
a dívka má bývala u mne. Jednoho dne –– bylo to v neděli ráno – 
přišla ke mně milenka má. „Giacomo!“ pravila mně hlasem 
milostným, „Giacomo! já mám v Mestre navštíviti tetku svou a 
doručiti jí od rodičů svých některé dary; za to obdrţím od ní něco 
vína a ořechů. Ty mě tam musíš dovézti; před polednem se opět 
vrátíme.“ 

Já jsem byl k tomu tím spíše volný, an právě několik městských 
jinochů do Mestre převezeno býti ţádalo. Společník můj postavil se 
vpředu loďky, já vzad. – Po chvíli jsme byli v lagunách, a po 
krátkém čase ztápěla se za námi Venecia v obkličující ji vodě. 

Připlouli jsme do Mestre, a v přístavu loděk bylo ţitíplné 
hemţení, neb nějaký cizinec byl přijel do města. V kupách po 
náměstí stojíce, rozmlouvali tamnější obyvatelé o rozličných věcech; 
uzřevše však vůz, obklíčili příchozí, jakoţ tam jest obyčej. 

Hlučně se hádali gondolieři, kdoby měl cizince do Venecie vézti. 
Byl to mladý, štíhlý muţ; ozdobný šat jeho jevil bohatého jinocha. 
On mluvil čistě vlašsky. I já jsem se vmísil mezi gondoliery, a 
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promluviv naň, ţádal jsem ho, aby se dal v mé loďce převézti. On se 
podíval na mne a připověděl, ţe se mnou poplyne do Venecie. 
Kvapně ţádal jsem milenku, aby narychlo odbyla řízení své, neţli se 
sloţí věci cizince s vozu do loďky. Ona odběhla; brzo však se vrátila, 
leč nepřinesla ţádného ovoce, pravíc, ţe nenalezla tetku doma. Co jí 
náleţelo, ţe zanechala v jejím bytu, a teď ţe se vrátí s námi. 

Po chvíli jsme byli v loďce. Cizinec a oba jeho slouţící byli uvnitř 
okrytu, dívka má zůstala při mně venku v loďce. Já a společník můj, 
očekávajíce hojnou náhradu, veslovali jsme silně, a ‚ po čtvrt hodině, 
minuvše průpluj, byli jsme v lagunách. Cizinec vystoupil k nám. On 
se zatím byl převlekl. Ţluté přiléhající spodky, vysoké boty, zelená 
kazajka šňůrami bohatě ozdobená byly oděv jeho. Krk měl 
obnaţený, jen bílý límec, kolem hrdla přepiatý, přiléhal na jeho šíji. 
Na hlavě měl bílým peřím přiozdobený klobouk. Byl to krásný muţ. 

Aţ podnes ho ještě vidím před sebou, a vzpomenutí naň – –; však 
– ne, co cítím, nýbrţ list k ospravedlnění svému chtěl jsem psáti, 
protoţ dále. 

Byl krásný muţ. Jiţ v Mestre jsem se obával mu říci, aby jel se 
mnou, rozvaţuje, ţe milenka má popluje s námi. Ţádost zisku 
přemohla nastávající ţárlivost; teď jsem toho pykal. – Bylo teď k 
jedenácté hodině; slunce stálo skorem nad námi. Před námi 
vyvstávaly věţe a paláce Venecie z obkličujících ji vod a zvuky 
zvonů plouly po hladině vodní. 

Cizinec rozprávěl s milenkou mou a dotazoval se na vystupující 
věţe, paláce a tak dále. Ona mu odpovídala. Já jsem se třásl. Tak 
jsme přišli aţ do Canalo grande; cizinec vystoupil z loďky, poručil 
slouţícím, aby jeho věci donesli do hospody di grand Bretagne, 
kamţ jim společník můj chtěl okázati cestu. On sám chtěl se ještě 
podívati do města a ţádal, aby milenka má ho dovedla aţ na Piazza 
di san Marco. Já jsem jej chtěl dovézti v loďce aţ na místo, ujišťuje, 
ţe mezitím mnoho znamenitých paláců uvidí. On stál na svém. Plat 
za převezení z Mestry sliboval i za toto dovedení velkou náhradu. 
Chtěl jsem ho sám dovésti aneb jíti s nimi; ale společník můj se 
sluţebníky jeho odešel a loďka nemohla zůstati osamotnělá. Ona téţ 
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chtěla jíti s ním, pravíc, ţe beztoho musí k rodičům s pořízenou. 
Má ţárlivost rostla, nechtěl jsem tomu připustiti; před cizincem 

však toho nedaje na sobě znáti, dělal jsem, jako bych ji poučoval, 
kudy má jíti. Mezitím jsem rozvaţoval, jak by as velká mohla za 
dovedení vypadnouti odměna. – Ona se posmívala mé ţárlivosti, já 
vyhýbaje se její vytyčce, pravil jsem, ţe jest ţádostivá odměny. Ona 
však, ţe odměna, kterou dostane, má býti mou, a opět zvítězila 
ziskuţádost nad ţárlivostí mou; – já jsem přivolil, a brzo zmizel 
cizinec s milenkou mojí v úzké ulici za Ponte Rialto. 

Sotva ţe odešli, zmáhala se bouře ve prsou mých. Několikkráte 
jsem chtěl opustiti loďku a běţeti za nimi. Několikkráte jsem byl z 
loďky na pevné zemi a opět vskočil jsem v loďku. Jednou juţ jsem 
byl na Ponte Rialto a opět jsem se v loďku navrátil. Opět jsem 
vystoupil na Ponte Rialto, přebíhal jsem po něm, a vida konečně 
přicházet! společníka svého, kynul jsem mu rukou k člunu a spěchal 
jsem k Piazza di san Marco.  

Bylo k polednímu. Mnoţství lidu se valilo z chrámu sv. Marka. 
Před chrámem aţ k přístavu a aţ ku protějšímu paláci všudy 
mnoţství lidu. Proběhl jsem všecko. Několikkráte jsem se po 
milence své tázal známých, kteří s ovocem mnoţství to přebíhali. 
Ţádný ji neviděl. Proběhl jsem Palazzo ducale; byl jsem u přístavu – 
mezi ovocníky – v zahradách Napoleonských; nebyla nikdeţ. Běţel 
jsem do domu jejího. Ještě nepřišla. Spěchal jsem do hospody di 
grand Bretagne. Ptal jsem se. Cizinec juţ byl v hospodě ve svých 
pokojích. Ţádný však neviděl, aby s ním byla přišla nějaká ţenština. 
Chtěl jsem do jeho pokojů, neţ zpamatovav se, vrátil jsem se do 
jejího bytu. Juţ byla doma!“ 

V místech těchto bylo z listu pozorovati, jak upamatování na 
starého cikána oučinkovalo. Třesoucí se ruka jevila zatajený vztek a 
plamennou ţárlivost, taktéţ i sloh ţárlivou prozrazoval spěchavost. 
Bylo téţ znáti, ţe zde následovala nějaká u psaní přestávka, a ţe 
snad o několik dní později následovalo pokračování v příběhu tom, 
a sice takto: 

„Byla doma; pravila, ţe jsem musil sotva odsud odejíti, kdyţ ona 
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přišla domů. Dala mi peníze, které obdrţela od cizince za dovedení 
do chrámu sv. Marka a za poukázání cesty do hospody. Odměna 
byla hojná, a přece jsem se domníval, ţe mi všecky obdrţené peníze 
neodevzdala; proč jsem to myslil? – nevěděl jsem sám. Naoko jsem 
byl pokojný, ve mně však burácela nevěra. 

Jednoho večera ploul jsem s několika cizinci na půlostrov Lido. 
Slunce zacházelo za Venecii a dlouhé rudé prouhy táhly se po nebi i 
po hladině vodní. Naproti nám ploula jiná loďka, zpěv a hru bylo 
slyšeti z otevřeného v okryt její vchodu. Zdálo se mi anebo viděl 
jsem cizince, jehoţ jsem z Mestre do Venecie převezl, a ţenská 
postava byla spolu v této loďce. – Zdaţ to nebyla milenka má? – 
Hluboký, bolestný cit málem by mi byl rozbořil prsa. Vesloval jsem 
zdlouhavěji, leč kdy jsme blíţe k oné loďce přicházeli, zavřely se 
dvířka okrytu jejího. U vesla stál člověk neznámý. Očima jsem chtěl 
proraziti okryt cize loďky, volal jsem zoufanlivě, aby otevřel záclony 
okrytu; leč neznámý se mi smál a minuli nás, aniţ jsem čehoţ byl 
spatřil. – Vesloval jsem, – musil jsem, – dále k východu, loďka jejich 
ploula k západu ku Venecii. – Horké slzy kanuly po tváři mé, hleděl 
jsem za nimi, aţ zmizeli v průpluji mezi Palazzo ducale a vězeními 
pod Mostem vzdechů. 

Na ostrově Lido seděl jsem samoten a hleděl jsem k východu, an 
právě plný měsíc z temného moře vycházel. Bez smyslu slova, bez 
cíle přísahy šeptem jsem zasílal vstříc za mořem vycházejícímu 
měsíci. Stříbrné vlny obráţely se o temný břeh. 

Asi za hodinu plouli jsme zpět k Venecii. Cizinci vystoupili z 
loďky u Dogany a já jsem ploul k přístavu. Vjel jsem v průpluj mezi 
Palazzo ducale a vězeními pod Most vzdechů, nevěda sám proč? V 
dlouhém papršlku táhlo se světlo měsíce ouzkou průpluji a po 
vysokých nade mnou stěnách. Zpíval a plakal jsem, a nevěděl jsem 
co a nevěděl jsem proč. Upevniv loďku svou, vystoupil jsem na 
pevnou zemi. ‚Proč ke mně nepřišla odpoledne?‘ byla myšlenka, 
která mě trápila. ‚Ráno byla u mne; proč nepřišla odpoledne?’ 

Vţdyť zřídkakdy ke mně chodívá odpoledne. 
Proč ale právě dnes nepřišla?‘ Ty a podobné námitky budily se ve 
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mně. Nemoha se konečně zdrţeti, spěchal jsem do jejího bytu. Byla 
doma. Zdálo se mi, ţe jest dnes oupravněji ustrojena neţ jindy. 
Pozdě jsme se rozloučili. Já jí činil výčitky; ona plakala, ţe jí 
nevěřím. Uvěřil jsem opět, ač ne docela. Šel jsem a celou noc jsem 
strávil v loďce za Lido v otevřeném moři. Den nato šel jsem 
odpoledne do bytu jejího, abych se přesvědčil, je-li doma. Od té 
strany, od zahrad Napoleonských, přicházel cizinec, jehoţ jsem tak 
tuze nenáviděl. Ve mně se zmáhala strašná bouře. Spěchal jsem, ano 
běţel jsem k bytu jejímu. Příbuzní její všickni byli před domem. 
Kvapně se ptám, jest-li doma? Řekli, ţe ano. Vejdu v sednici. 

Na stole byly poházeny ozdoby vlasů jejích, její šátek a tak dále. 
Ona leţela na posteli. Spala aneb se stavěla spáti. Já ji zbudil, a 
planoucí na ni upřev zrak, ptal jsem se, zdali zde ţádný nebyl? – 
Ona pravila, ţe ţádný. Ptal jsem se důtklivěji. Plakala opět, ţe jí 
nevěřím. 

Já jsem odběhl; ve mně pálal strašlivý plamen nejţhavější 
ţárlivosti. Noc jsem strávil v strašném kanálu ďOrfana; bylo to na 
hrobě nešťastného otce. Ráno jsem opět byl pod Ponte Rialto. Ona 
nepřišla; myslil jsem, ţe se hněvá. Odpoledne jsem zůstal pod Ponte 
Rialto. Ona nepřišla. Byl večer. Déle jsem nemohl vydrţeti, běţel 
jsem do bytu jejího. Táţi se po ní. Ráno časně odešla a nevrátila se 
posud. Běţím do hospody cizince. Ráno odploul s nějakou ţenštinou 
do Trţiště2, a ţádný nevěděl, odkud jest. Já byl zničen. Zejtra ráno 
ploula jiná loď do Trţiště; k ní jsem se dal za plavce, aby mě převezli 
na druhý břeh Adriatického moře. Jitra jsem se nemohl dočekati. – 
Posledně jsem se v loďce své kolíbal přístavem venetským. Z rána 
jsme vyplouli; protivný vítr nás zdrţel a teprv třetí den byli jsme v 
přístavu trţišťském. Jak moţno rychle spěchal jsem Trţištěm, 
vzhůru, dolů – nadarmo. Aţ k večeru na dotazování mé slyšel jsem, 
ţe nějaký cizinec, který Ode mne popsanému byl podoben, s 
nějakou dívkou jel vzhůru po silnici k Ljubijani. Spěchal jsem 
vzhůru na silnici. Na Občině zastavil jsem krok, ohlíţeje se, kterou 

                                                      
2 [Terstu.] 
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se obrátiti stranou. ‚Kam spěchám? zdaţ je dohoním?‘ tázal jsem se 
hlasitě sám sebe. 

Hluboko pode mnou leţely zahrady trţišťské, vinice Občiny, a 
kvetoucí kaštany stály vzhůru do kopce nad nimi. Při moři se bělaly 
stavení trţišťské, za nimi se táhlo daleko pohoří mořské. Hluboké 
mlhy valily se po hladinách moře; slunce juţ dávno bylo stopeno v 
ní. Zdálo se mi, ţe musím skočiti dolů, do bezedné hlubiny tichých 
vod. Sepial jsem ruce; nevolně zvedl jsem pravici k večernímu nebi a 
strašlivá přísaha pomsty nesla se z úst mých nade temné moře. – 
Ještě jednou pohlídl jsem dolů – a naposledy spatřil jsem moře; – od 
těch časů neviděl jsem je více! 

Spěchal jsem dále a dále v šírý svět, bez cíle, bez konce! – 
Posléze jsem se octl ve sboru cikánů, a aţ podnes bloudím cizou 

mi zemí, daleko, daleko od krajů svých, povrţený, neznámý; nic – 
nic mi nezůstalo z časů předešlých, neţ strašlivé upamavání, neţ 
plamenná pomsty ţádost, nic – nic! – O Venecia! Venecia! dobrou 
noc! – Temná noc, chladná noc mě obklíčila teď v pustém lese, 
domovu mém. – Lodičko má! kolíbáš-li se ještě na vlnách při Ponte 
Rialto, či jiţ snad rozkotána se rozplýváš v jednotlivých prknách, 
ven –– ven – v daleké moře –? Samoten teď sedím při dohořívajícím 
ohni, dopisuje tento strastiplný list; kolem mne spí druhové moji, 
nade mnou tuhnou hvězdy ubledlé. Všecko spí; – tichoť dalekým 
lesem, já jen nespím, já a pamět má a pomsty ţádost horoucí. – Kdy 
usne pamět má? – Kdy uhasne moje ţádost pomsty?“ – Aţ potud list 
starého cikána. Teď juţ usnula pamět jeho, teď uhasla pomsty 
ţádost horoucí. – Na vysokém čekanu usnul i on, hluboký mír 
chovala prsa oběšence. Mrtvé oko bylo obrácené v stranu jiţní, hlava 
jeho skloněna ku krajům otčiny jeho. Bledá tvář jeho byla pokojná. 
Lehký větřík – ode strany jiţní zavívaje – přelétal mu šedivými 
vlasy. 

Venecia! byla mu poslední myšlenkou, a jeho hrobem cizí bude 
země. 
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XV. 

Patrz na mlodzieńca, w saméj krasie wieku  
Ledwo zabłysnał na obszarach świata,  

Juţ pierś jego lodowata.  
Tonąc w brudnych uciech steku,  

Źyje samotný śród ludzi. 
Korsak. 

Duch strętwiały pamięć straci,  
I za – umrze sam. 

– – – 
Bez nadziei, bez swobody, 

Rozstawal się. – – – 
Ludwik Jablonowski. 

Malá rovina byla mezi nevysokými pahorky nade vchodem často 
dotknutého údolí. Dozrávajícího obilí zlaté klasy skláněly se kolem 
ní u večerního větru lehkém vání, a šepot jejich – co tichá večerní 
hudba k zpěvu přelétajících mušek – kolíbal se v zamyšleném snění 
nade nízkou trávou, jenţto nové hroby starého ţida a dcery jeho 
přikrývala. Porůznu na této rovince vyhlíţelo z polouschlého drnu 
šest hrobových kamenů, obyčejných na hrobech hebrajských, a tři 
mladé stromky se kolíbaly v dlouhém stínu po truchlivé půdě. 

Zapadajícího slunce zbrunatnělá tvář vysílala jednotlivé 
plamenorudé paprsky hustými klasy na tichou rovinu, a 
jednodenních mušek míhavé hejna houpaly se nad kvetoucími 
mezemi v okruh hřbitové půdy. – Hluboko zahrabané srdce 
obklopilo hluboké ticho, a hluboké ticho sídlilo na umírajícím 
papršlku slunce nade říší smutku. 

Mladý Valdemar – v šatu, v jakém poprvé byl přišel v krajinu 
tuto – seděl či spíše leţel hlavou na mezi k východu této rovinky 
opřený, a při něm rozlámaný hudební nástroj jeho mezi houpajícími 
se slzami panny. Zásvit loučícího se slunce dlel na smutném obličeji; 
– leč papršlek jeho nenalezl ţádnou slzu v očích opuštěného. 
Případnostmi tak strašnými, jaké potkaly jej v dnech těchto, umořeni 
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vymřeli citové jeho; – tak se aspoň zdálo. Pokoj hrobový, zdálo se, v 
srdci jeho si rozbil blahodatný stan. 

On se loučil s první a poslední milenkou ţivota svého a smutek 
jeho byl mírný. On jí nezáviděl odpočinutí neskončené po strastech 
tak bouřlivě zmítaného ţivota; neb i jeho vyvrhla strašlivá bouře – 
rozkotavši koráb, jenţ jej měl do zaslíbené uvésti země, – i jeho 
vyvrhla na ostrov hlubokého ticha; – on byl vyzdviţen, povýšen 
nade všecky vášně a náruţivosti dnů lidských. Pohlednutí na obličej 
jeho bylo by v okamţení tomto utišilo bouři v prsou jednoho 
kaţdého, který ještě tonul ve vlnách zbouřeného ţití. Zdálo se, jako 
by v krásném obličeji jeho smutek jen ze zvyku dlel, jen z obyčeje 
bydlela truchlivost v půvabných tazích a tichost mírnila známky její 
jako převěšený závoj. 

Ač mladá, přece nanejvýš velebná v okamţeních těchto byla jeho 
tvář. Ústa jeho se nepohnula; ani v nejtišší šepot nerozplouly se 
myšlenky jeho. Temnomodré oko – v hluboký blankyt obráceno – 
stíhalo lehké obláčky, jenţ co bílé beránky plouly po milostném 
modru večerního nebe, aţ tam, kde v jasnějších planulo barvách, 
proměňující se víc a více, aţ na obrubě obilné paţití se zapadajícím 
sluncem v jednu temnomodrou splynulo zář. Zdálo se mu, ţe Lein 
duch v posledním vzdechu se rozplynuv, obklíčil v modrém povětří 
– v růţových červáncích kouli zemskou; a ţe časem i duch jeho – 
taktéţ se rozplynuv – v jedno se spojí s ním u velikost boţskou. Tak 
seděl asi půl hodiny; bylo to poslední loučení. 

Jemu nelzelo v krajině této zůstati; buď pro příhody zběhlé v 
okršlku tomto, buď ţe toulavému zvykl ţivotu, anebo z jiných příčin 
– nevím. On učiniv své poslední pořízení, uspořádal všecky 
záleţitosti; a ţádnému nic neprojeviv, umínil co mladý cikán se 
vrátiti v šírý svět. Zde jedině na hrobě Ley byl se rozloučiti aneb 
upevniti v úmyslu svém. 

Dole před ţidovou chaloupkou seděl u večerním tichu krásného 
dolu starý Bárta. On a Judita obdrţeli ţidovu chaloupku, která po 
smrti ţidově zpět byla připadla vrchnosti. Bárta se o ni hlásil, a – z 
ohledu jeho sluţby, kterou v bitvách neboţtíkovi hraběti prokázal, 
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jakoţ i z té příčiny, ţe ji na ten pád, kdyby zpět připadla vrchnosti, 
měl přislíbenou – také ji obdrţel. Byl však dle vůle mladého pána 
povinován kaţdého příchozího, který by u něho přenocovati chtěl, 
zdarma vyčastovati, k čemuţ ročně ze zámku jisté peníze měl 
vykázané. 

Teď seděl blaţený Bárta před svojí chaloupkou ve své zahrádce. 
Skleničku před sebou maje, rozjímal, jak všem příchozím a hostům 
svým strašlivé příhody francouzské války před i za Rejnem bude 
hlásati; co zatím Judita v chaloupce při malém ohníčku večeři 
připravovala, časem k němu vycházejíc. Vypravujícího Bárty hlas 
rozléhal se v okolí. 

V tom bylo – nad ním po pěšině kolem starého hradu do oudolí 
vedoucí – zdlouhavé, ale silné kroky slyšeti, a jednotlivé kameny 
valily se hustým křovím s náramným rachotem v dol. Ţádného však 
pro husté kolem stezky křoví nebylo viděti. Teď umlkly kroky; 
pocestný musil kráčeti po měkké půdě. Bárta poslouchal. 

Ticho bylo dalekým, krásným dolem; brunátné nebe bylo nad 
ním od jedné jeho strany k druhé rozepiato, a v temnějších barvách 
stínily stromy po skalinách a dolem kol jezera, po jehoţto hladině se 
bělaly lilie vodní. V temné křovině u potoka časem milostně 
zaklokotal slavíka zpěv, a z protějších skal, kde plačící břízy se 
skláněly nade střechami spustlého města, ozývalo se osamělé 
kukačky jednozvučné volání. Lehký kouř poletoval nad 
chaloupkami, malé ohníčky svítily z jejich otevřených dvířek, a se 
zpěvem hnali pastevci stáda svá v tiché stáje. 

Bárta poslouchal. Teď bylo slyšeti kroky dolem pod chaloupkou, 
– teď na lávce přes potok; pro husté křoví však aţ posud ţádného 
nebylo viděti. Bárta jiţ chtěl volati, domnívaje se, ţe některý 
pocestný nevědomě minul jeho jedinou hospodu. V tom ale postava 
nějaká přecházela pěšinou od chaloupky k chaloupce vzhůru do 
kopce po druhé straně. Časem zmizela za vystupujícími skalami, 
časem ji opět bylo viděti, ana zastiňujíc ohníčky jejich, míjela dvéře 
nízkých chaloupek. 

„Judito! Judito!“ volal Bárta. Ona přiběhla. „Viz! není to tamo 
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mladý pán náš – na mou věru – v oděvu cikánském?!“ volal Bárta. 
„Ano, v oděvu cikánském! Aj! aj! – jak? kdo se opovaţuje? –“ Judita 
přistínila zraky rozevřenou nad čelem rukou a hleděla na protější 
pěšinu. Ano – byl to on, mladý Valdemar, hrabě z Borku, – teď opět 
přecházel se sklopenou hlavou kolem poslední chaloupky. Zvolna 
kráčí výš a výš. 

Teď jest na kopci. – – Neohlídnul se na krajinou rodnou, – dále 
odchází. 

Kolem něho kvetoucí lučiny, úrodné pole, modré lesy, jeho vlast, 
jeho dědictví. V dálce temné hory – valící se co zsinalé vlny k 
růţovému nebi a jeho zkrvavělým obláčkům – loučily se s osamělým 
poutníkem. On nic nevidí; – dále – dále odchází. 

Dlouhá silnice táhne se rovinou, daleko – daleko, aţ v dálce – co 
zavřená řeka – v temné padá hory. Po ní daleko – daleko odchází. 

Odešel v šírý svět mladý cikán. Nechť ho Bůh doprovází! 


