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 Drobné hrdinství
 VZDOR JAKOŽTO PŘEDMĚT NOSTALGIE
 V DÍLE PETRA ŠABACHA A MICHALA VIEWEGHA

 Veronika Pehe

 i. Úvod: posftsocialisftická nostalgie
 V posledních letech dochází ve střední a východní Evropě k pokusům o zno-
 vuobnovení určitých aspektů populární a konzumní kultury a každodenního
 života éry socialismu. Tento fenomén, který bývá nazýván postsocialistickou
 nostalgií, je v poslední době stále častěji zpracováván, obsáhle zejména ve
 sbírce esejů z roku 2010 Post-Communist Nostalgia (todorova - gille 2010).
 Tento sborník se zabývá nostalgií v řadě zemí bývalého východního bloku,
 Českou republiku ale opomíjí. Zatímco někteří autoři se již věnovali nostal-
 gické recepci socialistické populární kultury v českém kontextu (viz ROBERTS
 2002; franc 2008) a některé studie se dotýkají tématu nostalgie v obrazech
 socialismu (reifová - gillarová - hladík 2013; čulík 2007b), chybí za-
 tím analýza nostalgických literárních obrazů socialistického období, což je
 i podnětem pro tuto stať, která se zaměří zejména na dva autory, Michala
 Viewegha a Petra Šabacha, konkrétně na romány Báječná léta pod psa (1992)
 a novelu Občanský průkaz (2006). 1 Tato stať se tedy zabývá literárními texty

 1 Humorné a laskavé zpracování socialistické minulosti, které se na toto období dívá
 s jistou dávkou nostalgie, je fenoménem, který je patrný zejména ve filmové tvor-
 bě. Určitý precedens v tomto směru udal již na začátku devadesátých let film Černí
 baroni (režie Zdeněk Sirový, 1992), humorně zpracovávající tematiku pomocných
 technických praporů v padesátých letech minulého století. Dále se k této skupině
 filmů řadí zejména tvorba Jana Hřebejka a Petra Jarchovského (Šakalí léta, režie Jan
 Hřebejk, 1993; Pelíšky , režie Jan Hřebejk, 1999; Pupendo , režie Jan Hřebejk, 2003),
 ale lze jmenovat i filmy Kolja (režie Jan Svěrák, 1996), Rebelové (režie Filip Renč,
 2001), či filmové adaptace obou literárních děl, kterými se zabývá tato stať (Báječná
 léta pod psa, režie Petr Nikolaev, 1997; Občanský průkaz, režie Ondřej Trojan, 2010).
 V literární tvorbě je tento fenomén méně rozšířený. Kromě obou zde zmíněných
 autorů lze jmenovat i Irenu Douškovou a její romány Hrdý Budžes (1998) a Onégin
 bylRusák (2006), které byly úspěšně uvedeny i v divadelní verzi.
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 jakožto reprezentacemi období socialismu, jež částečně odrážejí veřejný dis-
 kurz o tomto období, ale zároveň samy dávají vzniknout obrazu minulosti,
 kterým k tomuto širšímu diskurzu přispívají a podílejí se tak na tvorbě „his-
 torické imaginace" (de groot 2011: 270). Nostalgie tu je pojímána jako určitá
 nálada, kterou tyto romány vyvolávají skrze řadu motivů a prvků.

 Svetlana Boymová definuje nostalgii2 jakožto „touhu po domově, který již
 neexistuje, nebo nikdy neexistoval" (boym 2001: xiii). Vzhledem k obecné-
 mu odsouzení komunistických režimů ve východní Evropě na institucionální
 úrovni i v rovině veřejného diskurzu - v Československu a České republice
 zvláště markantnímu zejména díky časným lustracím, restitucím i privatiza-
 ci3 - lze jen stěží hovořit o skutečné touze po návratu k reálnému socialis-
 mu. Spíše se postsocialistická nostalgie obrací ke každodennosti socialismu
 a k určité touze zachytit osobní vzpomínky na tuto dobu. Helen Caffertyová,
 píšící o německé verzi nostalgie, pro niž se v odborném i laickém diskurzu
 ustálil termín Ostalgie , vyzdvihuje impulz, který „klade důraz na právo vzpo-
 mínat na formativní zážitky z vlastní minulosti" (cafferty 2001: 256). Pro-
 to se nostalgie obrací jak k materiálním připomínkám socialismu, v podobě
 různých konzumních produktů či módních doplňků, tak k důrazu na osobní,
 nepolitické momenty, což je definující rys pro mnohé obrazy socialismu.
 Výsledkem je laskavý pohled na dobu, kterému Françoise Mayerová připisuje
 zásluhu na příznivém přijetí nostalgických obrazů, mezi něž řadí například
 filmy Kolja , Pelíšky , ale i Báječná léta pod psa Michala Viewegha, jelikož „uka-
 zují nepolitický pohled na historii, čímž vracejí minulost všem těm lidem
 »bez příběhu«, kteří nebyli ani komunistickými kádry, ani bývalými vězni,
 ani bývalými disidenty, za komunistů se nijak zvlášť neangažovali proti nim,
 ani pro ně, a kteří koneckonců tvoří drtivou - mlčící - většinu obyvatel-
 stva" (mayer 2009: 258-259). Takto lze zmíněné reprezentace interpretovat,
 pokud přijmeme, že obrazy socialismu mohou skutečně být, skrze zaujetí
 osobní a soukromou sférou, zcela nepolitické. Tato stať si bere za cíl tento
 pohled problematizovat. Z analýzy textů vyplyne, že jak v Báječných letech, tak
 v Občanském průkazu jsou určité politické předpoklady vepsány do samotné
 narativní struktury děl.

 V obou textech je především patrný předmět vzpomínání, se kterým se
 v odborné literatuře zabývající se Ostalgií a potažmo i dalšími regionální-
 mi nostalgiemi nesetkáváme.4 Jedná se o nostalgii po vzdoru či určitém hr-

 2 Poprvé tento pojem použil v 17. století švýcarský lékař Johannes Hoffer jakožto
 diagnózu vojáků, kteří dlouho pobývali v cizině (viz boym 2001: 3).

 3 K institucionálním způsobům vypořádávání se s komunistickou minulostí viz ma-
 yer 2009; též EYAL 2003; KOPEČEK 2010.

 4 Odborná literatura o Ostalgii se především zaměřuje na materiální kulturu, ať už
 jako předmět vyobrazení v reprezentacích bývalé NDR, či z antropologického hle-
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 dinství. Tím, že se tato díla soustředí na malé, soukromé dějiny, zobrazují
 i malé a osobní činy vzdoru „obyčejných lidí" vůči režimu, především za
 využití humoru jakožto vzdorného gesta. Zdánlivě tak komplikují binární
 vnímání období socialismu na ose disent - kolaborace. V případě recepce
 Báječných let byl právě tento rys vyzdvihován soudobou kritikou v době, kdy
 primární agendou veřejného diskurzu byla expozice zločinů a utiskování ob-
 čanů ze strany režimu. Například recenzent Jiří Tyl se radoval, že „Vieweghův
 osvobozený smích je nakažlivý - možnost se tomu všemu zasmát je vskut-
 ku výsadou, kterou čtenáři zprostředkuje" (tyl 1993: 26). Je ovšem možné
 argumentovat, že i přesto výsledný portrét období socialismu tíhne k čer-
 nobílému vidění, jež proti sobě staví disent a spolupráci s režimem; texty
 dávají vzniknout fiktivnímu světu, kde nosnou dějovou linku vytvářejí pří-
 běhy postav, které se nějakým způsobem vymezují proti režimu, zatímco na
 straně druhé stojí „ti druzí", tedy komunisté. Součástí této stati bude tedy
 zamyšlení se nad tím, jakým způsobem nostalgie po vzdoru, tedy impulzu,
 který nemá k socialistickému zřízení pozitivní vztah, může být považována
 za součást fenoménu postsocialistické nostalgie. V závěru bude patrné, že
 v českém prostředí se nostalgie po období socialismu a antikomunistická
 politika nevylučují.

 Texty Šabacha a Viewegha jsou pro komparativní analýzu neobyčejně
 vhodné. Oba jsou populárními a hojně čtenými autory, jejichž díla byla mno-
 honásobně adaptována i pro film, včetně obou textů, na které se zde soustře-
 ďujeme. Zatímco Šabach se ve své tvorbě zaměřuje především na vzpomí-
 nání na období socialismu a jeho díla se v adaptaci Petra Jarchovského stala
 předlohou pro řadu filmů zobrazujících nedávnou minulost (např. Šakalí léta,
 režie Jan Hřebejk, 1993; Pelíšky , režie Jan Hřebejk, 1999; Pupendo , režie Jan
 Hřebejk, 2003), Michal Viewegh se po Báječných letech soustřeďuje především
 na současnost. Z Šabachova díla má právě Občanský průkaz s Vieweghovým
 románem společnou řadu strukturních prvků; výběr těchto dvou textů, jež
 vyšly se značným časovým odstupem, též poukazuje na stabilitu nostalgic-
 kých prvků v české polistopadové literární produkci. Jak Občanský průkaz,
 tak Báječná léta pod psa jsou zasazena do širokého časového rámce, který po-
 jednává o období před invazí vojsk Varšavské smlouvy do Československa
 a dále o sedmdesátých a osmdesátých letech až do porevolučního období.
 Oba narativy se tak zaměřují především na čas tzv. normalizace. Využití osob-
 ních vzpomínek jakožto hlavního strukturujícího prvku narativů umožňuje
 autorům vyvolat stesk po soukromých, osobních událostech a tím k éře soci-

 diska. Jako příklady těchto dvou přístupů viz např. cook 2007 a berdahl 1999.
 Zevrubný přehled různých, především komerčních využití nostalgie v bývalém vý-
 chodoevropském regionu poskytuje kulturolog Mitja velikonja (2009), který ov-
 šem zde rozebíraný jev, tj. nostalgii po vzdoru, nezmiňuje.
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 alismu zaujmout shovívavý a smířlivý postoj. Gesta rezistence se proto také
 odehrávají v soukromé rovině: jsou to činy s jen místním a časově omezeným
 významem.

 2. Komedie jakožto nostalgie
 V českém prostředí využívají díla, která se na období socialismu dívají se
 shovívavým a spíše pozitivně zabarveným pohledem, který je zde chápán
 jako nostalgický, hojně komediálních prvků, a to jak v literární, tak ve filmové
 tvorbě.5 Stejně tak tomu je i v případě německé Ostalgie , kde tento společen-
 ský jev v kulturní rovině etabloval komediální film Sonnenallee (režie Leander
 Haussmann, 1999), a zejména pak Good Bye, Lenini (režie Wolfgang Becker,
 2003). Humor jakožto prostředek k vyvolání nostalgického vyznění je nedíl-
 nou součástí i Vieweghových a Šabachových textů, zejména pak v případě
 tematizace vzdoru. Při vykreslení rezistence vůči režimu může humor před-
 stavovat pokus o projev hrdinství, když se protagonisté odváží zesměšnit
 autority nebo jinak žertovat na jejich účet. Tento typ humoru jakožto projev
 rezistence má v českém kulturním prostředí dlouhodobou tradici.

 O vzdorném potenciálu humoru v české kultuře pojednává například Chad
 Bryant, který tvrdí, že v době nacistické okupace byl humor „národním ry-
 sem; smích byl způsob, jak se chovat česky. České populární písně, folk-
 lór a literatura, jak současníci věděli, byly prodchnuty humorem" (bryant
 2006: i4o). V tomto smyslu představovaly vtipy „určitou formu odboje proti
 režimu, který vyžadoval totální konformitu a poslušnost" (ibid.: 136). Jistý
 humorný, ironizující postoj jakožto prostředek subverze je rozpoznatelným
 rysem i v literárních reprezentacích. Jeho archetypem je Švejk, voják, který je
 tak dobrý, že jeho poslušnost se nachází na samé hraně subverze. V podobné
 poloze funguje například postava Dannyho Smiřického ve Škvoreckého ro-
 mánu Zbabělci , který ironicky a poněkud silácký glosuje dění kolem sebe v po-
 sledních dnech druhé světové války, ale jehož případné hrdinství je motivova-
 né pouze snahou udělat dojem na dívku, o niž má zájem. Viewegh a Šabach
 navazují na tuto tradici vykreslením socialismu jako období, kdy bylo možné
 se proti něčemu zcela jasně vymezit a kdy i zcela bezvýznamná a soukromá
 záležitost, jako například nepovedený vtip, mohla být interpretována jako
 podvratné gesto. Tento prvek zde bude nazýván „drobné hrdinství".

 5 Srovnat lze tyto komedie s obrazy socialismu, které nejsou recipovány jakožto
 nostalgické. Pokusy o „seriózní" zpracování období socialismu v českém kontextu
 tak využívají jiné žánrové konvence, např. drama, thriller, neo-noir, viz snímky Ve
 stínu (režie David Ondříček, 2012), Pouta (režie Radim Špaček, 2009), nebo série
 Hořicíkeř (režie Agnieszka Hollandová, 2013). Z literárních příkladů, které se neřa-
 dí k nostalgické vlně, lze jmenovat Milostný dopis klínovým písmemTomisz Zmeškala
 (2008) či Bereme, cojeVz ry Noskové (2005).
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 V komické poloze jsou hrdinská gesta odsouzena k neúspěchu. Humor tak
 může zastávat dvojí funkci: na jedné straně ho lze využít k zobrazení snah
 o hrdinství, když se protagonisté pokoušejí o podvratný vtip, na druhou stra-
 nu nekomické pokusy o hrdinství nevyhnutelně ústí v komedii. Jako příklad
 může sloužit scéna z filmu Kolja (režie Jan Svěrák, 1996). Protagonista filmu,
 violoncellista Louka, chce udělat dojem na svou studentku Blanku a hrdinně
 prohlásí, že nebude vyvěšovat vlajky při příležitosti výročí konce druhé svě-
 tové války. Ocitá se ovšem v nečekané situaci, kdy se musí starat o dítě ruské
 emigrantky, a bojí se tedy, aby zbytečně nepřitahoval pozornost. Nakonec se
 rozhodne přizpůsobit a vlajky vyvěsit, což ospravedlňuje slovy „nebudeme
 jim dávat záminku, když jsme v průseru". Jeho nepovedené hrdinství pak
 získává humornou dohru ve chvíli, kdy se Louka nachází s Blankou v intimní
 situaci, do místnosti ovšem vstupuje jemu svěřené dítě, Kolja, který s hla-
 sitým prásknutím rolety nečekaně odkryje vlajky vyvěšené v okně. Příklad
 Kolji navíc upozorňuje i na další dimenzi humorných obrazů, na tzv. laskavý
 humor, který je často spojován právě s osobou Zdeňka Svěráka, scenáristy
 filmu,6 ale jejž dobové recenze evokovaly i ve spojitosti s Vieweghem jakožto
 prostředek vytvářející úsměvný, shovívavý portrét doby (viz např. trávníček
 2003; dále též činátl 2014: 316). Nostalgie po hrdinství se ale neobrací jen
 k individuálním aktům, jako je Loukova úsměvná zbabělost, ale i k socialis-
 tické éře jako takové. Když písničkář Jiří Dědeček zpívá „Vraťte mi nepřítele",
 efektivně tím shrnuje touhu - ať už více či méně ironickou - po době, kdy
 hranice mezi „dobrem" a „zlem" byly jasně dané (dědeček - BURIAN 1990).
 Prvek drobného hrdinství tak přispívá k evokaci nostalgické nálady ve vztahu
 k době, kdy bylo proti čemu bojovat.

 3. Šabachova rebelie
 Chápeme-li ideu drobného hrdinství jako jeden z ústředních rysů nostalgic-
 kých obrazů socialismu, lze jak Vieweghova Báječná léta, tak Šabachův Občan-
 ský průkaz zařadit do této kategorie. Nostalgie těchto textů vychází z jejich
 hlavních protagonistů: předčasně vyspělé dítě a spisovatelský adept Kvido
 v Báječných letech a bezejmenný vypravěč, který vykazuje jisté autorovy au-
 tobiografické rysy, v Občanském průkazu. V obou případech se děj posunu-
 je vpřed ve vzpomínkách vypravěčů, kteří narativ vyprávějí retrospektivně.
 V obou případech se tak jedná o jistou generační výpověď: oba autoři se
 obracejí do časů svého dětství a dospívání, přičemž jejich texty vycházejí
 v době, kdy mají možnost oslovit i tu část čtenářské obce, se kterou mohou
 sdílet konkrétní vzpomínky na zobrazované období. Šabach, starší z autorů
 (narozen 1951), vytváří poměrně široký rámec pro identifikaci s protagonisty,

 6 „Laskavý humor v Koljovi vyzdvihuje ve sve recenzi napr. Oxana tulajdanova
 (1996), viz též SPÁČILOVÁ 1996.
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 kteří dospívají v polovině šedesátých let a již v dospělosti prožívají éru nor-
 malizace; třicetiletý Viewegh v roce 1992 zase reprezentoval generaci, která
 se snad jakožto první dokázala na období socialismu dívat se sebekritickým
 a ironickým humorem. Strategie retrospektivních vzpomínek je obzvláště
 vhodná k vyvolání nostalgické nálady, neboť mezera mezi dospělým vypravě-
 čem a jeho dětskou verzí nabízí možnost vrátit se do vzpomínek na čas mládí
 bez nutného ohledu na politickou situaci. Události se odvíjejí zcela z hlediska
 vypravěče; narativ je jím strukturován do té míry, že v Báječných letech se nikdy
 nedozvídáme jména rodičů - vždy jsou zmiňováni pouze jako „Kvidův otec"
 a „Kvidova matka". Šabachův vypravěč, který rozvádí narativ v první osobě,
 také nabízí pohled natolik osobní, že zůstává bezejmenným.

 Rozpor mezi dospělým a dětským pohledem je znázorněn již v titulu
 Vieweghova románu. Na jednu stranu je čas Kvidova dětství a dospívání
 naplněn příjemnými vzpomínkami - proto báječná léta. Na straně druhé se
 odehrávaly v těžkých časech normalizace - tudíž léta pod psa. Napětí mezi
 těmito protipóly slouží Vieweghovi jakožto zdroj humoru, jelikož vzájemný
 kontrast retrospektivního pohledu na minulost s informovaností současnosti
 odhaluje různé komické nesoulady. Oproti tomu Šabach méně reflektuje vy-
 užití retrospektivního vyprávění, jeho vypravěč neprochází v textu žádným
 zřetelnějším vývojem. Do jisté míry je tato skutečnost určena žánrem, který
 si Šabach pro své dílo zvolil: jedná se o hospodskou historku (peňás 2006:
 96), vyprávěnou nad sklenicí piva, což je situace, ve které se postavy nejčastěji
 nacházejí a z níž vypravěč předává příběh čtenáři. Novela je tak sérií volně na
 sebe navazujících vzpomínek na radosti mládí. Vypravěč opakovaně ujišťuje
 čtenáře, že zcela bez ohledu na okolnosti bylo zamlada vše zábavné: „To byly
 dobrý časy. Kocoviny bejvávaly v tý době většinou k smíchu, člověk si ráno
 prostě ublink a pak zas pokračoval dál. Co víc si člověk může přát?" (šabach
 2006: 43).

 Novela je volně strukturována kolem střetů vypravěče a jeho přátel s pří-
 slušníky SNB, později policie. I přes toto ústřední téma, které se při zběžném
 pohledu nenabízí jako vhodné k nostalgickému zpracování, jsou vzpomín-
 ky Šabachova vypravěče zabarveny spíše pozitivně skrz motiv touhy po ča-
 sech drobného hrdinství, které mohlo přinést ocenění mezi vrstevníky. Text
 začíná scénou, v níž jsou vypravěči a jeho přátelům při oficiální ceremonii
 příslušníkem SNB předány občanské průkazy. Příběh se tak otevírá, podle
 Jiřího Peňáse, „v Šabachově »zlatém věku«, tedy v pubertě, jež je ideálním
 zdrojem jeho vypravěčství. V této pro život tak důležité mentální situaci se
 Šabach cítí nejlépe, historky mají nejlepší říz a nejsilnější podání" (peňás
 2006: 96). Zmíněný říz spočívá v atmosféře relativní svobody, kterou postavy
 prožívají v letech před rokem 1968, a ve vzrušení z pololegálních aktivit, do
 kterých se zapojují. Šabach tyto aktivity nepopisuje tak, že by měly jasný po-
 litický význam - činy postav jsou spíše motivovány potřebou rebelie vlastní
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 dospívajícím lidem. Vypravěč tak komentuje přítomnost party kamarádů na
 festivalu Majáles slovy: „Bylo nám čtrnáct a říkali sme si: »Jo, přesně tohle je
 vono. Sme na správným místě k žití!«" (šabach 2006: 34). Vzdor vůči režimu
 je tak vyobrazen jako nátlak ze strany spolužáků, mechanismus, jak se před-
 vést před přáteli. Například kamarád vypravěče Venca navrhne skupině, aby
 si vytrhli stránku třináct ze svých občanských průkazů, protože „teď bude
 třináctej sjezd ká es čé, a když máš vytrženou stránku třináct, tak to znamená:
 Nesouhlasím s režimem!" (ibid.: 8). Když jsou ale ostatní členové skupiny
 tímto návrhem poněkud zaskočeni, vyplyne, že Venca svou odvahu poněkud
 přecenil: „Všichni kámoši mýho bráchy si natrhli stránku číslo třináct" (ibid.:
 9 [zdůraznila autorka]). Heroický akt je humorně demaskován Vencovým při-
 znáním, že se v podstatě pouze snaží napodobit svého staršího bratra spíše
 než skutečně bojovat proti režimu. Je to právě tento režim, s jeho četnými
 pravidly a zákazy, který je nahlížen nostalgicky. Umožňoval totiž snadnou
 rebelii, jelikož vždy poskytoval jasná pravidla pro to, co bylo ještě povolené,
 a co už neodolatelně zavánělo vzdorem. Šabach tak, stejně jako Dědečkova
 píseň, vyjadřuje touhu po čase, kdy existoval jasně definovaný nepřítel.

 Podle Viktora Šlajchrta si generace, která v období dospívání prožila srpen
 1968, vytvořila „celoživotní trauma. Někdy v sedmnácti se totiž náhle každý
 ocitl před volbou, zda zcyničtět a zapojit se, nebo se odsoudit k »druhořadé«
 budoucnosti [...]. Tato generační zkušenost se také stala jádrem nové Šaba-
 chovy knihy" (šlajchrt 2006: 22). Invaze skutečně představovala v životech
 mnohých traumatický zlom; Šlajchrt si proto nevšímá toho, že v Šabachově
 narativu se po roce 1968 mění jen málo. Vlastní invaze je vypravěčem pouze
 zběžně glosována a příběh se ihned vrací do již známého vzorce osobních
 zájmů a bezpečí skupiny vrstevníků: „Tohle byl pro mě a pro ostatní tak
 tragickej zvrat, že než ho rozebírat ze všech stran, tak vám radši povím, co
 se stalo Charliemu" (šabach 2006: 73). Svou orientací na ryze osobní zájmy
 koresponduje Občanský průkaz s rozšířeným náhledem české historiografie, že
 normalizační režim uzavřel s občany jakousi „společenskou smlouvu", která
 výměnou za vnější loajalitu nabízela vcelku nerušený osobní život a zvýšené
 možnosti konzumu.7 Zatímco nejčastěji jsou tyto osobní zájmy spatřovány
 v oblasti rodiny (bren 2010: 173), Šabachův text představuje svět, v němž
 se útěk od veřejného života odehrává na poli skupiny přátel. Proto poté,
 co v rychlosti přejde události srpna 1968 a následujícího roku, nás vypravěč
 informuje, že „Charlie si v devětašedesátým v srpnu lámal palici hlavně tím,
 kde sehnat nějaký prachy na středně velkej pivní mejdan" (šabach 2006: 73).

 Policejní potlačování protestů proti režimu při výročí invaze Šabach popi-
 suje ve vší jeho brutalitě; postava Charlieho po nich končí ve vězení. „Hrdin-

 7 Rozšířenou formulaci o „společenské smlouvě" lze vysledovat zřejmě k Antonínu
 Liehmovi (liehm 1983: 172-I8I; viz též otáhal 1994; kopeček 2010).
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 ství" v prostředí věznice pak Charlie „osvědčuje" především tím, že si osvojí
 vězeňský žargon a chování. Normalizační útlak tak slouží především tomu,
 že posiluje narativní strukturu novely: nyní, v novém a tvrdším režimu, před-
 stavuje policie ještě zřejměji něco, proti čemu se mohou postavy vymezovat.
 Z tohoto důvodu jsou počiny protagonistů stále riskantnější, například když
 využijí své obsazení ve filmovém komparzu, aby házeli na policisty rajčata
 naplněná kamením. Šabachovo vyprávění „vyrůstá totiž ze stejné spontánní
 potřeby pochlubit se překonaným nebezpečím, tím, jak těžké situace jsme
 dokázali přežít a s kolika absurditami jsme se přitom setkali" (juříková 2006:
 37). I když pak vyprávění přejde do období polistopadového, uvedená struk-
 tura se nemění: vypravěč se chlubí, že drží dejvický rekord v počtu předve-
 dení na policejní stanici. Narativní struktura je tak nadále vystavěna kolem
 více či méně důležitých setkání s policií bez ohledu na čas a politický režim.

 Ve střetech mezi protagonisty a policií není nikdy otázkou, na čí straně
 má čtenář stát. Policisté vzbuzují strach, například na samém začátku textu,
 kdy vypravěči věnuje policista důkladný pohled: „A najednou mě objal novej
 a zvláštní druh hrůzy, protože ten policajt, ten jejich nejvyšší šéf, ukázal prs-
 tem na mě!" (šabach 2006: 7). Zároveň je však tento strach neustále umen-
 šován žertovným tónem, který si bere na mušku právě policii. K dosažení
 humorného efektu pak slouží zejména vyobrazení příslušníků policie jakožto
 jedinců obdařených jen skromnou dávkou inteligence. Vypravěčovy potyčky
 s komicky horlivým rotným Rusňákem dominují první části textu. Typická
 pro tento typ humoru je například anekdota o příslušníkovi, který úspěšně
 prošel celoživotní kariérou u policie, aniž by uměl číst a psát.

 Humor a strach se často provázejí: buď se vyskytují společně, nebo jeden
 následuje druhý (viz lewis 1989). A to ne proto, že „strach způsobuje humor,
 ale protože mají společný původ v inkongruitě" (ibid.: 5). Šabachův text
 této spojitosti mezi strachem a humorem plně využívá v okamžicích, kdy se
 obě tyto emoce prolínají v protagonistových setkáních s policií. Například
 vypravěč by rád Rusňákovi, který ho opakovaně obtěžuje, řekl, co si o něm
 myslí. Uvědomuje si ale, že jeho hrdinství má své meze: „na to jsem byl málo
 drsnej, takže sem jen zatvrzele mlčel a sem tam sem si výmluvně vzdychnul"
 (Šabach 2006: 4o). Sled příběhu ale tento strach záhy stírá a místo toho ne-
 chává Šabach Rusňáka promlouvat v komicky povýšeném projevu, v němž si
 stěžuje na obtížnost své práce, čímž se vyprávění opět posouvá do komické
 polohy. Zatímco je policie předmětem vtipů, Šabachovi protagonisté stojí
 vždy automaticky na správné straně. Smějeme se s nimi, když se jim vydaří
 žert, ale jejich chování není nikdy vystaveno výsměchu tak jako chování poli-
 cistů, kteří jsou skutečným terčem našeho smíchu.

 Šabach s jistou dávkou sentimentu nahlíží i na zapojení protagonistů do
 alternativní kultury. Na začátku sedmdesátých let je vypravěčovým nejcenněj-
 ším majetkem bunda nazývaná invaze: „Kdo měl to štěstí, že ji vlastnil, byl
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 automaticky v první lize. Tenisky, štrausky, nějaký to triko a invaze. To bylo
 všechno. Víc ste ke štěstí nepotřebovali" (šabach 2006: 115-116). Fetišizace
 západních artefaktů se zde liší od nostalgie po socialistických produktech,
 se kterou je spojována především německá Ostalgie. Obrací se k auře hrdin-
 ství, která byla spojena se sháněním a zajištěním nedostatkového západního
 zboží. Šabach je schopen tuto nostalgii vytvářet tím, že očekává totální iden-
 tifikaci čtenáře s protagonisty. Není zde žádné morální dilema, což vystihuje
 Petr Lukeš v komentáři k filmové adaptaci novely: „Odpor hrdinů vůči reži-
 mu je samozřejmý, nejsme svědky žádných váhání a pochyb" (lukeš 2011:
 96). Text předpokládá, že čtenář s postavami sdílí apriorní negativní vztah
 k bývalému režimu; čtenář se tak vždy nachází na „správné" straně a může se
 ve své identifikaci s drobnou rezistencí protagonistů cítit polichocen. Tato
 prvoplánová struktura čtenářské identifikace ustupuje až v samém závěru tex-
 tu určité sebereflexi, kdy vypravěčova žena poté, co se dozví, že byl na jejího
 manžela Státní bezpečností veden spis, glosuje situaci následovně: „I teď je
 vidět, jak se tetelíš nad tím, že na tebe někdo něco donášel. Myslíš si, že seš
 tím pro ostatní trochu zajímavější" (šabach 2006: 165).

 4. Viewegh a touha po normalitě
 Ve Vieweghově románu je morální pozice protagonistů oproti Šabachovu
 textu vykreslena komplexněji. Hrdinové příběhu zastávají širší škálu poli-
 tických postojů, od otevřených disidentů až po oportunistické členy strany.
 Viewegh tak čtenářům umožňuje nejen nostalgický návrat, ale také příležitost
 utkat se s morálními kompromisy, které s sebou doba přinášela. Vieweghův
 román se po svém vydání v roce 1992 dočkal všeobecně kladného přijetí.8 Ač-
 koli mezi datem publikace a dobou, o níž román pojednává, uplynul mnohem
 kratší čas než v případě Šabachovy idealizující retrospektivy, i Viewegh na-
 bízí humorný, často toužebný pohled, který se těmito prostředky vyrovnává
 s obdobím socialismu (viz čulík 2007a).

 Tam, kde Šabachův Občanslý průkaz nachází útočiště ve skupině vrstevní-
 ků, obrací Viewegh svůj narativ k rodině. Vzpomínkový návrat se zaměřuje
 především na období normalizace spíše než na svobodnější období šedesá-
 tých let. Hlavnímu hrdinovi Kvidovi je ve zlomovém roce 1968 pouhých šest
 let. Většina příběhu se tak odehrává v následujících dvaceti letech, kdy se
 malé dějiny jedné rodiny prolínají s velkými dějinami veřejných událostí (viz
 MINÁŘ 1996: 299). Soukromé a rodinné se tak stává Vieweghovým tématem,
 a zde je také situována komičnost textu - ne ve velkých dějinách, ale v tom,
 jak se s nimi na osobním poli vypořádává jedna konkrétní rodina. Události
 srpnové invaze jsou nahlíženy prizmatem soukromých a rodinných starostí.

 8 Vladimír Karfík uvádí, že „přijetí Vieweghova románu je neobyčejně příznivé
 (karfík 1993: 7).
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 21. srpna 1968 se Kvidova babička z otcovy strany obává o své ztracené andul-
 ky, zatímco druhá babička-turistka se především strachuje, jaké dopady bude
 mít invaze na možnost zahraničního cestování.

 Zatímco pro Kvida mají srpnové události jen malý význam, na rodinu mají
 zásadní dopad. Otcův nucený odchod z Akademie věd do sázavských skláren
 poskytuje autorovi příležitost rozehrát absurdní komedii života za normali-
 zace. Protože otec není schopen zajistit rodině adekvátní bydlení, je nucen
 společně se ženou a dítětem bydlet na zasklené terase místní vily. Rozsah ne-
 vyhovujících domácích podmínek na studené terase je zprostředkován skrze
 několik nesourodých detailů, například když Kvido nonšalantně poznamená-
 vá: „Vlezl jsem si k ní [k matce] pod peřinu a přitulil jsem se k jejímu balo-
 ňáku" (viewegh 1995: 38). Většina komických prvků v této části románu má
 svůj základ v Kvidovu jakoby naivním dětském pohledu, který nechápe širší
 politický kontext náhlého úpadku jeho rodiny. Děj je vyprávěn skrze Kvido-
 vy deníkové zápisky a komická poloha vzniká tam, kde se politicky nevinná
 neznalost mladého protagonisty protíná se znalostí širšího kontextu, kterou
 disponuje čtenář, ironicky oceňující Kvidovu naivitu. Například když Kvido
 při kuželkách ve školce shodí ze zdi portrét prezidenta Husáka, jeho otec od-
 mítá věřit, že se ze strany jeho syna nejednalo o cílenou provokaci. Komické
 nedorozumění, při kterém vychází najevo Kvidův mnohem nevinnější pohled
 na věc, je odhaleno, když Kvido vypráví: „otec mi [...] hodinu vyhrožoval, že
 má dva svědky, kteří prý potvrdí, že jsem po zásahu do obrazu vykřikl: »Trefa!
 Trefa!« Přiznal jsem, že jsem to opravdu vykřikl, avšak jen proto, abych před
 dětmi zakryl neúspěch v kuželkách" (ibid.: 43). Viewegh prezentuje pohled ro-
 dičů, kteří si jsou vědomi toho, jak je jejich realita limitována politickými tla-
 ky; tento pohled je však vždy zprostředkován očima Kvida, který se na minu-
 lost dívá především jako na čas svého víceméně šťastného dětství a dospívání.
 Strategie vzpomínek na dětství, která je v retrospektivních obrazech sociali-
 smu často využívána, autorovi umožňuje vytvořit jak poněkud sentimentální
 náladu touhy po nenávratném, tak určitý odstup nutný ke komické poloze.

 Jelikož je zobrazení doby pojato jako vzpomínání na dětství, není vše-
 chen humor v textu nutně spjat se socialistickým zřízením. Kvido prožívá
 i řadu zcela nepolitických situací. Efektivním zdrojem humoru jsou například
 jeho deníkové záznamy, psané nadsazeným tónem, nepřiměřeným Kvidově
 věku. Podle Michaela Mulkayho uplatňuje komická poloha oproti té vážné
 jiné „nároky na věrohodnost" (mulkay 1988: 17). Viewegh této posunuté
 hranice věrohodnosti v Kvidových deníčkových formulacích plně využívá.
 Mladý spisovatel si například zapisuje: „Pěkně jsem si chrupkal, zatímco moji
 provinční vrstevníci museli hrát ty infantilní námětové hry" (viewegh 1995:
 40). Svým posunem do absurdní polohy umožňují takové momenty laskavé
 zhodnocení doby, jakkoli mohou být komicky podány i události, které jsou
 ve své podstatě tragické.
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 Postavou, kde se komická a tragická poloha střetávají nejsilněji, je Kvidův
 otec. Na rozdíl od bezstarostných protagonistů Občanského průkazu přicházejí
 otcovy pokusy o nějakou formu odporu za cenu četných osobních obětí. Jak
 prohlašuje Kvidův ironický vypravěčský hlas, otec si uvědomuje, že všechny
 rodinné potíže materiálního rázu by mohly být vyřešeny, kdyby vstoupil do
 komunistické strany. Nicméně toto je krok, kterému se snaží za každou cenu
 vyhnout. Místo toho volí různé kompromisy. Jeho nadřízený ve sklárnách
 Šperk mu vyčítá, „Nepřihlásil ses na VUML, na schůze nechodíš, funkce ne-
 máš, neangažuješ se, zkrátka nic!" (ibid.: 6i). Viewegh tak zobrazuje řadu
 morálních ústupků, které doba vyžadovala k žití takového „normálního" ži-
 vota, jaký si otec představuje. Tato dilemata jsou v románu zlehčena tím, že
 autor nechává otce procházet řadou trapných situací, aby se Šperkovi zavdě-
 čil, například katastrofální hrou s místním fotbalovým týmem či pořízením
 psa, který ho nechce poslouchat.

 Otcův největší moment hrdinství nastává ve chvíli, kdy v sázavské samo-
 obsluze spolu s matkou náhodně potkává svého dávného známého, disidenta
 Pavla Kohouta, a přijímá jeho pozvání na návštěvu. Viewegh zde mechanismy
 drobného hrdinství zkoumá do větší hloubky než Šabach, jehož postavy jsou
 zdánlivě motivovány vnitřní potřebou rebelie. Kvidovi rodiče mají k vlast-
 nímu hrdinství mnohem ambivalentnější vztah: „Později, když si střetnutí
 znovu rekapitulovali, se nedokázali shodnout, kdo z nich pronásledovaného
 dramatika uviděl jako první a měl tedy včas vyhlásit signál k ústupu" (ibid.:
 126-127). Zároveň vypravěč odhaluje otcovy konfliktní emoce: „»Kdybych se
 chtěl přátelit s oponenty režimu, mohl jsem zůstat v Praze,« hořekoval naoko
 Kvidův otec, trochu okouzlený vlastní občanskou odvahou" (ibid.: 130). Ot-
 covo hrdinství je pak humorně umenšeno ve scéně návštěvy u Kohouta, kde
 se snaží svou nervozitu ze situace maskovat okázalým gurmánstvím, přesto
 však záhy zvrací do živého plotu. Hrdinství se zde neobrací proti tak jasně
 stanovenému nepříteli jako v Občanském průkazu, otec zápasí především sám
 se sebou a jeho rezistentní gesta jsou výsledkem zvažování různých pozic.
 Malicherné hrdinství drobných gest odporu vede v tomto případě k posmě-
 chu. Čtenář si tak může dopřát nostalgii dvojího druhu: na jednu stranu je to
 touha po nádechu rezistence, ve které se jako u Šabacha ocitá na „správné"
 straně; na druhou stranu ale selhání hrdinství představuje určitou morální
 výmluvu, poukazující na to, že ne všem se podařilo stát se hrdiny.

 Kromě jednoho odvážného setkání s disidentem (za které otec zaplatí
 ztrátou zaměstnání) se hrdinství odehrává v soukromí domova. Zobrazení
 Kvidova dědečka Josefa zahájilo tradici salonních hrdinů, kteří v nostalgic-
 kých obrazech socialismu tvoří lehce rozeznatelný typ (činátl 2014). Řadí
 se k nim například postava Krause ve filmu Pelíšky (režie Jan Hřebejk, 1999)
 či prababička Běta v seriálu Vyprávěj (režie Biser Arichtev, 2009-2013), tedy
 postavy, které představují odkaz a hodnoty první republiky a které jsou vždy
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 ochotny slovně nadávat na komunisty - ovšem za bezpečně zavřenými dveř-
 mi. Všechny tyto postavy jsou zároveň nějakým způsobem vysmívány jakožto
 odtržené od reality. Například otec a děda Josef obdivují propisku italské
 výroby a nadávají přitom na to, že v Československu se nic podobného ne-
 vyrábí. Takové postoje sice těmto postavám přinášejí úlevu, ale pro Kvida,
 který vyrůstal v socialismu, jsou nesmyslné. Zároveň otec, kterého se poté,
 co ztratí práci a různé funkce, zmocňuje paranoia ze Státní bezpečnosti, je
 Kvidem nahlížen jako přehnaně a iracionálně úzkostlivý. To, že jsou otcovy
 obavy neopodstatněné, vykresluje Viewegh v několika incidentech, které mají
 naznačit, že ačkoli režim dokázal postavám znepříjemnit život, byl v pod-
 statě neškodný. Kulminací tohoto narativního prvku se stává epizoda, v níž
 matka otci dokáže, že pracovníci v nedaleké maringotce nejsou agenti nasa-
 zení na jeho sledování, ale vojáci, kteří tam opravují železnici. Tuto skuteč-
 nost zjišťuje prostou konfrontací s nimi. Při jiné příležitosti je otcův strach
 z moci opět zesměšněn, když na jeho obavu, že by bujaré svatební veselí jeho
 syna mohlo být chápáno jako maření oslav oficiálního výročí, mu jeho kolega
 Zvára odpovídá „Nežer to tak, člověče!" (viewegh 1995: 196). Na rozdíl od
 Šabachova poměrně jasného vyobrazení doby na základě černobílého klíče
 nás Viewegh vede k sympatiím s postavami, které režim ani nepodporovaly,
 ani se z něj nesnažily získat nějaké osobní výhody, zároveň se ale proti němu
 nijak nestavěly, a když už, tak jen verbálně a v soukromí. Tam, kde se Šabach
 nostalgicky obrací k momentům výjimečnosti (setkání s policií), jež přerušují
 jinak nerušenou normalitu, se Vieweghova nostalgie odvolává právě na touhu
 po této normalitě: Kvido a jeho matka chtějí jen „normální" rodinu.

 5. Závěr
 Kamil Fila napsal o filmech Jana Hřebejka a Petra Jarchovského, že jejich pro-
 střednictvím se v „publiku hýčkala snadná morální převaha nad bolševiky,
 kteří jsou líčeni jako »ti druzí, kteří netvořili většinu«" (fila 2012: 58). Tyto
 filmy tak diváka navádějí k primitivnímu antikomunismu, kde jsou soudruzi
 zobrazováni vždy jen jako karikatury, zatímco nepátrají po tom, „jak se lidé
 za minulého režimu podíleli na jeho chodu všichni a jak snadno si dokázali
 omluvit svou pasivitu" (ibid.). Tímto způsobem fungují i texty, které jsou
 předmětem této stati. Zejména pak mechanismus drobného hrdinství, který
 je tak prominentní v Občanském průkazu, navádí k takovémuto jednoduchému
 obrazu vztahu k minulosti. Minulost se tak dělí černobíle na „my" a „oni"
 nebo „dobro" a „zlo", s jejichž pomocí se čtenář ztotožňuje s těmi, kdo
 alespoň malými, banálními způsoby dávali najevo svůj nesouhlas s režimem.
 Nostalgie po odporu umožňuje čtenářům, aby si dopřávali iluzi, že i oni byli
 schopni každodenního drobného disentu.

 Zatímco Vieweghovo rané zhodnocení socialismu osciluje mezi řadou
 pozic, které postavy k době zaujímají, Šabachovo vyobrazení přijatelných
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 postojů vůči režimu se v jeho Občanském průkazu v roce 2006 stává mnohem
 černobílejším. V Báječných letech lze ještě s váhajícím otcem, který se po-
 dílí na různých komunistických rituálech, sympatizovat, u Šabacha jsou
 ale všichni, kteří udělají jen malý ústupek režimu, odsuzováni. V tomto
 vývoji od Viewegha k Šabachovi lze spatřovat symptom jistého diskurziv-
 ního posunu ve vztahu k minulosti, který se odehrál ve veřejném prostoru,
 a to k posílení binárního nahlížení na období socialismu. Institucionálně
 byl tento postoj stvrzen například udělením ceny Magnesia Litera v roce
 2008 knize Fízl Petra Placáka. Šabachovo vykreslení režimu jakožto entity,
 v konfrontaci s níž si postavy definují své identity, se ozývá i v tomto auto-
 biografickém textu. Bývalý disident Placák formuluje ve svých vzpomínkách
 na dětství neobyčejně podobné sentimenty, které Šabach vyjadřuje skrze
 své protagonisty: „Mohli jsme se bouřit proti rodičům, být drzí na učitele,
 ale všechno to nic neznamenalo proti sebemenšímu střetu s fízlem, kte-
 rý byl pro nás metou jakéhokoli myslitelného »hrdinství«, stejného, jaké
 představovalo v dobrodružných knížkách setkání chlapce s nějakým velkým
 dravcem" (placák 2007: 13). Ve vztahu k těmto možnostem hrdinství Placák
 ironicky, avšak s určitou dávkou sentimentu konstatuje, že „v diktatuře sta-
 čilo opravdu málo ke štěstí" (ibid.: 14).

 Nostalgie ve zkoumaných dílech nachází své překvapivé vyjádření v tom,
 že se dívá zpět na represivní aspekty režimu. Je pro ni typické to, že se méně
 zaobírá rekonstrukcí doby než narativem o tom, jakým způsobem byla tato
 doba prožita. Nostalgie po často bezvýznamné, jen symbolické rezistenci
 zachycuje určitý typ každodennosti, v níž je každodenním prožitkům při-
 pisována morální váha. Zároveň ale tím, že je socialismus vyobrazen jako
 éra, kdy bylo proti čemu bojovat, dává nostalgie každodenním činům rezi-
 stentní hodnotu - jedná se vlastně o určitou romantickou vizi překonání
 socialismu. V širším kontextu postsocialistické nostalgie je tak nostalgie po
 vzdoru idealizací specifického aspektu socialistické minulosti - konkrétně
 touhy po hrdinství. V tomto pojetí nostalgie a antikomunismus fungují ve-
 dle sebe. Tím se ovšem ve výsledném vyznění vzpomínání na socialismus
 vylučuje „kritičnost k současnému režimu, neboť cokoli by směřovalo proti
 němu, mohlo [by] být odsouzeno jako »volání po starých pořádcích«" (fila
 2012: 58). Kamil Cinátl podotýká, že v Báječných letech pod psa „vše směřuje
 k bodu zlomu, překročení hranice. To nastane s politickou změnou v roce
 1989" (činátl 2014: 315). Úsměvný pohled na dobu je umožněn právě zna-
 lostí toho, že období socialismu bylo, třeba pomocí drobných rezistentních
 gest, úspěšně překonáno a lze na něj nahlížet z již bezpečné pozice vítězství
 současného politického zřízení. Tím, že dodává čtenářům antikomunistické
 zásluhy, slouží mechanismus drobného hrdinství k tomu, aby vytvořil pocit
 cíleného vývoje ze socialistické minulosti do současnosti.
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 Résumé

 This study examines the ways in which the popular prose works Báječná léta pod psa
 (The Blissful Years of Lousy Living) by Michal Viewegh and Občanský průkaz (The
 Identity Card) by Petr Šabach display nostalgia for the Communist period. Its main
 manifestation can be found in remembering the possibilities of resistance under the
 repressive regime before 1989 and the associated longing for petty, everyday heroism.
 The study analyses how the nostalgic mood of both texts is achieved through the use
 of humour, which can figure both as a means of resistance and as its result. At the
 same time, the study aims to show that the good-natured, humorous mood of both
 texts does not rule out condemnation of the previous regime. The thematization of
 resistance and the narrative structure of these works make the reader identify with
 characters who adopt an anti-Communist stance. Hence the nostalgia of these texts
 does not relate to the Communist period as such, but to a narrative of its successful
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 Klíčová slova / Keywords

 nostalgie - socialismus - humor - Michal Viewegh - Petr Šabach

 nostalgia - Communism - humour - Michal Viewegh - Petr Šabach

This content downloaded from 
������������86.49.237.28 on Wed, 07 Feb 2024 10:57:20 +00:00������������ 

All use subject to https://about.jstor.org/terms


	Contents
	p. 419
	p. 420
	p. 421
	p. 422
	p. 423
	p. 424
	p. 425
	p. 426
	p. 427
	p. 428
	p. 429
	p. 430
	p. 431
	p. 432
	p. 433
	p. 434

	Issue Table of Contents
	Česká literatura, Vol. 63, No. 3 (2015) pp. 357-509
	Front Matter
	STUDIE
	Reprezentace „pravého Američana” a Spojených ﬆátů amerických v českých ceﬆopisech od sedmdesátých let 19. ﬆoletí po první světovou válku [pp. 359-388]
	Intermedialita popisu: SOUVISLOSTI TVORBY ALAINA ROBBE-GRILLETA A JÁNA MANČUŠKY [pp. 389-418]
	Drobné hrdinﬆví: VZDOR JAKOŽTO PŘEDMĚT NOSTALGIE V DÍLE PETRA ŠABACHA A MICHALA VIEWEGHA [pp. 419-434]

	ROZHLEDY
	K tzv. Dominikánovi a českým dominikánům doby Karlovy [pp. 435-447]

	RECENZE
	Na vlnách typologie [pp. 448-451]
	O poezii v číslech [pp. 452-455]
	Kultivovaný bedekr [pp. 455-458]
	„Duchovní ariﬆokrat” aneb Tvůrce jako śpasitel [pp. 459-464]
	Nesamozrejmé rozkrývanie identity [pp. 464-470]
	Srbova pražská divadla za protektorátu—potřetí [pp. 470-476]
	Kudy k normalizaci? [pp. 476-481]

	ANOTACE, KRONIKA A GLOSY
	Poƈta Jiřímu Opelíkovi a filologickým východiskům literární vědy [pp. 482-483]
	Hledání průniků loajalit [pp. 484-489]
	Eﬆetická iluze v literatuře a umění: ZPRÁVA Z PRAŽSKÉ KONFERENCE [pp. 490-491]
	Brněnská výﬆava o samizdatu [pp. 492-494]

	INFORMATORIUM [pp. 495-501]
	AUTOŘI ČÍSLA [pp. 502-506]
	INFORMACE PRO AUTORY [pp. 507-509]
	Back Matter



