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6. UN BARRIL DE SABÓ MOLL (JESÚS MONCADA) 

Allò del Florenci va començar que ja es volia fer l'horeta d'anar a dinar —em digué el vell 

Cristòfol a La Granota mentre bevíem cafè, abans d'encetar la partida de botifarra. Tinc present 

que les dones ja passaven amb les senalles al braç, fent via cap a les mines a dur el recapte als 

hòmens, i per la vall del riu retrunyien les càrregues de dinamita que feien petar al migdia… 

Uns núvols d'estalzí baixaven per l'Ebre i s'ataconaven damunt la vila, gairebé a frec dels 

fumerals; dic d'estalzí i no dic mentida perquè pareixia que ens volien ruixar amb tintures de 

dols. Fins i tot l'aire de tronada que esventava la polseguera per les cantonades tenia el color 

negrós. Un dia lleig, xiquet, d'aquells que t'esmolen els nervis. 

El Llampec, un dels quatre llaüts de la mina Teresa, acabava de lligar amarres al molló 

del Pedret, i la tripulació —el patró i tres peons— descarregava un barril de sabó moll que 

havien embarcat a Flix a la matinada. De sabó moll, a la vila no en fabricàvem, això ja ho saps; 

calia pujar-lo de per avall i ho feien els llaüts que tornaven de dur el carbó de les nostres mines 

a Flix, Móra i altres llocs de la ribera de l'Ebre. Durant la descàrrega, van haver-hi renecs i 

batusses, igual que sempre. No cal que et digui, n'ets tip de veure-ho, que baixar un barril de la 

borda d'un llaüt al molló per un tauló que amb prou feines fa un pam d'amplària és feina que 

requereix molta traça. Tanmateix, a la fi, després d'estar a punt barril i llaüters de fer un 

capbussó, per causa de la badada d'un peó que li deien Xinxeu, la mercaderia va arribar a terra 

sense més tràfecs. 

—Tu, desgraciat —digué aleshores el Pere Camps, el patró, al Florenci, un dels peons—

. Ja pots començar a fer via amb el barril cap a la botiga d'Adelaida. I no t'hi adormis, o 

t'esllomaré. Així que, si no vols rebre, espavila't! 

Encara que jo no hi era, sé de bona font que aquestes van ser les paraules. El Pere Camps 

era una persona violenta, aspra, que traspuava mala fel. Ningú no volia navegar amb ell i els 

que ho feien; perquè no els quedava altre déu, ballaven de coroneta; no els estalviava escarnis 

ni batusses, i allò no estava miqueta de bé. Si hagués pogut presumir de patró fi, de la categoria, 

posem per cas, de Toni Pit d'Estopa, del vell Gòdia o, per no enlairar-nos tant, de Silvestre 

Nicolau, encara! D'aquells mestres, que podien servar un llaüt de la vila fins a mar amb els ulls 

tancats, s'aguantava el que calia. Eren gent de molt senderi; quan et clavaven una catxamona 

ho feien pel teu bé. El Camps, però, no els arribava ni al serrell de la faixa. No es podien 

comptar les vegades que s'havia amallat ni el carbó que havia arribat a malmetre per aquell riu 

de Déu. Jo sempre he pensat que la mala lluna li venia de l'enveja que se'l menjava. I ho pagaven 

els peons. Ara, amb el pobre Florenci en feia un gra massa, s'hi xalava. Llàstima que el Florenci 
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no hagués tingut la sang més calenta! Si li hagués posat al pit la punta de ferro del pal de 

barrejar, com va fer el Jaume Sama el dia que en va tenir fins al cabell més alt, del Pere Camps, 

l'hauria acollonit, guaita qui t'ho diu! Però el Florenci mai no piulava i l'altre, cada cop més 

envalentit, li fumia uns julis que me'l baldava. Al poble, ho sabien fins i tot els gossos. 

Aquell dia, l'ànima de càntir tampoc no va replicar. La Marieta Peris, més coneguda per 

la Gramola, la xafardera més llesta, més sabuda i amb les cuixes més ufanoses de la vila, 

rentava roba a quatre passes del Llampec, ho plegà tot fil per randa i més tard em jurà que el 

peó no havia badat boca; i si ella ho digué, pots escriure sense cap mania que el Florenci no la 

badà. Una vegada, la Marieta i jo… Bé, deixem-ho córrer, ja t'ho explicaré un altre dia; no 

convé barrejar les històries. Continuem amb el Florenci que, sense dir ni piu, pobre caloi, tombà 

el barril de costat i començà a fer-lo rodolar carreró amunt. 

La botiga de l'Adelaida era on encara és, a la punta de dalt del carreró de Sant Francesc; 

qui no hi és, és l'Adelaida: fugi amb un recaptador de la contribució i amb les contribucions 

recaptades quan tu eres encara una melitxa. Ja saps —però em faig la reflexió que els de fora 

no ho saben i els ho hauràs d'explicar— que el carreró de Sant Francesc és el més costerut dels 

que travessen la vila de dalt a baix, seguint el pendent de la serra, i van a morir a l'Ebre; els 

hauràs de contar també que mor precisament al molló del Pedret. Així es faran càrrec que el 

camí que havia de seguir el peó era una línia recta del llaüt a la botiga. I tan recta, a fe de Déu, 

com pesada de pujar, i encara més si calia empènyer un barril de sabó moll sense cap ajuda, 

només perquè un mala sang et volia fer passar el trill per l'esquena. 

No caldria ni dir que el Florenci ja panteixava en arribar a l'encreuament amb el carrer 

de la Barca. Allí va fer una aturada fins que l'alè li retornà. Una cantonada més amunt, el va 

rebre la conya dels parroquians de la barberia del Miquel, la Clenxa, asseguts en rotllana a la 

porta de l'establiment. 

—Tot aquest sabó necessites per rentar-te, Florenci? 

—Tan rubinoses duus les orelles? 

—El Pere Camps et té el dit a l'ull! 

—Jo li diria que el pugés sa iaia! 

Fins i tot la Clenxa es va afegir a la gresca; deixà a mig remullar les barbes d'espart de 

Nemesi Veriu, que s'havia adormit a la butaca i roncava igual que un beneit amb un diari 

esportiu als genolls, i va treure el cap lluent de brillantina per la porta, a dir-hi la seva. Tu, a la 

Clenxa ja no el vas conèixer; al poc d'aquesta història, es va escapar amb la dona d'un manescal 

que vam tenir a la vila i va obrir una perruqueria al París de la França. Ara bé, aquell migdia, 
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el barber ni sospitava que fotria el camp amb una manescala i acabaria xollant els clatells dels 

francesos. 

—Fins quan et deixaràs albardar, babau? —esquellejà mentre brandia iradament la 

brotxa empastifada de sabó. 

Sense respondre a les befes, el llaüter continuà la pujada. Al cap d'una estona, la foscor 

es va fer més espessa —recordes els nuvolots de què t'enraonava al principi?— i unes gotes de 

pluja s'esclafaren a terra. En aquell precís moment, jo entrava a les oficines de la mina Segre, 

davant per davant de la barberia, i ho recordo bé: la rotllana de badocs es va desfer en un tres i 

no res, tothom buscà cobert i el Florenci es trobà sol al mig del carreró mentre la pluja creixia 

i es convertia en un aiguat que el degué amarar fins als ossos. 

Una mica més amunt, a l'altura de la fonda del Trinquet, el Florenci va renegar. 

L'assumpte del renec, el vaig saber també per la Gramola; foragitada del riu per la pluja, pujava 

pel carreró amb la taula de rentar i el cartró ple de roba al cap i va passar al davant del Florenci 

en el moment precís que el pobre noi, a qui ningú no havia sentit mai ni mitja paraula forta, 

s'esbravava. Més tard, ella va repetir —quina memòria tenia, a part d'altres coses que no dic, 

la mala bruixa!— els noms de la mitja dotzena llarga de gent del calendari afectada per la cosa, 

perquè el renec va ser de molta consideració. Tant és així que diu que la menjaciris de la Teresa, 

la que encara té una botiga de vetes-i-fils al carrer Major, va fer una novena, no fos cas que els 

ofesos s'ho prenguessin a la valenta i ens enviessin una malesa. Un cop plegat el renec, la 

Gramola va enfilar el carrer Nou i va perdre de vista el Florenci. 

Després, xiquet, ja vam sentir aquella mena de tro. Pareixia que s'esfondrava el món, 

que tot se n'anava a can Pistraus. I al final, un espetec d'esgarrifor. La sota d'oros, quin espetec! 

T'asseguro, i no dic mentida, que a tants com érem a les oficines de la mina Segre se'ns va tallar 

la respiració. Esverats, ens vam llençar al carrer. La gent treia el cap per finestres i balcons a 

veure què passava, i el que passava era que el barril del Florenci havia baixat com una mala 

cosa pel carreró i s'havia esclafat a la cantonada del cafè d'Alexandre. Havien petat els cèrcols 

d'acer i l'envàs s'havia obert igual que una carxofa; el paviment, empastifat de sabó, feia una 

pudor de lleixiu que destalentava. L'aiguat va desfer de seguida aquella pasta negrosa i lluent i 

en va aixecar una muntanya d'escuma. T'hauria agradat de veure-ho. El regall que baixava pel 

carreró la va arrossegar fins al riu, i amb tota aquella bromera blanca que va cobrir el molló 

pareixia talment que els llaüts anessin vestits de puntes. 

* * * 

Vam suposar, i dic això perquè no en tenim cap testimoni i no va haver-hi manera de 

treure al Florenci ni mitja parauleta, que el barril se li va esmunyir de les mans i que ell, a fi 
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que l'envàs no l'enganxés i li fes una malura, va haver de saltar de costat i deixar-lo anar carreró 

avall. Tots sabem que el sabó moll llisca d'allò més. O potser va estar el cansament, vés a 

esbrinar-ho! Setanta quilos de sabó, el barril i l'aiguat que baixava pel mig del carreró són una 

barreja de cosco. Fos el que fos, la història va fer parlar molt als cafès i les tertúlies cantoneres. 

Un apotecari, el Teodor, el qual tampoc no vas arribar a conèixer perquè va fugir fa molts anys 

amb la dona d'un gallinaire que venia a vendre aviram a la plaça, va arribar a l'extrem de 

comparar el Florenci amb un que li deien el Sísif, a qui un déu dels d'abans havia condemnat a 

pujar una roca a rodolons fins al cim d'una muntanya i cada cop que hi arribava mort de 

cansament, la roca, au!, se li escapava i tornava a fer cap a baix. ¿Caldrà que et digui que el 

Florenci va ser per sempre més el Sísif de la Ribera? En fi, el cas va fer molta gràcia a tothom. 

A qui no en féu tanta, jo diria que goteta, va ser al Pere Camps. I no tan sols per la pèrdua del 

sabó, que Déu n'hi do, sinó per una circumstància de la qual, els qui la sabíem, no en diguérem 

ni mitja paraula. I el mateix Pere Camps es guardà com de caure al riu de fer-ne comentari 

perquè li vam donar a comprendre —amb bones paraules i ben enraonades, tu ja m'entens— 

que allò havia estat una de les moltes casualitats que es donen a la vida i que més li valdria no 

buscar raons ni fer sarau. Al cap i a la fi, ¿tenia algú la culpa que, en el moment que el barril 

s'esmunyia de les mans del Florenci, el Pere Camps pugés pel carreró camí de casa seva i 

s'hagués hagut de ficar de cap a la barberia de la Clenxa per no acabar esclafat? 

Dins MONCADA, J. (1985) El cafè de la granota. Edicions 62 

 


