6. UN BARRIL DE SABO MOLL (JESUS MONCADA)

Allo del Florenci va comengar que ja es volia fer I'horeta d'anar a dinar —em digué el vell
Cristofol a La Granota mentre beviem cafe, abans d'encetar la partida de botifarra. Tinc present
que les dones ja passaven amb les senalles al brac, fent via cap a les mines a dur el recapte als
homens, i per la vall del riu retrunyien les carregues de dinamita que feien petar al migdia...
Uns navols d'estalzi baixaven per I'Ebre i s'ataconaven damunt la vila, gairebé a frec dels
fumerals; dic d'estalzi i no dic mentida perqué pareixia que ens volien ruixar amb tintures de
dols. Fins i tot l'aire de tronada que esventava la polseguera per les cantonades tenia el color
negros. Un dia lleig, xiquet, d'aquells que t'esmolen els nervis.

El Llampec, un dels quatre llatits de la mina Teresa, acabava de lligar amarres al mollé
del Pedret, i la tripulaci6 —el patrd i tres peons— descarregava un barril de sabdé moll que
havien embarcat a Flix a la matinada. De sab6 moll, a la vila no en fabricavem, aixo ja ho saps;
calia pujar-lo de per avall i ho feien els llaiits que tornaven de dur el carbo de les nostres mines
a Flix, Mora i altres llocs de la ribera de I'Ebre. Durant la descarrega, van haver-hi renecs i
batusses, igual que sempre. No cal que et digui, n'ets tip de veure-ho, que baixar un barril de la
borda d'un llatt al mollé per un taulé que amb prou feines fa un pam d'amplaria és feina que
requereix molta traca. Tanmateix, a la fi, després d'estar a punt barril i llalters de fer un
capbusso, per causa de la badada d'un pe6 que li deien Xinxeu, la mercaderia va arribar a terra
sense mes trafecs.

—Tu, desgraciat —digué aleshores el Pere Camps, el patrd, al Florenci, un dels peons—
. Ja pots comencar a fer via amb el barril cap a la botiga d'Adelaida. 1 no t'hi adormis, o
t'esllomaré. Aixi que, si no vols rebre, espavila't!

Encara que jo no hi era, sé de bona font que aquestes van ser les paraules. EI Pere Camps
era una persona violenta, aspra, que traspuava mala fel. Ning( no volia navegar amb ell i els
que ho feien; perque no els quedava altre déu, ballaven de coroneta; no els estalviava escarnis
ni batusses, i allo no estava miqueta de bé. Si hagués pogut presumir de patro fi, de la categoria,
posem per cas, de Toni Pit d'Estopa, del vell Godia o, per no enlairar-nos tant, de Silvestre
Nicolau, encara! D'aquells mestres, que podien servar un llait de la vila fins a mar amb els ulls
tancats, s'aguantava el que calia. Eren gent de molt senderi; quan et clavaven una catxamona
ho feien pel teu bé. EI Camps, perd, no els arribava ni al serrell de la faixa. No es podien
comptar les vegades que s'’havia amallat ni el carbé que havia arribat a malmetre per aquell riu
de Déu. Jo sempre he pensat que la mala lluna li venia de I'enveja que se'l menjava. | ho pagaven
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no hagueés tingut la sang més calenta! Si li hagués posat al pit la punta de ferro del pal de
barrejar, com va fer el Jaume Sama el dia que en va tenir fins al cabell més alt, del Pere Camps,
I'nauria acollonit, guaita qui t'ho diu! Pero el Florenci mai no piulava i l'altre, cada cop més
envalentit, li fumia uns julis que me'l baldava. Al poble, ho sabien fins i tot els gossos.

Aquell dia, I'anima de cantir tampoc no va replicar. La Marieta Peris, més coneguda per
la Gramola, la xafardera més llesta, més sabuda i amb les cuixes més ufanoses de la vila,
rentava roba a quatre passes del Llampec, ho plega tot fil per randa i més tard em jura que el
ped no havia badat boca; i si ella ho digué, pots escriure sense cap mania que el Florenci no la
bada. Una vegada, la Marieta i jo... Bé, deixem-ho correr, ja t'ho explicaré un altre dia; no
conveé barrejar les histories. Continuem amb el Florenci que, sense dir ni piu, pobre caloi, tomba
el barril de costat i comenca a fer-lo rodolar carreré amunt.

La botiga de I'Adelaida era on encara és, a la punta de dalt del carrerd de Sant Francesc;
qui no hi és, és I'Adelaida: fugi amb un recaptador de la contribucié i amb les contribucions
recaptades quan tu eres encara una melitxa. Ja saps —pero em faig la reflexié que els de fora
no ho saben i els ho hauras d'explicar— que el carrerd de Sant Francesc és el més costerut dels
que travessen la vila de dalt a baix, seguint el pendent de la serra, i van a morir a I'Ebre; els
hauras de contar també que mor precisament al mollé del Pedret. Aixi es faran carrec que el
cami que havia de seguir el ped era una linia recta del llaiit a la botiga. | tan recta, a fe de Déu,
com pesada de pujar, i encara més si calia empenyer un barril de sabd moll sense cap ajuda,
nomeés perque un mala sang et volia fer passar el trill per I'esquena.

No caldria ni dir que el Florenci ja panteixava en arribar a I'encreuament amb el carrer
de la Barca. Alli va fer una aturada fins que l'alé li retorna. Una cantonada més amunt, el va
rebre la conya dels parroquians de la barberia del Miquel, la Clenxa, asseguts en rotllana a la
porta de I'establiment.

—Tot aquest sabo necessites per rentar-te, Florenci?

—Tan rubinoses duus les orelles?

—EI Pere Camps et té el dita l'ull!

—Jo li diria que el pugés sa iaia!

Fins i tot la Clenxa es va afegir a la gresca; deixa a mig remullar les barbes d'espart de
Nemesi Veriu, que s'’havia adormit a la butaca i roncava igual que un beneit amb un diari
esportiu als genolls, i va treure el cap lluent de brillantina per la porta, a dir-hi la seva. Tu, a la
Clenxa ja no el vas conéixer; al poc d'aquesta historia, es va escapar amb la dona d'un manescal
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el barber ni sospitava que fotria el camp amb una manescala i acabaria xollant els clatells dels
francesos.

—Fins quan et deixaras albardar, babau? —esquelleja mentre brandia iradament la
brotxa empastifada de sabo.

Sense respondre a les befes, el lladter continua la pujada. Al cap d'una estona, la foscor
es va fer més espessa —recordes els nuvolots de que t'enraonava al principi?— i unes gotes de
pluja s'esclafaren a terra. En aquell precis moment, jo entrava a les oficines de la mina Segre,
davant per davant de la barberia, i ho recordo bé: la rotllana de badocs es va desfer en un tres i
no res, tothom busca cobert i el Florenci es troba sol al mig del carreré mentre la pluja creixia
i es convertia en un aiguat que el degué amarar fins als 0ssos.

Una mica més amunt, a l'altura de la fonda del Trinquet, el Florenci va renegar.
L'assumpte del renec, el vaig saber també per la Gramola; foragitada del riu per la pluja, pujava
pel carrer6 amb la taula de rentar i el cartro ple de roba al cap i va passar al davant del Florenci
en el moment precis que el pobre noi, a qui ningl no havia sentit mai ni mitja paraula forta,
s'esbravava. Més tard, ella va repetir —quina memoria tenia, a part d'altres coses que no dic,
la mala bruixal— els noms de la mitja dotzena llarga de gent del calendari afectada per la cosa,
perque el renec va ser de molta consideracid. Tant és aixi que diu que la menjaciris de la Teresa,
la que encara té una botiga de vetes-i-fils al carrer Major, va fer una novena, no fos cas que els
ofesos s'ho prenguessin a la valenta i ens enviessin una malesa. Un cop plegat el renec, la
Gramola va enfilar el carrer Nou i va perdre de vista el Florenci.

Després, xiquet, ja vam sentir aquella mena de tro. Pareixia que s'esfondrava el mén,
que tot se n'anava a can Pistraus. | al final, un espetec d'esgarrifor. La sota d'oros, quin espetec!
T'asseguro, i no dic mentida, que a tants com érem a les oficines de la mina Segre se'ns va tallar
la respiracio. Esverats, ens vam llencar al carrer. La gent treia el cap per finestres i balcons a
veure que passava, i el que passava era que el barril del Florenci havia baixat com una mala
cosa pel carrerd i s'havia esclafat a la cantonada del café d'Alexandre. Havien petat els cércols
d'acer i I'envas s'havia obert igual que una carxofa; el paviment, empastifat de sabo, feia una
pudor de lleixiu que destalentava. L'aiguat va desfer de seguida aquella pasta negrosa i lluent i
en va aixecar una muntanya d'escuma. T'hauria agradat de veure-ho. El regall que baixava pel
carrero la va arrossegar fins al riu, i amb tota aquella bromera blanca que va cobrir el mollé
pareixia talment que els llalits anessin vestits de puntes.

* * x
Vam suposar, i dic aix0 perque no en tenim cap testimoni i no va haver-hi manera de

treure al Florenci ni mitja parauleta, que el barril se li va esmunyir de les mans i que ell, a fi
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que I'envas no I'enganxeés i li fes una malura, va haver de saltar de costat i deixar-lo anar carrerd
avall. Tots sabem que el sabd moll llisca d'allo més. O potser va estar el cansament, vés a
esbrinar-ho! Setanta quilos de sabd, el barril i I'aiguat que baixava pel mig del carrer6 son una
barreja de cosco. Fos el que fos, la historia va fer parlar molt als cafés i les tertulies cantoneres.
Un apotecari, el Teodor, el qual tampoc no vas arribar a conéixer perqué va fugir fa molts anys
amb la dona d'un gallinaire que venia a vendre aviram a la placa, va arribar a I'extrem de
comparar el Florenci amb un que li deien el Sisif, a qui un déu dels d'abans havia condemnat a
pujar una roca a rodolons fins al cim d'una muntanya i cada cop que hi arribava mort de
cansament, la roca, au!, se li escapava i tornava a fer cap a baix. ¢Caldra que et digui que el
Florenci va ser per sempre més el Sisif de la Ribera? En fi, el cas va fer molta gracia a tothom.
A qui no en féu tanta, jo diria que goteta, va ser al Pere Camps. | no tan sols per la perdua del
sab0, que Déu n'hi do, sind per una circumstancia de la qual, els qui la sabiem, no en diguérem
ni mitja paraula. | el mateix Pere Camps es guarda com de caure al riu de fer-ne comentari
perque li vam donar a comprendre —amb bones paraules i ben enraonades, tu ja m'entens—
que allo havia estat una de les moltes casualitats que es donen a la vida i que més li valdria no
buscar raons ni fer sarau. Al cap i a la fi, ¢tenia algu la culpa que, en el moment que el barril
s'esmunyia de les mans del Florenci, el Pere Camps pugés pel carrer6 cami de casa seva i
s'hagués hagut de ficar de cap a la barberia de la Clenxa per no acabar esclafat?

Dins MONCADA, J. (1985) El café de la granota. Edicions 62



