12. EL DIA DE LA DONA (EMPAR MOLINER)
Desolades, les sis dones que formen la junta directiva de 1’associaci6 Euterpe es miren la
persona que entra per la porta de la casa de cultura, i que, amb tota certesa, ve a recollir un dels
premis Dona. La persona no és una dona.

—Enriqueta Borrull? —pregunta la persona—. Soc en Miquel, d’Actua contra la Fam.

Porta texans i una samarreta amb el dibuix d’una ovella negra enmig de tot d’ovelles
blanques. Gasta ulleres de muntura blava, patilles llargues i bigotet prim amb mosca.

—FPero, que vol dir aix0? —fa una euterpe de cabells vermells—. On és la dona que
havia de venir?

—~Quina dona? —pregunta ell. Deixa a terra la pantalla de diapositives que carregava a
I’espatlla i es treu la motxilla, on porta el projector. S’eixuga la suor de la closca amb un clinex
i passa les dents per la mosca. Aleshores, prova de justificar-se: una representant de les dones
Euterpe va trucar a la seva oenagé i els va anunciar que els havien concedit la Dona de Plata
per les feines de cooperacio que fan a Guinea. Pero no els va advertir que la persona que recollis
el premi havia de ser dona. L’euterpe dels cabells vermells mou el cap, escandalitzada:

—Home, perqué estava implicit!

Una altra euterpe se’ls acosta. Aquesta va vestida amb un uniforme de vigilant de
seguretat, com si hagués vingut directament de la feina. Té uns quaranta-cinc anys, és
corpulenta i duu els cabells molt curts i decolorats, pero 1’arrel se i endevina fosca:

—En una xerrada amb motiu del Dia de la Dona és evident que hi han de participar
dones, i que un premi contra el sexisme €s per les dones. —Es recol-loca la sivella del cintur6—
. Si també ens preneu aixo...

Ell repeteix les excuses. Si els haguessin avisat, no haurien tingut cap inconvenient, al
contrari, d’enviar una dona en lloc seu, perque ell no es un gestor, és només un cooperant, ho
vol deixar ben clar, aixo, ell no vol protagonisme, ell ve per Guinea i no li interessen els
guardons o el reconeixement. Pero calla i es passa un altre cop les dents per la mosca, perqué
les dones Euterpe tornen a fer exclamacions de contrarietat. La persona que ara entra per la
porta de la casa de cultura llueix un mocador palesti al coll, pantalons bombatxos amb
I’entrecuix molt baix, com si fossin arabs, i avarques a retald. T¢ els cabells rossos 1 llargs. No
és una dona, tampoc.

—NMarc Fluvia —es presenta—. Vinc en representacio de Labor per la Dona.



—Soc I’Enriqueta Borrull... —murmura una euterpe menuda, amb ulleres rodones i
cabells curts, de color gris. Pero enretira la galta quan ell va per fer-li un pet6. En lloc d’aixo,
li allarga la ma.

—~Quant sexisme queda al mon, encara... —es queixa la vigilant de seguretat, com si
parlés per ella—. Ens esteu anul-lant.

—Haviem de ser dones —Ii explica el cooperant de la mosca.

La tercera persona que creua el llindar transporta el projector de diapositives i la
pantalla en un carro d’anar a comprar. Es prima i molt pigada, i no es depila el borrissol del
bigoti. Aquesta si. Aquesta és una dona.

—S0c la Magda Carmona, de Dones Periodistes per la Igualtat —saluda.

Les euterpe li fan petons, agraides.

—Si hagués sabut que ja hi havia un projector, no hauria portat el meu —es queixa.

—Si vols el compartim —fa el cooperant de la mosca, de seguida.

L’altre, mentrestant, observa els murals que decoren la sala d’actes, tan concentrat com
si estigués corregint-ne les faltes d’ortografia. De tant en tant, mou el cap en senyal
d’aprovacio.

—Potser si —accepta la cooperant dona—. Es una mica ridicul muntar dos projectors.

Ho ha dit amb un to sec i el cooperant de la mosca fa servir el mateix to per donar-li la
rad:

—Per aix0, per aixo t’ho deia. Perque és ridicul.

—D’on sén les teves diapos?

—De Guinea, i les teves?

—De I’ Afganistan.

Quaranta minuts després de 1’hora prevista —a la sala hi ha dinou espectadores—,
arriba 1’alcaldessa. Tota atabalada saluda els guardonats i s’asseu a la taula, al costat d’una
euterpe. Dona la benvinguda al pblic en nom de I’equip de govern. Es treu 1’anell, de plastic
verd, del dit polze i el deixa al damunt del portafolis, es destria els flocs oxigenats del serrell,
com si s’hi estigués posant gomina, s’encara el microfon a la boca, pregunta si se la sent bé 1
anuncia que explicara, breument, la filosofia dels premis.

Fa una mica d’historia, recorda a tothom que les mares i les avies del grup de dones
Euterpe, totes habitants del poble, van ser unes feministes avant la lettre —fa una pausa,
després de dir-ho—, i remarca que esta especialment contenta de poder comptar amb la
preséncia de la Manoli, I’euterpe de la seva esquerra, que s’ha reintegrat recentment a la

societat. L’euterpe Manoli s’eixuga els ulls lleganyosos amb la samarreta; una samarreta negra,
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sense manigues, 1 amb el dibuix d’un llamp de color groc. Fa un glopet d’una llauna de cervesa,
la deixa al damunt dels papers de I’alcaldessa i es posa a llegir un text escrit en primera persona,
com si la que parlés fos la musa Euterpe. Pero se li escapa aire per una de les dents incisives,
corcada i I’alcaldessa, sense adonar-se’n, es fa enrere. L’Enriqueta Borrull, asseguda entre el
public, va fent copets de cap per animar-la cada vegada que s’entrebanca.

—Estic orgullosa de proclamar-ho —recita per acabar—. Jo no he comencat cap guerra.
Jo no dicto sentencies de mort. Jo no practico la violencia de génere. S6¢c mestressa de casa,
soc professional, soc lesbiana, soc jubilada, s6c extoxicomana, soc seropositiva, soc afganesa,
soc guineana. Soc..., dona!

Tres espectadores ja fan esfor¢os per no tancar els ulls, i n’hi ha dues que s’aixequen
dissimuladament i se’n van. Les altres enraonen entre elles.

—Una mica de silenci... —reclama I’alcaldessa. I tot seguit presenta el convidat ros,
que recollira el Dona d’Or.

—Si, hola —saluda ell. I s’agafa els cabells amb una goma. A I’instant, s’acaben els
murmuris.

—~Guapo! —Ii crida una punk adolescent, asseguda al damunt d’un pupitre.
L’alcaldessa, enriolada, deixa anar una rialleta.

Ell abaixa els ulls amb modestia i aclareix que no és cooperant, sin6 gestor. Que, a les
oenagés, també hi ha d’haver gent que treballi des d’aqui administrant els recursos. | que aixo
és una feina important, perd menys lluida que anar a cooperar. (Quan ho senten, els altres dos
cooperants mouen el cap escandalitzats). Per aix0, ell no ha portat diapositives, siné dades.
Dades avorrides. Pero dades necessaries.

Les espectadores se’l miren encantades. I durant els vint minuts que triga a explicar
quantes dones acaparen les portades dels diaris i quants homes protagonitzen anuncis de sab6
de rentar la roba, no obren la boca: passegen els ulls per les seves polseres d’escalador, el
penjoll amb la mitja lluna platejada i els cabells llargs i llisos. Li repassen els llavis gruixuts,
clivellats, les genives fosques, de color de calamar, i les dents petites, com si fossin de llet. Li
observen el moviment de la nou del coll quan empassa saliva i els pels de la pitrera que se li
endevinen entre els botons de la camisa blanca. Li escolten la veu, dolc¢a i mig enrogallada,
com si li fes falta escurar-se la gola de tant en tant.

—... La dona fa dues funcions: la productiva i la reproductiva —diu, a tall de comiat—
. La dona és qui va a les reunions informatives sobre ema, te, essa (Malalties de Transmissio
Sexual). Perque la dona és, i sempre ha sigut, més tolerant, més intel-ligent i més oberta que

nosaltres, els homes.



Després d’aquesta frase inclina el cap i rep els aplaudiments i els bravos. L’alcaldessa
li posa la ma a I’espatlla per expressar-li aprovacio, sense paraules.

—Si podem abaixar una mica les persianes i apaguem una mica el llum... —demana el
cooperant de la mosca, que ja s’ha posat dempeus.

Les persianes funcionen amb un manubri que es treu i es posa, perd 1’euterpe
encarregada fa servir un tornavis. Un cop la sala ha quedat a les fosques, ell comenca la seva
explicaci6. Una senyora de la tercera fila fa capcinades. Les del seu costat badallen. N’hi ha
dues més que marxen i una tercera se’ls afegeix.

—Ladona africana, encara que no tingui res —explica el cooperant—, fa el que pot per
rebre els convidats, i és una falta de respecte no acceptar-ho. L’hospitalitat és part de la seva
cultura. O sigui que comenco ensenyant-vos la festa de benvinguda que ens van oferir.

Passa moltes diapositives on es veuen africanes que somriuen, africanes que porten
cossis de plastic al cap, animals que beuen aigua en un riu i capvespres amb arbres a contrallum.

—Fs una cultura que t’ensenya a relativitzar la idea d’ombligo del mundo que tenim els
blanquets europeus. Evidentment, a I’ Africa, si una persona es desmaia al carrer, alga li oferira
aigua. En canvi, aqui, que som tan civilitzats, entre cometes, si per exemple, suposem,
qualsevol dels que som a la sala perdés el coneixement, algu de nosaltres el recolliria? Demano
sinceritat. ..

—Si fos ell, si! —crida la punk, mentre clava una mirada significativa al cooperant ros.
| les altres esclafeixen a riure. Ell, per fer broma, fa veure que perd el coneixement, i
I’alcaldessa, sense adonar-se’n, agafa I’anell de plastic 1 se’l posa a la boca. Forma una neula
amb la llengua i n’introdueix la punta a dins del forat. Després demana silenci, i totes es tornen
a concentrar en la pantalla. Ara, el cooperant de la mosca s’atura en una diapositiva on hi ha
tot de nenes assegudes a terra amb el brag alcat.

—La canalla aquesta és a I’escola, que és un dels nostres projectes. Sabeu per que
aixequen els bracos? —Fa una pausa—. Aixequen els bracos perqué els vam preguntar quantes
d’elles treballaven després de classe...! Com veieu, son majoria.

Durant deu minuts, ensenya imatges de bebés a I’hospital 1 de mares que pentinen les
filles. Canvia el tambor de diapositives per un de nou. Durant uns altres deu minuts, ensenya
imatges de més animals que beuen aigua i de cels vermellosos, fins que, al final, satura en el
retrat d’una nena que porta un tronc a coll.

—Quina monada...! —exclamen les del public.

—Que veieu en aquesta diapositiva?

—Una nena —fan, obedients.



—Agquest tronc que porta, que dirieu que €s?

—Que a I’Africa no hi ha llenya? —prova I’Enriqueta Borrull.

Ell nega amb comprensio:

—Aquesta nena esta jugant. Aixo per nosaltres és un simple tronc. Per ella..., és la seva
nina. Em sembla que... —se li trenca la veu—, aquesta imatge resumeix Guinea. —S’eixuga
els ulls—. Ho sento...

Totes tornen a aplaudir i, amb el soroll, les que estaven endormiscades s’eixoriveixen.
Quan I’euterpe encarregada encén el llum, n’hi ha sis que fan per marxar.

—Perdoneu —s’excusen—. Es que. ..

—Doncs ara —diu I’alcaldessa—, una mica més de diapositives, perd de I’ Afganistan,
on la dona no pateix discriminacid, no. Pateix doble discriminacio.

Presenta la cooperant i li demana brevetat.

—Com que tenim molt poc temps, no podreé fer gaire cosa més que plantejar la situacio
de la dona a I’ Afganistan —es queixa ella mentre es treu el rellotge i el deixa a la taula—. A
mi se m 'havia dit que tindria mitja hora, quaranta-cinc minuts, per parlar.

L’alcaldessa torna a agafar el microfon:

—Has de comprendre que les dones del public, per desgracia, han de seguir treballant
quan arribin a casa. Es la doble jornada laboral...

Ella fa que si amb cara de circumstancies. Col-loca les seves diapositives al projector i
mira d’enfocar, pero no se’n surt. El cooperant de la mosca s’aixeca per ajudar-la.

—FEs autofocus —Ii aclareix.

L’euterpe encarregada apaga el llum i la cooperant comenga a ensenyar diapositives on
se la veu a ella, amb un mocador blau al cap, en una festa.

—La dona afganesa no té res perqué, com sabeu, ha patit una guerra incivil (ho sento
molt: em nego a dir que alguna guerra sigui civil), pero fa tot el que pot per donar una
benvinguda especial als convidats, i és una descortesia no acceptar-la. L’hospitalitat és
fonamental en la cultura arab.

Durant deu minuts ensenya diapositives on es veuen dones que prenen el te, assegudes
a terra en interiors de cases.

—Aquesta és la Shela... —murmura, com si parlés per ella—, aquesta la Behat... Amb
totes aquestes dones segueixo en contacte, o sigui que tinc una implicacié sentimental
superforta amb Kabul. Nosaltres, com bé deia el company, ens creiem 1’ombligo del mundo. |
jo tenia enveja del sentiment de col-lectivitat. Aqui, a Occident, hi ha un individualisme

ferotge. No coneixem ni els nostres veins. | elles son de: «Yo te ayudo, tu me ayudas y esto es
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asi». —Les del public parlen de les seves coses—. Jo tenia enveja de la valentia d’aquestes
dones que, desafiant el regim, feien classes o curaven malaltes. | els deia: «Qué valientes sois
y qué cobarde me siento yo».

—Xsssst! —fa la vigilant de seguretat. I, per provar de fer callar les del fons de la sala,
demana la paraula—: Si. Quant de temps hi vas estar cooperant?

—Hi vam estar vivint trenta-cinc dies, pero van ser superintensos. Molt viscuts.

Mostra imatges de 1’aeroport, de senyals de transit i de ramats de bens. Les passa molt
rapid, com si no volgués que es veiessin. Com si fossin privades i s’hagués descuidat de treure-
les d’alla. S’atura en un grup de nenes que tenen el brag aixecat.

—Passo de llarg perque el company m’ha trepitjat, una mica, el que jo volia explicar.
Suposo que sabeu per que aquestes nenes aixequen la ma.

—Perque.. ., treballen després de classe? —s’arrisquen les de la primera fila.

—NMuolt bé, si. Aquestes nenes fan catifes. La cultura de la catifa €s super,
superimportant. El que si que m’agradaria és fer-vos una pinzellada sobre la cultura de la burca.

L’euterpe de la taula es remou inquieta a la cadira. L’alcaldessa dona dos copets a
I’esfera del rellotge amb el dit index, per indicar-li que no li queda temps.

—Aviam, €s que sOn unes quantes coses per resumir en tan pocs minuts, oi? La burca.
Aviam. O sigui, la burca, que ens té tan superpreocupats... La burca, que és la nostra qiiestio
d’estat... Doncs originariament, la burca la feien servir les dones de classe alta! Era un signe
de distincid! Elles et diuen: «A ver, Magda, es que nosotras, antes de solucionar el tema del
burca, tenemos un monton de prioridades». La burca és la prioritat sis o set. Pero, vaja.
Saltarem les imatges on es veu com una occidental com jo va intentar viure un dia amb una
burca posada, que tampoc tenen més importancia.

Molt rapidament, passa les diapositives que corresponen a les seqiiéncies d’ella
travessant un carrer amb la burca posada. S’atura en el retrat d’un nen ajagut a terra que empeny
una xancleta amb la ma.

—1 bueno, encara que el company també m’ha trepitjat, i mai millor dit, el que pensava
comentar, us pregunto: sabeu qué és aquesta sabata?

—Una joguina —contesta, avorrida, la vigilant de seguretat. La punk estira els bragos i
es desemmandreix.

—Si, una joguina —afirma ella—. Per nosaltres és només una sabata. Per ell... Per ell
€s un camio... Potser un cami6 amb ajuda humanitaria...? No ho sé. Ho deixo sobre la taula.
—1L’euterpe Manoli es pica el canell—. | no sé. Em queden molts temes al tinter. —Somriu,

recordant—. Com per exemple que a mi, personalment, em va sorprendre que quan jo els
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preguntava per la cultura dels harems i la bigamia, se’n fotien molt, molt, de mi. Em
consideraven la tipica estrangera superignorant. Descobreixes que als contes arabs hi surten
dones actives i amb sentit de I’humor. Com en el conte de la Xahrazad (la Sherezade). Alguna
de vosaltres coneix el conte de la Xahrazad?

L’alcaldessa torna a agafar el micro:

—Jo penso que ha estat molt interessant i que, en tot cas, al final, si tenim temps...

La cooperant prem els llavis i s’asseu. L’euterpe encarregada encén el llum, i totes les
dones del public, excepte la punk i les euterpe, se’n van.

—~Perdoneu, eh? —s’excusen.

—Es la doble jornada —es queixa I’Enriqueta Borrull.

L’euterpe Manoli s’eixuga els ulls i treu una capsa de cartr6 de sota la taula:

—Doncs, donem pas al lliurament dels premis Dona pel foment de la igualtat —
anuncia. Llegeix el nom de les tres organitzacions premiades, i la punk, 1’alcaldessa i les dones
Euterpe aplaudeixen. Ofereix a cadascu una estatua de la musa Euterpe i una samarreta de color
lila on es llegeix: «Orgullosa de ser donax.

—Les hem pintades nosaltres —els explica I’Enriqueta Borrull—. A la primera rentada
hi afegiu sal, per fixar el tint, que és natural.

—Gracies en nom de 1’Afganistan —diu la cooperant Carmona. El cooperant de la
mosca 1’agafa i se la posa al damunt de la que porta, sense dir res.

—I, per acabar, hi ha pica pica i ballaruca —exclama I’Enriqueta Borrull.

Sona musica arab. La de ’'uniforme comenga a omplir els gots de cocacola i a obrir
bosses de patates fregides i galetes. La punk s’acosta al ponent ros perque li firmi un autograf
al programa de ma, pero ell ja s’ha posat a ballar amb I’alcaldessa. La cooperant Carmona desa
les seves diapositives:

—Et fan venir, et fan gastar el teu temps i... —eS queixa al cooperant de la mosca.

Ell somriu:

—Vols ballar, o...? —prova.

—Uf —sospira ella—. Es que després de tot el que he viscut a I’Afganistan, encara
estic una mica out, tinc com un bloqueig de ballar amb un home, i perdona, eh?

Ell llambrega el ponent ros i I’alcaldessa, que ara imiten els moviments de la dansa del
ventre:

—Suposo que fer despatxos és la solucid per poder portar una vida normal. Perque les
coses no t’afectin. La teoria, des d’aqui, es veu molt maca.

—Si.



—Jo encara he tingut sort, perqué Guinea, veus, s que és superlliure. Les dones
exploten molt la seva feminitat, tenen una sensualitat, una llibertat que poques dones d’aqui
tenen. Suposo que aquesta llibertat i aquesta franquesa de 1’africa per expressar els seus
desitjos, aquesta relaci6 amb el propi cos, I’he integrada totalment en la meva manera de fer.
Com diuen a Guinea: «Haz que tu corazon hable por tu cuerpo, haz que tu cuerpo hable por
tu corazén». —Es toca un amulet que porta penjat del coll i els ulls li tornen a espurnejar.

Més tova, ella fa que si amb el cap i s’ajup a terra. Ell també.

—Agafeu cadires! —els diu I’euterpe de I’uniforme, com si els renyés de broma.

—No, merci —contesta ell. I li fa un senyal a la cooperant Carmona per indicar-li que
pari I’orella, que li vol dir un secret:

—Després d’haver viscut en un lloc on la cultura de seure a terra és tan forta, no se’t fa
supermarciana i superincomoda, ara, una cadira?

—Uf. —Ella mou el cap com si no pogués creure’s el que ha sentit—. Moltissim.

I li prem el brac per indicar-1i fins a quin punt I’entén.
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