PRAGA

DE Budapest, per Bratislava, que és sobre el Da-
nubi 1 gairebé toca a la frontera hongaresa
(Brno), hem anat a Praga, capital de Txecoslovi-
quia alliberada. Es un viatge una mica llarg que es
projecta sobre un pais ondulat, tacat de hoscos, dolg,
una mica somort, com si estigués mig adormit, i del
qual es fa dificil de deduir un perfil, una personalitat.
El feudalisme agrari, a I’Europa central, ha deixat
una especie de conformacio flonja i resignada que
potser algun dia saltara. En laire mollas, els tnics
que caminen de pressa son els israelites de la vasta
contrada.

La ciutat de Praga és també doble, perqué esta
migpartida pel riu que hi passa, el Moldau, afluent
de I'Elba. El Danubi, a Budapest, marxa de nord
a sud; el Moldau, a Praga, de sud a nord. A la dreta
del riu hi ha la ciutat oficial i morta, situada sobre
una altura de molta inclinacié. A Iesquerra hi ha
Ja ciutat vertadera. Es impressionant la intensitat
que té aquesta part de la ciutat; és probablement
un dels nuclis urbans d’Europa d’un bategar més
accelerat, Arriba a produir una sensacié d'enerva-
ment 1 de confusio.

Passa una cosa: aquest rusc de treball i de tre-
pidaci esta posat sobre un terreny accidentat, d'una
configuracié molt variada. Hi ha pujades i baixades
no pas sobtades, perd sensibles, que fan que la rivada
humana, enxubada en els carrers, més aviat insufi-
cients, sembli que vagi fent tombarelles i rodoli per
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la ciutat. No es troba cap ampla avinguda ni cap
carrer d’empenta. Només una xarxa irracional de
carrers estrets sense cap qualitat, d’'un color negrenc
i humit, com si tingués una capa de pals de carbé
a sobre. Aixd no vol pas dir que, segons la llum
que es dona, no apareguin determinats reflexos d’or
sobre aquest vell amuntegament urba. A les hores
de trafic, aquests carrers s’omplen de gom a gom,
la circulacio es fa impossible 1 passa una cosa estra-
nya: l'aire es torna calent, covat, desagradable, com
si la ciutat es trobés dins un embut. Praga, capital
d’'un poble lliure, és plena, naturalment, de deixa-
lles provincianes. Aixi com Viena i Budapest son
ciutats fetes amb el cap 1 pensant en la gent que les
ha d’habitar, Praga és feta de qualsevol manera.
S’hi sent una estranya sensaci0 d’ofegament 1 d’es-
tretor, una cosa de suburbi industrial desordenat.
La doble monarquia enderrocada, ;de qué s’havia
d’ocupar ? Praga, des del moment que era la ciutat del
treball, era la parenta pobra de l'imperi, ara tot
just desenquadernat.

Aixi i tot, Praga té un canté d’una bellesa ro-
mantica. BEs la faixa de ciutat que déna immedia-
tament sobre el riu, tot el canté que flanqueja el car-
rer més noble: el moll Masaryk. Sobre el moll, hi
ha tres o quatre grans edificis, el Parlament inclos.
La plaga de I’Ajuntament és florida i pintoresca,
plena de color i1 d’historia nacional. Hi ha tres o
quatre racons tipicament bohemis, bigarrats, plens
de coloraines, d’'un gran caracter. Hi ha també ra-
cons de calma, com els voltants de I'antiquissim ce-
mentiri jueu. Davant el moll, el riu, d’un color d’oli
mineral brut, s’escola lentissimament. Sobre el riu
drecen la seva silueta diversos ponts, un d’ells, molt
antic, amb les baranes plenes de sants barrocs en
moments delirants o extasiats. Aquests ponts us por-
ten al peu de la muntanya que fou un dia fortalesa
de la dominacié. A dalt de tot, les finestres de les
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casernes 1 dels enormes edificis burocratics es miren
la ciutat estesa als seus peus amb un aire de prepo-
tencia i de desafiament. Hom ha procurat dissimular
l'aire vertader de la muntanya cobrint-la d’una ve-
getacio espessa. Avui tot el flanc de la muntanya
és un jardi, i del port estant presenta un bon cop de
vista. Amb els primers defalliments tardorals, la gran
massa arboria és d’una real bellesa, pomposa 1 mor-
bida, elegant.

Es pot passar una tarda tranquilla fent I'ascensio
de la muntanya. La carretera serpenteja d'una ma-
nera molt sobtada, i de vegades es descobreix, tot
pujant, entre els arbres, una casa en silenci. Els ar-
bres son alts i vells, tot és humit i regalima, I'aigua
baixa somicant pels recs de la carretera, plens de
falgueres i de molsa verda. Gairebé al cim es troba
un gran edifici nou, amb uns parterres al davant
i uns canons decoratius a la porta. Al cim de tot us
atureu davant la ciutat murallada, rodejada d’ar-
bres o jardins. Passeu la porta i us trobeu en plena
ciutat morta, en una mena de repeticié reduida de
la ciutat de Buda. Sortiu en una placa triangular.
A la dreta hi ha el palau del president Masaryk;
a la dreta, el palau del bisbe, amb el barret i les borles
que pengen a 'escut. Davant hi ha un mirador mag-
nific sobre la ciutat i la rodalia.

Un soldat vestit de caqui es passeja ensopit da-
vant la gran porta reixada del palau presidencial. En-
treu sense dificultat 1 aneu seguint tota una série
d’enormes patis interiors formats per edificis oficials,
obscurs. Sentiu ressonar els vostres mateixos passos
sobre 'empedrat dels carrers. Per una finestra us
arriba el picar d’unes maquines d’escriure com si
fossin perdius engabiades. Una església barroca us
convida a visitar-la. L’emperadriu Maria Teresa
d’Austria la féu construir al seu gust catodlico-vienes.
Us sembla que us trobeu allunyadissims del soroll
de Praga, i, si no fos el cel esblaimat de color de
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lliri mort i l'aire dolg 1 humit, us creurieu en el cor
d'alguna ciutat morta d’Italia. .

Sortint, a la plaga, us encanteu davant el mirador.
Es veu Praga a baix 1 molta extensié6 de terra. La
ciutat, d'un color de rajol brut, té un perfil occidental.
Es veu sempre el tipic campanar de l’antiga doble
monarquia, pero la forma de casc que tenen sempre,
a Praga sembla que s’endolceix, com si volgués pren-
dre les linies del campanar rus, en forma de pera.
Veleu el riu anguilejant mandrosament. Més enlla
de la ciutat estricta s’alcen unes xemeneies, comen-
cen els colors tendres dels camps, rosats i verd poma,
es veu la silueta d’algun arbre mig despullat sobre
les ondulacions dolces del paisatge.

He acabat de passar la tarda a les llibreries. N’hi
ha de bones, grans, abundoses, i el comprador hi té
molta llibertat. M’ha semblat que totes tenien un racé
al fons decorat amb els retrats dels escriptors, po-
litics i artites que lluitaren per la dignitat d’aquest
poble. Aquests racons s6n encara avui petits clubs
de gent de l'ofici. Aixd déna a les llibreries de Praga
un aire vuitcentista i simpatic. Les llibreries de tot
arreu s’han convertit en unes vertaderes maquines
de vendre llibres a quilos, com si fossin costelles o
bistecs. La tendéncia de considerar aquest ofici com
una anex dels grans magatzems és intolerable. Les
llibreries van perdent 'encis i aviat només es podra
entrar a les botigues de segona ma.
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VIDA DE BALNEARI

BOHfBMIA és un pais de terra vermella que amb
el verd poma esblaimat dels camps fa un conjunt
rosat d’una finor i d’una beatitud tendres. El paisatge
que s’estén a banda i banda de la carretera de Praga
a Carlsbad, més aviat accidentat, és ple de camps
de plantacions de llapol per a fer cervesa. En aquests
camps, s’hi alcen boscos de pals lligats per filferros
i per altres pals parallels a terra. A lestiu, el 1lapol
és verd 1 florit 1 els ferros 1 les fustes es carreguen de
garlandes de verd. En aquest temps, pero — som al
setembre —, tot és sec, les fustes negres 1 corcades
ensenyen la seva nuesa esquelética i recorden aquelles
enormes reconstruccions d’animals antediluvians que
de vegades es veuen a les revistes angleses i en els
museus d’historia natural. També es troben molts
fruiterars — pereres i pomeres carregades de fruita
verda — 1 molts boscos d’avets adormits a dins d'un
silenci misteriés. Es un paisatge trist, dol¢ i llunya.
La capital de tot aquest vast pais és Pilsen, que pro-
dueix la cervesa més fina de la terra.

Hi ha una part de Bohémia molt germanitzada.
Després de viatjar una trentena de quilometres per
aquesta part, que és una prolongacié pura 1 simple
d’Alemanya, hom arriba a Carlsbad —en txec Kar-
lovy Vary —, ciutat perfectament teutonica. La fa-
mosa concentracid balnearia esta situada al fons d’un
embut de muntanyes de pendent molt rapid. Carre-
gades espessament d’una exuberant vegetacid nordi-
ca, no arriben a tenir una grandesa alpina ni formes
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monstruoses de gegant, pero tenen el que han de
tenir, una gravetat trista 1 una impressionant serie-
tat. Una malaltia cronica comporta una organitzacid
subjectiva de la preseéncia de la mort. Una cura im-
portant — com totes les que es fan aqui— contra
una d’'aquestes malalties esta bé que es rodegi d’un

cert escenarl. La gent que va a Carlsbad és rica i
cultivada 1 sap de quina manera han mort les més
importants de les seves coneixences i certs grans ho-
mes. L’espectacle exterior hi fa molt. Una mort da-
vant un escenari ideal o espiritual ha d’ésser més
enraonada que morir enmig de la nuesa sinistra de
Caldes de Malavella.

L’aigua famosa ha triat, doncs, un bon lloc per a
sortir de terra, 1 s’ha de confessar que els seus pro-
pietaris han fet els possibles per rodejar l'aigua de
consideracions. Carlsbad, de tots els balnearis que
coneixem, és un dels més considerables. Llevat del
Casino, edifici d’una arquitectura indefiniblement de-
sagradable, les altres coses estan bé. Els hotels sén
confortables i vuitcentistes; les termes, una mica es-
crostonades, tenen una patina amable i estan iguals
que quan Goethe hi venia a prendre les aigties; les
botigues son d’una qualitat veritable. El poble té una
cosa senyora, és d'un luxe sense escarafalls: causa
una impressié de benestar i de tranquillitat.

Aixo0, duraria sempre? No és pas facil, La gent
d’avui tenim, ultra les mateixes xacres dels nostres
avantpassats, la pitjor cosa que hom pot tenir:
un gust pretensidés i insolent. Les muntanyes de
Carlshad, aquesta espléndida maragda d'avets posada
sobre el cor de 'Europa central, es van poblant d’ho-
tels de ciment armat de formes monstruoses com si
tinguessin tumors i flegmons; hi ha una invasi6é d’es-
ports i de distraccions d'un mal gust intolerable i
de botiguers de bijuteria per a senyores riques i de

llaunes pintades. Quina llastima! Carlsbad es trans-
formara i perdra tot el seu encant, aquell encant
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del balneart que es troba en certes converses e
Goethe 1 Eckermann 1 en la correspondéncia inobli.
dable de Schiller i Goethe. Goethe parlava sovint de
les seves anades a Carlsbad per prendre les aigiies,
1 a través de les seves paraules hom pot tenir una
sensactd del que era la vida de balneari ara fa cent
anvs. Els joves no hi anaven, benentes — llevat d’al-
guna senyora prematurament delicada —1 aixo do-
nava, de cop, un intercs vivissim a les temporades.
Es la nostra ¢poca, tan capgirada, la que ha donat
una 1mportancia desconsiderada i absurda a la jo-
ventut, malgrat que tothom sap que els joves som una
colla de ximples. El balneari servia per a prendre les
aigues, per a conversar amb les senyores d'una certa
edat, per a apagar la set d’alguna dama madura 1 sdvia
i per a escriure cartes escéptiques i una mica afectades
als amics. De vegades, molt de tard en tard, es ba-
llava, sota les candeles, una gavota o un minuet o es
feia un concert de musica modernissima — de Beet-
hoven. Ara es balla cada dia furiosament, es fan
concerts de radio, es juga a tenis, el joc més en-
sopit i poca-solta de tots els jocs que existeixen, les
senyores no poden obrir la boca, perqué saben que
farien una planxa, 1 els homes escriuen cartes postals
amb un estil de mena de restaurant.

En la seva tragica, inesgotable, impressionant no-
vella, Marcel Proust parla de les madures, riques se-
nyores de Paris que van a Carlsbad per aflaquir-se
a base de deixar-hi les faccions. S’hi aprimen, s’hi
tornen esveltes, perd hi deixen la cara — se’ls fa una
cara d’harpia. Aquests és un drama de Carlsbad tipic.
LLes senyores israelites que tenen fama d’engreixar-se
prematurament fan, al balneari, un consum d’aigua
més voluminds que el que és constatable a tot 1’Antic
Testament.

Hem donat una volta pel sal6 de lectura de I’Hotel

Pupp, el més gran de Carlsbad, el més confortable,
un dels hotels més ben posats d’Europa. Hem donat
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una ullada a la llibreria. Els dltims 1libres comprats
eren les novelles de Dickens, els versos de Lamartine
i les sonates de Beethoven en edicions d’ara fa qua-
ranta anys. Hem demanat a un porter si tenia al-
guna cosa més nova i ens ha respost que I'hotel
havia decidit no comprar més llibres perque la gent
d’ara, els llibres, se’ls porta i té altres distraccions
més divertides que cansar-se la vista.

Ara bé: hem passat dos dies a Carlsbad, deli-
ciosos. Bs la fi de la temporada, hi ha poca gent 1
la tranquillitat és absoluta. El temps és dolg 1 suau
i cau una pluja fina 1 petita que us ajuda a palade-
jar 'ensopiment. Les muntanyes regalimen 1 el verd
dels arbres és lluent, esmaltat. El cel, molt baix, és
ple de navols flonjos que fan tombarelles a dalt de
les muntanyes. A T'hotel hi ha una bona calefaccid,
un perfecte confort, 1 amb poques empentes us sen-
tirleu una mica malalt cronic. A la nit, llevat de la
pluja menuda, no se sent cap soroll i hom llegeix tot
el que porta a la maleta, hores i hores. La vida de
balneari és prou ensopida i agradable per a fer-vos
trobar divertides fins les distraccions.
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