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»I'schik!« aus der hellen Ecke von dem stets sich erbre-
chenden Kroaten mit dem Bauchschuf}, der lange zwischen
Tod und Leben schwankte.

»I'schik!« von dem ungarischen Oberschenkelamputier-
ten, der den widerspenstig gekrampften Rest seiner Glied-
mafSen unter scheullichen Fliichen niederzudriicken suchte.

»I'schik!« von dem italienischen Lungenkranken, der in
der dunklen Ecke keuchte und Fliegen haschte, die es jetzt
im Januar nicht gab.

Fiarchterliches erlebte Franta. Nachts erwachte er noch
nach Wochen mit grauenhaften Schmerzen, in schrecklich-
ster Not. Er schimte sich, nun infolge der Verwundung sei-
ne Notdurft wie ein Weib verrichten zu miissen — aber war
dann alles vorbei, dann hob er das immer schwer lastende
Deckbett mit beiden Hinden fort vom zertrimmerten Un-
terleib, und seine Hinde, ineinandergefaltet, fithlten Wir-
me, warm hauchende Feuchtigkeit, das seidige Knistern des
weich sich spannenden Verbandes.

In seiner Verzweiflung dachte er nur noch daran, wie er
sich doch erretten kénne. Seine Kleider hingen an einer
Eisenstange, mit Riemchen umschniirt, am Kopfende des
Bettes, aber noch durfte er nicht mit den Hinden hinlangen,
durfte nicht seine letzte Rettung, das gefundene Gold-
geld und die Perlen, berithren. Beim Verbinden war er ge-
duldig und bezwang sich sehr; er sollte die Wunde nicht
sehen, deshalb hielt thm der Warter seine nach Zigaretten-
tabak riechende Hand vor die Augen. Die Nachbarn wech-
selten, viele starben, fast immer nachts, andere wurden
abtransportiert. Der Wirter und die Schwester waren die
einzig bekannten Gesichter. Aber auch der Wirter grinste,
als »volliger Satan«, nach der arztlichen Visite und pfiff,
an seinen von Zigaretten gebriaunten Fingernigeln schnup-
pernd: »Du, Franta, hast du vielleicht einen Tschik?«
Die Schwester voller Hohn zu Franta: »Sie armer Soldat,
haben Sie denn schon Ihrer bemitleidenswerten Frau ge-
schrieben?«
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Franta, der, sanften Herzens, frither immer gesprichig ge=
wesen war, verstummte ganz. Blof8 beim Essen 6ffnete er
den Mund.

Im Friihjahr 1915 wurde er nach Linz zuriickgefithrt und
im Sommer als »zu jedem Landsturmdienst ungeeignet, dau~
ernd invalid« in Wien vollstindig aus dem Militarverband
entlassen.

Franta hatte Mascha, seine schone junge Frau, nicht wies
dersehen wollen.

Am Vormittag des 11. Juni erwartete sie ihn, durch andere
verstindigt, vor dem Lazarett »Radetzky-Kaserne« im sech=
zehnten Bezirk in Wien und nahm ihn in einem einspanni=
gen Wagen mit nach Hause. Es war kein Wort aus ihm her-
auszubekommen. Die Frau war durch sein strenges Wesen
tief erschreckt, etwas war »in ihr gerissenx, als sie ihn so sah,
so fiirchterlich wiedersah. Sie war so erschiittert, dafd sie
nicht einmal weinte.

Er ging am nichsten Tag schon in die Arbeit zu seinem
fritheren Herrn, einem Goldschmied in der Mayerhofergas-
se im vierten Bezirk. Es gab wenig Arbeit, der Meister nahm
ihn nur aus Mitleid. Aber Franta war bald ganz verlassen. Er
hatte auf jede Frage wiitend die anderen Gesellen ange-
zischt; als man jedoch bemerkte, daf} (infolge der firchterli-
chen Verwundung) auf seinen Schemelsitz immer Feuchtig-

‘keit aus ihm sickerte, da stichelten alle gegen ihn mit dufer-
ster Bosheit. Franta muf3te fort. Er gewann aber durch eine
grauenhaft geballte, teuflisch freudige Willensanstrengung
die Herrschaft iiber seinen Kérper, und in der neuen Werk-
statt merkte man nichts von seinem Leiden. Daheim war er
still, lieferte den Lohn ohne Rest ab, war nur unheimlich
freundlich, sein Licheln blinkte wie vergiftet, sein Mund
war so in bésem Willen erstarrt, dafl die Frau sich oft abends
zu ihrer Mutter fliichtete und trianenlos iiber ihr begrabenes
Leben klagte.

Franta sagte von seiner Verstimmelung kein Wort; Perlen
und Geld hatte er verborgen, trug sie in ein noch von der
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Schlacht bei Rawaruska her blutgetrinktes Sacktuch einge-
hillt. Die Perlen wurden etwas rotlich; als er sie aber zwi-
schen Zunge und Gaumen rollte (unsagbares Zittern durch-
rann ithn wie einstige Entziickung), kamen sie weif}, wie
neugeboren wieder heraus. Auch von ihnen hatte er seiner
Mascha nichts erzahlt, eher liefd er die Frau, da die Not sehr
driickend wurde, eine Stelle als Bedienerin iiber Tag anneh-
men. Die Stelle war im zwanzigsten Bezirk, bei unvermo-
genden Leuten, die den Monatslohn nie zahlen wollten und
»Ratenzahlung in einiger Zeit« vorschlugen. Fiir den Weg
brauchte man eine Stunde hin, eine Stunde zuriick. Nachts,
so miide die Frau war, lieflen Sorgen sie nicht schlafen. Auch
der Mann verfiel von Tag zu Tag, und sein Blick, tief gesenkt
aus fast schwarzen Hohlen, machte sie den Mund aufreiflen
vor Schmerz. Sie verkaufte zuerst ihr eigenes Bettgewand,
Polster und Decke, um fiir das Geld Schweineleber und an-
dere billige Speisen fiir ihn und sich zu kaufen, aber es reich-
te nur fiir drei Tage. Im Winter liefd sie sich das schéne Haar
schneiden, das der Friseur immer als »wunderbar eleganten
Schatz« bewundert hatte, und verkaufte es, aber das Un-
gliick hatte sich ihr aufs Genick gesetzt: das Geld wurde ihr
aus der Lade im Kiichentisch gestohlen. Tiuckisch sah ihr
Franta zu, wie sie es morgens in duflerster Ungeduld suchte,
denn lingst sollte sie schon bei ihrer Herrschaft sein. Aber
es blieb verloren, da Franta selbst das Geld der wie tot
Schlafenden entwendet hatte.

Das Zimmer war kahl, elend, zum Frieren kalt. Bilder
und Photographien an der Wand waren nichts wert, von
dem »besseren« Kruzifix wollte die Frau nicht lassen.
Abends holte Mascha aus der Hangelampe zwei Hinde voll
Schrot, die in der Aufhingekugel der Lampe lagen, und ver-
kaufte sie. Sie erhielt zwei Kronen achtzig Heller. Aber als
sie mit einem Stiick Primsenkise und Brot heimkam, fiel die
Lampe, der das Gegengewicht fehlte, rasselnd herab, und
das Petroleum verschmierte alles, die Scherben bedeckten
den Fuflboden, und die Unseligen wuften nicht, wie sie
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nichtigen sollten. Die Frau sagte, indem sie mit den Hianden
durch ihre kurzen Haare fuhr: »Ich weifl schon gar nicht
mehr.« Sie war sehr still, sehr gut, und selbst das duflerste
Elend machte sie nicht bose.

Der Mond schien in das Zimmer. Sie legten sich beide auf
den Boden, jedes nur eine diinne Matratze unter sich. Franta
spiirte nicht die Hirte des Lagers, denn er dachte, »er wiirde
sich nun bald erretten konnen, sich allein«, die Frau wachte
lange, sie warf sich hin und her, und mit Freude sah Franta
im Mondlicht, wie sich Maschas Kopfhaut an der Wurzel
der blonden Haare schwirzlich farbte. Dennoch schlief Ma-
scha ein, getréstet durch den Gedanken, daf ihr Franta bei
ithr war, oder blof dadurch, daf sie doch noch lebte.

Drei Wochen spiter mufite sie sich taglich vor dem Antritt
des Dienstes bei der Herrschaft bei einer » Auskocherei« an-
stellen, wo sie Pferdegeselchtes und erfrorene siiffle Kartof-
feln auf Anweisung des Wiener Magistrats umsonst bekam.
Sie wanderte schon um drei Uhr morgens in die Gasse, an-
dere warteten aber schon seit Mitternacht, saflen auf Stiihl-
chen, hatten sich in haarige Kotzen eingemummt, trugen
Muffe aus Zeitungspapier um die Hinde gerollt. Mascha
nahm ihre Matratze mit und schlief am Donnerstag und
Freitag jedesmal zwei Stunden am Boden vor der Auskoche-
rei, am Samstag gab es nichts, sonntags aber wurden ihr bei
dem ungeheuren Ansturm fast die Briiste abgestofien, und
ein zwolfjahriger Knabe rannte mit der Matratze davon ge-
gen die Ettenreichgasse, wihrend sie, eingekeilt, nicht aus
der Menschenmasse hinaus konnte. Mascha fiirchtete sich,
jetzt ohne Matratze und ohne Fleisch zu ithrem Mann zu
kommen, sie ging in die Kirche, nachmittags in den Prater,
in die Auen, kurz vor zehn Uhr kehrte sie zuriick. Das Zim-
mer war wie heilig.
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Innerlich war Mascha wie ausgestorben, sie konnte sich
kaum noch erinnern, dafl Franta sie geliebt hatte. Aber sie
erinnerte sich doch weifler Blumen, nachts schimmernd auf
einer Wiese bei Hiitteldorf, und daran, dafl Rehe vom Wald-
rand nahe zu ihnen gekommen waren, eine Woche vor dem
Kriege, im schonsten Sommer. Manchmal dachte sie, alles
miifte doch noch da sein, nur jetzt in der Kilte eingegraben,
sie miisse sich nur noch bis zum Sommer erhalten. Sie kam
auf thren Mann zu, streichelte ihn lange, rief ihn siiff an, gab
thm die Hand unter das Kreuz, damit er weicher liege, und
dachte so tief an thn, dafl ein Toter hitte erwachen miissen
in seiner ersten toten Nacht; jetzt aber war es, als sei ihr
armer Franta schon lange weg und dahin, nichts mehr von
ihm auf der Welt, und sie weinte lange auf sein unbewegtes
Gesicht, das aber nicht schlief. Im Morgengrauen erhob
sie sich. Thre magere Hand war starr und blau, erfroren
und verédet und mit einem Wundmal von dem harten
Knopi der Matratze verwundet. Sie ging in die Kiiche und
wusch sich das Gesicht unter der Wasserleitung; das Was-
ser, das durch die kurzen Haare auf die Kopfhaut flof},
war ja wie Stein, nicht kalt, sondern siedend heify, und
die Frau weinte lange, da sie nichts zum Abtrocknen hatte
aufler altem Zeitungspapier, das ihnen beiden nun schon zu
allem moglichen diente, als Tischtuch, als Kohle, als Kissen
fur die Nacht. Die Herrschaft im zwanzigsten Bezirk merk-
te ihre Verstortheit, fragte aber nicht, da es schon zum
Ende des Monats ging und doch kein Geld fiir Lohn da war.
Die Frau machte ithre Arbeit bis drei Uhr, erhielt auch einen
Teller gekochter Riiben, recht heifl, damit es mehr Kraft
gibe.

Am nichsten Tag kam sie nicht in den Dienst. Aber die
Herrschaft bemerkte, daff drei Bettiiberziige fehlten. Ma-
scha hatte sie gestohlen und sofort im Versatzamt Doro-
theengasse versetzt. Sie glaubte, man wiirde sie nicht finden.
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Sie bekam am gleichen Tag bei einer anderen Herrschaft
einen guten Posten, dreiflig Kronen Lohn, ganze Verpfle-
gung, sollte aber auch die Nacht dort zubringen. Sie war
einverstanden, nur diese eine Nacht noch wollte sie bei
Franta bleiben.

Mit dem Geld und den Nahrungsmitteln kam sie nach
Hause. Franta traf sie an, wie sie mit einer Brennschere, auf
Papier erwirmt, sich die kurzen Haare krauselte. Sie kam so
weich zu ihm, kiiffte ihn mit solcher Liebe, daf} sie schon
glaubte, sie hitte ihn wieder aufgeweckt. Er war auch gar
nicht bose, hatte ein besseres Gesicht, wie ein Kind, ein klei~
ner Junge. Er wollte jetzt auch Heimarbeit machen, zeigte
einen »spanisch eingelegten Damenrevolver«, an dem die in
Stahl eingesprengten Goldfiden ausfallen wollten und den er
zu reparieren vorhatte. Sie hdrte ihm gar nicht zu und mach-
te alles mit ihm wie mit einem Kind. Sie standen nebenein-
ander beim Fenster, als sie mit fiirchterlichem Erschrecken
die frithere Herrschaft mit zwei Polizisten auf das Haus zu-
kommen sah. Sie erkannte sogleich, daf} jetzt alles aus war,
und lief} von ithm ab. Der bessere Ausdruck in seinem Ge-
sicht war auch schon fort. Der eintretenden Herrschaft, die
schreiend schimpfte, kiifite sie die Hand und gab sogleich
den Versatzschein ab. Trotzdem mufiten sie und ithr Mann
sofort zum Polizeikommissar, wo alles in ein Protokoll auf-
genommen wurde. Wihrend der acht Tage bis zur Verhand-
lung sprach Franta nicht zu ihr.

Am 6. Januar 1916 war die Verhandlung. Mascha sagte, sie
hitte drei Monate Dienst bei der Herrschaft gemacht und ihr
treu gedient, obwohl es Juden waren, aber im ganzen nicht
mehr als siebzehn Kronen Lohn bekommen.

Der Richter: »Deshalb durften Sie doch nicht stehlen. «

»Ich wollte mich bezahlen. Ich bitte um Verzeithung.«

Der Richter fragte die Herrschaft: »Hat die Marie Zlin
nicht mehr als siebzehn Kronen Lohn bekommen?«

Die Herrschaft: »Das miissen wir erst in den Biichern
nachsehen. «
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Der Richter: » Ach was, das werden Sie schon wissen! Was
tir Biicher fithren Sie denn? Bestehen Sie auf der Verurtei-
lung?«

Die Herrschaft sagte: »Ja, sie mufl bestraft werden, und
die Bettiiberziige muf sie auch ausldsen. «

Der Richter: »Sie, Marie Zlin, kdnnen Sie die Bettiiber-
zlige auslosen und der Familie den Schaden ersetzen?«

Mascha schwieg und sah ihren Mann an.

Franta sagte: »Zahlen kann sie nicht. «

Mascha wurde zu sieben Tagen Arrest verurteilt, durfte
aber noch nach Hause gehen. Am nichsten Tage verlief
auch Franta die Wohnung nicht.

»Warum gehst du nicht in die Arbeit, Franta?«

»Es gibt keine Arbeit, ich habe gekiindigt bekommen. « —
Nachher sagte er ihr, sie solle sich anziehen, sie wiirden in
ein Volkskaffeehaus gehen und Tee trinken. Sie solle das
Brot mitnehmen. Sie ging gleich mit ihm fort, er fiihrte sie
aber durch die Stadt tiber die Linzer Strafie nach Hiitteldorf
in einen Wald bei einer Wiese. Dort blieb er stehen und rif}
an den Asten der Biume herum. Ob das vielleicht einen
Menschen trigt? fragte er fiir sich, und nahm einen Strick
aus der Tasche.

»Jesus Maria, was fillt dir ein?« sagte Mascha. Er sagte
nichts, sah sie nur so an, daf sie merkte, es war fiir sie. Sie
konnte aber nicht, sie hatte gar keine Kraft. Sie wufite, dafl
cs sein mufite, konnte aber nicht. Sie gingen dann um die
Wiese herum und wieder in die Stadt zuriick.

4

Am 9. Januar, drei Tage vor dem Strafantrittstag, kam
Mascha freudestrahlend zu Franta. Sie hatte von ihrer Mut-
er trotz der groflen Armut vierunddreiflig Kronen bekom-
nen; die Mutter hatte ihre schone »Strauflenboa«, die sie
10ch aus besseren Tagen hatte, sowie einen Korbsessel ver-
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kauft, damit die Tochter den Schaden des Diebstahls gutmachen
konne und nicht ins Kriminal miisse.

Franta erschrak, als er Mascha so sah. Franta fiirchtete

sich vor Mascha, da sie mitten in ihrem Elend so schon war.
Sie stiirzte sich uber thn: »Ich bin so selig, ich bin so gliick-
lich! Da ist das ganze Geld, jetzt werfe ich es ihnen hin.
Dann bin ich frei, auch die neue Herrschaft war mit mir so
freundlich, ich bekomme den Lohn im voraus, ich soil nur"'
erst einstehen.«

Franta nahm das Geld zur Aufbewahrung. Die Frau lieh

sich eine Wetterpelerine von der Nachbarin und ging noch
schnell zu der neuen Herrschaft. Abends kam sie zuruck.
Das Zimmer war ganz verwandelt, ein rosa Seidenpapier um
die zerbrochene Lampe gewickelt, auf dem Fensterbrett
standen Sardinenbiichsen, ein ganzer Berg Orangen, auch
geraucherter Speck, Zuckerzeug, eine Flasche Wein.

»lesus, das alles!«

»Du hast mir doch das Geld gegeben!«

»Ich mufl mich doch bei Gericht ausldsen!«

»lch habe was zum Essen gekauft!«

»Aber Franta, doch nicht fiir das ganze Geld?«

»Hier ist die Rechnung, ich habe nichts gestohlen.«

»Jetzt bin ich ganz hin.«

Sie ging ganz verstort im Zimmer umbher, fasste den Revolver
an, der in einer Ecke lag.

»Er ist so schwer, sagte sie.

»lch bin kein Dieb, sagte er.

Sie merkte, dass der Revolver geladen war, und als sie ihn
ansah, wusste sie, dal} er nur fiir sie Patronen gekauft und sie
schon lange abgeurteilt hatte. Sie war so vernichtet, daf3 sie
nicht mehr reden konnte. Aber sie begann zu essen, da es ihr
Geld war, und weil sie erst jetzt so ithren Hunger fiihlte. Er
sah ihr nur zu und aB3 nichts. Dann mufite sie beten. Er lehnte
da so starr, so bose in seiner Ecke, schief mit geziickten
Handen, wie ein Teufel. Sie kniete nieder; sein Gesicht

konnte sie nicht sehen.
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»Knie nieder!« schrie sie thn an. »Nieder!« noch einmal,
sehr stark.

Er kniete nieder, und sie betete lange ohne Worte und
beichtete ohne Priester. Er kniete ihr gegeniiber. Nach zwei
Stunden stand sie auf, fiel aber gleich aus Schwache zusammen.
Er gab ihr seine Matratze und legte sich auf den blofien
Boden hin. Um Mitternacht erwachte sie, ihr war so leicht,
sie glaubte, jetzt konne sie es tun. Er schlief, als sie sich aber
den Revolver in die Schlife geschossen hatte, erwachte er:
»Was hast du getan, Mascha?«

»Sei still, es hat niemand gehort.«

Sie hatte keine Schmerzen, wullte nicht, ob der Revolver
tiberhaupt losgegangen war. Nur >Wasser weinte iiber

sie<. Von oben rann ihr Wasser in die Augen, warm. Franta
rief die Nachbarin, aber so leise, dafl niemand kam. Er
machte ihr einen kalten Umschlag auf die Stirn. Sie schlief
ein.

Als sie erwachte, fiihlte sie sich sehr schwach. Er kniete

vor ihr und glanzte mit seinen morderischen Augen. Das
Licht brannte mit einer rosa Flamme. Auf ihre Brust hatte er
Kruzifix und Heiligenbilder gepackt. Sie konnte kaum atmen,
lie aber die Heiligenbilder liegen. Er wollte aufstehen,

sie faB3te seine Hand und sagte: »Bleib bei mir, ich muf3
sterben.« Um acht Uhr morgens war sie tot. Er kniete noch
neben ihr, sah auf ihre schonen groBen Briiste hinab und
glanzte sie an mit seinen morderischen Augen.

Jetzt fiihlte Franta sich errettet. Die Nachbarin wachte an
der Leiche. Sie hatte Maschas entbl6Bten Oberkorper aus
Mitleid mit ihrer Wetterpelerine bedeckt. Franta ging aus zu
seiner Arbeit, voll Freude auf die Nacht. Endlich keine
Angst mehr um das zerstorte Geschlecht. Keine Scham wegen
der Verstimmelung. Das Goldgeld, die dicken Miinzen,

die herrlichen Perlen, endlich alles ihm allein!
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Noch wufite er nicht, was damit beginnen, aber blof§ die
Perlen ansehen, sie auf der bloflen Hand rollen lassen, wie
kleine Schrotkdérner so schwer, sie in den Mund nehmen,
zum Zittern in seiner Wollust: Wieder waren sie rétlich um-
haucht, stirker als frither, und blieben ein wenig gerotet
auch nachher. Er verglich sie mit Perlen in den Auslagen der
Juweliere und schitzte die grofite Perle auf zehntausend, die
kleineren auf je drei- bis viertausend.

Zu Hause war die Leiche schon fortgeschafft zum Ge-
richt, und der Wachmann wartete auf ihn. Franta war klug
geworden. Er bat, frische Wische nehmen zu diirfen, und
warf das Taschentuch mit den Perlen zu dem schmutzigen
Zeug. Die Wohnung wurde versiegelt, Franta kam ins Ge-
fingnis. Er blieb dort drei Tage allein. Tief schlief er die gan-
ze Zeit, hatte keine Gedanken an das Friithere. Beim Verhor
fragte man ihn, wozu er den Revolver gekauft hitte. Er sag-
te: »Waffen werden jetzt gebraucht. « Man konnte ithm nichts
nachweisen. Er sagte: »Meine Frau hat sich zu sehr vor dem
Kriminal gefiirchtet; sie war auch in grofer Not, ich war im
Krieg, bin schwer verwundet.« — Er wurde freigesprochen
und empfing sogar eine kleine Entschidigung fiir Arbeits-
entgang vom Gericht.

Im Jahre 1916 kam der Friihling sehr spat, Anfang April
war noch Eiseskilte iberall. Trotzdem wucherte in Franta
eine schwiile Glut, oft zitterte er. Der Schlaf war nachts
schwer, mit wiisten Triumen. Franta Zlin himmerte sich in
viel Arbeit ein, aber das Sitzen auf dem Arbeitsschemel, ge-
prefit zu einem Biindel Fleisch, das sich selbst erhitzte und
von trockenen Fetzen rings umgeben war, machte ihn wild.
Abends ging er in ein Kino, konnte aber nichts deutlich se-
hen. Die Luft war wie iiber einem Koksofen, wie sie auf den
Straflen stehen, hoch im Sommer, wenn der Asphalt ge-
schmolzen wird, ein Eisenkorb, gefiillt mit farbloser Glut,
und die Luft zittert dariiber wie kochendes Glas. Er horte
die Musik, es begann ihn zu wiirgen. Auch die Nachbarn,
die vielen Leute im Kino keuchten heifle Seufzer; als er
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heimging, war er wie berauscht. Am nichsten Tag sagte er
die Arbeit beim Goldschmied auf. Es gab fast kein Gold
mehr bei den kleinen Juwelieren, da alles von Staats wegen
eingeschmolzen wurde. Er fragte nach ungelernter Arbeit.
Man sagte: In der Gasanstalt.

Dort arbeiteten viele Russen, aber auch Wiener, junge
und altere. Franta arbeitete bei der dritten Destillation. Ne-
ben thm war ein dicker, grofler Russe, Wassily. Bis zum
Sommer fiihlte Franta sich gut und glicklich. Perlen und
Geld behielt er. Er wollte sich ein kleines Haus kaufen, bei
Wien oder, wenn der Krieg vorbei war, im Walde bei dem
Passe von Turka, zwischen den drei Serpentinen. Daran
dachte er oft.

9

Die kriegsgefangenen Russen in der Gasanstalt verstanden
es, durch Bestechungen freien Ausgang zu bekommen. Was-
sily schenkte oft dem Wachkorporal Zigaretten und bares
Geld. Er hatte einige Worte Deutsch gelernt, besonders die
Worte: »Haben Sie gerne?« In einem Zivilgewand oder in
einem Osterreichischen Militirmantel verlieR er abends die
Gasanstalt und nahm Franta zum Schnapshindler mit. Bei
dem dritten Glas Rum iiberfiel Franta fiirchterliche Glut.
Begierde, nicht mehr allein im Leib, auch in den Hinden, in
den Augen, alles zitterte in unbegreiflichem Wunsch, ver-
langte in furchtbarem Hunger nach Lust. Wassily schien so-
gleich zu verstehen, denn er zahlte in Eile, nahm Franta mit,
indem er mit schmutzigem Licheln sein »Haben Sie gerne«
wiederholte.

Altere Midchen, grell geschminkt, wie lebendige Leichen
5o starr, mit unheimlich schleppenden Kleidern, wandelten
vorbei. Es war elf Uhr nachts, die Stadt immer noch ein
Glutofen. Vor den ilteren Midchen fiirchtete sich Franta,
aber da schliipfte etwas Zartes, Weifles vor ihnen her, in
lichtem Kleid, mit nackten Beinen, in Leinwandschuhen.
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Rings war schon freies Feld, der nichtlich leere Exerzier-
platz, die Schmelz.

»Suchst du die Vicky?« zwitscherte die Stimme der Wei-
fen. Franta keuchte. Wassily war schon verschwunden in
den Schiitzengriben, die die Soldaten zur Ubung ausge-
hoben hatten am Rande des Platzes.

Das Midchen nahm Franta an der Hand, fithrte ithn mit
Vorsicht den Hiusern am andern Ende der Schmelz ent-
gegen: Franta zog die Hand fort. Lust, Begierde brannte
unheimlich, aber nur schrecklich, nur eine Angst, nur ein
Wiiten.

»Wo ist die Vicky?«

»Da driiben siehst du schon das Hotel«, zwitscherte die
Stimme. Schon war Vicky in den rot beleuchteten Eingang
des Hotels geschliipft, hatte eine Zimmertir geoffnet, schon
das Hangerkleid heruntergerissen.

»Die Vicky’?«

»Ich!«

»Wie alt bist du?« Sie schimmerte so zart, ein wehender
weifler Schein im dunklen Zimmer.

»Zwanzig Jahre.«

Er fithlte an ihrem Gesicht entlang. Es schien thm zwalt
Jahre alt zu sein oder sechzehn. Sie lachte. Spitze, weile
Zihne, lang in dem hohen ovalen Mund, wie ein kleines
weifles Feuer. Das Zimmer war nicht ganz dunkel, es erhell-
te sich mit jedem Augenblick mehr, auch Vicky schien ihn
jetzt deutlich zu sehen. |

»Du herziger Mann!« sagte sie. Er sah ihre schwarzen
Haare an: »Schwarz, schwarz, das ist schon.« — Sie flog so
leicht an ihm empor, ohne Schuhe flatterte sie auf. Er hob
sie, trug sie wie ein Bild auf beiden Handen, dafl sie hoch ki-
chernd lachte. Sanft faltete er die Hinde auseinander. Wie
sie sich schmiegte in die Hohlung seiner geweiteten Arme!
Glithend wogte er zwischen ihren Gliedern. Der gespaltene
Huf des Tieres, zwischen dessen Hohlung er die Perle ge-
funden hatte, einst, einst.
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Nieder! Unaussprechlich erfiillte ithn Mitleid mit sich
selbst. '

Unaussprechlich erfiillte ihn glihende Wut, namenlose
Gewalt. Was riff an ihm, nahm seine Hinde vor? »Schnell,
schnell!« schrie er. Er hatte Vickys Korper, so leicht, so
schmelzend, schon an den Beinen angefafit, in betdubenden
Hieben schleuderte er den Kérper an die Erde, schlug ihn
hammernd nieder, in tierischer Teufelei himmerte er die
Schreiende nieder. »Schrei nicht! Schrei nicht!« heulte er die
Schreiende an, in dem Zittern vor der Erfiillung keuchte er
sich empor.

Als sie schon still lag, nicht mehr schrie, nicht mehr zu at-
men schien, rif} er sich selbst die Kleider ab. Sein verstiim-
melter Leib erstand zum erstenmal vor seinem Blick. Tief
beugte er das Haupt zu sich nieder. Trinen. »Da, sieh her,
so war ich nie! So war ich nie! Da, sieh her, Vicky! Alles hat
es herausgehaut aus mir. Franta! Alles hat es herausgehaut
aus dirl« — Langsam, mit zarten Hinden legte er die Be-
wufltlose aufs Bett, kniete noch lange vor ihr. »So hast du
deine Frau erschlagen«, sagte er, »so hast du sie langsam
zu Tode gewiirgt! Franta! Nicht zu retten mehr! Fiirchter-
liche Trinen. Fiurchterlicher Tod!« — Pochen an der Tir
erweckte ithn. Kaum konnte er sich selbst wie ein Tuch iiber
das liegende Midchen stiirzen, schon stand der Russe ge-
waltig in der Tir, lichelnd mit bésem Gesicht: »Haben
Ste gerne?« Der linke Fufl des Midchens gleiflte im Later-
nenlicht.

Franta erhob sich: Morder, der umsonst gemordet hat.
Ungesittigt das wiitende Geschlecht! Aber er mufite auf und
tort, fliechen auler Land. Der Russe griff ihn an der Hand,
beide schlichen sich schnell hin, leise die Treppe hinab,
rannten dem Bahnhof zu, dessen Uhr in der Nihe durch die
leere Strafle leuchtete.

Das Madchen, betdubt von grifllichen Schligen, erhob
sich bald, sie weinte. Der Mann hatte ihr trotz allem gefal-
len. Nun war er fort und hatte nichts gegeben, auch kein
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Geld fiirrs Zimmer. Flink zog sie sich an, glitt iiber die Trep-
pe. Am Ende der langen Strafle sah sie Franta mit dem Rus-
sen fliichten, sie konnte ihn aber nicht mehr erreichen.

10

Am Fahrkartenschalter zog Franta das noch vom Blute
der Schlacht bei Rawaruska blutige Tuch mit dem Goldgeld
hervor. »Kaputt?« fragte der Russe mit bésem Licheln.
Franta antwortete nicht, stiefl den Russen beiseite, wollte
eine Karte 16sen und mit Papiergeld bezahlen. Wassily, au-
Rerhalb des Eisenbahngelinders, das zum Fahrkartenschal-
ter fihrte, winkte thm, machte Zeichen: zwei! zwei!

Franta wufite, dafl er mit dem Russen nicht allein bleiben
diirfe, sonst wiirde er von thm erschlagen.

Sie fuhren dichtgedringt mit vielen Soldaten und Zivili-
sten die Nacht hindurch und den nichsten Tag. Abends
kam Militirpolizei, um die Reisedokumente zu revidieren.
Trotzdem sie den Waggon von beiden Seiten bewachte, floh
Franta in den kleinen Abraum. Wassily folgte gleich nach.
Grauenhafte Angst erfiillte Franta, als er neben sich die gro-
ben, gutmiitigen Ziige des Russen sah, und unter ithnen den
Morder, sein Ebenbild. Aber er schrie nicht, sondern lachte,
wiehernd, dréohnend, bis thm der Russe den Mund zuhielt.
Nun schwieg er, bald war die Gefahr voriiber, denn auf Po-
chen und Rutteln 6ffneten sie nicht. An der nichsten Sta-
tion, Sankt Anton in Vorarlberg, verlieflen sie den Zug, der
hier nicht hielt, sondern nur sehr langsam fuhr. Schwerer
Wald war dicht dabei, sie gingen einen schonen Weg entlang
unter Tannen. Die Sterne schienen zwischen den Biumen.
Gegen Mitternacht legte sich Franta auf den Boden. Er
mufite schlafen. Er wollte vorher noch die Perlen und die
funf groflen Goldmiinzen dem Russen aus freier Hand aus-
liefern, um sich zu retten. Aber die letzte Regung des Geizes
lief seine Hand nicht los, die sich in der Tasche um die
Kostbarkeiten spannte.
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Ein hoher Wagen, schwer bepackt mit umgekehrten Ti-
schen, altem Gerlimpel, schwankte ithm entgegen. Ein aus-
gemergelter Jude lenkte mit knitzender Peitsche zwei noch
ausgemergeltere Pferde. Ein kleines Feuerchen glitzerte
warm. Ein Fohlen, hellfarbig, klapperte mager nebenher,
hoch wiehernd. Kithe mit weich gesenktem Haupt umwan-
delten ihn, zutraulich kreisend. Die junge dicke Judenfrau,
nicht mehr im Wagen, suchte auf dem Boden zwischen den
gespaltenen Hufen der wandernden Tiere, griff plétzlich
auch Franta — er lag geldhmt in rosarotem Licht — in die Wei-
chen. Thr Gesicht, oval, weif}, schwer von lichtem Fleisch,
ndherte sich ihm, und mit einem Male war Franta ganz hoch
beseligt, ganz steil getiirmtes Geschlecht, ganz kreisend
geballter Mann, hineingewihlt in die weiche Fiille des
Fleisches, gute Flut wie weifle Elfenbeinhauer ausatmend in
wogender Nacht. |

Wie ein Tier hatte er sich nur eingeworfen, nicht mehr
bewegt. Starr gefesselt, glicklich unbewegt, in Ewigkeit ge-
badet, war er umgeben rings von der letzten befreienden Er-
fallung bis zu tiefst gesittigter Lust. Mit seiner Hand, wie
unter das liegende Muttertier einst, fiihlte er vor, sein eige-
nes ausstromendes Blut empfand er als ausblithende Glut,
als Befreiung ohne Schrei, und in stirkeren Kreisen 16ste er
sich ganz in der niederfliefenden Uberwiltigung.

Der Russe tloh nach dem Morde iiber die Schweizer
Grenze. Franta Zlin wurde am 30. Juli des Jahres 1916, zwei
Jahre nach Beginn des Weltkrieges, in Sankt Anton in Vor-
arlberg als Unbekannter, von Unbekannten ermordet, be-
graben.



