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Franta Zlin
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Franta Zlin, ein dreifligjahriger verheirateter Mann, Gold-
arbeiter von Beruf, hatte als Offiziersdiener eines Osterrei-
chischen Generals im Herbst 1914 die erste Schlacht bei
Rawaruska mitgemacht.

Der General fiel. Er hatte die letzten Reserven seiner Di-
vision nachmittags halb drei auf freiem Felde aus dem Eisen-
bahnzug auswaggoniert. Abends sah er von seinen Truppen
alles verloren. Pferd und Mann versanken im Sumpf (selbst
Pferde hatten einen menschlichen Schrei, vor dem alles er-
dréhnte), Kolonnen flohen iber den Eisenbahndamm, das
einzig Feste im morastigen, modrigen Gelinde. Regen und.
Finsternis iiberall. Nirgends der Feind zu sehen. Nur seine
schweren Granaten schlugen immer wieder mitten hinein in
den Sumpf, wo sich die Massen vorwarts driangten.

Der General hatte abends gegen halb neun den Diener
Franta Zlin und seinen Stabschef holen lassen. Wihrend er
noch mit dem Offizier sprach und sonderbare Blicke nach
dem Diener warf, zog er seinen Revolver und, mit den Fin-
gern an den Rillen des Griffes spielend, schof§ er sich mitten
im Gesprich aus unmittelbarer Nihe in den Kopf, so daf}
Stiicke der Ladung — Steinchen oder heifles Wasser, wie es
Franta schien —, auf den Diener und den Adjutanten spritz-
ten. Franta stampfte schreiend davon, lief laufenden Solda-
ten nach, sah zuriickgewandten Blicks (er hatte »seinen«
General sehr liebgewonnen) auch den Stabschef zusammen-
krachen und etwas Blinkendes auch dessen Hand entsinken.

Franta war nicht darauf bedacht, aus seinem noch im
Eisenbahnwagen liegenden Tornister Effiwaren und seine
Decke zu holen, sondern rannte ohne Rast die ganze Nacht



160 Ernst WesfS

hindurch. Er schabte an seinem Gewand, wollte schnell die
Gehirnreste beseitigen. Es regnete in Stromen, schwerste
Feuchtigkeit behinderte ihn. Je weiter er kam, desto
schrecklicher die Verwirrung, man war mitten unter den
Russen. Von beiden Seiten, selbst von der Erde empor, vom
Himmel herab regnete es Feuer und dréhnten Geschosse.
Nirgends ein bekanntes Gesicht, nirgends Ruhe. Die Stra-
8en waren vollgestopft mit endlosen Kolonnen, Pferde stie-
flen vergebens gegen Wagenwinde vor, sanken in die Knie,
zusammengeprefft von den Nachdringenden. Kutscher in
ruthenischer Bauernkleidung rannten ithnen wiitend an die
Kehle, fetzten mit Peitschen ihnen in die groflen Augen,
schleiften die miiden Tiere in Straflengriben, alles in hoch-
ster Eile, denn Kutscher, Offiziere, Soldaten, alles wollte
den Geschofiwolken und den niedrig, langsam fliegenden,
Eierbomben abwerfenden Fliegern entkommen. Aber jeder
war durch die Masse gebannt, jeder durch den nichsten
furchtbar verkerkert.

Nach zweitiagiger Wanderung fithlte Franta sich in einem
Zustand solcher Erschopfung, wie wenn er mit seiner Frau
sechsmal zusammengekommen wire. Er lachte, wachend
und bewufitlos, dachte flimmernd wie in hitziger Glut an
seine Mascha zuriick, legte sich (nun waren alle Sorgen
glicklich ausgelscht) unter einen Wagen, der wie ein Stein
in einer Kolonne stand, bemerkte noch eben vor dem Ein-
schlafen, wie ein Reitpferd neben ihm stallte. Doch dachte
er nicht mehr daran, dem schweren, fast weiflen Urinstrahl
auszuweichen. — Véllig hin fiel er in Schlaf. Ein furchtbarer
Schmerz erweckte ihn: das Rad des Wagens, endlich sich
weiterbewegend, riff an den Enden seines Mantels und fing
schon an, das Fleisch seiner linken Lende mit einzurollen.
Ein mit aller Kraft gefilhrter Rif3 machte ihn frei. Spater erst
bemerkte er Blut und bése Schmerzen bei jedem Schritt,
Doch tiberwand er alles und verlief} diese Kolonne nicht
mehr.

Am 13. November war er in Krakau.




162 Ernst Weif

2

Die Stadt war tiberfiillt und befand sich in fiirchterlichem
Wirrsal, denn sie sollte vor dem immer mehr sich nahernden
Feind evakuiert werden. Franta hatte Landsleute vom Ges
fechtstrain des 33. Infanterieregiments getroffen und schloff
sich beim Abmarsch aus der aufgegebenen Stadt ithnen an,
die auf eigene Faust in der Richtung auf Ustulka zogen. Sie
kamen spat abends im Regen in ein Dorf, quartierten sich in
einer offenen Scheune ein. Geschiitzdonner und Maschinen~
gewehrfeuer waren ununterbrochen zu horen, von morgens
bis abends. Ein Korporal von der Sanitit ging mit Franta in
die Felder, um etwas Efbares zu finden. Er grub mit seinem
breiten Pioniersibel, den er seine Operationshacke nannte,
Kartoffeln aus dem Boden, schwere, erdtriefende Knollen,
die Franta in seiner Miitze den Kameraden brachte. Sie gin-
gen dann, wihrend die Kartoffeln auf einem Stroh- und Ge-
treidefeuer brieten, noch weiter auf die Jagd nach Nahrung,
bis ihnen auf freiem Feld, tief in der Dammerung, ein ge-
schecktes Rind begegnete. Sofort lief der Korporal iiber die
nassen Schollen dem Tier entgegen, versuchte, ihm mit den
Fiusten die Schultern niederzudriicken, was nicht gelang;
dann muflte es Franta an den Hornern zu Boden reifen, und
der Soldat hieb mit dem sichelférmigen Griff seines Sabels
dem Tier auf den krachenden Schidel, bis es nach rechts zu-
sammensank. Er schlachtete es dann schnell und sigte grofie
Stiicke Fleisch aus den Lenden, die sich noch zuckend be-
wegten.

Franta, der immer ein sanfter Mensch gewesen war, konn-
te von dem Fleisch nichts essen. Er kehrte zu dem Kadaver
zurick, der noch auf dem Felde mitten im Regen lag. Eine
junge dicke Judenfrau kniete laut jammernd, Unverstindli-
ches singend und kreischend neben dem Tier. Thr Gesicht,
weifl, oval, schwer von lichtem Fleisch, erregte Unheimli-
ches in dem Mann. Er warf sich auf sie, horte noch, wie der
Kopf der Frau auf die knarrend einsinkenden Flanken des




Franta Zlin 163

Tieres fiel. Wihrend der flammenden Lust wiirgte es ihn.
Withlend umwogte seine Hand die gewaltigen Briiste der
verstummten, atemtief versteinerten Frau, und unter seinem
wiitenden Druck fiihlte er warme Feuchtigkeit zwischen sei-
nen Fingern rinnen. Im Krampf stemmte sich seine von Sii-
figkeit umflossene Zunge gegen seine Zihne, und als er nach
kurzer Zeit erwachte, sah er sich auf die unter ithm zitternde
Frau verstromend Trinen herabweinen, wie er sie frither nie
geweint hatte.

Er half der Frau das tote Tier an den H6rnern in ihr Haus
hiniiberschleifen und vor den Soldaten im Stall unter der
noch vom Mist des armen Tieres getrinkten Streu verber-
gen. Dann tibernachtete er in dem hochgetiirmten Bett ihres
heiflen Zimmers, wihrend die Frau und ihr ausgemergelter
Mann auf der Erde lagen, ein kleines Kind auf Decken zwi-
schen sich.

Am nichsten Morgen wurden die Reste des 33. Infanterie-
Regiments gesammelt; nach langen, aber doch ertriglichen
Wanderungen kamen die Soldaten aus dem Feuer heraus und
waren nach zehn Tagen bereits in den Karpathen. Franta
blieb beim Train und hatte vom 1. Dezember 1914 an den
Dienst, das fiir das Regiment bestimmte Schlachtvieh der
Truppe zuzufithren.

3

Schoéne, aber von der langen Eisenbahnfahrt sehr er-
schopfte Tiere hatte Franta nun einen drei Stunden weiten
Weg vom mobilen Schlachtviehdepot der vierten Armee
durch das Latorczatal dem Regimentstrain zuzubringen.
Oft horte er von weitem schon die Tiere aus ihrer Umziu-
nung vor Hunger und Durst briillen und sah sie dann in
einem Haufen sich ihm entgegendringen. Doch war es ihm
verboten, sie zu flittern, nur trinken durfte er sie.

Der Weg stieg zuerst bergan und war mithsam. Die Tiere,
die nicht vorwirts wollten, mufiten mit Stécken angetrieben
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werden. Aber er lernte es, mit thnen umzugehen, fihrte ge-
wohnlich einen Ochsen an den Hornern vor, und die andern
folgten, von einer ruminischen Mannschaftsperson mit un-
verstindlichem Zuruf und knallend widerhallender Peitsche
weitergetrieben.

Am Morgen des 14. Dezember fiel Franta eine Kuh auf,
die sich sehr schwer fiihren liefl. Sie war mit Kot und Mist
wie mit einer Eisenriistung bedeckt, und ihr Leib schleppte
Furchen, die im Schnee knisterten. Frantas Hand, die das
Tier sanft von riickwirts trieb, beriihrte das Euter: sie fuhr
zuriick, denn das Euter war glithend wie ein im Sommer-
brand erhitzter Stein, gespannt wie Metall, und angstlich
briillte das Tier auf.

Es strebte aus der im Wintermorgen schneestrahlenden
Strafle nebenher unter die Biume, wohin ithm Franta in sei-
ner Sanftheit folgte, obwohl ihm das Gehen im Schatten, auf
den schliipfrigen Trimmern verfaulender schwarzer Ur-
waldbiume schwerfiel ... Hell klang das Rufen des Ruma-
nen von der Strale. Oft setzte die Kuh Kot und Wasser ab,
blickte mit den groflen, dunklen, feuchten Augen unruhig
umher, und rithrend war es, wie sie von Zeit zu Zeit in
spiraliger Wendung den breiten Hals nach riickwirts
wandte: lauschend nach dem Hinterleib, der sich gewaltig
wolbte.

Plotzlich blieb sie stehen. Mit aller Gewalt konnte Franta
sie nicht mehr vorwirts treiben. Er rief den Ruminen und
machte ihm Zeichen, er solle warten. Eine Hiitte in der Na-
he, fast nur ein Dach im hohen Schnee, nahm den Rumainen
auf, der sich wirmen wollte. Die anderen Tiere blieben bei-
sammen, umwandelten langsam kreisend Frantas Tier, das
nun ein weitgezogenes Briillen schallte.

Nun stand es da, niherte die vier Gliedmaflen, niedrige
Siulen, dem ungeheuer schwellenden Leib. Als ein hohes
Gewodlbe kriimmte sich die Wirbelsdule, das Haupt senk-
te sich. Ein breitgetiirmter Berg von Masse, zitternd in
Schmerz, briillte das Tier, leiser schon, in die Tiefe unter
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sich hin. Leicht waren die zarten Sprunggelenke gebeugt,
das ganze Tier, wie von zwei Hinden angeprefit, atmete
weifle Nebel wie Elfenbeinhauer aus im schwarzen Wald.

Plotzlich ergriff ein ungeheurer Krampf die Muskeln. Zu-
sammenreiflen des Rumpfes in Erzstarre. Erschiitternder
Schrei des aufgerissenen Maules. Leises Schiittern der tief
herabhingenden Zweige ringsum. In den dunklen Augen
schmerzliche Wut. Im Schweigen erschlaffte alles. Franta, in
Sorge, rief den Ruminen schnell zu Hilfe. Niemand kam. Er’
furchtete, sein Tier kénnte hier verenden, verdurstet oder
vergiftet.

Aber zum zweitenmal, wie eine Faust in der hochsten
Wut sich kriimmt, kriimmte sich das Riickgrat des Tieres, es
fiel nieder, und vor seinen Augen sah Franta die Muskeln
des Bauches wogen wie ein lebendiges Wasser. Er horte
einen briillenden Schrei, und schon stiirzte aus dem aufge-
rissenen, rot glosenden Hinterleib eine milchige Woge, rau-
chend in der Kilte. Weifles Fleisch, rosa hauchende Fetzen
erschienen, Stiicke von Tier, dunkle Augen, halb geschlos-
sen, magere Vorderpfoten, ineinander verschrinkt — und
wihrend das Rind, zum Letzten gekrampft, sich ausbriillte
aus seitwarts hinfallendem Schidel, entfaltete sich milchfar-
ben, still, ein ganz kleines Tier, nackt und zitternd in feinem
Zucken auf dem Schnee. Das junge Tier drehte den Kopf,
die Gliederchen, gebeugt, schienen die Mutter zu suchen.

Noch lag die Kuh mit weit auseinandergebreiteten Glie-
dern; mit dem Kopfe und der langen, licht rosaroten, nassen
Zunge kreisend suchte sie das neugeborene Kalb. Franta sah
das junge Tier verbunden mit der Mutter durch eine silbern
glitzernde, rot durchwirkte Schnur. Er schnitt sie mit sei-
nem Soldatentaschenmesser durch, riff von dem Bande sei-
ner Unterhose ein Stiickchen ab, umwand damit die bluten-
de Stelle und legte das junge Tier dem alten vor das er-
schopfte Auge.

Er brach Brot ab und gab es. Beide Tiere bedeckte er gut
mit seinem Zeltblatt, hiufte noch kriuseliges Moos darun-
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ter. Mit der Hand fiihlte er nach, und siifle Wirme, tropfen=
de Feuchtigkeit umstromte ihn.

Er ging in die Hiitte, wo tiber zehn Personen gedringt um
einen Ofen hockten in fast schwarzer Luft. Der Rumaine
schlief, die kalte Pfeife im Munde. Franta fiihrte einen lang-
haarigen ruthenischen Bauern an der Hand zu dem Tier und
iibergab es ihm. Erst in der Dunkelheit brach er mit dem Re-
ste der Herde auf.

4

Als Franta die Tiere dem Standort des Regimentes naher
fiihrte, sah er weither eine kleine Flamme leuchten. Die
Hiitten des Dorfes Wologda konnten es nicht sein, da noch
drei Kehren der Serpentinen und der Weg tiber Turka zu ge-
hen waren; brennende Dorfer gab es wohl in der Dimme-
rung zu sehen, rotlich glitzernd iber den hartgezackten
Baumwipfeln, aber dieses Licht schwankte in leichtem Bo-
gen ihm entgegen und kam immer naher. Er horte Pferdege-
trappel, dann sah er einen hochbeladenen Wagen. Ein ausge-
mergelter Jude mit einer buschigen Pelzmiitze lenkte zwei
noch ausgemergeltere Pferde, deren Schweife dicker schie-
nen als ihre Hinterkeulen. Eine in weifles Tuch gehiillte Frau
hockte oben auf dem Wagen zwischen aufgeladenen Tischen
und anderem Geriimpel, scheinbar hatte sie ein Biindel mit
einem Kinde im Arm, und zwischen Frau und Mann,
schwankend auf schwankendem Wagen, blinkte ein winzi-
ges Kohlenfeuerchen auf einem Messinggerit, obenher von
der Frau gehalten. Ein Fiillen, mager und rippenstarrend
wie ein Windhund, trabte nebenher und stieff frierend mit
dem spitzen Képfchen zwischen die Schenkel des Handpfer-
des; hoch wie im Lachen wiehernd, beugte es sich doch
kliglich von Zeit zu Zeit nach riickwirts — alles in dem
gleichmifligen Schwung des ermiideten Trabes. So kam der
Wagen an der Herde vorbei, die sich in den Straflengraben
und an die Biume dringte.
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Franta, sehr von Kriften und ausgehungert, sah dem
Flichtlingswagen nicht nach. Sein Auge wanderte seinen
Fiflen voran, um weichere Stellen fiir die schmerzenden
Sohlen zu finden. Im letzten Schimmer des Wagens, der auf
der nichsten Serpentine schon sich wandte, sah er auf dem
Boden ein schwarzes, offenes Kistchen. Er biickte sich. Es
war diinnes Riemenzeug darin, ein Wiirfel aus Leder, kin-
derhandgroff, und in diesem fiinf Goldmiinzen und einige
erbsengrofle Gebilde, die Franta Zlin sofort als Perlen er-
kannte. Schwer schritten seine Kiihe vorbei, ein Huf ver-
wickelte sich in die Riemen und trat auf den Boden unter die
auseinanderrollenden Perlen; Franta sammelte sie und lief
dann dem Rind nach, holte ihm aus der Héhlung zwischen
dem gespaltenen Huf die letzte Perle hervor. Dann hielt er
die Hinde vor den Mund und schrie dem Wagen nach, der
nun schon, fast unsichtbar in der Nacht, in eng gewundenen
Ringeln die tieferen Serpentinen befuhr, von roten Wolk-
chen im Hauch bestrahlt. Niemand antwortete ihm. Ein
Rind begann aus Midigkeit zu bléken. Franta nahm Perlen
und Geld zu sich. Bald sah er die ersten Hiuser von Wo-
logda vor sich. Ein Unteroffizier vom Regimentsstab kam
ihm wiitend entgegen, man hatte den ganzen Tag auf ihn ge-
wartet: die Feldkiche sollte wohl Steine und Holz abko-
chen? Er wurde angeschrien, gestoflen, sofort mit »Spangen
und Anbinden, sechs Stunden lang« bedroht. Ein Tier fehl-
te? Niemand wollte glauben, daf es trichtig gewesen war.
Und selbst dann hitte er es lieber notschlachten sollen, statt
kaiserlich drarisches Gut diesem Hundespion von Ruthenen
in den Rachen zu werfen. Von Spangen und Anbinden wur-
de er zwar gnadenweise befreit, aber zur Strafe sofort in den
Schiitzengraben, in die nichste Feuerstellung kommandiert,
zwei Stunden weit von Wologda bergauf gejagt. Er ging. Er
kam in emem solchen Zustand der Erschépfung in den Un-
terstand, dafl er nichts mehr von sich wufte.

Am nichsten Tage schickte man ihn als Schleichpatrouille
mit zwei Mann und einem Einjihrigen vor den Stacheldraht.
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Es ging ein starker kalter Wind, es staubte der trockene Bo-
den, alles erschien ihm schauerlich.

Er dachte nach, und der Gedanke verlie} ihn nicht, wie er
sich doch erretten konnte. Er rollte die Perlen in der Tasche,
fithlte den noch von frither her durch Blut versteiften Stoff
und spiirte plotzlich, wie seine Unterhose, deren Schniire er
gestern zerrissen hatte, raschelnd und feuchtigkeitsschwer
an ihm niedersank ... Franta wollte lachen, aber schon lag
er am Boden, horte, wehrlos vor Schrecken, ungeheures Ge-
tdse und fiirchtete sich vor den Feuerflammen der Schrap-
nelle in der Luft. Es krachte neben ihm, der Einjihrige
stampfte auf und war sofort bis an die Augen in Blut gehiillt,
aber auch Franta merkte, wie Blut in seine Stiefel rann. Zwi-
schen den zusammengeprefiten Beinen jagte der Schmerz
zum erstenmal gegen das hoch aufzuckende Herz, und
Franta verging, wihrend er, rechtshin den Kopf beugend,
ein langes Briillen ausstief§ in das weifle Schweigen der stau-
bigen Ebene.
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Franta Zlin hatte Fiirchterliches zu erleiden. Sein Ge-
schlecht war durch einen Schrapnellziinder ganz zerfetzt
und der linke Knochen des Beckens zersplittert. Franta
wiirgte an seinem Schmerz, er konnte sich seine Wut
nicht herausstampfen. Selbst zum Schrei fehlte ihm die
Kraft. |

Die Arzte waren gut, sie wiesen stets beim Verbinden die
Rote-Kreuz-Schwester hinaus, die sich neugierig vorge-
dringt hatte. Aber durch diese Schwester wurden die ande-
ren maroden Soldaten aufgehetzt, und den ganzen Tag hin-
durch unterhielten sich die Verstiimmelten damit, ihren ver-
stiimmelten Kameraden zu necken. Man bat ihn, tiickisch
anspielend, um einen winzigen Zigarettenstummel, um
ein kleines, abgebranntes Endchen, um »ein klein wenig
Nichts«, einen »I'schike«.



