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16. srpna 1968 mi nahoda vlozila do rukou knihu jistého abbé Vallota nazvanou Le
manuscript de Dom Adson de Melk, traduit en francais daprés 1'édition de Dom. J.
Mabillon (Aux Presses de I'Abbaye de la Source, Paris, 1842). Tato kniha, po pravdé
feCeno opatfena skrovnymi historickymi prameny, o sobé tvrdila, ze je vérnym pfrekladem
rukopisu ze XIV. stoleti, ktery objevil v klaStere v Melku velky védec stoleti XVI., jemuz
vdécime za déjiny benediktynského fadu. Timto drahocennym objevem (mym vlastnim, to
znamena v poradi tfetim) jsem se téSil, kdyZ jsem v Praze Cekal na osobu, ktera mi byla
draha. Nedockal jsem se ji a odjel do Lince a odtamtud do Vidné. Tam jsme se konecCné
sesli a spolecné vyrazili proti proudu Dunaje.

Straslivy pfibéh Adsona z Melku mé okouzlil, vzruSil a do té miry uchvatil, Zze malem na
jedem zaprah jsem si jej prelozil do nékolika velkych sesita z Papeterie Joseph Gilbert, do
kterych se mékkym perem tak dobfe piSe. Mezitim jsme dorazili k Melku, kde stale jesté v
zakrutu feky strmi pfekrasny Stift, béhem staleti nékolikrat restaurovany. Jak ctenar uz
jisté tusi, v taméjsi klasterni knihovné nebyla po Adsonové rukopise stopa.

Do Salcburku jsme nedorazili, staCila jedna tragicka noc v malém hotylku na bfehu
Mondsee a naSe cestovni idyla vzala nahly konec. Osoba, s niz jsem cestoval, odeSla a
vzala si s sebou knihu abbé Valleta, ne ve zIém umyslu, spi$ proto, Ze nas vztah skoncil
velice nahle a zmatené. Zlistalo mi par seSiti popsanych mou vlastni rukou a veliké
prazdno v srdci.

Nékolik mésicl poté v Pafizi jsem se rozhodl dovést mé patrani do konce. Z trochy udaju,
které francouzské vydani obsahovalo, mi zustal vyjime€né podrobny a pfesny odkaz na
pramen:

Vetera analecta2, sive collectio veterum aliquot opera & opus-culorum omnis generis,
carminum, epistolarum, diplomaton, epitaphiorum, &, cum itinere germanico,
adaptationibus aliquot disquistionibus R.P.D. Joannis Mabillon, Presbiteri ac Monachi Ord.
Saneti Benedicti e Congregatione S. Mauri. - Nova Editio cui accessere; Mabilonii vita &
aliquot opuscula, scilicet Dissertatio de Pane Eucharistico, Azymo et Fermenlatio, ad
Eminentiss. Cardinalem Bona Subjungitur opusculum Eldefonsi Hispaniensis Episcopi de
codem argumentum Et Eusebii Romani ad Theophilum Gallum epistola, De -cultu
sanctorum ignotorum, Parisiis, apud Levesque, ad Pontem S. Michaelis, MDCCXXI, cum
privilegio Regis.

Vetera analecta jsem v knihovné Sainte Geneviéve naSel sice hned, k mému velkému
prekvapeni se vSak udaje ve dvou bodech liSily: vydavatelem byl Montalant, ad Ripam
Augustinianorum (prope Pontem S. Michaelis) a datum vydani bylo o dva roky pozdgjsi.
ZbyteCné bych dodaval, Ze tato Analecta zadny rukopis Adsa Ci Adsona z Melku
neobsahovala - jak si kazdy maze ovéfit, je to soubor textd kratkych a stfedné dlouhych,
zatimco pfibéh prelozeny Valletem zabira nékolik set stran. Konzultoval jsem slavné
medievalisty, mezi jinymi nezapomenutelného pfitele Etienna Gilsona. Nebylo vSak
pochyb o tom, Ze neexistuji jina Vetera analecta nez ta, ktera jsem naSel v Sainte
Geneviéve. Navstéva v Abbaye de la Source a rozhovor s pfitelem Domem Arnem
Lahnstedtem mé pak stejnou mérou presvédcily, ze Zadny abbé Vallet nikdy zadnou knihu
z tiskarskych list (které tu navic nikdy nebyly) tohoto opatstvi nevydal. Je vSeobecné
znamo, jak jsou nedbali francouzsti védci pfi uvadéni pramend, jejich udaje jen zfidkakdy



byvaji vérohodné; tento pfipad v8ak pfesahoval nejhorsi oCekavani. Ze by se mi dostalo
do rukou falzum? Valletovu knihu jsem uz zpatky ziskat nemohl (Iépe fe€eno nemél jsem
odvahu pozadat o vraceni osobu, ktera mi ji vzala). Zistaly mi jen mé poznamky a ani tém
jsem uz moc neveril.

Pfi velké télesné unavé a silném vnitfnim napéti se dostavuji okamziky, kdy se nam zjevuji
osoby, které jsme kdysi znavali (en me retracant3 ces détails, j'en suis @8 me demander, s'
ils sont réels, ou bien si je les ai revés). Jak jsem se pozdéji dozvédél z hezké knizecCky
abbé de Bucqoye. zjevuji se i knihy, které nebyly napsany.

Kdyby se nic dalSiho nepfihodilo, byl bych se je$té dnes v duchu ptal, odkud se pfibéh
Adsona z Melku vlbec vzal. Jenze kdyz jsem se v roce 1970 v Buenos Aires prehraboval
v policich malého antikvariatu na Corrientes, nedaleko mnohem znaméjSiho Patia del
tango, na téze Siroké ulici, ocitla se mi v rukou kastilska verze knizticky Mila Temesvara O
pouziti zrcadel pfi hfe zvané Sachy, ze které jsem uz citoval (z druhé ruky) ve sva knize
Apokalyptikové a integrovani, kde jsem psal o jeho novéjSi knize Prodavaci Apokalypsy.
Jde o preklad dnes uz velice vzacného originalu v gruzinstiné (Tbilisi, 1934), a tam jsem k
svému velkému prekvapeni nasel hojné citaty z Adsonova rukopisu, jenZze pramenem uz
nebyl Vallet ani Mabillon, ale otec Athanasius Kir-cher (jenZze které z jeho dél?). Jeden
védec, jehoz jméno bych tu nerad uvadél, mé pak uijistil (Udaje uvadél zpaméti), ze tento
znamy jezuita nikdy o Adsonovi z Melku nepsal. Jenze doty¢na mista jsem v Temesvarové
knize vidél na vlastni oCi a epizody, z nichz Cerpal, ve vSem-vSudy odpovidaly epizodam v
rukopise prelozeném Valletem (pfedevSim popis labyrintu nepfipoustél Zadné
pochybnosti). At si o tom napsal cokoliv Beniamino Placi-do,* abbé Vallet existoval a urcité
existoval i Adso z Melku.

Dosel jsem k zavéru, Ze Adsonovy pameéti zcela pfirozené vyplyvaji z povahy udalosti, o
nichz vypravi: jsou zahaleny mnoha nejasnymi zahadami, osobou autora pocinaje a
lokalizaci opatstvi kon€e, o niz Adso uporné a dusledné mi&i a kterou dohady dovolu;ji
umistit do oblasti zhruba mezi Pomposu a Conques, pravdépodobné nékam na svahy
apeninské mezi Piemontem, Ligurii a Francii (neboli, fe¢eno s Dantem, mezi feky Lerici a
Turbii). Co se tyCe doby, v niz se doty¢né udalosti odehravaji, pfivadi nas Adso ve svém
vypravéni na konec listopadu roku 1327; neni vSak jasné, kdy je napsal. Vezmeme-li v
uvahu, Ze v roce 1327 byl novic a v dobé, kdy paméti psal, jednou nohou v hrobé,
muazeme Fici, Ze rukopis vznikl v poslednich desiti nebo dvaciti letech &trnactého stoleti.
Kdyz se nad tim v8im zamyslim, nemél jsem vlastné zadny ddvod davat do tisku svou
vlastni italskou verzi obskurni novogotické francouzské verze latinsky vydaného dila, které
napsal latinsky némecky mnich ve stoleti ¢trnactém.

Predevsim, jaky styl jsem mél pouzit? PokuSeni uchy-lit se k italskym vzorGm oné doby
jsem musil odmitnout jako ni¢im neopodstatnéné. Adso nepsal italsky, ale latinsky a z
celého textu je jasné, ze jeho kultura (nebo kultura opatstvi, ktera ho tak jasné ovliviiuje)
ma zcela jiné kofeny. Jde tu zcela jasné o sumu znalosti a stylistickych navyku
shromazdovanych po fadu staleti a ta souviseji s pozdné stfedovékou tradici latinskou.
Adso mysli a piSe jako mnich, ktery dokazal odolat revoluci nelatinskych jazykd, k niz v
jeho dobé doslo, srostly s knihami uloZzenymi v knihovné, o niz vypravi, jako muz, ktery
vyrostl na textech svatych otcl a jejich scholastickych vykladaci. Co se jazyka a u€enych
citatd ty€e, mohl byt rukopis (ponechame-li stranou udalosti XIV. stoleti, které sam Adso
zaznamenava s mnoha rozpaky a pokazdé jen z druhé ruky) klidné napsan i ve stoleti XII.
nebo XIII.

Na druhé strané nemuze byt pochyb o tom, Ze Vallet pfi pfekladani Adsonovy latiny do své
novogotické francouzstiny vnesl do textu fadu licenci, a to nejen stylistickych. Tak tfeba
postavy, které obCas rozmlouvaji o vlastnostech bylin, Cerpaji své znalosti zcela urcité z
Knihy tajemstvi pfipisované Albertu Velikému, ktera byla béhem staleti nékolikrat
pfepracovana. Ze ji Adso znal, to je jasné, potiz je v8ak v tom, Ze cituje celé uryvky, které
az doslovné opakuji Paracelsovy recepty nebo Cerpaji z interpolaci jednoho vydani Alberta



zcela urcité z doby tudorovské.* Jak jsem pozdéji zjistil, v dobé, kdy Vallet pfepisoval (?)
Adsonuv rukopis, obihalo po Pafizi vydani jak Grand, tak Petit Alberta z osmnactého
stoleti uz neodcinitelné znesvarené.*™ Jak si pak Clovék mize byt jist, Ze text, z néhoz
Cerpal jak Adso, tak mniSi, jejichz rozhovory zaznamenal, neobsahoval mezi glosami,
poznamkami a rdznymi vpisy i anotace, jez pak sytily kulturu pozdé;jsi?

A konec€né, mél jsem zachovat latinské véty, které abbé Vallet nepovazoval za vhodné
prelozit, snad proto, aby zachoval atmosféru doby? Nebyly k tomu dost padné davody,
snad jen asi Spatné vylozeny pocit, Ze bych mél zachovat vérnost mému prameni...
NadbyteCné jsem odstranil, néco vSak ponechal. A obavam se, Ze jsem si pocinal jako
Spatny romanopisec, ktery kdyz uvadi do textu Francouze, vklada mu do ust véty jako
parbleu! nebo la femme, ah! la femme!

Mam zkratka plno pochyb. Opravdu nevim, kde se ve mné vzala odvaha uvést rukopis
Adsona z Melku jako autenticky. Rekné&me, Ze to byl akt lasky. Nebo Ze jsem se chtél
zbavit svych poCetnych a davnych obsesi.

Pisi, aniz bych si délal starosti s otazkami aktualnimi. V letech, kdy jsem text abbé Valleta
objevil, vladlo pfesvédCeni, ze se ma psat proto, aby se ovlivnila pfitomnost a zménil svét.
Od té doby ubéhlo uz pres deset let a literat (jemuz byla navracena jeho vysoka
duUstojnost) mize dnes psat jen proto, ze ho to t&€Si. Necitim se tedy ni¢im vazan a pfibéh
Adsona z Melku vypravim jen pro radost z vypravéni. Cerpam posilu a Utéchu z toho, Ze je
tak nezmérné vzdalen v ¢ase (dnes, kdy bdéni rozumu odehnalo pfiSery, které zplodil jeho
spanek), tak svrchované zbaven vztahu k nasi dobé a tak bez€asové cizi nasim nadéjim a
nasimi jistotam.

Nebot je to pfibéh knih a ne kazdodenni mizérie a jeho Cetba nas muze pfimét, abychom
si fekli s Tomasem Kempenskym: In omnibus requiem6 quaesivi, et nusquam inveni nisi in
angulo cum libro.

5. ledna 1980

POZNAMKA

Adsonuv rukopis je rozdélen na sedm dnu a kazdy den pak na useky, jez odpovidaji
liturgickym hodinam. Podtitulky pravdépodobné k textu pfidal Vallet. Jsou vSak uziteéné
pro orientaci Ctenare, a jelikoz se neodchyluji od zpusobu, jaky byl v oné dobé vlastni
mnoha literarnim dildm v lidovém jazyce, nepovazoval jsem za nutné je odstranit.

Jisté rozpaky mi zpusobily Adsonovy odkazy na dobu bohosluzeb. LiSi se nejenom podle
mista a ro¢ni doby, ale ve XIV. stoleti nebyly pravdépodobné vSechny pfikazy, které pro
svUj Fad stanovil svaty Benedikt, ani pfesné dodrzovany.

Pro ¢tenafovu orientaci jsem zC€asti z textu samého a z¢asti ze srovnani plvodni regule s
popisem feholnického Zivota v knize Edouarda Schneidera Les heures bénédictines
(Paris, Grasset, 1925), vyvodil nasledujici udaje a domnivam se, ze se jich muzeme
pridrzet.

Matutina

(Adso obcas pouziva i stary nazev Vigiliae) Od 2.30 do 3 v noci.

Laudes

(ve starsi tradici matutinae). Od 5 do 6 rano, bohosluzba ma koncit na usvitu.

Prima

Kolem 7.30, chvili pfed rozednénim.

Tertia

Kolem 9 dopoledne.

Sexta

V poledne (v klastefe, kde mnisi nepracovali na polich, a v zimé zaroven doba obéda).
Nona

Mezi 2 a 3 odpoledne.



Nespory

Kolem 4.30 odpoledne, pfi zapadu slunce (regule pfedpisuje velefet, nez nastane tma).
Kompletar

Kolem 6 odpoledne (v sedm jdou mniSi spat).

Vypocet se zaklada na tom, Ze v severni Italii na konci listopadu slunce vychazi v 7.30
rano a zapada kolem 1.40 odpoledne.

PROLOG

Na pocatku bylo Slovo, to Slovo bylo u Boha, to Slovo bylo Bih. To bylo na pocatku u
Boha a poslusny mnich by mél za ukol kazdy den v pokofe opakovat tento nezménitelny
fakt, jediny, jehoZz pravda je nevyvratna. JenzZe, videmus nunc10 per speculum el in
aenigmate a pravda se nam predvadi napfed v ulomcich (béda, jak malo Citelnych!)
omylného svéta a my musime scitavat jeji vérné znaky i tehdy, zdaji-li se nam temné a
snad i protkané vuli zcela upfenou k zlu.

Na konci mého hfiSného Zivota, jak tu co kmet Sedivy jako sam svét ekam, az mé pohlti
bezedna propast tichého a pustého bozstvi, uz nyni ucasten na nezvratném jasu mysli
nebeskych a pouze svym téZkym a nemocnym télem poutan k této cele milovaného
klastera v Melku, chystam se na tomto pergamenu zanechat svédectvi o podivuhodnych a
straslivych udalostech, jimz mi v mladi bylo dano pfihlizet. Chci zde verbatim zopakovat,
co jsem vidél a slySel, aniz bych se v tom pokouSel hledat néjaky vysSi uradek, spis abych
tém, kdoz pfijdou po nas (pokud je Antikrist nepfedejde), zanechal znaky znaku, aby je
zbozné lustili.

Pan Buh at mi v milosti své dovoli poskytnout jasné svédectvi o udalostech, k nimz doslo
v opatstvi (jehoz misto, ba dokonce i jméno mé nuti zamiCet ma zboznost) na konci roku
Pané 1327, kdy cisaf Ludvik Bavor vtrhl do Italie, aby zde znovu nastolil dustojenstvi
Svaté fiSe fimské podle zaméru Pana naseho a pro zkazu neblaze proslulého uchvatitele,
svatokupce a arcikacife, ktery v Avignonu zhanobil svaté jméno apostolské stolice (mam
na mysli hfiSnou dusi Jakuba z Cahorsu, kterého bezbozni ctili jako papeze Jana XXII.).
Aby bylo mozno Iépe pochopit udalosti, do nichz jsem byl zapleten, bude dobfe
pfipomenout, co se udalo v tomto useku stoleti, jak jsem to tehdy chapal a Zil a jak si na to
nyni, obohacen vypravénim, jez jsem vyslechl pozdéji, vzpominam - pokud ma pamét
bude s to znovu svazat uzly tolika a tak zmatenych udalosti.

Uz na pocCatku tohoto stoleti papez Kliment V. premistil sidlo apostolské stolice do
Avignonu a ponechal Rim napospas ctizadostivymi mistnim pantm. Postupné se Pfesvaté
meésto kfestanstvi pfeménilo v cirkus &i lupanar rozeStvano putkami mezi nejvyssimi pany;
prohlaSovalo se za republiku, kterou nebylo, tahly jim ozbrojené bandy, dochazelo tu k
nasilnostem a k drancovani, muzi cirkve se vymkli svétské soudni pravomoci a veleli
houflm ni€emu a loupili s me€em v ruce, zneuzivali ve svUj prospéch nekalych obchodu a
sami k nim ponoukali. Jak zabranit, aby se Caput Mundi znovu pravem nestalo cilem
kazdého, kdo touzi nasadit si na hlavu korunu Svaté fiSe fimské, a nastolit Uctu k svétské
moci, ustavené jiz od dob cisafl fimskych?

Tak se stalo, Ze v roce 1314 pét némeckych kurfiftl zvolilo ve Frankfurtu nad Mohanem
Ludvika Bavora za nejvySSiho fiSského spravce. Téhoz dne vSak na protilehlém bfehu
Mohanu rynsky falckrabi a kolinsky biskup zvolili do téhoz urfadu Bedficha Rakouského.
Dva cisafi pro jeden trin a jeden papez pro dva trliny: z toho opravdu nemohlo vzejit nic
nez velky neporadek...

Dva roky poté byl v Avignonu zvolen novy papez, Jakub z Cahorsu, dvaasedmdesatilety
starec, ktery si, jak jsem se uz zminil, dal jméno Jan XXIl. a nedej BozZe, aby néktery dalsi
Pontifex Maximus si toto jméno, lidmi dobré vile nenavidéné, zvolil znova! Jsa Francouz a
francouzskému krali oddany (obyvatelé té zkazené zemé vzdy slouzili zajmim svych
vlastnich panu, neschopni vidét cely svét jako svou duchovni vilast), podporoval Filipa
Sliéného proti templarskym rytifiim, které tento kral obvinil (myslim, Ze nespravedlivé) z



pfehnanych zloCini, aby se zmocnil jejich majetku ruku v ruce se zminénym
zavrzenihodnym prelatem. Do véci se zapletl i Robert Neapolsky, ktery ve snaze udrzet si
kontrolu nad italskym poloostrovem pfesvédCil papeze, aby neuznal zadného z obou
némeckych cisaru, a tak se stal vrchnim velitelem cirkevniho statu.

V roce 1322 Ludvik Bavor porazil svého soupefe Bedficha. Jan, obavaje se jednoho
cisafe vic nez pfedtim dvou, vitéze exkomunikoval a ten ho na oplatku obvinil z kacifstvi.
Musim se také zminit o tom, Ze pravé onoho roku se v Perugii odbyvala generalni kapitula
frantiSkanu a jejich general Michal z Ceseny pfijal pozadavek "spiritualnich bratfi" (o nichz
budu mit jesté prilezitost promluvit) a vyhlasil za ¢lanek viry chudobu JeziSe Krista, ktery
pokud vubec néco spolu se svymi apostoly vlastnil, pak jen jako usus facti12. Dustojné
feSeni, které mélo zachranit ctnost a Cistotu fadu, se ale velice znelibilo papezi. TuSil v
ném mozna zasadu, ktera by mohla ohrozit pozadavky jeho samotného, nebot’ jakozto
hlava cirkve chtél odejmout cisafi pravo volit biskupy a pro Svatou stolici naopak ziskat
pravo investitury cisafe. At uz ho k tomu mély tyto ¢i jiné davody, Jan v roce 1323 navrhy
frantiSkana dekretalem Cum inter nonnullos odsoudil.

Domnivam se, ze pravé tehdy si Ludvik uvédomil, Zze ve frantiSkanech, ktefi se stali
papezovymi nepfateli, ma mocné spojence. Tim, Ze hlasali chudobu JeziSe Krista, tak Ci
onak podporovali myslenky FiSskych teologl Marsilia z Padovy a Jana z Jandunu. Par
meésicl pfed udalostmi, o nichz vypravim, Ludvik dosahl dohody s porazenym Bedfichem
a vtrhl do Italie. Byl korunovan v Milané, dostal se do sporu s Viseontiovci, tfebaze ho
pfiznivé pfijali, oblehl Pisu. jmenoval svym naméstkem Castruccia, vévodu z Lukky a
Pistoje (coz byla chyba, nikdy jsem nepoznal muze ukrutnéjsiho, vyjma snad Ugucciona
della Fiaggiola) a chystal se tahnout na Rim, kam ho zval Sciarra Colonna, ktery byl ve
meésté prvni.

Tak to tedy vypadalo, kdyZz mé jako novice v benediktynském klastere v Melku vyrusil z
poklidu rajského dvora mdj otec, ktery bojoval v druziné Ludvikové a nebyl poslednim z
jeho barond; uznal za moudré vzit mne s sebou, abych poznal divy ltalie a zhlédl
korunovaci cisafe v Rimé&. Vojenské zalezitosti pfi obléhani Pisy ho plné zaméstnaly a ja
jsem toho vyuzil a potloukal se, trochu z dlouhé chvile a trochu z touhy né€emu se naucit,
po toskanskych méstech. RodiCe se vS8ak domnivali, ze Zivot svobodny a bez regule se
nehodi pro mladika pfeduréeného pro Zivot kontemplativni. A na radu Marsiua, ktery si mé
oblibil, se rozhodli dat mi za spole¢nika u€eného frantiSkana, bratra Viléma z Baskervillu,
ktery se pravé vydal za svym poslanim, jez ho mélo pfivést do slavnych toskanskych mest
a prastarych opatstvi. Tak jsem se stal jeho pisafem a zaroven Zakem a nemusil jsem toho
litoval, nebot’ jsem byl svédkem mnoha udalosti hodnych toho, aby byly zaznamenany, jak
nyni ¢inim, pro pamét téch, kdoz pfijdou po nas.

Tehdy jsem vibec nevédél, co bratr Vilém hleda, po pravdé feCeno nevim to ani dnes a
fekl bych, Ze to nevédél ani on sam. Vedla ho vylu¢né touha po pravdé a tuseni - které v
sobé, jak jsem to na vlastni o€i vidél, vzdy choval -, Ze pravda neni to, co nam vyjevuje
pfitomny okamzik. Pravé v téch letech byl asi pohrizkami doby odveden od svych
milovanych studii. O poslani, jimz byl povéfen, se mnou nemluvil a zistalo mi skryto po
celou nasi cestu. Jakousi pfedstavu o povaze jeho ukolu jsem si ucinil z utrzkd rozhovord,
které vedl s opaty klaster(, v nichz jsme se postupné zastavovali, a pIlné jsem jej pochopil,
az jsme dorazili k cili, jak sdélim pozdéji. Mifili jsme sice na sever, neputovali jsme v8ak
pfimocCare a zastavovali se v ruznych opatstvich. Tak jsme tfeba vyrazili k zapadu, i kdyz
nas cil se nachazel na vychodé, jako bychom sledovali ¢aru pohofi, jezZ od Pisy vede
stezkami svatojakubskych poutnikl, krajem, ktery mé straslivé udalosti, k nimz tu posléze
doslo, nuti neurcit pfresnéji, i kdyZz mohu Fici, Ze zdejSi panové byli vérni fidi a opati naseho
fadu se vesmés protivili kacifské-mu a zkazenému papezi. Cesta trvala tfi tydny, pfi nichz
doslo k mnoha udalostem a pfi kterych jsem lépe (i kdyz ne dostatecné&) poznal svého
mistra.



Na nasledujicich strankach se nehodlam zdrZovat popisem osob - pokud se vyraz tvare Ci
pohyb ruky nestane znakem feci sice neslysné, stejnou mérou vSak vymluvné - nebot, jak
fika Boethius, nic neni prchavéjSiho nad vnéjSi podobu, jez vadne a méni se jako polni
kvéty pfi pfichodu podzimu, a jaky by dnes mélo smysl fikat, Ze opat Abbo byl pfisného
vzezfeni a ze mél bleda lice, kdyz on sam i ti, kdo ho obklopovali, se uz obratili v prach a z
prachu si jejich télo vzalo smrtonosnou Sed (a pouze jejich duse, dejz tomu Boze, se skvi
jasem, ktery nikdy nevyhasne)? Viléma bych vSak popsat chtél, a to jednou provzdy, nebot
mé na ném zaujalo i jeho neobvyklé vzezieni. Je totiz vlastni jinochum, Ze se upnou k
muzi star§imu a moudfejSimu nejenom pro kouzlo jeho slova a bystrou mysl, ale i pro
vnéjSi podobu, jez se jim pak stane drahou, jako syn vnima gesta otcova a sleduje, zda se
mraci €i usmiva, aniz by na tento (snad jediny naprosto Cisty) zplsob télesné lasky vrhla
svUj stin chlipnost.

Muzi byvali kdysi krasni a velici (dnes jsou to déti a trpaslici), cozZ je jen jedna z mnoha
skuteCnosti, jez svédCi o neblahém osudu starnouciho svéta. Mladez se nechce niCemu
ucit, véda je v upadku, cely svét vzhiru nohama, slepci vedou jiné slepce a shazuji je do
propasti, ptaci padaji k zemi, jeSté nez vzlétnou, osel brnka na lyru, voli tanc¢i, Marie uz
nemiluje Zivot rozjimavy a Marta uz nemiluje Zivot Cinorody. Lea je neplodna. Réachel
chlipné pokukuje, Gato dochazi do lupanart, Lucretius se proménil v zenu. VSechno je
svedeno na nepravé cesty. Budiz vzdan dik Bohu, Ze ja jsem v onéch davnych dobach od
sveého mistra ziskal chut' ucit se a jit rovné a pfimo i tehdy, je-li cesta kfivolaka.

presahoval stfedné urostlého muze a byl tak hubeny, Ze se zdal jesté vysSi. OCi mél bystré
a pronikavé: ostry a malicko orli nos dodaval jeho tvafi vyraz ¢lovéka, ktery je neustale ve
stfehu, az na chvile nete¢nosti, o nichz se jesté zminim. Brada vyznacovala pevnou vuli,
ale obliCej, podlouhly a sama piha, jaky jsem Casto vidal u téch, kdoz se narodili v krajich
mezi Hibernii a Northumbrii, ob&as daval najevo i nejistotu a rozpaky. Casem jsem si
uvédomil, Ze to, co jsem povazoval za nejistotu, byla pouze zvédavost, zpoCatku jsem
vS8ak o této lidské vlastnosti védél jen malo a v domnéni, Ze racionalni duch se zvédavosti
sytit nesmi a Ze naopak jeho stravou je pravda, ktera (jak jsem si myslil) je nam znama uz
od pocatku, jsem ji povazoval spiSe za vasen chlipné duse.

Byl jsem jesté jinoch, a tak prvni, ¢eho jsem si v§iml, byly chomace nazloutlych chlupd,
které mu tr€ely z usi, a husté svétlé oboci. Mohl mit padesat jar a byl tedy uz hodné stary,
jeho nezdolné télo v8ak bylo obdafeno hbitosti, jiZ se mné samotnému ¢Casto nedostavalo.
Zmocnila-li se ho nadmérna cinorodost, pak se jeho energie zdala nevycCerpatelna, obCas
ale jeho Zivotni duch podoben raku zacouval do netecnosti a vidal jsem ho celé hodiny
leZzet na nuzném lozi v cele a pronést, aniz pfitom hnul v obliCeji svalem, sotva par slabik.
To se mu v ocich objevil vyraz prazdnoty a nepfitomnosti ducha a malem bych ho
podeziival, Zze je pod vlivem néjaké vegetalni substance, jez pfinasi rizna vidéni, kdyby
zcela zjevna stfidmost, jeZ ovladala jeho zivot, mé neméla k tomu, abych tuto myslenku
zamitl. Netajim se v3ak s tim, Ze béhem nasi cesty se obCas zastavil na pokraji louky, u
lesa, a utrhl néjakou bylinku (pokazdé asi stejnou) a jal se ji Zvykat a tvafil se nepfitomné.
Cast si ponechal a zvykal ji ve chvilich nejvétsiho napéti (a t&ch bylo v opatstvi hodné&!).
Jednou jsem se ho zeptal, co to je za bylinu, odpovédél mi s usmévem, Ze dobry kiestan
se nékdy muze né€emu naucit i od nevéficich: a kdyz jsem ho pozadal, zda bych ji mohl
okusit, odpovédél mi, Ze jako se s ditétem mluvi jinak nez s dospélym, tak i byliny se déli
na paidikoi a efebikoi a gynaiklioi, takze ty, které jsou vhodné pro starého frantiSkana,
nejsou, vhodné pro mladého benediktyna.

Béhem tydnlU stravenych pohromadé jsme nemohli vést fadny zivot a v opatstvi jsme
Casto v noci bdéli a ve dne padali unavou, dokonce jsme se ani pravidelné neucastnili
sluzeb bozich. Na cesté vsak jen zfidkakdy zlstal vzharu po kompletafi a jeho zvyky byly
velice stfidmé. Nékdy, hlavné za pobytu v opatstvi, prochodil cely den po zahradé a
prohlizel si byliny, jako by to byly chryzoprasy nebo smaragdy, a jindy jsem ho vidél, jak



prechazi po krypté, kde byl uloZzen poklad, a diva se na skfifiku posazenou smaragdy a
chryzoprasy, jako by to byl kefik durmanu. Jindy zas setrval cely den ve velké mistnosti
knihovny a listoval si v rukopisech, jako by v nich nehledal nic nez své vlastni potéSeni
(zatimco kolem se hromadily mrtvoly hrizné zabitych mnicht). Jednou jsem ho pfistihl, jak
se zdanlivé bezcilné prochazi po zahradé, jako by nemusil Bohu skladat ucty ze svych
¢ind. V klastefe mé ucili vyuzivat dne zcela jinak a povédél jsem mu to. Odpovédél mi, ze
krasa vSehomira se zaklada nejen na jednoté v rliznosti, ale i na rlznosti v jednoté.
Pfipadalo mi to jako odpovéd diktovana neskolenou empirii, pozdéji jsem se vSak
dozvédél, Zze Vilémovi krajané Casto definuji véci zpusobem, na némz svétlo rozumu ma
podle vSeho jen pramalou uc€ast. Po celou dobu, kterou jsme stravili v opatstvi, mél ruce
od prachu z knih a od zlata z Cerstvych iluminaci a taky zaZloutlé od substanci, jichz se
dotykal v Severinové $pitalu. Jako by nemohl pfemyslet jinak nez rukama, coz mi tehdy
pfipadalo vhodnéjsi pro néjakého mechanika (ucili mé, Ze mechanicus je moechus16 a
dopousti se zrady na tom, Cemu se fika vita intellectualis, misto aby s ni byl spojen v
pfecudném snatku). Ale i kdyz se dotykal véci velice kiehkych, tfeba kodexu s Cerstvymi
iluminacemi, nebo stranek rozezranych ¢asem a drolivych jako nekvaseny chléb, zdalo se
mi, ze si po€ina neobycejné ohleduplné. Stejné tak se dotykal svych strojii. Tento podivny
muz totiz s sebou v cestovnim vaku nosil nastroje, jaké jsem nikdy pfedtim nevidél, a
nazyval je zazraénymi stroji. Rikal, Ze stroje jsou vysledek dovednosti, jez napodobuje
pfirodu, tyto stroje vSak Zze nenapodobuiji jen jeji tvary, ale samotnou Cinnost. Vysvétlil mi
C¢asem zazrak hodin, astrolabu a magnetu. ZpocCatku jsem se obaval, Ze to je Carodéjnictvi,
a kdyz za jasnych noci pozoroval (s podivnym trojuhelnikem v ruce) hvézdy, predstiral
jsem spanek. Frantiskani, které jsem poznal v Italii i v mé vlasti, byli lidé prosti, ¢asto
negramotni, zasl jsem tudiz nad jeho znalostmi a povédél jsem mu to. S usmévem mi
odpovédél, Ze frantiSkani na jeho rodnych ostrovech jsou jiného razeni: "Roger Bacon,
jehoz ctim co svého mistra, nas ucil, Zze bozi uradek se jednou uskuteéni skrze védu o
strojich, jeZ je magii pfirozenou a posvatnou. A samotna sila pfirody povede k tomu, Ze se
budou vyrabét navigaCni pfistroje, s jejichz pomoci budou lodi plout s unico homine
regente17 a budou daleko rychlejSi nez lodé popohanéné plachtou &i vesly. A objevi se
vozy ut sine animale moveantur cum impetu inaestimabili, et instrumenta volandi et homo
sedens in medio instrumentis revolvets aliquod ingenium per quod alae artificialiter
composita aerem verberent, ad modum avis volantis. Drobné nastroje budou zvedat
obrovské zatéZe, objevi se stroje, které lidem umozni putovat po dné morském."

Na mou otazku, kde tyto stroje jsou, odpoveédél, ze nékteré byly vyrobeny uz ve starovéku
a jiné dokonce v nasi dobé, "vyjma nastroj k létani, ktery jsem sam nevidél, ale znam
védce, ktery ho vymyslel. A budou se stavét mosty, jez prekroCi feku bez sloupt €i jinych
podpér a dalSi neslychané stroje. Nedélej si starosti, Ze tu jeSté nejsou, neznamena to, ze
jednou nebudou. A feknu-li, Ze Buh sam chce, aby byly, a urcité jsou uz pojaty v jeho
uradku, i kdyz maj pritel Vilém z Ockhamu popira, Ze by ideje existovaly pfedem, a to ne
proto, Zze mizeme urcit, jaka je pfirozenost bozi, ale protoze ji nemizeme klast zadné
meze." Nebyl to jediny rozporny vyrok ktery jsem ho slySel pronést: ale ani ted, kdy jsem
stary a moudrejSi, nez jsem byl tehdy, jsem s kone¢nou platnosti nepochopit, jak mohl mit
lakovou divéru ve svého pritele Viléma z Ockhamu a soucasné prisahat na to, co fika
Bacon, jak to Casto délaval. Ale je také pravda, ze to byly doby temné a moudry Clovék Ze
mu-sil pfi pfemy$leni brat v uvahu vzajemné rozpory mezi vécmi.

O bratru Vilémovi jsem mozna nyni fekl néco, co nedava smysl, chtél jsem ale hned na
zaCatku uvést navzajem si odporujici dojmy, jimiz na mne tehdy pusobil. Kdo byl a co
délal, bude$§ moci, mily ¢tenafi, sam lépe vyvodit z &ind, jez vykonal v dobé, kterou jsme
stravili v opatstvi. Neslibil jsem ti, vS8ak obraz zavrSeny, jen seznam udalosti
pamétihodnych a straslivych a ten opravdu najdes.

Zatimco jsem den po dni poznaval svého mistra a travil s nim dlouhé hodiny putovani v
dlouhych rozhovorech, o nichz se, bude-li to tfeba, postupné zminim, dorazili jsme k upati



hory, na niz se tyCilo opatstvi. A nastal ¢as, aby si k nému pospiSilo i mé vypravéni, jak
jsme to tehdy ucinili my, a kéZ se ma ruka nechvéje, az budu psat, co se tam stalo.

PRVNi DEN
PRVNi DEN

Prima
DORAZiME K OPATSTVIi A VILEM PODA DUKAZ
VELIKE BYSTROSTI

Bylo krasné jitro na konci listopadu. V noci trochu, snézilo, poprasku vSak bylo jen na dva
prsty. Jesté za tmy, hned po laudes, jsme byli na msi ve vesnici v udoli. S vychodem
slunce jsme se pak vydali na cestu k horam.

Jat jsme Splhali vzhuru po strmé stezce, jez se otacela kolem hory, zahléd| jsem opatstvi.
Neudivily mé hradby, které je obklopovaly ze v8ech stran, podobaly se tém, které jsem
vidal v celém krestanském svété, ale velikost toho, o ¢em jsem se pak dozvédél, Ze je
Budova. Byla to stavba osmihranna a zdalky vypadala jako Ctyrhran (tvar nejdokonalejsi,
nebot vyjadfuje pevnost a nedobytnost Mésta boziho), jeji k jihu obracena strana se tycila
nad nahorni plani, na niz stalo opatstvi, zatimco k severu obracené zdivo jako by vyrlstalo
ze samotné hory, nad niz strmé ¢nélo. Pfi pohledu zdola se zdalo, Ze v nékterych mistech
se skala ty¢i az k obloze, neodliSena od ni barvou ani latkou, a pferlistd v mocnou véz s
cimbufim (dilo obri duvérné obeznamenych se zemi i s nebesy). Tfi fady oken
vyznacovaly trojity rytmus stavby, co bylo hmotné &tyfhranné na zemi, to bylo duchovné
trojhranné na nebi. Kdyz jsme byli bliz, ukazalo se, ze z ¢tyfsténu na kazdém rohu vyrista
sedmihranna véz s cimbufim, jejichZ pét stén je umisténo na vnéjsi strané - Ctyfi z osmi
stran velkého osmihranu zplodily Ctyfi menSi sedmihrany, které se zvnéjsSku jevily jako
pétihrany. Nikomu by nemohl uniknout obdivuhodny soulad tolika posvatnych Cisel, z nichz
kazdé ma subtilni smysl duchovni. Osm je &islo dokonalosti kazdého &tyfhranu. Ctyfi je
Cislo evangelii, pét Cislo oblasti svéta, sedm ¢islo dard Ducha svatého. Svou velikosti a
tvarem se budova nijak neliSila od téch, které jsem pozdéji spatfil na jihu italského
poloostrova, napfiklad Castel Ursino nebo Castel del Monte; pro svou nepfistupnost vsak
Nastésti bylo jasné jitro, a ne pochmurny bouflivy zimni den.

Stejné vsak nemohu fici, Ze by mi vzbudila v dusi radost. Pfi pohledu na ni jsem pocitil jen
udés a ostry neklid. Vi Buh, Ze to nebyla strasidla mé nedozralé duse a Ze jsem si spravné
vyloZil jasné predzvésti vepsané do jejiho kamene ode dne, kdy na né&j obfi vlozili ruce,
jesté nez se jej mniSi v marné snaze opovazili vysvétit na schranu slova boziho.

Jakmile nase muly pfekonaly posledni zakrut a ocitli jsme se v misté, kde se od hlavni
cesty oddélovaly dvé vedlejSi stezky, mdj mistr se na chvili zastavil a pozorné se zadival
na okraje cesty, na cestu samotnou i nad ni nahoru, kde fada vééné zelenych pinii v
kratkém useku vytvarela pfirozenou stfiSku se snéhovou pokryvkou, oslfujici svou bélosti.
"Bohaté opatstvi," Fekl. "Opat chce budit dobry dojem pFed vefejnosti."

Uz jsem si zvykl slySet od ného ta nejpodivnéjSi tvrzeni a na nic jsem se neptal. Také
protoZe sotva jsme urazili dalSi kus cesty, ozval se hluk a v zakrutu cesty se objevil houfec
rozCilenych mnichl a ¢eledind. Jeden z nich nas spatfil a ihned nam velice zdvofile vySel
vstfic: "Budte vitan, pane," fekl, "a nedivte se, tusim-li, kdo jste; byli jsme totiz o vasi
navstévé zpraveni. Jsem Remigius z Varagine, cellerarius zdejSiho klastera. A jste-li, jak
tusim, bratr Vilém z Baskervillu, musime ihned upozornit opata. Ty," nafidil jednomu muZi
ze sveho doprovodu, "jdi nahoru a ohlas, Ze nas host se blizi k hradbam!"



"Dékuji vam, pane cellerairie," pfivétivé mu odpovédél mj mistr, "vazim si vasi zdvorilosti
tim vic, Ze jste, abyste mé& mohl uvitat, prerusil své patrani. Nedélejte si vSak starosti, ki
tudy probéhl a dal se napravo. Nebude daleko, u smetisté se musil zastavit. Je pfilis
chytry, nez aby se vydal po pfikré stezce dolu..."

"Kdy jste ho vidél?" zeptal se cellerarius. "Vlbec jsme ho nevidéli, vid, Adsone," fekl Vilém
a pobavené se ke mné obratil. "Hledate-li Brunella, pak ho urcité najdete tam, kde jsem
fekl."

Cellerarius zavahal. Podivali se napfed na Viléma, pak na stezku a kone¢né se zeptal:
"Brunellus? Jak to vite?"

"To by prece," fekl Vilém, "napadlo kazdého, Zze hledate Brunella. Opat ho ma nejradéji, je
to nejlepSi klusak z celé vasi staje, vrany, pét stop vysoky, ma nacherny ocas, kopyto
drobné a kulaté, klus vSak velice pravidelny: ma malou hlavu, tenké a jemné usi, ale velké
ocCi. UZ jsem Fekl, Ze bézel napravo, pro kazdy pfipad si vSak pospéste.”

Cellerarius znova na okamzik zavahali, pak pokynul svym lidem a vyrazili doprava,
zatimco nase muly zacaly znova stoupat vzhlru. Uz jsem se chtél, puzen zvédavosti,
vyptat Viléma, pokynul mi v8ak, abych pockal. Za par minut jsme opravdu zaslechli
radostny pokfik, v zata€ce za nami se objevili mnisi a sluhové a vedli koné za udidlo. Prosli
kolem nas, vyjevené se po nas ohlédli a pospichali k opatstvi. Domnivam se, ze Vilém
schvalné zvolnil krok nasich mul, aby mnichim umoznil v opatstvi povédét, co se prihodilo.
Mél jsem ostatné i predtim dost pfilezitosti povSimnout si, Ze mUj mistr, muz ve vSem
vSudy bohaté ctnostmi obdareny, propada marnivosti, jakmile mize podat diikaz svého
davtipu, a jelikoz jsem uz ocenil jeho diplomatické vlohy, pochopil jsem, Ze chce, aby ho v
opatstvi pfedesla nevy-vratna povést moudrého muze.

"Ted mi ale povézte," nedokazal jsem se uz déle udrZet, "odkud jste se to vSechno
dozvédél?"

"MUj vyte€ny Adsone," fekl mistr, "po celou cestu té& u€im rozpoznavat stopy, skrze néz k
nam svét promlouva jako velikanska kniha. Alanus ab Insulis fikal, Zze

omnis mundi21 creatura
quasi liber et pictura
nobis est in speculum

a myslil tim nevyc€erpatelnou zasobu symboll, jimiz Bdh skrze své vytvory k nam
promlouva o vé¢nem Zzivoté. VSehomir je vSak jesté vymluvnéjsi, nez se domnival Alanus,
a promlouva nejen o vécech poslednich (v tom pfipadé vzdycky nejasné), ale i blizkych, a
v tom pfipadé zcela jasné. Malem se stydim opakovat ti, co bys uz mél védét. Na rozcesti
jesté lezel Cerstvy snih a v ném byla jasné vyznaCena kopyta koné&, ktery pak odbéhl
stezkou nalevo od nas. Stopy mély hezky tvar a vzdalenost mezi nimi byla rovhomérna,
coz znamena, Zze mél malé a kulaté kopyto a Ze klusal velice pravidelné - z ¢ehoZ jsem
vyvodil jeho povahu i to, Ze nevyhazoval, jak si pocinaji koné splaseni. Tam, kde pinie
vytvarely stfiSku, bylo ve vySi péti stop od zemé Cerstvé pfelomeno nékolik vétvicek. V
misté, kde se otoCil, aby se pak vydal stezkou napravo, pficemz pysSné potrasl svym
krasnym ohonem, zlstalo na trnech ostruzin par dlouhych &ernych Zini... Nebude§ mi
snad tvrdit, Ze nevis, Zze dotyCna stezka vede k smetisti, jak jsme v dolejSim useku cesty
stoupali vzhuru, vidéli jsme prece zbytky odpadku; znecistily Cerstvé napadly snih, jak se
fitily po svahu k upati jizni véze. A z toho, kde se rozcesti nachazi, ti musi byt jasné, ze
stezka jinam vést, nemuize."

"Dobre." fekl jsem, "ale co mala hlava, Spicaté usi, velké oci..."

"Nevim, zdali je ten ki opravdu ma, mnisi si to ale urcité mysli. Isidor ze Sevilly Fekl, ze
krasa koné si vyZaduje, ut sit eriguum22 caput, et siccum prope ossibus achaerente, aures
breves et argutae, oculi magni, nares patulae, erecta cervix, coma detsa et cauda,
ungularum soliditate fixa rotunditas. Kdyby kan, jehoz pout’ jsem uhadl, nebyl nejlepsi ze



stdje, pro€ by za nim bézZeli nejenom Celedini, ale dokonce i sdm cellerarius? Uvazuje-li
mnich nad vybornym koném, nemuize ho, nehledé na jeho pfirozené tvary, vidét jinak, nez
jak mu ho auctoritates vyliCily, zvlasté," fekl a zlomysIiné se na mé usmal, "je-li to sectély
benediktyn..."

"Dobre." Fekl jsem, "ale pro€ zrovna Brunellus?"

"Kéz by ti Duch svaty dal lepSi mozek, nez mas, synku!" zvolal muj mistr. "Jak jinak by se
mohl jmenovat, kdyZz dokonce sam veliky Buridan, ktery se asi stane rektorem v PafizZi,
nepfisel na jméno pfirozengjsi. Chtél-li mluvit o krasném koni?"

Takovy byl mdj mistr. Umél Cist nejenom ve velikanské knize pfirody, ale znal i zpUsob,
jimz mnisi ¢tou knihy Pisma svatého, a skrze né pak prfemysleji. Uvidime dale, ze tato
vloha mu méla byt v pfistich dnech k uZitku. Navic mi jeho vysvétleni pfipadalo natolik
samoziejmé, Ze stud za to, Zze jsem na né nepfiSel sam, byl pfekonan pychou, Zze se na
ném ucastnim, a malem jsem si blahopfal k vlastni bystrosti. Takova je sila pravdy, jez
stejné jako dobro se Sifi sama od sebe. A pochvaleno budiz svaté jméno Pana naseho
JeZiSe Krista za toto krasné poznani.

Vratme se vSak k mému pfibéhu, jsem stafec a starci radi prodlévaji u marginalii. Radéji
tudiz sdélim, Ze jsme dorazili k velkému portalu a na prahu Ze stal sam opat se dvéma
novici, ktefi drzeli zlatou misu plnou vody. Jakmile jsme sesedli z nasich mul, omyl opat
Vilémovi ruce, objal ho a pfivital polibkem na usta, zatimco cellerarius se vénoval mné.
"Dékuji, Abbone," fekl Vilém, "mam velkou radost, Ze mohu vkrocit do klastera, jehoz slava
prekroCila okolni hory. Pfichazim ve jménu Pana naseho nebeského a jako jeho
sluzebnika jste mne uvital. Pfichazim vS8ak i ve jménu pana naSeho na této zemi, jak se
dozvite z dopisu, ktery vam hned odevzdam, a jeho jménem vam rovnéz dékuji za
uvitani."

Opat si od ného vzal dopis s cisafskymi peCetémi a fekl, Ze v kazdém pfipadé Viléma
predesli jini jeho spolubratfi s poselstvimi (ta odpovéd ve mné vzbudila pychu a fekl jsem
si, Zze je tézké vyvést z miry benediktynského opata). Pak pozadal celleraria, aby nas
odved! do nasich pribytk. Celedini zatim prevzali nase muly. Opat slibil, Ze nas navétivi
pozdéji, az se posilnime, a Pak jsme vesli do velkého dvora. Na poklidné plani, jez jako
mélka uzlabina nebo horska louka spocivala na vrcholu hory, se prostiraly rizné budovy
opatstvi.

O rozmisténi budov v opatstvi budu mit pfilezitost zminit se jesSté nékolikrat a mnohem
podrobnéji. Za branou (jediny prachod v hradbach) byla alej, ktera vedla k opatskému
chramu. Nalevo od aleje, v oblouku hradeb u dvou budov v nichz byly lazné, Spital a
lékarna, se prostiraly rozlehlé zelinafské zahrady a taky, jak jsem se pozdéji zvédél,
zahrada botanicka. Vzadu, nalevo od chramu, oddélena od ného prostranstvim plnym
hrob(, ¢néla Budova. Naproti severnimu portalu chramu stala jizni véz Budovy, pfimo pred
sebou mél navstévnik jeji zapadni véz, ktera se nalevo spojovala s hradbami a pod ni byla
strma propast, nad niz ¢néla véz severni, kterou bylo vidét z&asti. Napravo od chramu byla
kfizova chodba a kolem ni nékolik staveni, urc€ité tam byl dormitaf, obydli opata a pfistfesi
pro poutniky, k némuz jsme pfes krasnou zahradu do$li. Napravo od nich bylo rozlehlé
prostranstvi az k jiznim hradbam a smérem na vychod byla za kostelem fada
hospodafskych staveni, staje, mlyny, presy na olivy, sypky a sklepy a také asi pribytek
novicl. Rovny, sotva zvinény terén umoznil davnym stavitelim tohoto svatého sidla dbat
predpist o orientaci peclivéji, nez by to mohl vyzadovat Honorius Augustoduniensis nebo
Vilém Durandus. Z postaveni slunce v této denni dobé jsem vyvodil, ze portal chramu je
obracen naprosto pfesné k zapadu, takze knézisté a oltar jsou obraceny k vychodu a prvni
ranni paprsky probouzeji mnichy v dormitafi a dobytek ve stajich. Nevidél jsem v Zivoté
opatstvi krasnéjsi a pfesnéji orientované, i kdyz jsem pozdéji poznal klaster svatohavelsky
a Cluny, Fontenay a dalSi, mozna vétsi, ur€ité vS8ak ne soumérnéjsi. Na rozdil od vSech
ostatnich se v38ak zdejSi opatstvi vyznaCovalo neumérné velkou Budovou. Nemél jsem
zadné zkuSenosti ve stavebnictvi, ihned jsem si vSak vSiml, Ze Budova je mnohem starsi



nez stavby kolem, vystavéna mozna pro jiné ucely, a Ze celek opatstvi se kolem ni rozlozil
az v dobach pozdéjSich tak, ze se orientace Budovy bud pfizpUsobila chramu, nebo
naopak. Vzdyt architektura se ze vSech uméni nejodvaznéji snazi svym rytmem napodobit
fad vSehomira, jemuz ve starovéku fikali kosmos, coZz znamena skvostny, nebot je jako
velké zvife, skvouci se dokonalosti a umérnosti vSech svych udu. A budiz pochvalen
Tvlrce, o némz fika Augustin, Ze vSechno urcil, co do poctu, vahy i rozméru.

PRVNi DEN

Terti,a ]
VILEM VEDE POUCNY ROZHOVOR
S OPATEM

Cellerarius byl obtloustly a vypadal hrubé, byl vS§ak srdeény, proSedivély, ale jesté kiehky,
drobny a pfitom ¢ily. Odvedl nas do naSich cel v pfibytku poutnik. Vlastné do cely
pfidélené mému mistru, slibil mi vSak, Ze pro pfisti den uvolni jednu i pro mne, nebot’ jsem
jejich hostem a musi se mnou tedy zachazet se vSi uctou, i kdyz jsem novic. Pro prvni noc
musim vzit zavdék Sirokym a dlouhym vyklenkem ve sténé cely, ktery da vystlat mékkou
Cerstvou slamou. A dodal, Ze se to tak délava pro sluhu, chce-li pan byt ve spanku stfezen.
MniSi nam pfinesli vino, syr, olivy, chléb a vyborné rozinky a odesli, abychom se mohli
posilnit. Najedli jsme se a napili s velkou chuti. Mdj mistr nemél pfisné navyky benediktynu
a nerad jidal mI¢ky. Mluvival ostatné jen o vécech dobrych a moudrych, takZze to bylo
totéz, jako by né&jaky mnich pfedcital Zivoty svatych.

Toho dne jsem se neudrzel a vyptaval se ho na udalost s koném.

"Jenze," fekl jsem, "kdyZ jste Cetl stopy na snéhu a na vétvich, Brunella jste jesté neznal.
Na jisty zplasob ty stopy promlouvaly o vSech konich, nebo aspon o vSech konich jistého
druhu. Neméli bychom tedy fici, Zze kniha pfirody k nam promlouva pouze svymi
abstraktnimi pojmy, jak tomu u¢i mnozi slavni teologové?"

"Ne tak docela, Adsone," odpovédél mi ucitel. "Jisté, ten druh stop vyjadfoval, chces-li,
koné jako verbum mentis25, a vyjadfoval by jej, kdybych je nasel kdekoliv. Jenze stopa na
tom misté a v té denni dobé mi fikala, Ze pfinejmensim jeden ze vSech moznych koni tudy
probéhl. Tim jsem se dostal na pul cesty mezi obecnou pfedstavu koné a poznani koné
jedine€¢ného. Rozhodné jen ze stopy, jez byla jedineéna, jsem mohl vyvodit vSe, co plati o
koni obecné. V tom okamziku jsem byl, abych tak fekl, uvéznén mezi jedine¢nosti oné
stopy a svou vlastni neznalosti, ktera na sebe brala viceméné prahledny tvar obecné
predstavy. Vidis-li néco. zdaleka a neviS, co to je, spokojiS se tim, Zze to urCiS jako
tfirozmérné téleso. Az bude téleso bliz, ur€is je jako zvife, i kdyz jeSté nevi$, zda je to kun
i osel. A jakmile bude jesté bliz, bude§ moci fici, Zze je to kan, i kdyz nebude$ zatim védét,
zda Brunellus nebo Favellus26. A teprve na spravnou vzdalenost uvidis, Ze to je Brunellus
(neboli ten jisty, a ne jiny kan, at se rozhodnes nazvat ho jakkoliv). A to bude poznani piné,
zZjisténi jedine¢ného. Tak jsem ja byl pfed hodinou pfipraven na vSechny koné, ne vSak na
zakladé rozlehlosti svého intelektu, ale na zakladé nepatrnosti svého zjisténi. A hlad mého
intelektu byl nasycen, teprve kdyz jsem spatfil, jak mnisi vedou jedineCného koné za
udidlo. Teprve tehdy jsem si byl opravdu jist, Ze mé ma pfedchozi uvaha pfivedla do
sousedstvi pravdy. TakZe ideje, s jejichz pomoci jsem si pfedtim predstavoval koné,
kterého jsem zatim nevidél, byly pouhé znaky, stejné jako stopy na snéhu: byly to znaky
ideje koné a znaky a znaky znak( pouzivame jen tehdy, nemame-li pfistup k vécem, které
oznacuji."

UZ nékolikrat jsem ho slySel mluvit velice skepticky o obecnych pojmech a s velkym
respektem o jednotlivostech a také pozdéji jsem mél dojem, Ze tento sklon u ného pochazi



z toho, Ze je jednak Anglican a jednak frantiSkan. Toho dne vSak jsem nemél dost sil,
abych se oddal teologickym disputacim, a schoulil jsem se ve vyklenku, ktery mi byl
vyhrazen, zabalil se do pokryvky a upadl do hlubokého spanku.

Kdyby nékdo vesel dovnitf, mohl mé& povazovat za néjaky ranec. To si jisté fekl opat, kdyz
nékdy kolem tfeti hodiny pfiSel za Vilémem. Tak jsem nevidén mohl vyslechnout jejich
prvni rozhovor. A nebylo to ze zlé vule, protoze neCekané se ukazat navstévnikovi by
byvalo mnohem nezdvofilejSi nez v pokofe se skryt, jak jsem ucinil.

Abbo tedy vesel dovnitf. Omluvil se, ze vyruSuje, zopakoval své uvitani a fekl, ze musi s
Vilémem mluvit mezi ¢tyfma o€ima o néCem velice zavazném.

Zacal tim, Zze mu blahopral k dovednosti, jiz projevil v pfipadu s koném, a zeptal se, jak
mohl poskytnout tak bezpecné udaje o zvifeti, které nikdy pfedtim nevidél. Vilém mu
stru¢né a vécné vysvétlil, jakou cestou se pfitom ubiral, a opat se velice potésil jeho
bystrosti. Rekl, Ze nic jiného ani nedekal od muze, jehoZ pfedchazela povést velké
dlvtipnosti. Rekl mu, Ze dostal dopis od opata z Farfy, kde mu piSe nejenom o poslani
svéfeném Vilémovi cisafem (0 némz si spolu promluvi v nasledujicich dnech), ale také o
tom, ze v Anglii i v Italii byl mUj ucitel inkvizitorem u nékolika procest a vyznamenal se
proziravosti spojenou s velice lidskym pfistupem.

"Velice rad jsem slySel," dodal opat, "Ze v mnoha pfipadech jste rozhodl ve prospéch
obZalovaného. Zajisté véfim, a to tim spi$ v této pfesmutné dobé, v trvalou pfitomnost zla
ve vécech lidskych," fekl a rozhlédl se nenapadné kolem sebe, jako by se nepfitel skryval
nékde v cele, "ale myslim si rovnéz, Zze dabel se snazi dosahnout svych cill i potaji. A vim,
Ze muze pfimét své obéti, aby Cinily zlo tak, aby vina padla na nevinného, a Ze se raduje,
je-li namisto jeho sukkuba upalen ¢lovék spravedlivy. Inkvizitofi ve snaze podat dilkaz své
ostrazitosti a v domnéni, Ze dobry inkvizitor je pouze ten, kdo uzavfe proces tak, Ze
nalezne obétniho beranka, chtéji za kazdou cenu pfimét obzalovaného k doznani..."
"Inkvizitor mize byt rovnéz veden dablem," fekl

Vilém.

"Mozné to je," pfipustil opat velice opatrné, "vule

bozi je nevyzpytatelna, prece bych vSak nevrhal stin na

muze tak zaslouzilé! Zvlast kdyz dnes potrebuji vas pravée

jako jednoho z nich. V tomto opatstvi se pfihodilo néco,

co si vyZaduje pozornost a radu muze bystrého a opatrného, jakym jste pravé vy.
Bystrého, aby odhalil, a

opatrného, aby (bude-li to tfeba) odhalené zataijil. Casto

se totiz stava, Ze je tfeba dokazat vinu lidi, ktefi by mél

vynikat svatosti, ale pocCinat si tak, aby pficina zla byla

odstranéna a vinik pfitom nebyl vystaven vefejnému

pohrdani. Dopusti-li se chyby pastyf, musi byt od ostatnich pastyfi oddélen, béda vsak,
kdyby ovce prestaly

pastyfum davérovat."

"Chapu," fekl Vilém. Mél jsem uz pfedtim dost moznosti vSimnout si, Ze vyjadfuje-li se tak
kratce a zdvofile, pak obvykle poctivé taji svlj nesouhlas nebo rozpaky.

"Pravé proto," pokracoval opat, "se domnivam, Ze pfipad, v némz jde o chybu pastyre,
nemuze byt svéfen nikomu jinému nez muzi jako vy, ktery dokaze nejenom odliSit dobré
od zlého, ale i vhodné od nevhodného. TéSi mé, Ze jste obzalované odsoudil jenom
kdyz..."

"...se provinili skutky zlo€innymi, travi€stvim, kazenim nevinnych pacholat a jinymi
ni¢emnostmi, jez se ma usta neodvazuiji vyslovit..."

"...Zze jste obzalované odsoudil, jenom kdyz," pokraCoval opat, aniz dbal pferuseni,
"pfitomnost démona byla vSem tak zfejma, Ze se nedalo postupovat jinak, neméla-li

v wviwvos

"Shledal-li jsem nékoho vinnym," upfesnil Vilém, "pak dotyény se opravdu dopustil



takovych zlo€ind, Zze jsem ho mohl s klidnym svédomim predat svétské spravedinosti."
Opata na okamzik prepadla nejistota: "Pro€," zeptal se, "mluvite neustale o zloinnych
"ProtoZze uvazovat o pfiinach a nasledcich je véc tak nesnadna, Ze jedinym soudcem
muze byt podle mne jen BUh. Je pro nas tak nesnadné stanovit pfiinny vztah mezi tak
zjevnym nasledkem, jako je hofici strom, a bleskem, ktery ho zapalil, Ze hledat ¢lanky,
Casto velice vzdalené, mezi pfi€inami a nasledky, mi pfipada stejné Silené jako stavét véz,
ktera by sahala az do nebes."

"Doktor Akvinsky," pfedhodil opat, "se nebal pouhou silou rozumu dokazat jsoucnost Boha

vrvs Vv

prima non causata.
"Kdo jsem ja," pokorné fekl Vilém, "abych mohl odporovat doktoru Akvinskému? Vzdyt
jeho dukaz existence bozi je podpiran mnoha dal$imi svédectvimi, zastitujicimi cesty, jimiz
se pfi tom ubiral. Blh k nam promlouva z nitra nasi duse, jak to védél uz Augustin, a vy,
opate, byste pél chvalu na Pana naseho a povazoval jeho pfitomnost za zjevnou, i kdyby
Tomas..." Odmicel se a dodal: "Aspon si to myslim."

"Ach, jisté," pospiSil si s ujisténim opat, a maj mistr tak prekrasné ukoncil scholastickou
diskusi, ktera se mu zjevné pfiliS nezamlouvala.

Vratme se v8ak k procesim. Dejme tomu, Ze né&jaky muz byl otraven. To je udaj empiricky.
Jisté nevyvratné znaky mi dovoluji pfedstavovat si, Zze pachatelem je néjaky jiny muz.
Témito prostymi fetézci pfiin a nasledkd se mize ma mysl zabyvat s jistou divérou ve

vigviv s

)

zlého Cinu nebyl zasah lidsky, ale dabelsky? Nefikam, Ze to neni mozné, i dabel pfi svém
¢inéni zanechava znaky jako vas Brunellus. Pro€ bych v8ak mél pro to hledat dikazy?
NestaCi snad védét, Ze vinikem je dotyCny muZ, abych ho mohl pfedat svétské
spravedlnosti? V kazdém pfipadé jeho trestem bude smrt, kéz mu BUh odpusti.”

"Mam vSak dojem, Ze v jednom procesu v Kilkenny pfed tfemi roky, kdy nékolik osob bylo
obzalovano z hanebnych zlo€ind, jste po zjisténi vinikl zasah dabla nepopfrel.”

"Taky ale vyslovné nepotvrdil. Ani nepopfel, to je pravda. Kdo jsem ja, abych mohl soudit
pikle dablovy, zvlasté," dodal a zdalo se, Zze na této mysSlence chce trvat, "v pfipadech, kdy
vSichni, kdoZz proces zahdjili, biskup, méststi soudci a vesSkery lid a snad i samu
obzalovani v pfitomnost démona opravdu véfili? Jedinym moznym dukazem pfitomnosti
dabla je mozna naléhavost, s niZ ho v danou chvili vSichni zu€astnéni touzi pfistihnout pfi
¢inu..."

"Podle vas tedy," fekl opat trochu znepokojené, "v mnoha procesech dabel nejedna jen
skrze vinika, ale také a snad i pfedevsim skrze soudce?"

"Mohl bych snad tvrdit néco takového?" zeptal se Vilém a vSiml jsem si, Ze otazku poloZzil
tak, aby opat nemohl tvrdit opak. VyuZzil pak odmlky a odvedl fe€ jinam. " V podstaté je to
vSak davna minulost. Zanechal jsem té uslechtilé Cinnosti, a uCinil-li jsem tak, pak jisté z
vule bozi..."

"Jisté," pfipustil opat.

"...a nyni," pokracoval Vilém, "se zabyvam jinymi choulostivymi zalezitostmi. A rad bych se
zabyval i tou, ktera souzi vas, povite-li mi, o€ jde."

Zdalo se mi, Ze opat je rad, ze mlze diskusi ukoncit a vratit se k tomu, co ho trapi. Zacal
velice obezfetné volenymi slovy a s dlouhymi oklikami vypravét o podivné udalosti, k niz
doslo prfed nékolika dny a ktera vnesla mezi mnichy veliky neklid. Vilémovi o tom pry
povida, protoze je velky znalec lidské duse a pikli dabelskych, a proto on opat doufa, ze
by snad nékdejSi inkvizitor mohl obétovat Cast svého vzacného Casu a vnést do té
bolestné zahady svétlo. Stalo se totiz, Ze Adelmus z Otranta, mnich dosud mlady a pfitom
uz slavny a vynikajici iluminator, ktery pravé zdobil rukopisy v knihovné pFekrasnymi
vyobrazenimi, byl jednou rano nalezen pasakem koz v pfikopu, nad nimz se ty¢i vychodni
véz Budovy. Vzhledem k tomu, Zze néktefi mniSi ho vidéli v knézisti pfi kompletafi a protoze



pak nebyl na matutiné, zfitil se i pravdépodobné do srazu v nejhlub$i noci: zufila zrovna
snéhova vanice, vloCky byly fezavé jak ostfi noze a tvrdé jak kroupy a hnal je prudky
severak. Télo bylo nalezeno dole pod srazem, otlu¢ené, jak pfi padu narazelo na skaliska,
a promocené snéhem, ktery na ném nejprve roztal a pak zledovatél. Byly to uz jen nebohé
a kifehké smrtelné pozlstatky, kéz se nad nim BUh smiluje. Pfi padu se télo mnohokrat
odrazilo a nebylo tudiz snadné zjistit, odkud se vlastné Zzfitil: urcité vypadl z nékterého
okna, jsou jich tfi fady na kazdé ze Ctyf stran véze obracenych k propasti.

"Kde jste nebohé télo pohibili?" zeptal se Vilém. "Samoziejmé na hibitové," odpovédél
opat. "Mozna jste si ho uz v8iml, rozklada se mezi severni zdi chramu, Budovou a
zahradou."

"Uz jsem pochopil," fekl Vilém, "o¢ vam jde. Kdyby ten nesStastnik, nedej Boze, spachal
sebevrazdu (nebot nemohl vypadnout z okna nahodou), na druhy den byste nasel jedno
okno oteviené, jenze v8echna byla zaviena a pod Zadnym nebyla stopa po vodé."

Uz jsem fekl, Ze opat byl muz velice diplomaticky a rozvazny, nedokazal vSak potlacit udiv
a trhl sebou tak, Ze razem pfiSel o veSkerou dlstojnost, jiz Aristoteles pfisuzuje osobam
vyznamnym a vazenym: "Kdo vam to fekl?"

"Rekl jste mi to vy sam," odpovédél mu Vilém. "Kdyby okno bylo oteviené, napadlo by vas
hned, Ze z ného vyskocil. Jak jsem mohl posoudit pfi pohledu zvenci, jsou to velka okna s
matnymi skly a takova nebyvaji v budovach tak rozmérnych umisténa tak nizko, aby z nich
mohl nékdo vypadnout. Kdyby tedy bylo oteviené a vzhledem k tomu, Ze neni moznée, aby
se z ného dotyCny nestastnik vyklonil, ztratil rovhovahu a vypadl, nedalo by se nez
usuzovat na sebevrazdu. V tom pfipadé byste ho nenechal pohibit v posvécené pudé.
Pohibil jste ho vSak kfestansky, okna byla tudiz zavifena. Vzhledem k tomu vSemu a
protoZe jsem se ani v Carodéjnickych procesech nikdy nesetkal se zatvrzelym hfiSnikem,
jemuz by Buh &i dabel dovolil po smrti vyskocit z propasti a smazat po sobé stopy svého
zlého skutku, je zfejmé, Ze ho spiSe z okna nékdo vystrcil, at uz to byla ruka lidska Ci sila
dabelska. A vy se ptate, kdo ho mohl, nechci fici rovnou shodit do propasti, ale aspori proti
jeho vuli vysadit na predprsen, a jste znepokojen, nebot ona neblaha moc, pfirozena di
nepfirozena, se nyni potlouka po opatstvi."

"Je tomu tak..." fekl opat a nebylo jasné, zda vyslovuje souhlas s tim, co fekl Vilém, nebo
si sam pro sebe shrnuje dlavody, které Vilém tak obdivuhodné vylozil. "Jak ale muzete
védét, Ze pod zadnym oknem nebyla na podlaze voda?"

"Vzdyt jste mi fekl, Ze foukal severak, a ten nemohl hnat dést proti oknim, jsou-li na
vychod."

"Zprava o vasich schopnostech nebyla dostatecna," ekl

opat. "A mate pravdu, voda tam nebyla, a ted uz vim,

pro€. Bylo to tak, jak jste fekl. Ted uz snad chapete mou

uzkost. Bylo by dost zIé, kdyby se néktery z mych mni

chd poskvrnil opovrzenihodnym hfichem sebevrazdy.

"Mam vSak duvod domnivat se, Ze nékdo jiny se poskvrnil

hfichem neméné straslivym. A kdyby jen to..."

"PfedevSim, pro¢ zrovna mnich? V opatstvi je mnoho

dalSich osob, pacholci, pasaci koz, sluhové..."

"Jisté, opatstvi je malé, ale bohaté," pfipustil trochu

domyslivé opat. "Sto padesat sluzebnych osob na Sedesat mnichd. Jenze k tomu doSlo v
Budové. Jak mozna jiz

vite, dole je sice kuchyné a refektaf, v dalSim patfe se v8ak nachazi skriptorium a nad nim
knihovna. Po vecefi se Budova zamyka a prfisna regule zakazuje vejit dovnitf komukoliv,"
opat uhadl Vilémovu otazku a ihned dodal, zjevné ale nerad, "v€etné mnich,
pochopitelng, jenze..."

"Jenze?"

"Jenze vyluuji, naprosto vylucuji, ze by néjaky sluha mél odvahu jit v noci dovniti." OCi se



mu vyzyvavé usmaly, byl to vSak usmév rychly jako blesk nebo jako padajici hvézda.
"Reknéme, Ze by jim v tom zabranil strach, v8ak to znate... rozkazy udélované prostym
lidem byvaji nékdy zesilovany pohrizkou &i vystrahou, Ze neposlusnému se muaze pfihodit
néco hrozného, samoziejmé z moci nadpfirozené. Mnisi naopak..."

"Chapu."

"Nejen to, mniSi by se mohli do zakazanych mist odvazit z jinych ddvodd, mam na mysli
ddvody... jak bych to fekl... rozumné, i kdyz proti reguli..."

Vilém si vSiml, Zze opat pocituje jakousi nevoli, a polozil mu otazku, ktera méla mozna
odvést fe€ jinam, vyvolala vSak nevoli neméné vyraznou:

"Kdyz jste mluvil o moznosti vrazdy, fekl jste: a kdyby jen to. Co jste tim myslil?"

"To ze jsem fekl? Prosté, nikdo nezabiji bez divodu, at’ je jakkoli zvraceny. A chvéji se pfi
pomysSleni na zvracenost, jez mohla mit né&jakého mnicha k tomu, aby zabil svého
spolubratra. O to jde."

"Nic jiného?"

"Nic jiného, co bych vam mohl povédét."

"Chcete tim Fici, Ze tu neni nic jiného, co je ve vasi moci povédét mi?"

"Snazné vas prosim, bratfe Viléme, feholniku Viléme," fekl opat a polozil duraz jak na
slovo bratr, tak na slovo rfeholnik. Vilém zrudl a dodal:

"Eris sacerdos in aeternum33."

"Dékuiji," fekl opat.

O Boze, jak straslivého tajemstvi se v onom okamziku dotkli oba mi neopatrni nad¥izeni,
jeden puzen uzkosti, druhy zvédavosti! Byl jsem sice teprve novic na cesté k mystériim
svaté knézské sluzby a pokorny jinoch, stejné jsem vSak pochopil, Ze opat néco vi, ale ze
se to dozvédél pod peceti zpovédniho tajemstvi. Urcité néjakou hfiSnou podrobnost, ktera
mohla mit souvislost s tragickym koncem Adelmovym. Proto asi prosil bratra Viléma, aby
odkryl tajemstvi, které sam tusil, aniz by je mohl nékomu sdélit, a doufal, Zze muj mistr moci
svého intelektu vnese svétlo do toho, co on sam musil z nejvyS8Siho pfikazu milosrdenstvi
ponechat ve stinu.

"Dobre," fekl pak Vilém, "mohu se vyptat mnich(?"

"Muzete."

"Mohu se volné pohybovat po opatstvi?"

"Udéluji vam k tomu své svoleni."

"Povéfite mne timto poslanim coram monachos?"

"Jesté dnes vecer."

"Ja v8ak zacnu hned, nez se mnisi dozvédi, ¢im jste mé povéfil. Mimoto jsem si velice
pral, a neni to posledni didvod mého zdejSiho pobytu, navstivit vasi knihovnu, o niz se
mluvi s obdivem po vSech opatstvich kifestanského svéta."

Opat prudce vstal, malem se vymrstil, a v obli¢eji se mu zradilo napéti, "Rekl jsem, Ze se
muzete pohybovat po celém opatstvi. Do posledniho patra Budovy, kde je knihovna, vSak
nesmite."

"Proc¢ to?"

"Mél jsem vam to vysvétlit pfedem, ale domnival jsem se, Ze je vam to znamo. Sam vite,
Ze naSe knihovna neni jako ostatni..."

"Vim, Ze obsahuje vic knih nez kazda jina kfestanska knihovna. Vim, Zze knihovny v
Bobbiu nebo v Pompose, v Cluny nebo ve Fleury jsou oproti vasi jako mistnost jinocha,
ktery se sotva naudil Cist a psat. Vim, zZe Sest tisic kodexu, jimiz se chlubila Novalesa pred
vice nez sto lety, je oproti vaSim malo a Ze mnohé z nich se ted mozna ocitly u vas. Vim,
Ze vaSe opatstvi je jediné svétlo, které kriestanstvo mulze postavit proti tficeti Sesti
knihovnam bagdadskym, deseti tisicim kodexu vezira Ibn al Alkamiho, Ze pocet vaSich
bibli se vyrovna dvéma tisicdm ¢ty stim koranu, jimiz se vychlouba Kahira , a ze
skute€nost vasich pokladl je zafnym popfenim Py3Sné legendy nevéficich, ktefi pred lety
tvrdili (jak jsou zadobfe s knizetem Izi), ze knihovna v Tripolisu ma Sest miliont svazkl a



Ze v ni pracuje osmdesat tisic komentator a dvé sté pisar(."

"Tak tomu je, a budiz za to vzdana chvala Bohu."

"Vim, ze mnozi z mnichu, ktefi u vas Zziji, pfisli z jinych opatstvi roztrouSenych po celém
svété: néktery jen nakratko, aby si tu opsal rukopisy, které by jinde nenasel, a pak si je
odvezl do svého sidla, pficemz urCité nezapomnél pfinést vam na oplatku jiny vzacny
rukopis, ktery si tu opiSete a zaradite do vaseho pokladu: a jiny tu zlstane tfeba az do
smrti, vzdyt' nikde jinde nenajde dila, jez vnesou svétlo do jeho vyzkumu. TakZze tu mate
Némce, Daky, Hispance, Francouze a Reky. Vim, Ze cisaf Bedfich pred mnoha lety po vas
chtél, abyste zkompilovali knihu o Merlinovych proroctvich a pak ji pfelozili do arabstiny,
aby ji mohl poslat darem egyptskému sultanovi. Vim taky, Ze opatstvi tak slavné, jako je
Murbach, nema v téchto pfesmutnych ¢asech uz ani jednoho pisare, a u Svatého Havla ze
zustalo uz jen malo mnichd, ktefi uméji psat, ve méstech Ze nyni vznikaji korporace a
cechy a v nich svétsti pisafi pracuji pro univerzity a Ze uz jenom va$e opatstvi den po dni
obnovuje, ale - co fikdm? - povznasi k stale vy§§im vrcholim slavu vaseho fadu... -
"Monasterium sine libris34." roztrzité odcitoval opat, "est sicut civitas sine opibus, castrum
sine numeris, coquina sine suppellectili, mensa sine cibis, hortus sine herbis, pratum sine
floribus. arbor sine foliis... A jak nas fad vyrustal na dvojim pfikazani, pracovat a modlit se,
stal se svétlem pro veSkery znamy svét, zasobnici védéni, spasou davného uceni, jez
hrozilo, Ze zmizi v pozarech, drancovani a zemétfeseni, dilnou nového pisma a podporou
pisma starého... Ach, sam dobfe vite, Zze Zijeme v Casech temnych, a rudnu pfi pomysleni,
Ze tomu neni tak davno, co viennsky koncil musil zdUraznit, Ze kazdy mnich je povinen
pfijmout svéceni... Kolik naSich opatstvi, ktera se pfed dvéma sty lety skvéla svou velikosti
a svatosti, je nyni Utulkem zahale&ll! Rad je porad jest& mocny, hniloba mést vak uz se
vali na naSe svata mista, lid bozi je oddan kup&eni a rozbrojam, tam dole ve velkych
osadach, v nichz nemlze pfebyvat duch svatosti, tam se nejenom mluvi (po laicich by
Clovék ani nic jiného chtit nemohl), ale i piSe v lidovém jazyce, a kéz ani jeden z téchto
svazkl nevejde do nasich zdi, nebot jsou to zfidla kaciFstvi. Lidské hfichy pfivedly svét na
pokraj propasti a svét je prostoupen propastmi, jez z propasti vystavaji. A jak fekl
Honorius, zitra budou lidska téla mensi, nez jsou dnes téla naSe, ktera jsou menSi, nez
byla téla lidi starovékych. Mundus senescit35. Svéfil-li Blh nasemu fadu néjaké poslani,
pak to dnes znamena zabranit tomuto Uprku do propasti a udrzovat, mnozit a branit poklad
moudrosti, ktery nam nasSi otcové svéfili. Bozska prozretelnost se postarala, aby fizeni
svéta, jeZz na pocCatku bylo na vychodé, se pfesouvalo, jak se €as napliuje, vic a vic k
zapadu, a upozornila nas tak, Ze konec svéta je nedaleko a béh udalosti Ze uz dorazil na
hranice vSehomira. Dokud v§ak opravdu nevyprsi tisicileti, dokud nebude triumfovat, tfeba
jen nakratko, bestia immunda zvana Antikrist, je na nas, abychom branili poklad
kfestanského svéta a samo slovo bozi, jak je On sdélil prorokim a apostolum, jak je
opakuji Otcové, aniz by na ném co ménili, jak se je snazily vykladat Skoly, v nichz se dnes
usadil had pychy, zavisti a poSetilosti. Pfichazi tma, my jsme vSak stéle jesté pochodnémi
a vysoko Slehajicimi plameny na obzoru. A dokud budou stat tyto zdi, budeme v nich
stfeZit Slovo bozi."

"Staniz se!" fekl Vilém zbozné. "Co to vS8ak ma spole€ného s tim, Ze neni mozno navstivit
knihovnu?"

"Hledte, Viléme," fekl opat, "na uskuteénéni nezmérného svatého dila, pokladu ulozeného
v téchto zdech," a ukazal na velikanskou Budovu, z okna cely bylo vidét, jak ¢ni dokonce i
nad opatskym chramem, "po staleti pracovali zbozni muzové podle neménnych reguli.
Knihovna vznikla podle uradku, ktery zUstal vSem po staleti neznamy a ktery nikdo z
mnichd neni povolan znat. Jediné knihovnik zna tajemstvi, které pfevzal od knihovnika
predchoziho a které sdéli, dokud je nazivu, svému pomocniku, aby svou smrti neochudil
spoleCenstvi o tuto znalost. Rty obou jsou zapecetény tajemstvim. Pouze knihovnik ma
také pravo pohybovat se v labyrintu knih, pouze on vi, kde je najde a kam je ma pak uloZzit,
a pouze on zodpovida za jejich udrzovani. Ostatni mniSi pracuji ve skriptoriu a mohou



nahlédnout do seznamu knih, které knihovna stfezi. Seznam nazvi vSak Casto moc
nepovi, pouze knihovnik mize podle mista, kde jsou knihy uloZzeny, a podle stupné jejich
nedostupnosti zjistit, jaky druh tajemstvi, pravd ¢i IZi obsahuji. Pouze knihovnik rozhoduje,
nékdy po poradé se mnou, kdy a zda ji vibec pfeda mnichovi, ktery o ni pozadal. To
protoZze ne v8echny pravdy jsou vhodné pro vSechny udi a ne v8echny IZi zbozna duse
rozpozna. Mnisi pobyvaji ve skriptoriu proto, aby vykonavali pfesné vymezenou praci, pro
kterou maji Cist urcité knihy, a ne aby podléhali nerozumné zvédavosti, jeZ se jich at’ uz
pro slabost mysli, ¢i z dabelské napovédy zmocni."

"V knihovné jsou tedy i knihy, které obsahuiji 1Zi..."

"Nestvury existuji, protoze jsou ¢asti uradku boziho a v jejich odporné podobé se projevuje
moc Tvarce. Z bozi vule existuji i knihy kouzelnikl, Zidovska kabala, baje pohanskych
basnikd, I1zi nevéficich. Pevné a svaté bylo presvédc€eni téch, kdoz toto opatstvi zalozili a
podporovali je po staleti, Zze i z knih Izivych muze moudrému d&tenafi svitnout bledé
svétélko moudrosti bozi. Proto je také knihovna schrafuje. Jenze, chapejte, pravé proto
nemize dovnitf kdokoliv. A navic," dodal opat, malem jako by se omlouval za
nedostate¢nost svého posledniho argumentu, "kniha je bytost kiehka, opotfebovava ji Cas,
boji se hlodavcl, nepfizné pocasi i neSikovnych rukou. Kdyby se po staleti mohl kazdy
volné dotykat naSich kodexu, vétSina z nich by dnes uz neexistovala. Knihovnik je
ochranuje nejen pfed lidmi, ale i pfed samotnou pfirodou, vénuje svlj zivot zapasu se
silami zapomnéni, nepfitelem pravdy."

"Takze nikdo, az na dvé osoby, do posledniho patra Budovy nemuze."

Opat se usmal. "Nikdo tam nesmi. A nikdo tam ani nemuze. | kdyby chtél, nedokazal by to.
Knihovna se tomu brani sama, je neproniknutelna jako pravda, jiz hosti, klamna jako lez,
jiz stfezi. Je labyrint duchovni, ale také pozemsky. Mohl byste vejit a taky uz nevyjit. Cimz
vas zadam, abyste se podrobil regulim opatstvi."

"Nevyloucil jste vSak, Zze Adelmus mohl vypadnout z nékterého okna v knihovné. A jak
mohu premyslet nad jeho smrti, nespatfim-li misto, kde vzal svUj pocatek pfibéh jeho
konce?"

"Bratfe Viléme," fekl opat smiflivé, "muz, ktery popsal mého Brunella, aniz ho kdy vidél, a
Adelmovu smrt, aniz o ni co védél, bude moci bez nesnazi pfemyslet i nad misty, k nimz
nema pristup."

Vilém se uklonil: "l ve své pfisnosti si zachovavate moudrost. Jak chcete."

"Pokud jsem nékdy moudry, pak jen diky tomu, Ze umim byt pfisny," odpovédél opat.
"Jesté néco," rekl Vilém. "Co Ubertin?"

"Je zde. Ceka vas. Najdete ho v chramu."

"Kdy?"

"Kdykoliv," usmal se opat. "Sam vite, Ze je sice velice u€eny, ale knihovny si pfili§ nevazi.
PovaZzuije ji za svétské mameni... ZdrZzuje se ponejvice v kostele, medituje a modli se..."
"Je stary?" zeptal se Vilém vahavé.

"Jak dlouho jste ho nevidél?"

"Mnoho let."

"Je unaveny. Ma velky odstup od véci tohoto svéta. Je mu Sedesat osm let. Myslim vSak,
Ze si porad jesté uchoval ducha své mladosti."

"Hned za nim puajdu, dékuji vam."

Opat se ho zeptal, nechce-li poobédvat spolecné s ostatnimi. Vilém mu odpovédél, ze se
pravé velice dobfe najedl a Ze by radéji Sel hned za Ubertinem. Opat se rozlouil.

Byl uZ na odchodu z cely, kdyz se ze dvora ozval srdceryvny fev, jaky vydava smrtelné
zranény Clovék, a po ném neméné kruty narek. "Co to je?" zeptal se Vilém prekvapené.
"To nic," odpovédél opat s usmévem. "V této rocni dobé se zabijeji vepfi. To je prace pro
ty, kdo se o né staraji. Touto krvi se zabyvat nemusite."

OdesSel a nedostal své povésti muze obezfetného. ProtoZze nasledujiciho jitra... Ovladej
v8ak svou netrpélivost, muj prostoreky jazyku! Nebot jesté téhoz dne, nez nastala noc, se



pfihodila spousta véci, o nichZ je rovnéz tieba vypravét.

PRVNi DEN

Sexta
ADSO OBDIVUJE PORTAL CHRAMU A VILEM
SE SETKA S UBERTINEM Z CASALE

Chram nebyl velkolepy jako ty, které jsem pozdé&iji spatfil ve Strasburku, v Chartres, v
Bambergu a v Pafizi. Podobal se spiSe tém, které jsem uz pfedtim vidal v Italii: byly pevné
usazeny na zemi a jen neochotné se zvedaly vzhlru k nebi, spi$ rozlozité nez vznosné, s
tim rozdilem, Ze zdejSi chram byl v urCité vysi obsazen hranatym cimbufim jako néjaka
pevnost a nad tim se tyCila dalSi stavba, ne ani tak véz, spiS jakysi dalSi chram, kryty
hrotitou stfechou a plny pfisnych oken. Zkratka robustni opatsky chram, jaky stavéli nasi
predkoveé v Provenci a také Languadoku, bez vznosnosti a pfiliSné zdobivosti vlastni stylu
dneSnimu, a podle mého nazoru k nému teprve nedavno pfibyla véZiCka odvazné se
pnouci nad knézskym klrem k blankytné obloze. Vchod mél po stranach dva rovné,
hladké sloupy a na prvni pohled vypadal jako jedina klenba, za sloupy vSak staly dva
opérné pilife a za nimi dalSi oblouky, svadély pohled jakoby do srdce propasti, k vlastnimu
portalu, ktery se ukryval ve stinu. Nad portalem byl velky tympanon, podpirany po
stranach pilifi a uprostfed tesanym sloupkem, ktery délil vchod na dvé Casti, v nichz byly
vsazeny kované dubové dvefe. Bylo poledne a bledé slunce stalo nad stfechou, svétlo
klouzalo dolu po priceli a ponechavalo tympanon ve stinu, takze jakmile byly sloupy za
nami, jako bychom se octli v lese, pod hustou klenbou obloukl vyrustajicich z Fady
mensich sloupku, které posilovaly klenbu. Sotva si oCi zvykly na Sero, néma fec¢ pfibéhy
odéného kamene, srozumitelna o€im i fantazii kohokoliv (nebot’ pictura est39 laicorum
litteratura), k sobé pfivabila muj zrak a strhla mne do vize, o niz jesté dnes mij jazyk jen
stéZi dokaze néco povédét.

Vidél jsem trln na nebesich a na tom triinu nékdo sedél. Jeho tvar byla pfisna a nete¢na,
dokofan rozeviené o€i se upiraly na veSkeré pozemské lidstvo, které dorazilo na sam
konec svych dnl pozemskych, velebny vlas mu padal na tvar a plnovous na hrud jako
vody fi¢ni, vedvi do stejnych praménku rozdélené. Koruna, jiz nesl na hlavé, byla bohata
emaily a drahokamy, cisafsky purpurovy plast s vySivkami a krajkami ze zlatych a
stfibrnych niti mél v Sirokych zahybech rozloZzen na kolenou. V levé ruce, opfené o koleno,
drzel zapecCeténou knihu, pravice byla zvednuta a tézko fici, zda proto, aby Zehnala Ci
hrozila. Tvar mél ozarenou straslivou krasou svatozare rozkvetlé do tvaru kfize a kolem
trdnu a nad nim zafila jako smaragd duha. Pfed trinem, pod nohama Sediciho, protékala
kfistalova feka a kolem Sediciho a vedle trinu i nad nim jsem vidél ¢tyfi straSliva zvirata -
strasliva pro mné, jak jsem se na né uchvacen dival, avSak poslusna a mila vacéi Sedicimu,
na néhoz neunavné péla chvalu.

Nemohl bych v8ak o vSech &tyfech zvifatech fici, ze by pohled na né budil hrizu, a muz,
ktery byl nalevo ode mne (Cili po pravici Sediciho) a drzel v ruce knihu, mi pfipadal krasny
a uslechtily. Hrizny mi zato pfipadal ten orel na protéjSi strané, zobak dokofan, zjezené
pefi pfipominalo Supiny brnéni, drapy mél mocné a velka kfidla roztazena k letu. A u
nohou Sediciho, pod prvnimi dvéma figurami byly dalSi dvé, byk a lev, a jedna z téch stvur
drzela v drapech a druha zas v kopytech knihu. Télem byla od trinu odvracena, hlavou se
v8ak k nému obracela a Sije a hibety se jim zkroutily v tom krutém usili, boky se jim chvély
a koncetiny se cukaly, jako by byly v poslednim taZeni, chitany mély dokofan a jejich
ocasy, stoCené po zpusobu hadim, koncily plamennymi jazyky. Obé byly okfidlené,



svatozafi korunované a pres své hrlizné vzezieni to nebyla stvoreni pekelna, ale nebeska,
a hrizna mi pfipadala, jen protoze rvala, fevem vsak uctivala toho, kdo pfijde a bude
soudit Zivé i mrtvé.

Okolo trinu, vedle C&tvefice zvifat a u nohou Sediciho, sedélo jakoby v prihlednych
vodach kfistalového more Ctyfiadvacet kmetl na Ctyfiadvaceti malych trinech, na sobé
méli bily Sat a na hlavach zlaté koruny a vypliovali veSkery prostor vyhrazeny zjeveni,
usporadani podle trojuhelnikovitého tvaru tympanonu tak, Ze v zakladné jich bylo dvakrat
sedm, pak dvakrat tfi a pak jesté dvakrat dva. V rukou drzeli tu loutnu, tu vykufovadlo, jen
jeden z nich v8ak na svlj nastroj opravdu hral, vSichni ostatni vzhlizeli u vytrzeni k
Sedicimu a bez ustani na ného péli chvalu, udy méli zkroucené jako obé zvirata pod nimi,
ne vSak po zplsobu Selem, ale jakoby v extatickém tanci - tak asi tancil David kolem archy
- takze at' se nalézali v jakémkoliv postaveni, jejich zornicky, v nesouladu se zakonem,
jenz ovladal jejich téla, se sbihaly do jednoho tfpytného stfedu. Ach, jaky soulad oddanosti
a vzepéti, nepfirozenych, a prece plvabnych postoji vliadl v t& mystické feci udl zazracné
zbavenych hmotné tiZze, vymezena mnohost obrozena novou podstatou, jako by svatou
pudu prevracel mocny vitr, dech Zzivota, nespoutana touha po rozkosi, jasavé aleluja,
zazrakem ze zvuku pretvofené v obraz.

Téla a udy obydlené Duchem, ozafené zjevenim, tvafe zriznéné udivem, pohledy
blouznivé nadSenim, lice zazehlé laskou, zorniCky rozSifené blazenosti, jeden postizen
rozkoSnym udésem, druhy protknut udésnou rozkosi, jeden strnuly uzasem, jiny omladly
radosti a vSichni spole¢né vyrazy tvari, zfasnénim Satu, vzezienim a napétim uda péli
starci novou Pisen pisni, rty rozeviené v usmévu vééné chvaly. A zpod nohou starct a nad
né a nad trin a nad Sediciho a nad &tvefici zvifat, uspofadany do symetrickych pruh, jen
stézi od sebe rozlisitelnych, jak je moudrost uméni ucinila navzajem uUmeérnymi,
stejnorodymi v rlznosti a riznymi v stejnorodosti, jedineénymi v odliSnosti a odliSnymi ve
svém nakupeni, v podivuhodném souladu vSech svych lahodnych barev, zazrak souznéni
a souladu hlasu navzajem rlznych, kompaktnost rozloZzena na zplsob strun harfy,
dobrovolné a pfitom spiklenecké, trvalé spfiznéni z hluboké vnitini sily, jez uskuteCnuje
jednoznacnost stfidavou hrou mnohoznacénosti, ozdoba a seskupeni tvar( tu navzajem
neredukovatelnych, tu navzajem zredukovanych, dilo milostného spojeni zalozené na
reguli nebeské a zaroven svétské (pouto a pevny svazek miru, lasky, ctnosti, panstvi,
moci, fadu, puvodu, zivota, svétla, lesku, rodu a podoby), roz€lenéna jednostejnost zafici
ve svétle tvaru nad soumeérnymi ¢astmi hmoty - tak jsem vidél splétat se navzajem kvéty a
listovi a uponky a kefe a okvéti vSech rostlin, jimiz se odivaji zahrady pozemské i
nebeské, fialku, Cilimnik, matefidousku, lilii, ptaci zob, narcis, tymian, paznehtnik, myrhu a
balsam.

Avsak zatimco ma duse, uchvacena timto souladem kras pozemskych a velebnych znaki
nadpfirozena uz malem chtéla propuknout ve zpév radosti, muj zrak sledujici pravidelny
rytmus rdzic u nohou starcl padl na do sebe vpletené postavy na prostiednim pilifi
podpirajicim tympanon. Co jsem to vidél, jaké symbolické poselstvi mi pfinasely tfi dvojice
do sebe vpletenych Ivu ve tvaru pficné polozeného kfize? Zadnimi prackami stali na zemi
a predni kladli na zada Iva pfed sebou, hfivy z hadovitych copanu, tlamy ve vyhruzném
fevu dokofan, spojeni s pilifem spleti i trsem révovych uponku? K zklidnéni mé duse,
umistény tam snad proto, aby krotily dabelskou pfirozenost Ivi a proménovaly ji v
symbolickou narazku na zalezitosti vySsi, pfispély dvé lidské postavy po stranach pilife,
nepfirozené vysoke jako pilif sam. DalSi dvé jim podobné byly umistény symetricky proti
nim na podpérach, z vnéjsi strany vyzdobenych, do nichz byly zasazeny vefeje dubovych
dveri. Byly tedy celkem ¢&tyfi, Ctyfi postavy starcu, v nichz jsem podle paraphernalii poznal
Petra a Pavla, JeremijaSe a lzajase. Byli rovnéz zkrouceni, jako by tancili, vztahovali
dlouhé kostnaté ruce s prsty roztaZzenymi jako kfidla a jako kfidla byly i jejich vousy a vlasy
vzedmuté prorockym vétrem a zahyby dlouhého Satu poletovaly a vinily se pfi pohybu
dlouhych nohou, ty &tyfi postavy byly protiklad Iva, avSak ze stejné latky. A jak jsem



odtrhaval své okouzlené zraky od této hadankovité polyfonie svatych udu a pekelnych
svalu, spatfil jsem po stranach portalu a pod hlubokou klenbou pfedsing, mezi tenkymi
sloupky, jez ji podpiraly a zdobily, a také na bujné vegetaci hlavic, odkud se vétvily
smérem k mnohonasobné klenbé pfipominajici les, dalSi vyjevy, které mi nahnaly strach a
jejichz pfitomnost mohla byt vysvétlena jediné tim, Ze z moci pfiméru &i alegorie
poskytovala moralni ponauceni: vidél jsem necudnou nahou a vyhublou Zzenstinu, necisté
ropuchy ji hryzaly a hadi se k ni pfisali, a ta Zen&tina souloZila se satyrem, ktery mél
nadmuté bficho a ptaci nohy porostlé zjezenymi chlupy, a jeji necudné hrdlo fvalo své
vlastni zatraceni, a vidél jsem lakomce, ztuhlého tuhosti smrtelnou na své nadherné
sloupkové posteli, povolnou kofist kohorty démonu, z nichz jeden mu vytrhaval z
chropticich ust dusi v podobé ditéte (béda, nezrozeného pro Zivot vécny), a vidél jsem
muze pysSneho, jehoz si démon osedlal a zatinal mu drapy do oc€i, zatimco dva obzerni
muzi se potykali v odporném zapase, a vidél jsem dalSi bytosti s kozli hlavou, Ivi srsti,
tlamou pardala, vézné plamenu vysokych jak stromy lesni, jejichz horky dech mé malem
ovanul. A kolem nich a s nimi propleteni, nad nimi a pod jejich nohama byly dalSi tvafe a
dalSi udy, muz a zZena se rvali za vlasy, dvé zmije vysrkavaly oCi zatracenci, Sklebici se
muz trhal drapy chitan hydry, vS8echna zvifata SatanaSova bestiafe se tu shromazdila ke
konzistofi a byla sem postavena co straz a koruna trlinu, jenz stal proti nim, a svym
zatracenim péla jeho slavu, byli tu fauni, hermafrodité a Sestiprsté zrudy, sirény, hypoken-
taufi, gorgdény, harpyje, inkubové, drakontopodoveé, mi-notaufi, rysi, pardali, chimeéry,
kenoperové s psi hlavou, jimZ Slehal ohen z chfipi, dentetirannové, polykaudové, chlupati
hadi, salamandfi, rohati hadi zvani cherasove, chelidrové, kolubrové, dvouhlavci se zuby
na hibeté, hyeny, vydry, kavky, krokodyli, hydropové s rohy v podobé pily, zaby, gryfoni,
opice, psohlavci, leukroti, mantikory, supi, parandry, lasicky, dravci, dudci, sovy
baziliSkové, hypnalové, presterové, spektafikove, S§tifi, sauriové, kytovci, skytalové,
amphisbaeny, jakulové, dipsadové, jejichz ustknuti zpUsobuje zizen, jestérky, ryby
StitonoSi, chobotnice, murény a Zelvy. VeSkeré obyvatelstvo pekel si tu dalo schizku a
vytvofilo predsin, temny les. zoufalou plan zatracenych pro zjeveni Sediciho na
tympanonu, pro jeho slibujici a vyhruznou tvafr, vSichni porazeni od Armageddonu tu stali
pred tvari toho, kdo pfijde, aby jednou provzdy oddélil zivé od mrtvych. A omracen
(malem) touto vizi, jsem tu stal a nebyl si jist, zda se nachazim v misté pohostinném ¢&i v
udoli posledniho soudu, Zasl jsem a jen stézi zadrzoval pla¢ a zdalo se mi, ze slySim (a
neslySel jsem opravdu?) hlas a vidim vyjevy, jez doprovazely mé détstvi novice, mou prvni
Cetbu svatych knih a noci stravené rozjimanim v kostele v Melku, a v mrakotach svych
slabych a zeslablych smysli jsem zaslechl hlas mocny jako polnice nebeska, jenz fikal:
Co vidi$, napi$ v knize! (coz nyni ¢inim) a spatfil jsem sedm zlatych lamp a mezi nimi toho,
jenz se podobal Synu ¢lovéka, hrud mél opasanou zlatym pasem, hlavu bilou a vlasy jako
béloskvouci vina, oCi jako plameny ohniveé, nohy jako bronz v peci taveny, hlas jeho znél
jako hukot mnoha vod, v pravici tfimal sedm hvézd a z ust mu vychazel dvouse¢ny mec¢, A
spatfil jsem branu do nebes otevienou a Ten, ktery tam sedél, mi pfipadal jako jaspis a
karneol a duha halila trin a z trlnu srSely blesky a hromy. Sedici vzal do rukou
nabrouseny srp a zvolal: Zaéni zen, protoze nastala hodina zné a uroda zemé dozrala! A
Ten, ktery sedél, se rozmachl a zemé byla pozZata.

V tom okamziku jsem pochopil, Zze ma vize o nicem jiném nemluvila neZ o tom, co se déje
v opatstvi a co jsme se dozvédéli z neochotnych rtd opatovych - a v nasledujicich dnech
jsem se sem Casto vracel a rozjimal nad portalem, jsa si jist, Ze Ziji to, co obrazy na ném
vypraveji. A pochopil jsem, Ze jsme sem nahoru vystoupili, abychom byli svédky veliké
feze nebeské.

Chvél jsem se, jako bych promokl v studeném zimnim desti. A tu jsem zaslechl dalsi hlas,
tentokrate se mi ozval za zady a byl jiny, vychazel od zemé, a ne ze zafivého stfedu mé
vize, ba dokonce ji rusil, protoze i Vilém (teprve nyni jsem si uvédomil, Zze tu je se mnou),
rovnéz pohrouzeny v rozjimani, se otoCil zaroven se mnou.



Bytost za nami vypadala jako mnich, i kdyZz Spinavou a potrhanou kutnou pfipominala
spiSe tulaka a tfebaze se jeho tvar nijak neliSila od tvafi stvur, které jsem vidél na hlavicich
sloupl. V zivoté se mi nikdy nestalo, na rozdil od mnoha mych spolubratfi, Ze by mé
navstivil dabel, kdyby vSak k tomu doSlo, tu jakkoliv by se chtél podobat Clovéku,
neschopen z uradku boZziho utajit zcela svou pfirozenost, nevypadal by jinak nez jako muz,
kterého jsem tu pravé vidél. Hlavu mél dohola, ne v8ak z pokani, vlasy mu slezly po
néjaké mokvavé vyrazce, Celo nizké, kdyby mél vlasy, spojily by se s obo&im (které bylo
husté a nepésténé), oCi mél kulaté, zorni¢ky malé a velice pohyblivé a o pohledu tézko Fici,
zda byl nevinny €i zlomyslny, stfidavé, v riznych okamzicich, asi oboji. Nos mohl byt za
néco takového povazovan, jen protoze mu vyrustal mezi o€ima, byl vSak sotva znat, bylo
to vlastné jen chfipi, dvé Siroké tmavé diry pIné chlupt. Od nosu mu vedla jizva k ustim,
ktera byla Siroka a nehezka, nalevo o néco delSi nez napravo, mezi hornim pyskem, ktery
nebyl skoro znat, a dolnim, ktery byl plny a vystouply, se cenily zuby, nestejné, Cerné a
SpiCaté jako v psi tlamé.

Muz se usmal (nebo se aspofi o usmév pokusil), zvedl ukazovak, jako by nas chtél
napomenout, a fekl:

"Penitenziagite!45 Drak venturus est a hryzat bude anima tua! Smrtka est super nos! Modli
se, at pfijde papez sanctus a liberar nos a malo de todas le peccata. Ach, ach, vam se libi
tato negromanzia de Domini Nostri lesu Christi! Anco jois m'es dols e plazer m'es dolors...
Cave el diabolo! Pdkazdé mé drapne v néjakém kouté a kouSe do pat. Ale Salvator non
est insipiens! Bonum monasterium, et aqui se dobfe ji a modli k dominum nostrum. A
zbytek nestoji za fe€. Et amen. Nebo ne?"

Pfiznavam se, Ze je to pro mne velice tézké, protoze tehdy jsem vibec nepochopil a ani
dnes jesté nevim, jakou feCi vlastné mluvil. Nebyla to latina, jiZ se mezi sebou
dorozumivali v opatstvi vzdélani mnisi, nebyl to lidovy jazyk té zemé a také ne Zadny jiny,
ktery bych nékdy slySel. Doufam, Ze jsem poskytl aspori jakousi pfedstavu o zpisobu jeho
fecCi tim, Ze jsem vySe uvedl (jak jsem si je zapamatoval) prvni slova, ktera jsem od ného
slySel. Pozdéji jsem se dozvédél o jeho dobrodruzném Zzivoté a o tom, ze zil v rlznych
mistech, aniz kde zapustil kofeny, a uvédomil jsem si, Ze mluvi vlastné jazyky vSemi a
zadnym. Neboli Zze si vymyslil svou vlastni fe€ slozenou z utrzkl vSech jazykd, s nimiz kdy
veSel ve styk, a jednou mé napadlo, Ze jeho jazyk by mohl byt ne snad jazykem
Adamovym, jimZ mluvilo stastné lidstvo, jednim jazykem sjednocené, od pocatku svéta az
po véz babelskou, a taky ne jednim z jazyku, které vznikly po jejich neblahém zmateni, ale
opravdu jazykem babelskym prvniho dne po bozim trestu, jazykem prvotniho zmatku. Na
druhé strané bych to, co Salvator pouzival, jazykem dost dobfe ani nazvat nemohl,
protoZze v kazdém jazyce, pokud je lidsky, vladnou urcita pravidla a kazdy vyraz, ad
placitum, oznaduje vzdy jen jednu jedinou véc podle zékona, ktery se neméni. Clovék
nemulze nazvat psa jednou pes a podruhé kocka, stejné jako nemulze vydavat zvuky, jimz
konsensus lidi nepfitknul zadny smysl, jako tfeba "blitiri". A pfesto jsem vice méné
pochopil, co ma Salvator na mysli, stejné jako mu rozuméli ostatni. Coz znamena, ze
nemluvil jazykem jednim, ale v8emi a zadnym spravné a Ze si bral slova tu z jednoho, tu z
druhého. Pozdéji jsem si rovnéz povsSiml, Zze jednu a touz véc pojmenoval tu latinsky, tu
zase provensalsky, a uvédomil jsem si, Ze spiS nez aby si vymyslel véty vlastni, pouzival
Casti téch, které kdysi zaslechl, podle situace a podle toho, co chtél povédét, jako by o
néjakém jidle mohl mluvit, abych tak fekl, pouze slovy lidi, u nichz dotyéné jidlo pojidal, a
jako by mohl vyjadfit svou radost pouze vétami, které vyslechl od lidi, ktefi se radovali,
pokud by sam tutéz radost pocitoval. Jeho fe€ byla jako jeho tvar, slozena z kusu tvari
jinych, nebo taky (si licet46 magnis componere parva, je-li mozno zalezitosti bozské
srovnavat s dabelskymi), jak jsem to nékdy vidal u vzacnych relikviarli, sestavenych ze
zlomku jinych svatych predmétd. Kdyz jsem potkal Salvatora poprvé, pfipadal mi tvari i



feCi zcela podobny chlupatym a kopytnatym bytostem, které jsem vidél na portalu. Pozdéji
jsem si uvédomil, Ze je to dobrak a zZe rad Sprymuje. A jesté pozdéji... PokraCujme vSak
poporadku. Také proto, ze sotva skoncil, zacal se ho muj mistr velice zvédaveé vyptavat.
"Proc jsi ekl penitentiagite?" zeptal se.

"Domine bratfe magnificentissimo," odpovédél Salvator a provedl néco jako uklonu, "Jesus
venturus est a homini €init musi penitentia. Nebo ne?"

Vilém se na ného upfené zadival: "PfiSel jsi sem z minoritského klastera?"

"Nerozumim."

"Ptam se té, zdali jsi zil mezi feholniky svatého FrantiSka, ptam se té, zdali ses seznamil s
takzvanymi apostoly..."

Salvator zbledl, to znamena, Ze jeho opaleny obliCej Selmy zeSedl. Hluboce se uklonil, na
pul huby pronesl vade retro, zbozné se pokfizoval, utikal pry¢ a ob&as se po nas ohlédl.
"Nac jste se ho ptal?" zeptal jsem se Viléma.

Na chvili zastal pohrouzen v mysSlenkach. "Na tom nesejde, feknu ti to potom. Pojdme
dovnitf. Musim vidét libertina."

Blizila se Sesta hodina. Bledy slunecCni svit pronikal do chramu od zapadu a tudiz jen
nékolika uzkymi okny. Uzky pruh svétla se jesté dotykal hlavniho oltafe a zdalo se mi, Ze
jeho antependium zlaté jiskfi. BoCni lodé tonuly v Seru.

V levé lodi v posledni kapli pfed oltafem stal Stihly sloup a na ném Panna Maria vytesana
v modernim stylu, s nepostradatelnym usmévem na rtech, s vystouplym bfichem, s
ditétem v naruci, v puvabném Satu s tenouckym zivitkem. Pfed Pannou spocival tvafi na
dlazbé a modlil se muz v kutné clunyjského fadu.

Sli jsme k nému. Kdyz uslySel nase kroky, pozved| tvaf. Byl to stafec, tvai mél bezvousou,
zadné vlasy, velké blankytné odi, rty uzké a rudé, kize Inula ke kostnaté lebce, pfipominal
v mléce ulozenou mumii. Ruce mél bilé, prsty dlouhé a §tihlé. Vypadal jako pfedCasné
povadla, mrtva divenka. Napfed na nas uprel nepfitomny pohled, jako bychom ho vyrusili
z extatického vytrzeni, pak se mu tvar rozjasnila radosti.

"Viléme!" zvolal. "Bratfe pfedrahy!" TéZce vstal a Sel vstfic mému mistru, objal ho a polibil
na usta. "Viléme!" opakoval a o€i mu zvlhly slzami. "Tak dlouho jsme se nevidéli! Jesté té
ale poznavam. Tolik ¢asu ubéhlo, tolik udalosti se stalo! Kolik zkouSek nam Bdh ulozil!"
Rozplakal se. Vilém ho rovnéz objal, bylo na ném vidét, Ze je dojat. Pfed nami stal slavny
Ubertin z Casale.

SlySel jsem o ném, jesté nez jsem pfiSel do Italie, a jesté vic jsem se 0 ném dozvédél pfi
styku s frantiSkany u cisaiského dvora. Nékdo mi dokonce tvrdil, Zze velka basen, kterou
jsem si nemohl precist, protoZe byla v lidové toskanstiné, od nejvétSiho basnika doby
Danta Alighieriho z Florencie, ktery byl uz tehdy nékolik let nebozZtikem, Ze tedy tato
basen, kde jsou vyliCeny jak zemé&, tak nebesa, je v mnoha Castech pouze parafrazi
Ubertinovy knihy Arbor vitae47 crucifixae. To vSak nebyla jedina zasluha tohoto slavného
muze. Abych ¢tenafi umoznil I1épe pochopit vyznam tohoto setkani, pokusim se shrnout
udalosti onéch let tak, jak jsem je pfi svém kratkém pobytu ve stfedni Italii mohl pochopit z
porliznu pronesenych vét svého mistra a z mnoha rozhovord, které Vilém vedl s opaty a
mnichy b&éhem nasi cesty a které jsem vyslechl.

Budu se vSechno snazit vyliCit tak, jak jsem to pochopil, i kdyZ si nejsem jist, zda to bude
spravné. Moji ucitelé v Melku mi Casto fikali, Ze pro nas severany je velice tézké vyznat se
v nabozZenskych a politickych zalezitostech Italie.

Na italském poloostroveé, kde moc kléru byla vyraznéjSi nez v jakékoliv jiné zemi a kde vic
nez v kterékoliv jiné zemi klérus svou moc a bohatstvi stavél na odiv, vznikala uz nejméné
po dvé stoleti hnuti osob, které chtély zit chudé a stavély se proti zkorumpovanym
prelatim, ba odmitaly od nich pfijimat svatosti, a spojovaly se v samostatné obce, které
nenavidély nejen panstvo, ale i fiSi a méstany.

Nakonec pfiSel svaty FrantiSek a hlasal lasku k chudobé, ktera neodporovala cirkevnim
pfikazanim, a jeho zasluhou cirkev pfijala na milost vyzvu k pfisnosti mravi hnuti



predeslych a o istila je od lidi, ktefi se v nich usadili a vyvolavali nepofadky. Méla
nasledovat doba poklidu a svatosti, ale jak frantiSkansky rad rostl a pfitahoval k sobé ty
nejlepsi, staval se pfili§ mocnym a byl stale vic svazan se zalezitostmi pozemskymi, takze
mnoho frantiSkanu jej chtélo pfivést zpatky k plvodni Cistoté. Coz bylo velice nesnadné,
nebot v dobé, kdy jsem ja byl v opatstvi, fad Cital uz pres tficet tisic ¢len roztrousenych
po celém svété. Bylo vSak tomu tak a mnozi z feholnikl svatého FrantiSka se stavéli proti
reguli, kterou si sam fad poskytl, a tvrdili, Ze si po€ina uz jako cirkevni instituce, proti nimz
vlastné vznikl a které chtél reformovat. A Ze k tomu doslo uz v dobé, kdy byl FrantiSek
jesté nazivu, a jeho slova a jeho umysly Ze byly zrazeny. Mnozi z nich tehdy znova objevili
knihu cisterciackého mnicha, ktery Zil na poCatku dvanactého stoleti, jmenoval se Jachym
a byl povazovan za proroka. Opravdu prfedpovédél pfichod nové doby, v niz duch Kristay,
davno uz zkazeny vinou nepravych apostoll, znova zavladne na zemi. A vzhledem k
¢asovym udajim, které vyhlasil, bylo vSem jasné, Ze nevédomky miluvi o fadu
frantiSkanském. Mnozi frantiS8kani se tim velice potésili, mozna pfilis, v kazdém pfipadé
nékdy v poloviné stoleti sorbonsti doktofi v PafiZzi u€eni opata Jachyma odsoudili, ale
podle vSeho jen proto, Ze se frantiSkani (a také dominikani) stali na francouzskych
univerzitach pfilis mocnymi a moudrymi, a chtéli je tudiz jakoZto kacife odtamtud vypudit.
Ale nedoslo k tomu a bylo to velké dobro pro cirkev, nebot’ se tak mohla Sifit dila Tomase
Akvinského a Bonaventury z Bagnoreggia, ktefi kacifi urcité nebyli. Z ehoz je zfejmé, Ze i
v Pafizi méli zmatek v hlavé, nebo je nékdo chtél zmast a vyuzit toho pro své viastni cile.
A v tom praveé tkvi zlo, jeZ kacifstvi pfinasi lidu kfestanskému, Ze totiz zatemnuje nazory a
vSechny ma k tomu, aby se stali inkvizitory ve prospéch svych osobnich zajmu. To, co
jsem zhlédl v opatstvi (a o ¢emZ budu vypravét pozdéji), mé pfivedlo posléze na
myslenku, Ze kacife Casto vytvareji pravé inkvizitofi. A ne v tom smyslu, Ze by si je
vymysleli tam, kde nejsou, ale Ze potlacuji kacifsky neduh tak prudce, az mnohé dozenou
k tomu, aby se k nému pfidali jen z nenavisti k nim. Vskutku bludny kruh, jaky si muze
vymyslet jen dabel; chran nas pfed nim, Boze.

Vratme se vSak k jachymovskému kacifstvi (pokud to kacifstvi bylo). V Toskansku se
objevil frantiSkan Gerardo z Borga San Donnino a ten Sifil pfedpovédi Jachymovy a mél
velky vliv na minority. Mezi nimi pak povstal Sik stoupenct davné fehole, zaméreny proti
prestavbé fadu, jak se o ni pokusil velky Bonaventura, ktery se mezitim stal zminéného
fadu generalem. V poslednich tficeti letech minulého stoleti, kdy lyonsky koncil uchranil
frantiSkansky rad proti tém, kdoz pozadovali jeho zru$eni, a povolil mu vlastnit veskery
majetek, ktery mél v uzivani, jak to bylo jiz uzakonéno pro fady starsi, doslo v Markach ke
vzpoure nékolika mnichd, ktefi se domnivali, Ze na duchu fehole byla ocividné spachana
zrada, nebot frantiSkani nesméji vlastnit vibec nic osobné, ani jako klaster nebo jako rad.
Vsadili je do doZivotniho Zalafe. Nemyslim, Ze by kazali néco, co je proti evangeliu, jedna-
li se v8ak o vlastnictvi véci pozemskych, opoustéji lidé hlediska spravedinosti. Dozvédél
jsem se, Ze po letech novy fadovy general Raimund Gaufredi tyto vézné objevil v Anconé
a propustil se slovy: "Kéz by Buh dal, abychom se my vSichni a cely fad takovou vinou
poskvrnili!" CoZ znamena, Ze neni pravda, co tvrdi kacifi, a Ze se v cirkvi jesté najdou lidé
vskutku poctivi.

Mezi propusténymi vézni byl i Angelo Clarenus, ktery se pak setkal s jednim mnichem z
Provence, Petrem Olivim, ktery Sifil proroctvi Jachymova, a pak i s Ubertinem z Casale, a
tak vzniklo hnuti spirituald. V téch letech nastoupil na papezsky trin presvaty poustevnik
Petr z Murrone, ktery vladl jakozto Celestin V., a spiritualové ho s ulevou uvitali: "Pfijde
svétec," fikalo se, "a bude dodrZzovat u€eni Kristovo, bude Zit Zivotem andélskym, tfeste
se, zkazeni prelati." Celestin bud vedl zivot az pfili§ andélsky, nebo mél kolem sebe
prelaty priliS§ zkazené, nebo snad neunesl tihu vieklé valky s cisafem a ostatnimi
evropskymi panovniky, zkratka nakonec se svého ufadu vzdal a odeSel zpatky do
poustevny. Béhem kratkého udobi jeho viady, byl to necely rok, byly vSak vSechny nadéje
spiritualnich bratfi spinény: Celestin s nimi zalozil obec zvanou Fratres et pauperes50



heremitae domini Celestini. Na druhé strané papez musil délat zprostfedkovatele mezi
riznymi mocnymi fimskymi kardinaly a nasli se mezi nimi i takovi, jako tfeba Colonna a
Orsini, ktefi potaji podporovali nové usili o chudobu, coz bylo stanovisko podivhé u osob
mocnych, které samy zily v bezuzdném pfepychu a blahobytu, a nikdy jsem nepochopil,
zdali prosté zneuzivali spiritualnich bratfi pro své mocenské cile, nebo jestli se domnivali,
ze podporou spiritualnich tendenci néjak ospravedini svij vlastni zivot v pfepychu, a tfeba
bylo pravda to i ono, protoze v italskych zalezitostech se moc nevyznam. Ale abych uvedl|
aspon jeden priklad, Ubertin byl pfijat za kaplana u kardinala Orsiniho, kdyz se co
duchovni vidce spiritualnich bratfi ocitl v nebezpeci, Ze bude obzalovan z kacifstvi. A tyz
kardinal ho zastitil i v Avignonu.

Jak se to ale v podobnych pfipadech stava, na jedné strané Angelo a Ubertin kazali ve
shodé s u€enimi cirkve, a na druhé strané davy prostych lidi jejich kazani pfijimaly a Sifily
po celé zemi bez jakékoliv kontroly. Tak byla Italie doslova zaplavena bratfiky neboli bratry
chudého Zzivota, ktefi se zdali nebezpecCni a kterych bylo moc. Bylo uz tézké rozliSovat
mezi uCiteli, ktefi udrzovali styk s cirkevnimi ufady, a jejich prostymi nasledovniky, ktefi Zili
mimo fad, zebrali a zivili se ze dne na den praci svych rukou, aniz si podrzeli néjaky
majetek. A prave ty vefejnost nazyvala bratfiky a neliSili se od francouzskych bekynu, ktefi
se fidili u€enim Petra Olivia.

Celestina V. vystfidal Bonifac VIIl. a tento papez brzy podal dilkaz pramalé shovivavosti
vlci spiritualnim bratfim a bratfickim vabec: v poslednich letech skonavajiciho stoleti
podepsal bulu Firma cautela, v niz Smahem odsuzoval bekyny, potulné Zebraky, ktefi Zili
na okraji frantiSkanského rfadu, a samotné spiritualni bratry, Cili vSechny, kdoz se vymykali
fadovému Zivotu a Zili jako poustevnici.

Spiritualni bratfi se pak pokusili ziskat konsensus dalSich papezq, jako tfeba Klimenta V.,
aby se mohli od fadu odtrhnout nenasilné. Myslim, Zze by se jim to bylo nakonec povedlo,
nastoleni Jana XXII. jim vSak vzalo veSkerou nadgji. Brzy po svém zvoleni v roce 1316
napsal tento papez sicilskému krali, do jehoZz zemé se hodné spiritualnich bratfi uchylilo,
aby je odtamtud vyhnal, a Angela Clarena a provensalské spiritualni bratry dal vsadit do
okovu.

Nebyla to asi lehka zalezitost, protoze v kurii narazil na odpor. Ubertin a Clarenus nakonec
dosahli toho, Ze mohli opustit fad, prvniho pfijali benediktyni a druhého zas celestyni. K
tém, co vedli dal volny zivot, byl vSak Jan nemilosrdny, dal je pronasledovat inkvizici a
hodné jich bylo upaleno.

Pak ale pochopil, ze k tomu, aby vyplenil byli bratfikl, ktefi podryvali zaklady cirkevni
vrchnosti, je tfeba odsoudit u€eni, na némz zakladaji svou viru. Bratfici tvrdili, Ze Kristus a
apostolové neméli Zzadny majetek osobni ani spoleCny, a tuto myslenku papez odsoudil
jako kacifskou. Coz je podivné, nebot neni dlvodu, pro€¢ by papez mél povazovat za
zvrhlou myslenku, Ze Kristus byl chudy: jenZe pravé rok pfedtim se v Perugii konala
generalni kapitula frantiSkant, ktera nazor na chudobu Pané podpofila, a papez s
mysSlenkou odsoudil i kapitulu. Jak jsem uz dfive fekl, kapitula velice prekazela jeho boji
proti cisafi, a v tom to pravé bylo. Tak bylo upaleno mnoho bratfikl, ktefi nevédéli zhola
nic o cisafi ani o perugijské kapitule. Tyto zalezitosti mi probihaly hlavou pfi pohledu na
legendarni osobnost, jakou byl Ubertin. MUj ucitel mé predstavil a stafec mé pohladil po
lici teplou, ba pfimo horkou rukou. Pfi doteku té ruky jsem pochopil mnohé véci, které jsem
se o tom svatém muZi doslechl, i dalSi, které jsem si pfecCetl na strankach Arbor Vitae,
pochopil jsem, jaky mysticky ohen ho stravoval v mladi, kdy se jako student v Pafrizi vzdalil
teologickym spekulacim a predstavoval si, Ze se zménil v kajici se Mafi Magdalenu, a
pochopil jsem i velice silny vztah, ktery ho poutal ke svaté Andéle z Foligna, ktera ho
zasvétila do pokladu Zivota mystického a do zboznovani svatého kfize, a kone¢né i pro¢
ho nadfizeni, znepokojeni zapalem jeho kazani, odsunuli do ustrani, do klastera La Verna.
Patral jsem v tom obliCeji s pfenéznymi rysy, pfipominajicimi svétici, s niZ setrvaval v
duchovnim obcovani jako bratr se sestrou. O¢ musil byt ten obli€ej tvrdSi na viennském



koncilu v roce 1311, ktery dekretalem Exivi de paradiso52 odsoudil frantiSkanské superiory
nepratelsky zamérené vuci spiritualim, a pfitom spiritualnim bratfim pfikazal, aby v pokoji
setrvali v luné fadu, a kdy on jakozto dusledny zastance askese ten duvtipny kompromis
nepfijal a bojoval za to, aby byl ustaven nezavisly fad, vedeny s nejvétsi pfisnosti. Tehdy
tento neunavny bojovnik svou bitvu prohral, v onéch letech Jan XXII. ved| taZeni proti
nasledovnikim Petra Olivia (mezi néz byl Ubertin zahrnovan) a odsuzoval sestry a bratry z
Narbonne a z Béziersu jako kacife, Ubertin vSak nevahal hajit pfed samotnym papezem
pamatku pfitelovu a papez, pfemozen jeho svatosti, se neodvazil (tfebaze na konec
odsoudil vSechny ostatni) odsoudit i jeho. Pfi té pfileZitosti mu naopak oteviel cestu k
zachrané, napfed mu poradil a pak pfikazal vstoupit do fadu clunyjského, Ubertin, ktery
musil byt velice obratny (ackoli se zdal tak bezbranny a kfehky), aby si ziskal ochranu a
spojenectvi na papezském dvore, sice souhlasil se vstupem do klastera Gemblach ve
Flandfich, ale pokud vim, nikdy tam neza$el a Zil dal pod ochranou kardinala Orsiniho v
Avignonu a hajil tam véc frantiSkana.

Teprve v posledni dobé (zpravy, jichz se mi dostalo, nebyly pfesné) jeho Stésténa u dvora
pohasla, musil se vzdalit z Avignonu a papez dal tohoto nezkrotného muze pronasledovat
jakozto kacife, ktery per mundus discurrit53 vagabundus pry zmizel beze stop. Odpoledne
jsem se z rozhovoru mezi Vilémem a opatem dozvédél, Ze se skryva v tomto opatstvi. A
ted jsem stal pfed nim.

"Viléme," fikal zrovna, "malem mé zabili, to uz asi vi$, musel jsem odtamtud prchat v noci."
"Kdo chtél tvou smrt? Jan?"

"Jan ne. Nikdy mé nemiloval, ale vzdycky respektoval. To on mi vlastné umoznil vyhnout
se pred desiti lety procesu, kdyz mi ulozil, abych vstoupil k benediktyntim, ¢imz umicel mé
nepratele. Proti tomu nemohli nic namitnout, jen si délali Sprymy z toto, Ze bojovnik za
chudobu vstoupil do fadu tak bohatého a Zije si na dvofe kardinala Orsiniho... Viléme, ty
vi§, jak malo Ipim na vécech tohoto svéta! Byl to vSak jediny zplsob, jak zUstat v Avignonu
a branit spolubratry. Papez se boji Orsiniho, nikdy by mi nezkfivil vlas na hlavé. Jesté pred
tremi roky mé vyslal k aragonskému krali."

"Kdo té tedy nenavidél?"

"VSichni. Cela kurie. Dvakrat se mé pokusili zavrazdit. Snazili se mé umlcet. Ty pfece vis,
co se stalo pfed péti lety. Dva roky pfedtim byli odsouzeni bekynové z Narbonne a
Berengar Talloni, a¢ sam byl jednim ze soudcu, se odvolal k papezi. Byly to pro nas
oSklivé chvile, Jan uz vydal dvé buly proti spiritualnim bratfim a sam Michal z Ceseny
podlehl. Mimochodem, kdy sem dorazi?"

"Mél by tu byt za dva dny."

"Michal... Jak dlouho jsem ho nevidél! Ted uz napravil svij omyl, chape, o€ jsme usilovali,
perugijska kapitula nam dala za pravdu. JenZe tehdy se véci mély jinak, vzdyt jesté v roce
1318 podlehl papezi a vydal mu pét provensalskych spiritualnich bratfi, ktefi nechtéli
odvolat. Upalili je, Viléme... Ach, jaka hriza!" Ukryl si tvar v dlanich.

"Co se ale vlastné stalo po Talloniho odvolani?" zeptal se Vilém.

"Chapej, Jan musil znovu zahdgjit diskusi. Musil, protoZe i v kurii se na$li takovi, co byli
zachvaceni pochybnostmi, i frantiSkani u dvora - jisté, farizejové, licomérni tichoSlapci,
ochotni zaprodat se za prebendu, pochybnosti ale méli stejné. A pravé tehdy mne Jan
pozadal, abych sepsal pamétni spis o chudobé. Poved| se mi, Viléme. Buh mi odpusti mou
pychu..."

"Cetl jsem ho, Michal mi ho ukazal."

"Slabosi se nasli i mezi nasSimi vlastnimi lidmi, tak tfeba provincial z Akvitanie, kardinal ze
San Vitale, biskup z Kaffy..."

"Ten blbec," rekl Vilém.

"At odpociva v pokoji, Buh si ho k sobé povolal pfed dvéma roky."

"Tu milost mu neprokazal. Byla to faleSna zprava, pfisSla z Cafihradu. Jesté pobyva mezi
nami, pry bude patfit k papezové legaci. Chran nas pred nim, Boze!"



"Je vSak pfiznivé naklonén perugijské kapitule," fekl Ubertin.

"Pravé. Patfi k tém, ktefi vzdycky protivnikovi prokazi nejlepsi sluzbu."

"Po pravdé feCeno," fekl Ubertin, "ani tehdy nasi véci valné neprospél. K Zadnému zavéru
se nedoslo, ale aspon nebylo fe¢eno, zZe tento nazor je kacifsky, a to bylo dulezité. Ostatni
mi to nikdy neodpustili. Snazili se mi vSemozné 8kodit, fikali, Ze jsem byl v
Sachsenhausenu, kdyz tam Ludvik pred tfemi roky prohlasil Jana za kacife. A pfitom
vSichni védéli, Ze jsem byl cely Cervenec v Avignonu s Orsinim... Nékteré €asti cisafova
prohlaseni pry obsahuji mé myslenky, prosté nesmysl."

"Ne tak docela," fekl Viléem. "Ty mySlenky jsem cisafi poskytl ja sam a vytézil jsem je z
tvého avignonského prohlaseni a z nékolika stranek Petra Olivia."

"Ty?" ozval se uzasle i radostné Ubertin, "pak mi ale davas za pravdu!"

Zdalo se, ze Vilém je v rozpacich: "V té dobé se ty mysSlenky cisafi hodily," fekl uhybaveé.
Ubertin se na ného nedlvéfivé zadival.

"Ach, takze ty nase nazory nesdilis, vid?"

"Vypravej dal o sobé," fekl Vilém, "povéz mi, jak ses zachranil pfed témi psy."

"Ach, ano, jsou to psi, Viléme. Vztekli psi. Musil jsem bojovat dokonce i s Bonagraziou, to
vis?"

"Ale vzdyt Bonagrazia z Bergama jde ted s nami!"

"Ted, ale dlouho jsem do ného mluvil. Teprve pak se presvédCil a vystoupil proti Ad
conditorem canonum55. A papeZz ho na rok uvéznil."

"SlySel jsem, Ze ted sdili nazory jednoho mého pfitele, ktery je v kurii, Viléma z Ockhamu."
"Toho znam malo. Nelibi se mi. Muz bez vznétu, sama hlava, zadné srdce."

"Hlava ale vyte¢na."

"To je mozné, taky ho pfivede do pekel."

"To se tam tedy sejdeme a budeme se pfit o logice."

"MIE, Viléme," Fekl Ubertin a usmal se zjihle, "tys lepsi nez tvi filozofové. Kdybys jen byval
chtél..."

"Co?"

"Vzpominas$ si, kdyz jsme se naposled vidéli v Umbrii? Uzdravil jsem se pravé ze svych
neduhl diky zasahu té uzasné Zeny... Klary z Montefalka..." zamumlal a o&i mu zafily.
"Klara... sublimuje-li se Zenska pfirozenost, ve své podstaté zvrhla, do svatosti, mize se
stat nejvySSi podnécovatelkou milosti. Ty vi§, Zze mUj zivot byl prodchnut tou nejryzejsi
cudnosti, Viléme (kfeCovité ho vzal za pazi), ty viS, s jak krutou... ano, to je spravny vyraz,
s jak krutou zizni po pokani jsem se i snazil umrtvit v sobé zadosti téla a stat se
prizracnym pro lasku JeziSe Krista UkfiZzovaného... Pfesto vSak tri Zeny v mém zivoté byly
posly nebeskymi. Andéla z Foligna, Markéta z Citta di Castello (ta mi pfedjala zavér mé
knihy, kdyZ jsem mél napsanou sotva tfetinu) a kone¢né Klara z Montefalka. Nebesa se mi
tak odménila za to, Ze zrovna ja jsem mohl zkoumat jeji zazraky a vyhlasit jeji svatost lidu,
jesté nez se k tomu odhodlala svata matka cirkev. A tys u toho byl, Viléme, mohl jsi mi
pomoci v mém svatém pocinani, ale nechtél jsi..."

"JenZe svaté pocinani, k némuz jsi mne zval, znamenalo poslat na hranici Bentivengu,
Jacoma a Giovannuccia," tiSe rekl Vilém.

"Spinili jeji pamatku svymi zvrhlostmi. A tys byl tehdy inkvizitor!"

"Pravé tehdy jsem pozadal, abych byl toho ufadu zbaven. Ta zalezitost se mi nelibila.
Nelibil se mi, mam-li byt upfimny, ani zpUlsob, jimz jsi Bentivengu pfimél vyznat se ze
svych hficha. Predstiral jsi, ze chce$ vstoupit do jeho sekty, pokud to sekta vibec byla,
vymamil jsi na ném jeho tajemstvi a pak jsi ho dal zatknout."

"Ale tak se ma prece postupovat proti nepratelim Kristovym! Byli to kacifi, byli to falesSni
apostolové, pachli sirou fra Dolcina!"

"Byli to pratelé Klary."

"To ne, Viléme, nevrhej stin na pamatku Klafinu!"

"Byli ale v jeji skupiné..."



"Byli to minorité, tvrdili, Ze jsou spiritualove, a zatim to byli bratfi svobodného ducha! Ty
prece vis, ze z vySetfovani jasné vysvitlo, jak se Bentivenga z Gubbia prohlasoval za
apostola a s Giovannucciem z Bevagne svadéli jeptisky a tvrdili jim, Ze peklo neexistuje,
Ze je mozno pfijimat télo Krista JeziSe (odpust mi, Boze!) i po télesném obcovani s
jeptiS8kou, Ze Panu Bohu byla milejSi Mafi Magdaléna nez panenska Anezka, Ze co lidi
nazyvaji dablem, je sam Bulh, nebot dabel je poznani a Buh je rovnéz poznani. A pravé
poté, co vyslechla jejich feci, méla Klara vidéni, a v ném ji sam Buah sdélil, Zze jsou to
ohavni nasledovnici Spiritus Libertatis!"

"Byli to minorité a méli mysl zazehlou vidénimi, jaké méla pravé i Klara, a ¢asto jen kricek
déli vidéni extatické od hfiSného tfesténi," fekl Vilém.

Ubertin mu sevfel obé& ruce do dlani a o€i se mu znova zastiely plaem: "To nefikej,
Viléme. Jak muze$ zaménit okamzik extatické lasky, jenz ti v téle zhne vuni kadidla, s
nezfizenosti smysld, jez pachne sirou? Bentivenga vybizel k dotykani nahych uadu, tvrdil,
Ze pouze tak je mozno osvobodit se od nadvlady smysli, homo nudus57 cum nuda
iacebat..."

"Et non commiscebantur ad invicem..."

"Lez! Vyhledavali rozko$, jakmile je ovladl pud télesny a nepovazovali za hfich ukojit jej
tak, ze muz se Zenou spolu ulehnou a jeden se dotyka druhého a liba ho na kazdou Cast
téla a muz pak spoji své nahé bficho s nahym bfichem Zeny!"

Pfiznam se, zZe zpusob, jimz Ubertin stigmatizoval cizi nefest, mne vibec nemél k
ctnostnym mysSlenkam. Mdj mistr si asi vSiml mého zmatku a skocil svatému muzi do feci.
"Jsi vznétliveho ducha, Ubertine, v lasce k Bohu jako v nenavisti ke zlu. Chtél jsem Fici, ze
je jen maly rozdil mezi zapalem serafinli a zapalem Luciferovym, protoze jeden i druhy
vznikaji z nejzaz8iho vznétu vile."

"Ach, rozdil tu je a ja jej znam!" vzruSené odpovédél Ubertin. "Chce$ Fici, Ze mezi
usilovanim o dobré a usilovanim o zlé je jen maly krucek, protoze v obou pfipadech je
treba napnout vili, a ta je jen jedna. To je pravda. Rozdil je v§ak v objektu, a ten je mozno
zcela jasné rozpoznat. Na jedné strané Blh, na druhé dabel."

"Obavam se, Ze jej uz rozlisit nedokazu, Ubertine. Nevypravéla snad praveé tvoje Andéla z
Foligna, jak se jednou na duchu uchvacena ocitla v Kristové hrobé? A Ze mu napfed
polibila hrud a on lezel s ofima zavifenyma, pak ho polibila na usta a citila, jak se mu ze
rtd fine vuné nevyslovné sladka a jak po chvili pfilozila svou lic k lici jeho a Kristus vztahl
ruku k jeji tvafi a pfitiskl se k ni - a jeji slast Ze prudce vzrostla?... "

"Co to ma spole€ného se vznétem smyslu?" zeptal se Ubertin. "To byla zkuS$enost
mysticka a doty¢né télo bylo télem Pana naseho."

"Asi jsem pfili§ dlouho pobyl v Oxfordu," fekl Vilém, "tam je i zkuSenost mysticka zcela
jina..."

"Odbyva se jenom v hlavé, vid?" usmal se Ubertin.

"Nebo v ocich. Blh vnimany jako svétlo, v paprscich slunce, v odrazech zrcadel, ve hfe
barev na Casticich usporfadané hmoty, v odlescich denniho svétla na zarosenych listech...
Neni tato laska blizsi lasce FrantiSkové, kdyz chvali Boha v jeho stvofenich, v kvétinach,
bylinach, ve vodé a vzduchu? Nemyslim, Ze by z takové lasky mohla vzejit néjaka Iécka.
Zatimco se mi nelibi laska, ktera do obcovani s Bohem zavadi mrazeni, jaké se zakouSi v
dotyku s cizim télem..."

"Ty se rouhas, Viléme! To je néco jiného. Je obrovsky rozdil mezi extazi srdce, jez plane
laskou k Jezisi Ukfizovanému, a nizkou extazi faleSnych apostolt z Montefalka..."

"To nebyli faleSni apostolové, ale bratfi Svobodného ducha, sam jsi to fekl."

"A jaky je v tom rozdil? Ty nevi§ vSdechno o tom procesu, ani ja sam jsem se neodvazil
zapsat néktera pfiznani, aby stin dabla ani na okamzik nepadl na svatost, jiz Klara v tom
misté vytvofila. Dozvédél jsem se hrozné véci, opravdu hrozné, Viléme! Sesli se v noCni
tmé ve sklepeni, vzali dité sotva narozené a hazeli je jeden druhému, dokud nezemfelo na
utrzené rany... Nebo na néco jiného... A kdo je vzal naposled zivé a komu zemfelo v rukou,



ten se stal hlavou sekty... A télo ditéte roztrhali na kusy a smisili s moukou a pekli z ného
rouhacské hostie!"

"Ubertine," fekl pevné Vilém, "to uz pfed mnoha lety tvrdili arménsti biskupové o sekté
pauliciand. A pak o bogomilech."

"A co ma byt? Dabel je tupy, ve svych IéEkach a ve svych svodech se drzi svého, opakuje
své obrady tfeba po tisicileti, neméni se, a pravé proto jej mizeme co nepfitele rozpoznat!
Pfisaham ti, na Velikou noc zazehovali svice a vodili do sklepa divenky. Sfoukli svicky a
vrhali se na né, ikdyZ je spojovaly svazky pokrevni... A narodilo-li se z jejich objeti dité,
znova zapocal jejich pekelny obfad, shromazdili se kolem nadoby plné vina, Fikali ji
soudek, zpijeli se a fezali dité na kousky a krev sbirali do poharu a jesté zivé déti hazeli do
ohné a popel ditéte i jeho krev michali s vinem a pili!"

"Ale to prece napsal Michal Psellos ve své knize o Cinech dablovych pfed tfemi sty lety!
Kdo ti to vypravél?"

"Bentivenga a dalSi na mucidlech!"

"Jedno jediné vznécuje zvife, jez je v nas, vic nez rozkos, Ubertine, a sice bolest. Na
mucidlech jsi zhruba jako v moci bylin, jez zpusobuji vize. V8echno, cos kde slysel
vypravét, vSechno, cos Cetl, se ti vraci na mysl, jako bys byl unasen ne vzh(ru k nebi, ale
dold do pekel. Na mucidlech povi$ nejenom to, co po tobé chce inkvizitor, ale i to, co by ho
podle tebe mohlo potésit, protoZe se ustavi

svazek (a ten je opravdu od dabla) mezi nim a tebou...

Tohle ja znam, Ubertine, i ja jsem patfil k lidem, ktefi se domnivaji, Ze mohou odhalit
pravdu s pomoci rozzhaveného zeleza. Véz vSak, Ze pravda se zazehuje jinym plamenem.
ale jeho chlipnost, démoni jeho duse."

"Chlipnost?"

"Ano, chlipnost se kocha i bolesti, jako citi rozko$ z uctivani a dokonce i z ponizeni. Tak
malo stacilo vzpurnym andélim, aby pfeménili horouci zbozhovani a pokoru v horouci
pychu a vzpouru, a co teprve slabé bytosti lidské! Ted ti to mohu povédét, pravé tato
mySlenka mé prepadala pfi procesech. Proto jsem se té Cinnosti zfekl. Schazela mi
odvaha k tomu, abych patral v slabostech lidi zlych, nebot jsem objevil, Ze jsou to tytéz
slabosti, jaké maji i svétci."

Ubertin vyslechl posledni Vilémova slova, jako by nechapal, co mu fika. Z vyrazu jeho
tvare, v niz narUstala pratelska utrpnost, jsem pochopil, Ze povazuje Viléma za obét pocitu
viny a Zze mu odpousti, protoze ho velice miluje. Vpadl mu do fecCi a fekl velice trpce:

"Na tom nezalezi. Jestlize jsi mél pochybnosti, pak jsi dobfe udélal, Zzes toho nechal. Je
treba bojovat s pokuSenim. Chybéla mi vSak tvoje podpora, mohli jsme tu zlou bandu
vyhladit. V8ak vi§, co se stalo misto toho, sam jsem byl naf€en, ze jsem vac&i nim pfilis
slaby, a byl jsem podezfivan z kacifstvi. | tys byl pfili§ slaby v boji se zlem. Se zlem,
Viléme: kdy zmizi ten ortel, ten stin, to blato, jez nam brani napit se z pramene?" Pfistoupil
jesté bliz k Vilémovi, jako by se obaval, Ze je nékdo uslysi: "l tady je, mezi zdmi
zasvécenymi modlitbé. Vis to?"

"Vim, opat se mnou o tom mluvil, dokonce mé pozadal, abych mu pomohl zjednat v tom
jasno."

"Pak tedy hledej, ptej se, zamér sveé oko rysa dvéma smeéry, k chlipnosti a k pyse..."

"K chlipnosti?"

"Ano, k chlipnosti. V tom mladikovi, ktery zemfel, bylo néco... Zenského, a tudiz
dabelského. Mél oci divky, jez si hleda svého inkuba. Ale zminil jsem se ti i o pySe, pySe
ducha v tomto klastefe zasvéceném pySe slova, iluzi védomosti..."

"Pomoz mi, vis-li néco."

"Nevim nic. Neni tu nic, co bych védél. Nékteré véci vSak vyciti srdce. Nech promlouvat
své srdce, vyptej se tvari, nenaslouchej jazykim... Pro¢€ tu ale mluvime otéchto smutnych
vécech a nahanime strach naSemu



mladému pfiteli?" Podival se na mne blankytnyma o€i

ma a dotkl se mé tvare dlouhymi bilymi prsty. Malem

jsem ucukl; ovladal jsem se v8ak a dobfe jsem ucinil,

byval bych ho urazil a jeho umysl byl Cisty. "Povéz mi

radéji néco o sobé," fekl a obratil se znovu k Vilémovi.

"Cos potom délal? Ubéhlo..."

"Osmnact let. Vratil jsem se do své vlasti. Studoval jsem dal v Oxfordu. Pfirodu."

"Pfiroda je dobra, nebot’ je dcerou bozi," fekl Ubertin.

"A dobry je tudiz i Bah, ktery ji stvofil," usmal se Vilém.

"Studoval jsem, setkaval se s moudrymi prateli. Pak jsem se seznamil s tim, co napsal
Marsilius, zaujaly mé jeho mySlenky o fiSi, o lidu, o novych zakonech pozemského
kralovani, a tak jsem skoncil ve skupiné naSich spolubratfi, ktera poskytuje rady cisafi. Ale
to vSechno uz vi$, vSechno jsem ti napsal. Zajasal jsem, kdyz mi v Bobbiu Fekli, Ze jsi tady.
Domnivali jsme se, Ze je s tebou konec. Ale ted jsi s nami a mizes nam byt, az za par dnu
pfijede i Michal, velice ku pomoci. Bude to tvrda srazka."

"Nebudu toho mit o nic vic na srdci nez pred péti lety v Avignonu. Kdo pfijede s
Michalem?"

"Néktefi z téch, co se zucastnili kapituly v Perugii, Arnold z Akvitanie, Hugo z Newcastlu..."
"Kdoze?" zeptal se Ubertin.

"Hugo z Novocastru, promin, obCas pouziji mé matefstiny, i kdyz jinak mluvim dobrou
latinou. A taky Vilém Alnwick. Z avignonskych frantiSkand muzeme pocitat s Jeronymem,
tim hlupakem z Kaffy, a pfijdou mozna i Berengar Talloni a Bonagrazia z Bergama."
"Doufejme v pomoc boZzi," fekl Ubertin, "ti posledni si asi nebudou chtit znepratelit papeze.
A kdo bude hajit postoj kurie? Myslim, kdo z téch tvrdych?"

"Podle dopisu, které jsem dostal, by to mél byt Vavfinec Decoalcone..."

"Zly Clovék."

"Jean dAnneaux..."

"Ten se vyzna v teologii, stfez se ho."

"Budeme se ho stfeZit. A kone¢né Jean de Baune."

"Ten se utka s Berengarem Tallonim."

"Ano, myslim, Ze se pobavime," fekl muj mistr ve vyte€né naladé. Ubertin na ného pohlédl
S nejistym usmévem.

"Nikdy nevim, kdy vy Anglicané mluvite vazné a kdy Zertujete. Nevidim, co by na tak
zavazném problému bylo zabavného. Na tom zavisi, zda vabec bude dal existovat fad, k
némuz patfiS$ a k némuz v hloubi srdce patfim i ja. Zapfisahnu ale Michala, aby do
Avignonu nechodil. Jan ho tam chce, hleda ho vSude a zve si ho tam pfiliS naléhavé.
Nevérte tomu starému francouzskému liSakovi. Ach, Pane, do jakych to rukou upadla
cirkev tva!" Obratil se k oltafi. "Proménéna v nevéstku a zmékcila pfepychem vali se v
chlipnosti své jako rajny had! Z chléva v Betlému, jenz byl Cisty a holy, od dfeva Zlabu,
kdyz dfevem bylo i lignum vitae61 kfize, k bakchanaliim zlata a drahokam, pohled, i zde,
vidél jsi pfece portal? PySe obrazul nelze uniknout, velice blizko je den, kdy pfijde Antikrist,
a ja mam strach, Viléme!" Rozhléd| se kolem sebe, vytfesténé ocCi upiral kamsi do temnych
chramovych lodi, jako by se tu Antikrist mél co chvili objevit, a ja jsem se rozhlédl| taky,
jako by tu opravdu byl. "Jeho vyslanci jsou uz zde, jako Jezi$ Kristus vyslal do svéta
apostoly! Ujarmuji Mésto bozi, podvodné, pokrytecky i nasilim ziskavaji stoupence. Je
nacase, aby Bulh vyslal své sluhy EliaSe a Enocha, které uchoval pfi Zivoté v pozemském
raji, aby Antikrista zmatli. Pfijdou a budou véstit reznym pytlem odéni a kazat budou
pokani pfikladem i slovem..."

"Uz prisli, Ubertine," Fekl Vilém a ukazal na svou frantiSkanskou kutnu.

"Ale jesté nezvitézili, zanedlouho Antikrist bésem naplnén pfikaze zabit Enocha a Eliase a
jejich téla vystavit, aby je kazdy vidél a bal se nasledovat je. Tak jako chtéli zabit mne..."

V té chvili jsem si cely vydéSeny fikal, ze Ubertin je zachvacen jakymsi bozskym



treSténim, a obaval jsem se o jeho rozum. Dnes, kdy uplynula dlouha doba a kdy vim, Ze
nékolik let poté byl za tajemnych okolnosti zavrazdén v jednom némeckém meésté a nikdy
nebylo zjisténo kym, jsem jesté zdéSenéjsi, nez jsem byl tehdy, protoze Ubertin tenkrat
urcité vestil.

"Ty to vi§, opat Jachym mél pravdu. Dorazili jsme do Sesté éry dé&jin lidstva, kdy se maji
objevit dva Antikristi, mysticky a opravdovy, dojde k tomu nyni, v Sesté éfe, poté co pfiSel
FrantiS8ek, aby na vlastnim téle zpodobil pét ran Ukfizovaného. Bonifac byl zvife, jez
pfichazi z morfe a jehoz sedm hlav predstavuje sedm hfichu smrtelnych a deset rohu
hfichy proti desateru a kardinalové kolem ného jsou kobylky, jejichZz télem je Apollyon!
Cislice 8elmy, prectes-li jeji jméno napsané feckymi pismeny, je vdak Benedicti!" Upfené
se na mne zadival, aby vidél, zdali jsem pochopil, a pohrozil mi prstem. "Benedikt XI. byl
Antikrist opravdovy, Selma, jez vystupuje ze zemé! Blh dovolil této necisté obludé piné
nefesti vladnout nad jeho cirkvi jen proto, aby se ctnosti jeho nasledovnika tim slavnéji
zaskvely!"

"JenZe, ctihodny otce," dodal jsem si odvahy a namitl tenkym hlaskem, "jeho nastupcem je
Jan!"

Ubertin si polozil ruku na Celo, jako by od sebe odhanél tisnivy sen. ZtéZzka dychal, byl
unaveny. "Pravda, vypocet byl chybny, porad jesté Cekame, az pfijde papa angelicus...
Zatim vSak uz pfisli FrantiSek a Dominik." Pozved! oci k nebi a fekl, jako by se modlil (byl
jsem si v8ak jist, ze cituje ze své velké knihy o stromu Zzivota): "Quorum primus
seraphico63 calculo purgatus et cherubinus extensus et pretegens lumine sapientiae et
verbo predicationis fecundus super mundi tenebras clarius radiavit... Ano, znéji-li sliby
takto, pak papa angelicus musi teprve pfijit."

"Kéz by tomu tak bylo, Ubertine," fekl Vilém. "Zatim jsem zde proto, abych zabranil
vyhnani cisafe v podobé lidské. O tvém andélském papeZi mluvil také fra Dolcino..."

"At’ uz nikdy nevyslovis jméno toho hada!" zvolal Ubertin a poprvé jsem ho vidél, jak se ze
skliCeného, jakym v podstaté byl, méni v ¢lovéka rozhnévaného. "To on pospinil slovo
Jachyma z Kalabrie a ucinil z ného zdroj smrti a Spiny! Byl-li vibec néjaky posel
Antikristlv, pak to byl on. Viléme, ty to vSak fikas, protoze v pfichod Antikrista neveérfis, tvi
ucCitelé v Oxfordu té& naucili zboznovat rozum a nechali vyschnout prorocké schopnosti
tvého srdce!"

"Mylis se, Ubertine," odpovédél velice vazné Vilém. "Ty viS, Ze nade vSechny své ucitele
uctivdam Rogera Bacona..."

"Ktery blouznil o Iétajicich strojich," trpce a vysmésné mu odpovédél Ubertin.

"Ktery jasné a vécné mluvil o Antikristovi a nasel jeho znaky ve zkaZenosti svéta a v
slabnuti védomosti. Uil vdak, ze pouze jednim zplsobem je mozno pfipravit se na jeho
pfichod: studovat taje pfirody, pouzivat znalosti ve prospéch lidstva. Mze$ se pfipravovat
na zapas s Antikristem tak, ze bude$ studovat IéCivé vlastnosti bylin, povahu kamenl a
dokonce vymyslet Iétajici stroje, nad nimiz se ty usmivas."

"Antikrist byl pro toho tvého Bacona jen zaminka, aby mohl péstovat pychu rozumu."
"Zaminka svata."

"Zadna zaminka nemCze byt svata. Viléme, ty viS, Ze t&€ mam rad. Vis$, Ze v tebe vkladam
velkou duvéru. Ztrestej svou inteligenci, nau¢ se oplakavat rany Pana naseho, odhod své
knihy."

"Jen tu tvoji si ponecham," usmal se Vilém. Ubertin se usmal rovnéz a pohrozil mu prstem:
"AngliCane posetily! A nevysmivej se pfesmiru svym bliznim. Ba co vic, boj se téch, které
nemulzes$ milovat. A stfez se opatstvi. Tohle misto se mi nelibi."

"Praveé proto je chci lip poznat." fekl Viléem a chystal se k odchodu, "pojdme, Adsone."

"Ja fikam, Ze se mi opatstvi nelibi, a ty mi odpovis, Ze je chce$ poznat. Ach!" Fekl Ubertin,
potrasaje hlavou.

"Mimochodem," Fekl Vilém uz uprostfed chramové lodi, "kdo je ten mnich, co vypada jako
zvife a mluvi jazykem babelskym?"



"Salvator?" obratil se k nému Ubertin, ktery si mezitim uz zase klekl. "Za toho muze
opatstvi podékovat mné... a za celleraria taky. Svliéknuv frantiSkanskou kutnus vratil jsem
se nakratko do svého starého klastera v Casale a tam jsem nasSel fadu vystrasenych
mnichd, které obec narkla, Zze patfi ke spiritualnim bratfim, k mé sekté... jak nam fikali.
Zastal jsem se jich a nakonec mohli po mém pfikladu opustit Ffad. Kdyz jsem sem loni
prisel, nasel jsem tu dva z nich. Salvator... Vypada jako zvife. Je vSak usluzny."

Vilém na okamzik zavahal. "SlySel jsem, Ze fika penitentiagite."

Ubertin se odmic€el. Ohnal se rukou, jako by od sebe odhanél obtiznou myslenku. "To bych
nefekl. Znas prece tyhle laické mnichy. Venkované, ktefi nékde slyseli néjakého toulavého
kazatele. Salvatorovi bych vydital néco docela jiného, je to misné a chlipné zvife. Ale nic
proti pravovérnosti. Ne, zlo v opatstvi je nékde jinde, hledej je v tom, kdo zna pfili§, a ne v
tom, kdo nezna nic. Nestav zamek podezieni na jednom slové."

"To bych nikdy nedélal," odpovédél Vilém. "Pfestal jsem byt inkvizitorem pravé proto,
abych to nemusel délat. Rad si ale vyslechnu i slova a pak nad nimi pfemyslim."
"Pfemyslis pfilis. Chlap&e," fekl a obratil se ke mné&, "neber si pfiklad ze svého ucitele.
Jediné, na€ se ma myslit, a uvédomuiji si to az na konci zivota, je smrt. Mors est quies64
viatoris - finis est omnis laboris. Odejdéte, budu se modlit."

PRVNi DEN

Pred nonou ]
VILEM VEDE VELICE UCENY ROZHOVOR SE SEVERINEM, BRATREM
HERBATISTOU

Prosli jsme hlavni chramovou lodi a vysli ven portalem, kterym jsme vesli. Ubertinova
slova mi porad jesté znéla v hlavé.

"Je to muz... podivny," opovazil jsem se fici Vilémovi.

"Je, nebo aspon byl, muz v mnoha ohledech velky. Pravé proto je také podivny. Jenom
mali lidé se zdaji byt normalni. Z Ubertina mohl byt jeden z kacifl, které dal upalit, pravé
tak jako kardinal svaté cirkve fimské. Byl velice blizko obéma krajnostem. Pfi rozhovoru s
Ubertinem mam dojem, Ze peklo je raj vidény z druhé strany."

Nechapal jsem, co chce Fici. "Z které strany?" zeptal jsem se.

"Mas pravdu," pfiznal Vilém, "jde o to, zda vlbec jsou néjaké strany nebo néjaky celek. Ale
nedbej na to, co fikam. A uz se nedivej na ten portal," fekl a lehce mé pleskl do tyla, kdyz
jsem se obracel ke skulpturam u vchodu. "Pro dneSek uz té dost vydésili. VSichni."

Jak jsem se obracel k vychodu z chramu, spatfil jsem pfed sebou dalSiho mnicha. Mohl
byt zhruba ve Vilémové véku. Usmal se na nas a zdvofile pozdravil. Rekl, Ze se jmenuje
Severin ze Sankt Emmeramu a Ze je bratr herbarista a ma na starosti lazen, Spital a
zelinafskou zahradu a Ze je nam k sluzbam, chceme-li se porozhlédnout po opatstvi.
Vilém mu podékoval a dodal, Ze jakmile veSel do opatstvi, povSiml si pfekrasné zelinarské
zahrady, ktera v ném vzbudila dojem, Ze tam nerostou jen byliny pozZivatelné, ale i I€Civé,
pokud mohl pod snéhem vubec néco zahlédnout.

"V 1été nebo na jafe, kdy rozmanité rostliny kvetou kazda po svém, zahrada mnohem lépe
péje chvalu Tvlrce," fekl Severin na omluvu. "l v této roéni dobé vsak zkuSené oko ze
suchych stonkl pozna, které byliny znova vyrostou, a feknu ti, Ze tato zahrada je bohatsi,
nez byl kdy jaky herbaf, a také pestrobarevnéjSi nez sebekrasnéjsi iluminace. | v zimé
rostou dobré byliny, a dals§i mam uloZené a pfichystané v nadobach v dilné. Tak tfeba
kofenem Stavele se |€Ci katar a z odvaru z kofene ibiSkového se délaji obklady na



onemocnéni kozni, lopuch |€Ci vyrazky, drcenym a semletym oddenkem hadovce se |€Ci
prujmy a nékteré Zzenské neduhy, lippil je dobry na zazivani, devétsil na kasel a mame tu
vyborny encian pro traveni a na €aj lékofici a jalovec, z chebdi i s kiirou délame odvary na
jatra, kofeny mydlice se maceji ve studené vodé a jsou dobré na katar a mame tu i
baldrian, jehoz vlastnosti jisté znate."

"Mate zde byliny rizné a z rlznych klimatickych oblasti. Jak to?"

"Céasteéné za to vdé&ime milosti Pana naseho, ktery poloZil nasi nahorni rovinu tak, Ze na
jilhu ma more, odkud vane teply vitr, a na severu hory jesté vyssSi, odkud se Sifi lesni
vzduch. A Castecné za to vdéCime i zrucnosti, jiz jsem nezaslouzené nabyl od mych
ucCitell. Nékterym bylinam se dafi i v klimatu nepfiznivém, jestlize se okopavaji, pida
pohnoji a dohlizi-li se na jejich rist."

"Péstujete tu i rostliny pouze pozivatelné?" zeptal jsem se.

"Ty mé vyhladlé hfibé, nenajde se rostlina, ktera by byla jen poZivatelha, a ne taky léCiva,
je-li uzivana ve spravném mnozstvi. Pouze nemirnost je Cini pficinou nemoci. Vem si tfeba
utroby stahnout smési solného laku a hofcice. A co tfeba cibule? Je horka a vihka, v
malém mnozstvi umocriuje potenci, coz se pochopitelné tyka osob, které neslozZily slib
feholni, pfi mnozstvi nadmérném po ni ztéZzkne hlava a Clovék se ji musi opfit mlékem a
octem. Coz znamena," dodal zlomysIné, "Ze mlady mnich ma pojidat cibuli vzdy jen
stfidmé. Jez naopak Cesnek. Je horky a suchy a dobry proti jedum. Nepfehanégj to ale,
vyhani pfili§ mnoho moku z mozku. Fazole jdou na mo€ a na tloustku a oboji je dobré. Ale
jsou po nich osklivé sny. Jsou vSak i jiné byliny, které opravdu pfivolavaji oskliva vidéni."
"Které to jsou?" zeptal jsem se.

"Ale, ale, nas novic toho chce néjak moc védét. To smi znat pouze herbatista, jinak by
lehkomysiné osoby mohly chodit po svété a hlasat lidem sva vidéni, neboli Ihat s pomoci
bylin."

"Staci ale néco malo kopfivy," ozval se Vilém, nebo roybry nebo olieribusu, aby byl ¢lovék
vidéni uchranén. Doufam, Ze tu ty dobré byliny mate."

Severin se po mém mistru pokradmu podival: "Zajimas se o védu o bylinach?"

"Jen velice malo," skromné odvétil Viléem, "kdysi se mi dostala do rukou kniha Theatrum
Sanitatis67 od Ubud-Chasyma z Baldachu..."

"Coz je vlastn& Abul Asan al Muchtar ibn Botlan."

"Nebo taky Ellukasim Elimittar, vyber si. Napadlo mé&, mate-li tu taky od ni opis."

"Moc pékny, ma spoustu krasnych vyobrazeni."

"Chvala Bohu. A De virtutibus herbarum od Platearia?"

"Tu mame taky. A taky De plantis a De vegetalibus od Aristotela prelozené Alfrédem ze
Sareshelu."

"Pry neni od Aristotela," poznamenal Vilém, "stejné jako pry od ného neni De causis."

"V kazdém pfipadé je to vynikajici kniha," poznamenal Severin, a mdj mistr s nim vyslovil
velice viely souhlas a ani se nezeptal, zda herbarista ma na mysli De vegetalibus nebo De
causis, neznal jsem sice ani jednu, ale z rozhovoru jsem vyvodil, Ze jsou vyznamné obé.
"Velice rad," uzavrel Severin, "bych si s tebou o bylinach popovidal."

"Ja taky," fekl Vilém, "neporusSime v8ak zasadu mieni? Mam dojem, Ze ve vasem fadu
plati."

"Regule," odpovédél Severin, "se béhem staleti pfizpusobila pozadavkim riznych obci.
Predpokladala puvodné lectio divina, a ne studium: a sam prece vis, jak nas fad pokrocil
ve vyzkumu véci bozZskych i lidskych. Zasada dale pfedpoklada spoleény dormitaf, nékdy
je vSak spravne, jako tfeba u nas, aby mnisi méli moznost rozjimat i v noci, a tak ma kazdy
svou zvlastni celu. Regule je velice pfisna, co se miceni tyCe, a nejenom ten, kdo
vykonava i prace manualni, ale i ten, kdo piSe nebo Cte, nesmi se svymi spolubratry
rozmlouvat. Opatstvi je vSak pfedevSim spolecenstvim badatelt a byva prospésné, aby si
mniSi navzajem vymenili poklady cirkevniho uceni, jez nashromazdili. Jakykoli rozhovor



tykajici se naSich studii je povazovan za opravnény a uziteény, nedojde-li k nému v
reflektafi nebo pfi bohosluzbé."

"Mél jsi Casto pfilezitost mluvit s Adelmem z Otranta?" zeptal se Vilém necekané.

Nezdalo se, Zze by Severin byl pfekvapen: "Jak vidim, opat uz s tebou mluvil," fekl. "Ne,
nemél. S nim jsem si ¢asto nepovidal. Zajimaly ho jen iluminace. Obc¢as jsem ho sly3el
povidat si s jinymi mnichy, s Venantiem ze Salvemeku nebo s Jorgem z Burgosu, o své
praci. Netravim taky cely den ve skriptoriu, ale tady v dilng," fekl a ukazal na budovu
Spitalu.

"Rozumim," fekl Vilém. "Takze nevi$, zda Adelmus mival vidéni?"

"Vidéni?"

"Takova, jaka pfivolavaji napfikad tvé byliny."

Severin ztuhl:

"Rekl jsem, Ze nebezpedné byliny velice bedlivé stiezim."

"Tak jsem to nemyslil," pospisil si s vysvétlenim Vilém. "Mluvim o vidénich jako takovych."
"Nechapu," nedal se Severin.

"Myslil jsem si, ze kdyz se nékdo potlouka v noci po Budové, kde se mohou, jak pFipustil
opat, pfihodit hrozné véci kazdému, kdo se tam v zakazané dobé ocitne, zkratka, napadlo
me, Ze mohl mit dabelské vidéni, a to Ze ho pfimélo k tomu, aby se vrhl do propasti."

"Uz jsem fekl, do skriptoria zajdu, jenom kdyZ potfebuji néjakou knihu, mam ale dost svych
herbafl a ty jsou ulozeny ve $pitalu. Uz jsem ti fekl, Adelmus se stykal hlavné s Jorgem,
Venantiem a... pochopitelné s Berengarem."

VSiml jsem si lehkého zavahani v Severinové hlase. Neuniklo ani mému uditeli. "S
Berengarem? A pro¢ pochopitelné?"

"Berengar z Arundelu je knihovnikiv pomocnik. Byli stejné stafi, spole¢né byli novici,
takZe si pochopitelné méli o ¢em povidat. Tak jsem to myslil."

"TakZe tak jsi to myslil," komentoval Vilém. A divil jsem se, Ze se dal nevyptava. Zacal
hned o néem jiném. "Ale uz bychom asi méli jit do Budovy. Provede$S nas?"

"S radosti," fekl Severin a bylo az pfili§ zjevné, ze se mu ulevilo. Obesli jsme zahradu a
privedl nas pfed zapadni pruceli Budovy.

"Na té strané, kde je zahrada, je i vchod do kuchyné," fekl, "ta ale zabira pouze zapadni
polovinu prvniho patra, ve druhé je refektaf. Na jizni strané je dalSi brana, ke které
bychom dosli, kdybychom obesli kostel kolem knézisté, a odtamtud vedou dalSi dva
vchody do kuchyné a do refektafe. MUzeme ale vejit i tudy a z kuchyné potom prejit
rovnou do refektare."

Uvédomil jsem si hned, jak jsme vesli do rozlehlé kuchyné, Ze Budova ma uvnitf v celé své
vysSce osmihranny dvorek, a pozdéji jsem pochopil, Zze to je jakysi obrovsky nepfistupny
svétlik, do néhoz vedou v kazdém patfe velikanska okna, stejna jako na vnéjsi strané.
Kuchyné byla obrovska sifi plna ¢moudu, kuchafi se tu méli k dilu, aby méli vC€as
pfipravenou vecefi. Na velkém stole dva z nich chystali kasi z rizné zeleniny, je€mene,
ovsa a zita, krajeli fepy, fefichu, fedkvicky a mrkve. Jiny kuchaf vedle nich pravé dopekl
nékolik ryb ve viné s vodou a, zaléval je omackou ze Salvéje, petrzele, tymianu, esneku,
pepfe a soli.

Pod zapadni vézi byla obrovska pec na peceni chleba, Slehaly v ni uz narudlé plameny.
Pod jizni vézi bylo obrovské ohnisté, bublala tam polévka v hrncich a otacely se rozné.
Dvefmi, které vedly na prostranstvi za kostelem, sem vchazeli zrovna Celedini a pfinaseli
maso z Cerstve zabijacky. Témi dvefmi jsme vysli ven a ocitli se na vychodnim konci planég,
u hradeb, kde stalo mnoho riznych staveb. Severin mi vysvétlil, Ze jsou to vepfince, za
nimi staje pro koné, pro voly, kurniky a kryty ov€inec. Pfed chlivky pacholci michali ve
velké kadi krev z pravé porazenych vepit, aby se nesrazila. Radné a v&as zamichana par
dnu diky chladnému pocasi vydrzi a pak se z ni budou délat jelita.

Vratili jsme se zpatky do Budovy, rozhlédli se po refektafi a prosli jim, abychom se dostali
k vychodni vézZi. Pod severni vézi na jednom konci mistnosti byl krb a ve vychodni vézi



byly tocité schody, které vedly nahoru do skriptoria. Po nich nebo taky po dvou dalSich, ne
tak pohodinych, zato pékné vyhratych, jez spiralovité stoupaly jednak z prostoru za
ohnistém a jednak z prostoru za peci v kuchyni, chodili mniSi kazdy den do prace.

Vilém se zeptal, bude-li ve skriptoriu nékdo v nedéli. Severin se usmal a fekl, ze pro
benediktyna je prace modlitbou. V nedéli jsou bohosluzby sice o néco delSi, mnisi
pridéleni ke kniham tu vSak stejné stravi nékolik hodin, obvykle je vyplni vyménou ucenych
poznamek, radami a tvahami nad Pismem svatym.

PRVNi DEN

Po noné

DOJDE K NAVSTEVE SKRIPTORIA

A SEZNAMIME SE S RADOU VEDCU, PiSARU

A MALIRU INICIAL A TAKY SE SLEPYM STARCEM,
KTERY OCEKAVA ANTIKRISTA

Jak jsme S§li nahoru, vSiml jsem si, Ze muj mistr si prohlizi okna, jimiz na schody padalo
svétlo. Asi jsem se nakazil jeho bystrosti, protoZze jsem na prvni pohled zjistil, Ze jsou
velice tézko pristupna. Ostatné ani okna v refektafi (jedina v prvnim patfe budovy nad
srazem) se nezdala byt o nic pfistupnéjsi a taky pod nimi nestal zadny nabytek.

VySli jsme po schodech nahoru a severni vézi vesli do skriptoria. Nedokazal jsem zadrzet
vykfik obdivu. Horni patro nebylo rozdélené na dvé mistnosti jako dolejSi a otviralo se
tudiz mym oc€im v celé své nezmérné prostornosti. Kruhovita a nepfilis vysoka klenba
(niz8i nez v kostele, zato vSak vySSi nez v jakékoliv kapitulni sini, kterou jsem kdy vidél),
podpirana silnymi pilifi vymezovala prostor zaplaveny nadhernym svétlem, protoze na
kazdé delSi strané byla tfi obrovska okna, zatimco na kazdé z péti vnéjSich stran kazdé
véze bylo pét oken menSich a nakonec sem svétlo vnikalo i uzkymi a vysokymi okny z
osmisténného vnitfniho svétliku.

Velké mnoZstvi oken zaplavovalo sal stalym a rozptylenym svétlem, tfebaze bylo zimni
odpoledne. Skla spojena olovem tu nebyla barevna jako v oknech chramovych, aby
dovnitf vchazelo svétlo co nejCistSi, nepozménéné lidskou dovednosti, a slouzilo tak
svému ucelu, to znamena osvétlovalo stoly pro ¢teni a pro psani. Jindy a na jinych
mistech jsem vidél mnoho skriptorii, v zadném vsak v proudech svétla fyzického, jez je
osvétlovalo, tak zafivé nejiskfil samotny spiritualni princip, jejz svétlo ztélesrnuje, ona
claritas, zdroj veSkeré krasy a védéni, atribut neodluény od majestatnich rozméru salu. TFi
véci spolecné totiz vytvareji krasu: pfedevsim uplnost €i dokonalost, a proto povazujeme
za osklivé véci neuplné, pak nalezita proporcnost neboli soulad a nakonec jas a svétlo,
proto mame za krasné to, co ma jasné barvy. A jelikoz pohled na krasu obsahuje klid a pro
nas pocit je jedno, najdeme-li klid v miru, v dobru ¢€i v krasnu, naplnila mé velika utécha a
fikal jsem si, jak by bylo pfijemné zde pracovat.

V oné hodiné ¢asného odpoledne mi skriptorium pfipadalo jako radostna dilna védéni. V
Svatém Havlu jsem pozdéji vidél skriptorium stejné rozmérné a rovnéz oddélené od
knihovny (jindy mnisSi pracovali pfimo v mistnosti, kde byly knihy ulozeny), ale ne tak
krasné usporadané. Restauratofi, pisafi, malifi inicial a u€enci sedéli kazdy u svého stolu a
pod kazdym oknem byl jeden. A jelikoz oken tu bylo Ctyficet (Cislo vpravdé dokonalé, jez
vznika, znasobime-li desiti ¢tyrhran, Cili jako by desatero pfikdzani bylo znasobeno &tyfmi
hlavnimi ctnostmi), mohlo tu pracovat najednou ¢&tyficet mnichd. Bylo jich tu vSak pravé
sotva tficet. Severin nam vysvétlil, Ze mnisi pracujici ve skriptoriu jsou zprosténi povinnosti
zucCastnit se bohosluzeb pfi tertii, sexté a noné, aby vyuzili denniho svétla, a Ze konci svou



praci az po zapadu slunce a jdou na nespory.

Mista, kde bylo nejvic svétla, byla vyhrazena restauratorim, nejzkusenéjSim iluminatoriim,
malifim inicial a kopistim. Kazdy stdl byl vybaven vsim, ¢eho je k iluminovani a
kopirovani tfeba: kalamafi na inkoust, jemnymi pery, které tu nékolik mnichl pfifezavalo
tenkymi noziky, pemzou na uhlazovani pergamenu, pravitky, podle kterych se délaji linky,
na néz se pak klade pismo. Kazdy pisaf mél bud vedle sebe, nebo nad Sikmou plochou
stolu Cteci pultik a na ném rozevieny kodex, ktery mél pravé v praci. Stranku zakryvala
pohybliva maska, takZe byl vidét jenom opisovany fadek. Néktefi u sebe méli i zlaté a jiné
barevné inkousty. Jini zase jenom Cetli a délali si poznamky do svych pergamend nebo na
tabulky.

Nemél jsem ostatné Cas pozorovat je pfi praci, protoze nam vysel vstfic knihovnik, védél
jsem uz, ze to je Malachia$ z Hildesheimu. Snazil se nasadit vyraz vhodny pro uvitani,
nedokazal jsem vSak potlaCit zachvéni pfi pohledu na tvar tak ojedinélou. Byl vysoky a
ruce a nohy mél velké a nemotorné, i kdyz byl neuvéfitelné hubeny. Pfichazel velkymi
kroky, zahalen do Cerné kutny svého fadu, a v jeho vzezfeni bylo néco zneklidfujiciho.
Prichazel zvenku, jeSté si nestahl z hlavy kapuci a ta mu stinila bledy oblicej a dodavala
néco, sam dobfe nevim co, bolestného jeho velkym smutnym ocim. Jako by v ném
zanechalo stopy mnoho vasni, jez vile sice ukaznila, které vSak stejné hnétly rysy tvare, i
kdyZ ji uz neovladaly. V jeho vyrazu pfevladala skliCenost a pfisnost a jeho oci byly tak
pichlavé, ze stacil jeden pohled a pronikly do srdce kazdému, na néhoz se zadival, a
preCetly si v ném skryté mySlenky, takZe ten pohled €lovék jen téZko snasel a podruhé se
mu radsi vyhnul.

Knihovnik nas predstavil mnoha mnichim, ktefi tam zrovna pracovali. U kazdého nam
fekl, jakou praci pravé kona, a u kazdého jsem se obdivoval jeho hluboké oddanosti
védéni a studiu slova boziho. Tak jsem poznal Venantia ze Salvemeku, pfekladatele z
fectiny a arabstiny, znalce onoho Aristotela, ktery byl bezpochyby nejmoudfejsi ze vSech
lidi. Bengta z Upsaly, mladého skandinavského mnicha, ktery se zabyval rétorikou.
Berengara z Arundelu, pomocného knihovnika. Aymarda z piemontské Alessandrie, ktery
pravé opisoval dila zapujéena knihovné jen na par mésicl, a pak skupinu iluminator z
riznych zemi, Patrika z Clonmacnoisu, Hrabana z Toleda, Magna z lony, Waltera z
Herefordu.

Seznam by mohl dal pokraCovat, a nic neni nadhernéjSiho nez seznam, nastroj
podivuhodnych hypotypéz. Musim vsak pfejit k obsahu naseho rozhovoru, ktery nam
poskytl mnoho indikaci uzite€nych pro pochopeni skoro neznatelného neklidu, ktery
panoval mezi mnichy, stejné jako néfeho nevysloveného, co jako bfimé spocivalo na
kazdém jejich slové.

Muj ucitel zahajil rozhovor s Malachiasem tim, Ze pochvalil krasu a délnou ucelnost
skriptoria a vyptal se ho, jak tu prace probiha, protoze, dodal velice obezfetné, vSude se o
této knihovné povida a chtél by si prohlédnout mnoho knih, které jsou zde uloZeny.
Malachias mu vysvétlil, co védél uz od opata, Ze mnich pozada u knihovnika o knihu, jiz se
hodla zabyvat, a ten pro ni, je-li Zadost spravna a zboznda, dojde nahoru do knihovny.
Vilém se zeptal, jak muze znat nazvy knih ulozenych nahofe, a Malachia§ mu ukazal
rozmérny kodex, zlatym fetizkem upoutany k jeho stolu, ktery obsahoval husté psany
seznam.

Vilém vsunul ruce do kutny, ktera mu na hrudi vytvarela jakousi kapsu, a vytahl odtamtud
pfedmét, ktery jsem mu uz pfedtim zahlédl v rukou nebo na nose. Byly to svorky
sestrojené tak, aby se udrzely na nose Clovéka (a tim spi$ na velikém orlim nose mého
mistra) jako jezdec na hibeté koné nebo ptak na bidylku. Napravo i nalevo, kde byvaiji o¢i,
byly ke svorkam upevnény dvé kovové obroucky a v nich nasazena skla ve tvaru mandle,
tlusta jako dno od sklenice. Vilém si je nasadil pokazde, kdyz mél Cist, a Fikal, ze vidi lip,
nez jak mu pfiroda a pokrocCily vék dovoluje, zvlasté kdyz ubyva denniho svétla, ne vSak
pfi pohledu do dalky, to ma zrak naopak velice ostry, jen zblizka. Skrze ta skla mohl Cist



rukopisy psané pismeny tak drobnymi, Ze ja sdm jsem je stézZi rozlustil. Vysvétlil mi, ze
dorazi-li ¢lovék, i kdyz mél zrak vyte€ny, za puli svého zivota, oko tvrdne a zorni¢ka se
neprizplsobuje, takze mnozi védci po dosazeni padesati zim jsou jako mrtvi pro &teni i
psani. Je to velké nestésti, protoZe jesté fadu let by mohli ze sebe vydavat to nejlepsi. Je
tfeba tudiz chvalit Pana naseho za to, Ze nékdo tento nastroj vynalezl a vyrobil. A fikal mi
to na dukaz spravnosti myslenek toho svého Rogera Bacona, ktery tvrdil, Ze cilem védéni
je mimo jiné prodlouZit lidsky Zivot.

Ostatni mnisi se po Vilémovi divali velice zvédavé, ale neopovazili se ho na néco zeptat.
Uvédomil jsem si, Ze ani do mista tak vyluéné a pySné zasvéceného ¢teni a psani ten
podivuhodny nastroj jesSté nepronikl. A byl jsem pysSny, Ze mam za mistra muze, ktery
vlastni néco, nad ¢im Zasnou muzi prosluli ve svété svou moudrosti.

S tim nastrojem na nose se Vilém sklonil nad fadky v kodexu. Podival jsem se rovnéz a
objevili jsme nazvy knih, o nichz jsme nikdy pfedtim neslySeli, vedle nazva knih velice
znamych, které knihovna rovnéz vlastnila.

"De pentagono74 Salomonis, Ars loquendi et intelligendi in lingua hebraica, De rébus
metallicis od Rogera z Herefordu, Algebra od Al Chawarizmiho, pfevedena do latiny
Robertem Angelikem, Punica od Silia Italica, Gesta francorum, De laudibus sanctae crucis
od Hrabana Maura a Flavii Claudii Giordani de aetate mundi et hominis reservatis singulis
litteris per singulos libros ab A usque ad Z," ¢etl mdj mistr. "Nadherna dila. Jak jsou vSak
fazena?" Citoval z textu, ktery jsem neznal ja. zato urCité a davérné Malachias: "Habeat
Librarius et registrum omnium librorum ordinatum secundum facultates et auctores,
reponeatque eos separatim et ordinate cum signaturis per seripturam applicatis. Jak
poznate, kde je ktera kniha ulozena?"

Malachia$ mu ukazal poznamky po strané u kazdého titulu. Cetl jsem: iii, IV gradus, V in
prima graecorum; ii, V gradus, VIl in tertia anglorum a tak dale. Pochopil jsem, ze prvni
Cislo oznacuje postaveni knihy v polici, na gradus Ze odkazuje Cislo druhé, a skfin Ze je
oznacena Cislem tfetim, a pochopil jsem rovnéz, Ze dalSi udaje oznacuji mistnost nebo
chodbu knihovny, a opovaZzil jsem se pozadat o dalSi objasnéni poslednich distinctiones.
Malachias se po mné pfisné podival: "Bud nevite, nebo jste zapomnél, Ze do knihovny ma
pfistup pouze knihovnik. Je tudiz spravné a dostacujici, aby pouze on umél tyto udaje
rozlustit."

"Jak jsou ale fazeny knihy v seznamu?" zeptal se Vilém. "Mam dojem, Zze ne tematicky."
Nezminil se o fazeni podle autorl, které by nutné zachovavalo poradek pismen v
abecedé, tento zpusob jsem vidél pouze v posledni dobé a tehdy byl pouzivan velice
zfidka.

"Plvod knihovny je ukryt v hloubi véku," fekl Malachias, "a knihy jsou fazeny podle koupé
¢i darovani, zkratka podle toho, kdy vesly mezi tyto zdi."

"Tézko se vyhledavaji," poznamenal Vilém.

"Staci, aby knihovnik vSechny znal a védél, kdy ktera pfiSla. Ostatni mnisi se musi
spolehnout na jeho pamét," fekl a zdalo se, ze mluvi o nékom jiném a ne o sobé, ve
skute€nosti mluvil o ufadu, ktery pravé ted co nehodny sluzebnik zastava, posledni ¢lanek
v fetézu muzq, ktefi si postupné predavali tajemstvi a ktefi uz zemreli.

"Rozumim," fekl Vilém. "Kdybych tedy nevédél, co pfesné hledam, tfeba néco o
Salomounové pentagramu, dokazal byste mi povédét, ze kniha, jejiz nazev jsem si tu
pravé precetl, opravdu existuje, a upfesnit, kde je v hofejSim patfe uloZzena."

"Pokud byste vskutku mé&l pravo néco zvédét o Salomounové pentagramu," Fekl
Malachias. "Ale to je pravé kniha, o které bych se, nez bych vam ji dal, musil poradit s
opatem."

"Dozvédél jsem se, Ze jeden z vaSich nejlepSich iluminatord," fekl pak Vilém, "nedavno
zemrel. Opat mi dlouho povidal o jeho uméni. Mohl bych vidét kodexy, které iluminoval?"
"Adelmus z Otranta," fekl Malachia$ a nedlvérfivé se na Viléma zadival, "byl jesté mlady a
pracoval tudiz pouze na marginaliich. Mél pfili§ Zivou fantazii a z véci znamych umél



zkomponovat véci neznamé a prekvapivé, jako spoji-li se tfeba lidské télo s koriskou
hlavou. Tamhle jsou jeho knihy. Jeho stolu se jesté nikdo nedotkl." Priblizili jsme se ke
stolu, ktery byval Adelmovym pracovistém, jesté tu lezZely listy bohaté iluminovaného
zaltare. Byly z velice jemného vella - kralovny pergamenu - a jeden byl jeSté upevnén ke
stolu. Byl nedavno ocistén pernzou, zmékcen kfidou a uhlazen hladkym Zelizkem, od
drobnych otvorl po stranach byly tenkym sidlem nacrtnuty Cary, jez mély vést ruku
umélce. Horni polovina byla pokryta pismeny a Adelmus tam uz zafal na okrajich
nacrtavat figury. DalSi listy uz byly dokonéeny a pfi pohledu na né jsme jak Vilém, tak ja,
nedokazali potlacit vykfik obdivu. Na okrajich Zaltafe byl zobrazen svét opacny tomu, na
néjz nas navykly nase smysly. Jako kdyby na okraji feci, ktera je per definitionem75 fedi
pravdy, se ozyvala, podivuhodnymi narazkami in aenigmate s ni spojena, IZziva fe€¢ o
vSehomiru vzhlru nohama, kde psi prchaji pfed zajici a jeleni lovi Ivy. Hlavicky v podobé
mufich noh, zvifata s rukama na zadku, hlavy, jimz z hfivy ¢ouhaji nohy, zebrovani draci,
étyrnozci s hadim krkem, ktery se zauzloval do tisice nerozpletitelnych uzll, opice s
jelenimi parohy, sirény v podobé ptaka s blanitymi kfidly na zadech, lidé bez paZzi, jimz
dalsi lidska téla vyrustaji ze zad jako hrby, a postavy s usty plnymi zubu na bfiSe, lidé s
koniskou hlavou a koné s lidskyma nohama, ryby s ptaCimi kfidly a ptaci s rybim ocasem,
obludy s jednim télem a dvéma hlavami nebo s jednou hlavou a dvéma tély, kravy s
kohoutim ocasem a motylimi kfidly, Zeny s hlavou Supinatou jako hibet ryby, dvojhlavé
chiméry propletené s vazkami s jestérci tlamou, kentaufi, sané, sloni, mantikory, jednonozi
skynopodové na vétvich stromu, gryfoni s ocasem v podobé lucistnika ve valecné zbroji,
dabelska stvoreni s nekoneénym krkem. Zobrazeni zvifat v podobé lidské a trpasliki v
podobé zvifeci se nékdy i na jedné a téZe strance spojovala s vyjevy z venkovského
Zivota, kde se znepokojujici Zivotnosti, az by Clovék véfil, Ze postavy jsou skutecne, byly
zachyceny veSkeré polni prace, oraci, ¢esaci ovoce, Zneci, pradleny a rozsévaci vedle
lisek a kun vyzbrojenych kusemi, které slézaly hradby vézatého mésta hajeného opicemi.
Tu se velké pocatecni pismeno stacelo do el a "V dolni ¢asti z néj vyrlstala san, tam zase
velké V, jimz pocCinalo slovo verba, ze sebe co pfirozené uponky svého kmene vydavalo
tisickrat stoCeného hada, ktery zase co vlastni listy a kvétenstvi plodil jiné hady.

Vedle Zaltafe lezela pravdépodobné nedavno dokoncena prekrasna kniha hodinek,
neuvéfitelné mala, Ze by ji clovék mohl ukryt v dlani. Pismo bylo drobounké, iluminace na
okraji byly na prvni pohled sotva rozeznatelné a oko je musilo zkoumat zblizka, aby
objevilo veSkerou jejich krasu (v duchu se Clovék ptal, jakym nadlidskym nastrojem je
iluminator Crtal, aby doSel vysledku tak zivych na prostoru tak nepatrném). Okraje listi byly
pfimo zaplaveny drobnymi postavickami, které malem jako by v pfirozené expanzi
vyrastaly ze spiral, jimiz koncila nadherné kreslena pismena: moiské sirény, prchajici
jeleni, lidska torza bez pazi vylézala jako zizaly z konce versu. V jednom misté, malem
jako pokracovani slov "Sanctus, Sanctus, Sanctus", opakujicich se ve tfech linkach, byly
tfi Selmy s lidskou hlavou a dvé z nich se vyklanély, jedna doli a druha nahoru, aby se
spojily polibkem, ktery by bylo mozno docela dobfe nazvat nestoudnyrn, pokud by Cloveék
nebyl pfesvédcen, Ze sice ne zcela nazorny, zato hluboce spiritualni vyznam zdvodnuje,
proc€ je dotyCné zobrazeni pravé na tomto misté.

Prohlizel jsem stranku za strankou strhavan tu némym obdivem, tu smichem, nebot
postaviCky, tfebaze komentovaly stranky svaté, nutné vzbouzely veseli. | bratr Vilém je
prohlizel s usmévem a fekl: "Na mych rodnych ostrovech jim. fikaji babewyn."

"V Galii zas babouins," fekl Maiachias. "Adelmus se také svému uméni naudil ve vasi
vlasti, i kdyz studoval i ve Francii. Paviani Cili africké opice. Obrazy svéta vzhiru nohama,
kde domy stoji na stfeSe a zemé je nad nebesy."

Vzpomnél jsem si na nékolik verst, umél jsem je ve své materstiné a neudrzel jsem se,
abych je neodfikal:

Aller Wunder77 si geswigen,



das herde himel hat Uberstigen
daz sult is vur ein Wunder Wigen.

A Malachias pokracoval za mne:

Erd ob un himel unter
das sult ir han besunder
Vir aller Wunder ein Wunder.

"Vyborné, Adsone," pochvalil mé pak, "toto vyobrazeni nam vskutku vypravi o kraji, kam
Clovék pfijede na modré huse, kde jestfabi lovi v potoku ryby, medvédi pronasleduji na
obloze sokoly, raci létaji s holubicemi a tfi obfi se chytili do pasti a pokousal je kohout."

A naznak usmévu rozehfal jeho rty. Ostatni mnisi, ktefi na$ rozhovor sledovali dost
bazlivé, se srdeCné rozesmali, jako by cCekali jen na knihovnikovo svoleni. Ten se
zachmuiril, ale vSichni se smali dal, chvalili dovednost nebohého Adelma a ukazovali jeden
druhému ta nejnepravdépodobnéjsi vyobrazeni. Jesté jsme se vSichni smali, kdyZ se nam
za zady ozval okazale pfisny hlas:

"Verba vana aut risui apta non loqui."

Obratili jsme se. Promluvil tihou let shrbeny mnich, bily jako Cerstvé napadly snih, a to
nemam na mysli jen vlasy a vousy, ale i tvar a o€i. Uvédomil jsem si, Ze je slepy. Hlas vSak
znél majestatné a udy mél silné, tfebaze télo uz zkruSilo bfemeno let. Upfené na nas
pohlizel, jako by nas vidél; i pozdéji jsem si pokazdé vsSiml, Ze se pohybuje a mluvi, jako by
mu dar zraku nebyl od odnat. Tén v8ak naznacoval, Zze tento muz ma pouze zrak vnitni,
dar jasnovidnosti.

"Mnich ctihodny vékem i znalostmi, jehoZz mate pfed sebou," fekl Malachias Vilémovi a
ukazal na pfichoziho, "je Jorge z Burgosu. Az na Alinarda z Grottaferraty je v klastere
nejstarSi a na ného mnozi bratfi vkladaji bfimé svych hfichd pfi zpovédnim tajemstvi." Pak
se obratil ke starci: "Pred tebou stoji bratr Vilém z Baskervillu, nas host."

"Doufam, Ze se na mé nehnévate za ma slova," fekl stafec zhurta. "SlySel jsem tu néjaké
osoby smat se vécem smésnym a pfipomnél jsem jim jenom jednu ze zasad naseho fadu.
A jak fika zalmista, ma-li se mnich vystfihat feCi dobrych, jelikoz ucinil slib mi€eni, tim
spiSe se musi zdrzet feCi Spatnych. A nejsou jen Spatné feci, ale i Spatné obrazy. A sice ty,
jez lzou o tvarech stvofeni a predvadéji svét naopak, nez by byt mél, nez vzdycky byl a
vzdycky bude, od staleti po staleti az do konce €asu. Vy vSak patfite k jinému radu, kde
pry je i to nejnevhodnéjsi veseli posuzovano shovivavé." Narazel na to, co se mezi
benediktyny povidalo o vystfednostech svatého FrantiSka z Assisi a mozna i na
vystfednosti pfisuzované bratfikim a spiritualnim bratfim vSeho druhu, poslednim,
rozpaky budicim vyhonkim frantiSkanského fadu. Bratr Vilém vSak nedal najevo, Ze
narazku pochopil.

"Obrazky na okraji manuskriptl nas maji ¢asto k usmévu, ale jen proto, aby nas
povznasely," odpovédél. "Stejné jako chceme-li pfi kazani vznitit pfedstavivost véficich,
musime uvést exempla Sprymovna, i fe€ obrazt si musi Sprymy poslouzit. Pro kazdou
ctnost i pro kazdy hfich je pfiklad v bestiafi a zvifata zrcadli podobu svéta lidského."

"Ach, ovSem," pronesl stafec vysmésné, ale neusmal se, "kazdy obraz je dobry, pfime&je-li
lidi k ctnosti, protoze koruna stvoreni byla pfevracena vzhiru nohama a my se ji miizeme
smat. Slovo bozi dnes promlouva skrze osla, ktery hraje na lyru, hlupaka, ktery ofe Stitem,
voly, Ktefi se sami zapfahaji k pluhu, feky, které teCou proti proudu, mofe, které se
vznécuje, vlka, ktery se stava poustevnikem! Lovte zajice s pomoci vola, sova at’' nas uci
mluvnici, psi at hryZou blechy, slepi at se divaji na némé a némi at prosi o chleba,
mravenec at’ porodi tele, pe€ena drlbez at |éta, placky rostou na stfeSe, papousci vyucu;ji
rétorice, slepice oplodnuji kohouty, zapfahejte viz pred voly, nechté psa spavat v posteli a
vSichni at' chodi po hlavé! Co vlastné chtéji ty Sprymy? Svét naruby, protivny tomu, ktery



ustanovil Bih, pod zaminkou, ze S$ifi jeho nauceni!"

"Areopagita v8ak uci," pokorné fekl Vilém, "ze Buh muze byt pojmenovan skrze véci
znetvorené. A Hugo ze Svatého Viktora nam pfipominal, Ze ¢im vic se podobnost stava
nepodobnou, tim vic se nam pod rouskou désivych &i nesluSnych figur zjevuje pravda a
tim méné predstavivost prerlista v potéchu télesnou, nebot’ je nucena odkryvat tajemstvi,
jez se taji pod hanebnosti obrazu..."

"Znam ten argument! A s hanbou pfiznavam, Ze byl hlavnim argumentem naseho fadu,
kdyz clunyjsti opaté bojovali proti cisterciakim. Svaty Bernard mél vSak pravdu: kdo
vytvaFi obludy, podivné hficky pfirody, aby vyjevil véci bozZi per speculum et aenigmate,
tomu sej brzy zalibi v samotné pfirozenosti zridnosti, jiz vytvafi, a ji a pro ni se téSi a jen
skrze ni nazira svét. Staci, abyste se vy, kdoz jste jeSté zrakem obdareni, podivali na
hlavice sloupl ve vaS$i kfizové chodbé," fekl a ukazal rukou z okna, "co znamenaji,
vystaveny zraklm mnich( pohrouzenych v meditaci, ty obludnosti, ty zpotvofené tvary a
ztvarnéné potvornosti? Ty Spinavé opice? Ti lvi, ti kentaufi, ty bytosti napdl lidské, s usty
na bfiSe, s jednou nohou, s uSima jako lodni plachty? Ti skvrniti tygfi, ti zapasici valecnici,
ti lovci dujici do roh a ta mnohost tél pro jednu hlavu a mnohost hlav pro jedno télo?
CtyrnoZci s hadim ocasem a ryby s hlavou &tyrnoZce, tu zvife, jez zepfedu vypada jako
kin a zezadu jako kozel, tam zase kan s parohy a tak dal! Ted uz je mnichim milejSi Cist
si v mramoru nez v rukopisech a obdivovat radéji dila lidska nez meditovat nad zakony
bozimi. Stydte se za choutky svych oCi a za svoje usmévy".

Veliky stafec se odmilCel, popadal dech. A ja jsem se obdivoval jeho Zivé paméti, byl uz
fadu let slepy, a pfesto choval v hlavé obrazy, jejichz hanebnost nam tu vylicil. Az jsem ho
dokonce podezfival, Ze ho kdysi, kdyZ je vidél, velice uchvatily, dokazal-li je jesté ted tak
vasnivé popsat. Pfihodilo se mi vSak ¢asto, Ze nejsvidnéjsi vyobrazeni hfichu jsem nasel
pravé na strankach muzl oplyvajicich nenaruSitemymi ctnostmi a odsuzujicich jejich
pfitaZlivost i nasledky. Je to znameni, Ze jejich horlivost dosvédcit pravdu byla takova, Ze
pro lasku k Bohu nevahali obdafit zlo v&emi svadnostmi, jimiz se vskutku odiva, jen aby lidi
seznamili se vSemi zpusoby, jimiz je zly duch obluzuje. Jorgova slova ve mné opravdu
taky vzbudila velkou chut podivat se na tygry a opice v kfizové chodbé, jimz jsem se zatim
neobdivoval. Jorge vSak po odmice pokracoval, uz ne tak vzrusené, v fecCi a prerusil chod
mych myslenek.

"Pan nas se obeSel bez poSetilosti, kdyz nam ukazoval spravnou cestu. V jeho
podobenstvich neni nic, co by pudilo k smichu nebo nahanélo strach. Adelmus, kterého
nyni co mrtvého oplakavate, se naopak do té miry t&Sil zrGdnostmi, které plodil, Zze ztratil z
dohledu véci posledni, a pfitom ty zridnosti mély pfece byt jejich materialni figurou! A
proSel vSemi, vSemi, fikam," a jeho hlas znél slavnostné a vyhruzné, "vSemi cestami
zr(dnosti. Za to ho Bah potrestal.”

Na pfitomné se sneslo tizivé ticho. Opovazil se je prerusit Venantius ze Salvemeku.
"Ctihodiny Jorge," fekl, "vaSe ctnosti vas Cini nespravedlivym. Dva dny pfedtim, nez
Adelmus zemrel, jste se zuCastnil uCené debaty praveé zde ve skriptoriu. Adelmus dbal na
to, aby jeho uméni, zobrazujici véci nezvyklé a fantastické, pfesto slouzilo slavé bozi a
bylo nastrojem poznani véci nebeskych. Bratr Vilém tu pfed chvili uvedl Areopagitova
slova o poznani skrze znetvofeni. A Adelmus tenkrat uved! jinou svrchovanou autoritu,
doktora z Akvina, ktery fekl, Zze je dobfe, aby véci bozské byly vykladany spiSe skrze figuru
tél nizkych nez skrze figuru tél uslechtilych. Za prvé je tim duse lidska snaze zprosténa
omylu; nebot je jasné, ze nékteré vlastnosti nemohou byt pfisouzeny vécem bozskym, a k
tomu by pravé doslo, kdyby byly popsany s pomoci figur uslechtilych véci pozemské. Za
druhé je tento zplsob zobrazeni vhodnéjsi pro nase poznani Boha, (ktery se nam na této
zemi projevuje v tom, co sam neni, spiS nez v tom, co je, takZze podoba véci Jemu
vzdalenéjSich nas pfivadi k pfesnéjSimu poznani Jeho sameého, nebot se tak dovidame,
Ze je nade v8im, co fikame a oo si myslime. A za tfeti jsou tak véci bozi 1épe ukryty
nehodnym zrakim. Zkratka tenkrat Slo o to, jak a zdali je mozné objevit pravdu s pomoci



vyrazl nezvyklych, vtipnych a zédhadnych. A ja jsem mu tehdy pfipomnél, ze u velkého
Aristotela jsem nasel slova v tomto ohledu velice jasna..."

"Nevzpominam si," pfikife ho pFerusil Jorge, "jsem uz moc stary. Nevzpominam si. Asi
jsem byl pfili§ pfisny. UZ je pozdé, musim jit."

"To je divné, Ze si nevzpominate," nedal se Venantius, "byla to pfekrasna ucena disputace,
zasahli do ni i Bengt a Berengar. Slo o to, zdali metafory, slovni hfiky a hadanky, které
jako by si basnici vymysleli jen pro zabavu, nevedou k tomu, aby se o rliznych vécech
spekulovalo zpusobem novym a nezvyklym, a ja jsem tehdy fekl, Ze po mudrci bychom
méli pozadovat i tuto vlastnost... A byl u toho i Malachias..."

"Jestlize si ctihodny Jorge uz nevzpomind, pak ber ohled na jeho vék a na unavu jeho
mysli... jez je presto tak zZiva," ozval se jeden z mnichd, ktefi sledovali disputaci. PoCatek
véty byl pronesen tonem vzrusenym, pak si mluv¢i uvédomil, Ze vyzvou k ucté vaci starci
jen ozfejmuje jeho slabost, a potlacil vznét svého projevu tak, ze skoncil malem omluvnym
Sepotem. Promluvil Berengar z Arundelu, pomocny knihovnik. Byl to bledy mladik a pfi
pohledu na ného jsem si vzpomnél na Ubertiniv popis Adelma: jeho o€i pfipominaly
chlipnou Zenu. Zbojacnél, sotva se na ného upfely zraky ostatnich, a zaklesl do sebe
prsty, jako by v sobé chtél potlacit vnitini napéti.

Reakce Venantiova byla podivna. Podival se na Berengara tak, Ze mnich sklopil o€i, a fekl:
"V poradku, bratfe. Pamét je dar bozi, ale dobra muze byt i schopnost zapomenout a
musime si ji rovnéz vazit. Ale vazim si ji jen u starého bratra, s nimz jsem pravé mluvil. Od
pritelem..."

Nemohl bych zarucit, Zze Venantius polozil diraz na slovo milovany. Mezi pfitomnymi vSak
zavladly rozpaky. Kazdy se dival nékam jinam a nikdo na Berengara, ktery prudce zrudl.
Ihned vSak zasahl autoritativné Malachias: "Pojdte, bratfe Viléme," fekl, "ukazu vam dalSi
zajimaveé knihy."

Skupina se rozesla. Vidél jsem, jak Berengar vrhl po Venantiovi nevrazivy pohled a jak mu
Venantius v némé vyzveé stejnym pohledem oplatil. Vida, Ze stary Jorge se chysta odejit a
puzen uctivym respektem vici jeho osobé, sklonil jsem se a polibil mu ruku. Stafec si to
nechal libit, polozZil mi ruku na hlavu a zeptal se, kdo jsem. Kdyz jsem mu fekl své jméno,
obli¢ej se mu rozjasnil.

"Mas velké a prekrasné jméno," fekl. "Vis, kdo byl Adso z Montier-en-Der?" zeptal se.
Pfiznam se, Ze jsem to nevédél. Jorge dodal: "Autor veliké a straslivé knihy Libellus de
Antichristo, v niz vidél, co se jednou stane. Nedostalo se mu v3ak sluchu."

"Kniha byla napsana pred koncem tisicileti," fekl Vilém, "a nic se nestalo..."

"Jenom pro toho, kdo nema oci k vidéni," odpovédél mu slepec. "Cesty Antikristovy jsou
vleklé a kfivolaké. Pfichazi, kdyz ho nejméné Cekame, a ne protoze vypocet apostola byl
mylny, ale protoZze nevime tolik, abychom se v ném vyznali." Pak velice silnym hlasem
vykfikl do skriptoria, az se klenba otfasla: "Uz pfichazi! Neztracejte své posledni dny
smichem nad zridiCkami se skvrnitou kuzi a zkroucenym ocasem! Nepromarnéte
poslednich sedm dni!"

PRVNIi DEN

NesSpory

ODBUDE SE PROHLIDKA ZBYVAJiCi CASTI OPATSTViI,
VILEM DOJDE K NEKOLIKA ZAVERUM

OHLEDNE SMRTI ADELMOVY A PROMLUViI SI

S BRATREM SKLAREM O SKLECH NA CTENI

A O STRASIDLECH, KTERA CIiHAJI NA TOHO,



KDO HODNE CTE

V tom okamziku zazvonili k neSporam a mnisi odchazeli od stoli, Malachias nam dal na
srozuménou, ze musime odejit taky. Zustane tu se svym pomocnikem Berengarem, aby
poklidil a uchystal (pfesné tak se vyjadfil) knihovnu na noc. Vilém se ho zeptal, zdali taky
zamkne dvere.

"Z4dné dvefe z kuchyné a z refektafe v pFistupu do skriptoria nebrani, a taky ne ze
skriptoria do knihovny. Nad zamek silngjSi by mél byt zakaz opatlv. MniSi mohou zUstat
jak v kuchyni, tak v refektafi az do kompletare. Osobné pak zamknu oboji dolejSi dvefe do
kuchyné i do refektare, aby se cizim lidem nebo zvifatim, pro néz zakaz neplati, zabranilo
vejit do Budovy. Od toho okamziku je Budova uzaviena."

Sesli jsme dold. MniSi odchazeli do chramu, ale muaj mistr rozhodl, Ze Pan Bdh nam
odpusti, nezu€astnime-li se bohosluzeb (mnohem vic nam toho musil odpustit v pfistich
dnech!) a navrhl mi kratkou prochazku venku, abychom se divérnégji seznamili s okolim.
Vysli jsme z kuchyné a prosli hibitovem: nékteré nahrobni kameny byly novéjsi, jiné
poznamenal ¢as, vypravély o pozemském zivoté mnichu, ktefi tu Zili v minulych stoletich.
Hroby byly bezejmenné, nad kazdym ¢nél kamenny kfiz.

PocCasi se zaCinalo kazit. Zvedl se studeny vitr a obloha se zatahla. Na zapadé, za
zahradami, bylo mozno vytusSit slunce, a od vychodu, kam jsme kolem knézisté kostela
zamifili, se uz zacala hrnout tma.

Dosli jsme na konec planiny. Tam, kde se hradebni zed spojovala s vychodni vézZi Budovy,
byly staje a pacholci zrovna prikryvali kad' s krvi porazenych vepfu. VSimli jsme si, ze za
chlivky je hradebni zed tak nizka, ze se pfes ni da nahlédnout. Za zdi se plada prudce
svazovala a snih ji nedokazal zcela pokryt. Uvédomil jsem si, ze dole je smetisSté a Ze
odtud shazuji doll odpadky, které klouzaji az k zakrutu, kde se také od hlavni cesty
odchyluje stezka, po niz se vydal na svém utéku Bru-nellus. Rekl jsem sice odpadky, ale
byla to spiS smrduta lavina a jeji pach stoupal az ke zdi, pfes kterou jsme nahliZeli.
VesniCané si je tam dole asi brali a hnojili s nimi pole. Do vykalu zvifat i lidi se vSak
primisily i odpadky pevnéjsi, byl to odliv mrtvé hmoty, jiZ opatstvi vypuzovalo ze svého
vlastniho téla, aby se drzelo Cisté a ryzi ve svém vztahu k vrcholu hory a k nebesim.
Vedle ve stajich pacholci odvadéli koné ke zlabim. Prosli jsme dlouhou cestou, podle niz
na té strané, kde byly hradby, staly rizné staje, a nalevo, tésné u knézisté, byl zase
dormitaf mnichl a pak latriny. Tam, kde se vychodni zed stacela k jihu, v kouté hradeb,
byla kovarna. Kovafi uz odkladali své nastroje, zhasinali ohen pod méchy a chystali se na
sluzby bozi. Vilém zvédavé zamifil k té strané kovarny, kde stala dilna, v niz si jeden
mnich pravé uklizel své naradi. Uvnitf byl stll a na ném nadherna sbirka mnohobarevnych
sklicek, vétsi tabulky byly opfené o zed. Mnich mél pfed sebou nehotovy relikviaf, byla to
zatim jen stfibrna kostra a na ni podle vSeho upevnoval skla a jiné kameny, které s pomoci
svych nastroju zmenSil na velikost drahokamu.

Tak jsme se seznamili s MikulaSem z Morimondu, mistrem sklafskym. Vysvétlil nam, ze v
zadni Casti kovarny se také fouka sklo, zatimco v pfedni €asti, kde jsou kovafri, se sklicka
zasazuji do olova a vyrabéji se okna. Dodal vSak, Ze velké sklarské dilo, jez okraSluje
chram a Budovu, bylo vyrobeno uz nékdy pfed dvéma sty lety. Ted se provadéji uz jen
drobné prace nebo opravy toho, co poskodil zub ¢asu.

"A to s velkymi potizemi," dodal, "protoZe uz nedokaZzeme namichat barvy, jaké byly v té
dobé, zvlasté modr, které se jeSté dnes muzete obdivovat v chramu, je tak Cista, ze stoji-li
slunko vysoko na nebi, chramova lod je zaplavena rajskym svétlem. Skla na zapadni
strané lodi byla nedavno predélana a taky uz nejsou tak dobra, je to znat predevsim v lété.
Je to marné," dodal, "uz nejsme moudfi, jako byli ti pfed nami, doba obru skongila!"

"Jsme trpaslici," pfipustil Vilém, "stojime ale oném obrim na ramenou a pfi veskeré nasi



nepatrnosti nakoukneme obcas za obzor dal, nez to dokazali oni."

"Tak mi povéz, co délame lip nez oni!" zvolal Mikula$. "Dole v chramové krypté, kde je
uloZen poklad, najdes relikviafe tak nadherné provedené, Ze ta nicotnost, kterou tu pravé
uboze davam dohromady," fekl a ukazal na své dilo na stole, "ti bude oproti nim pfipadat
jako opice oproti ¢lovéku."

"Nikde neni psano, Ze by mistfi sklafi méli délat porad jen okna a zlatnici zas relikviare,
dokazali-li je mistfi minulosti vyrobit tak krasné, Ze pretrvaly staleti. Jinak by svét byl plny
relikviafl zrovna ted, kdy svétcu, z nichz je mozno relikvie ziskat, je uz tak malo,"
zazertoval Vilém. "Taky se nemohou donekone¢na zalévat olovem skla a délat okna. V
riznych zemich, jsem vidél vyrabét ze skla véci, které pfipominaji zitfejSi svét, kdy sklo
nebude slouZit jen pfi sluzbach boZzich, ale napravovat i nedostatky ¢lovéka. Chci ti ukazat
dilo dneska, jehoz velice uziteCny vzorek mam tu Cest mit ve svém vlastnictvi." Vsunul
ruce do kutny a vytahl své ¢ocky, nad nimiz mistr sklar uzasl.

Mikula$ si vzal pfistroj, ktery mu Vilém podaval, s velkym zajmem: "Oculi de vitro cum
capsula85!" zvolal. "SlySel jsem o nich od jistého fra Giordana, s nimz jsem se seznamil v
Pise. Rikal, ze pry tomu jest& neni ani dvacet let, co byly vynalezeny. Ale uz je to taky
dvacet let, co jsem s nim mluvil."

"Myslim, Ze byly vynalezeny o hodné dfiv," fekl Vilém, "ale téZko se zhotovuji, chce to
zkuseného sklare. Stoji to €as a praci. Pied desiti lety tyto vitrei ab oculis ad legendum
byly prodany v Bologni za Sest stfibrnych grosu. Ja jsem jedny dostal darem od velkého
mistra Salvina degli Armiati pfed vice nez desiti lety a peclivé jsem je po celou tu dobu
opatroval, jako by byly - a ted uz opravdu jsou - nepostradatelnou ¢asti mého vilastniho
tela."

"Doufam, ze si je budu moci prohlédnout, docela rad bych taky jedny vyrobil," Fekl
vzrusené Mikulas.

"Jisté," svolil Vilém, "mél bys ale védét, ze tloustka skel se méni podle oka, k némuz
budou pfiloZzeny, a je tfeba vyrobit jich zkusmo vic a zkouSet je na pacientovi, dokud se
nenajdou ta spravna."

"To je nadhera!" pokraCoval Mikulas. "A pfitom by se urcité nadel nékdo, kdo by v tom vidél
magii a dabelskou manipulaci..."

"U téchto véci se urcité da mluvit o magii," souhlasil Vilém. "Jenze ta ma dvé podoby.
Jedna je dilem dabla a chce znicit ¢lovéka skrze uskoky, o nichz radéji nebudeme mluvit.
Existuje vSak i magie, ktera je dilem bozim, v ni se moudrost bozi projevuje skrze znalosti
lidi a klade si za cil pfeménit pfirodu a taky prodlouzit lidsky Zivot. To je magie svata a té
se ucenci budou musit stale vice vénovat, a to nejenom proto, aby objevovali véci nove,
ale také aby znova odkryli mnoha tajemstvi pfirody, ktera moudrost bozi uz davno vyjevila
Zidim, Rekdm a jinym starovékym narodim a jesté dnes je vyjevuje dokonce i nevéficim.
(Ani netusis, kolik nadhernych véci z optiky a védy o zraku knihy nevéficich obsahuiji!) A
téchto znalosti se musi znova zmocnit kifestanska véda a odejmout je pohanim a
nevéricim tamqguam ab iniustis86 possessoribus."

"Pro€ ale ti, kdoz tuto védu ovladaji, ji nepfedaji veSkerému lidu bozimu?"

"Protoze veskery lid bozi neni pfipraven na tolik tajemstvi a Casto se uz stalo, Ze ti, kdoz
tuto védu uchovavali, byli povazovani za kouzelniky, ktefi uzavfeli smlouvu s dablem, a
Zivotem zaplatili snahu zpfistupnit ostatnim poklad svého védéni. Ja sam jsem se musil pfi
procesech s osobami naf€enymi z obcovani s dablem vystfihat pouzivani téchto ¢ocek a
pozadat ochotného tajemnika, aby mi pfeCetl zapisy, které jsem musil znat, protoze
pfitomnost dabla byla tak dotérna a vSichni citili, abych tak fekl, pach siry, Zze bych byl
povazovan za spoleCnika vySetfovanych. Ostatné, jak tvrdil velky Roger Bacon, ne
vzdycky musi byt tajemstvi védy vlozeno v8em do rukou, protoZe nékdo by je mohl pouzit
ve zlém umyslu. Védec Casto musi za magické oznacovat knihy, které magické vubec
nejsou, a naopak obsahuji védu dobrou, aby je uchranil pfed dotérnyma o¢ima."

"Ty se tedy obavas, Ze prosti lidé by mohli téchto tajemstvi zneuzit?" zeptal se Mikulas.



"U prostych lidi se obavam jen toho, Ze by jimi mohli byt vydéSeni, zaménili by je totiz za
dila dablova, o nichz toho tolik slySeli od riznych kazateld. Stalo se mi tfeba, Zze jsem
poznal velice Sikovné lékafe, schopné ihned vylécit néjakou nemoc. Podavali vsak
prostym lidem svou mast ¢i odvar s doprovodem svatych slov a mumlali néco, co vypadalo
na modlitbu. Necinili tak proto, Ze by modlitba mohla uzdravit, ale protozZe ti prosti lidé v
domnéni, ze uzdraveni vzejde z modliteb, spolkli odvar a natfeli se masti a uzdravili se,
aniz si uvédomili jejich moc. A také je pravda, zZe je-li duch nalezité pfipraven dlavérou ve
zboznou formuli, t€lo se ucinku léku Iépe podda. Poklady védy je vSak Casto tfeba chranit
ani ne tak pfed lidem prostym jako pfed lidmi vzdélanymi. Dnes se vyrabéji zazracné
stroje (jednou ti o nich povim), skrze néz je opravdu mozno ovladat béh pfirody. Béda
vSak, kdyby se dostaly do rukou lidem, ktefi by je pouzili k rozSifeni své pozemské moci a
k nasyceni své touhy po majetku. V Kataji pry jeden védec vyrobil prach, ktery pfi styku s
ohném vyvola velky hfmot a velky plamen a zni¢i vSechno kolem. Je to vyteCny
prostfedek, je-li pouzit k odvedeni toku fek nebo k rozbiti skaly, aby pidda mohla byt
obdélana. Ale co kdyz jej nékdo pouzije k tomu, aby Skodil svym nepratelum?"

"Snad by to bylo v pofadku, jednalo-li by se o nepratele lidu boziho," fekl zbozné Mikulas.
"Snad," pfipustil Vilém. "Kdo je vSak dnes nepfitelem lidu boziho? Cisaf Ludvik, nebo
papez Jan?"

"Ach, Boze muj!" vydéSené ekl Mikula$. "Zalezitost tak bolestnou bych nechtél sam o své
vuli rozhodovat!"

"Vidi§?" fekl Vilém. "Nékdy je dobfe, zUstanou-li jista tajemstvi zatim skryta v jazyku, jenz
neni vSem srozumitelny. Tajemstvi pfirody se nemaji svéfovat kozim nebo ov€im kozim.
Aristoteles v Knize tajemstvi fika, Ze ten, kdo prozradi pfiliS mnoho tajemstvi pfirody a
uméni, rozlomi nebeskou pecet a z toho Ze mlze vzejit mnoho zlého. Coz neznamena, ze
by tajemstvi neméla byt nikdy vyjevena, ale Ze o tom, kdy a jak se to stane, musi
rozhodnout véda sama."

"Je tedy v poradku, kdyz v mistech jako tfeba zde," fekl Mikulas, "nejsou vSechny knihy
dostupné kazdému."

"To je néco jiného," fekl Vilém. "HfeSit se da jak nadmérnou povidavosti, tak nadmérnou
micenlivosti. Netvrdil jsem, Zze pramen védéni ma byt pod zamkem. To mi naopak pfipada
moc Spatné. Chtél jsem fici, Ze védec, ktery zachazi s tajemstvim, z néhoz muize vzejit jak
dobro, tak zlo, ma pravo i povinnost pouzivat jazyka nejasného, srozumitelného pouze
zasvécenym. Cesty védy jsou nesnadné a téZko v nich odliit dohré od zlého. A dnesni
védci jsou Casto jen trpaslici na ramenou trpaslika."

Pfijemny hovor s mym mistrem MikuldSe podle vSeho naladil k davérnym sdélenim.
Zamrkal na Viléma (jako by chtél fici: my dva si rozumime, vime, o€ jde) a ucinil narazku:
"Tam," fekl a ukazal na Budovu, "jsou tajemstvi moc dobfe stfeZzena pravé dily
magickymi..."

"Opravdu?" zeptal se Vilém, pfedstiraje nezajem. "To mysliS dvefe na zavoru, pfisné
zakazy, pohrtzky..."

"Ach, to ne, v tom je néco vic..."

"Napfiklad?"

"Pfesné to nevim, zabyvam se sklem a ne knihami, ale po opatstvi se vedou... divné
reci..."

"Jaké fecCi?"

"Divné. Treba Ze jeden mnich se v noci odvazil do knihovny, aby si tam nasel knihu, kterou
mu Malachia$ nechtél pujcit, a spatfil tam hady, bezhlavce a dvouhlavce. Z bludisté vySel
malem coby Silenec..."

"Proc to povaZuje$ za magii, a ne za dabelska zjeveni?"

"Jsem sice jenom obydejny sklaf, ale néco prece jen znam. Dabel (chraf nas pred nim,
Boze) pfece nebude mnicha pokouSet hady a dvojhlavci. Kdyz uz, tak vidénim chlipnym,
jako pokousel otce na pousti. A neni-li dobré, aby mnich dostal do rukou jisté knihy, pro¢



by mu mél dabel branit, aby se $patného skutku dopustil?"

"Vskutku dobré entihymema," pfipustil muaj mistr.

"A jeSté néco. KdyZ jsem opravoval ve Spitalu okna, bavil jsem se tim, ze jsem listoval v
Severinovych knihach. Byla mezi nimi kniha tajemstvi, napsal ji, myslim, Albert Veliky, a
zaujalo mé nékolik podivnych iluminaci. Pfecetl jsem si stranku, kde bylo popsano, ¢im
napustit knot olejové lampy, aby ¢moud, ktery tak vznikne, pfivodil vidéni. VSiml sis asi,
vlastné ne, vzdyt jsi v opatstvi jeSté nestravil noc, Zze se v hornim patfe Budovy suviti.
Nékterymi okny prosvita slabé svétlo. Mnozi z nas si poloZili otazku, co to asi je, jedni
mluvili o bludi¢kach, jini o duSich zemfelych knihovniku, které se vraceji do svého
byvalého kralovstvi. Mnoho zdejSich lidi na to véfi. Ja si myslim, Ze ty lampy jsou tam
proto, aby vyvolavaly vidéni. To pfece znas, vezmes-li tuk z psiho ucha a namasti$ jim
knot, pak ten, kdo vdechne ¢moud, se bude domnivat, Ze ma psi hlavu, a bude si to myslit
i o tom, koho bude mit tfeba u sebe. A jina mast pusobi, Ze osoby, které pfejdou kolem
lampy, si pfipadaji velké jako sloni. A z oCi netopyra a dvou ryb, na jejichZ jméno si
nevzpominam, a ze zlu€i vlka vyrobi$ knot, ktery ti umozni vidét zvifata, z nichz jsi tuk
vzal. A pouzijes-li jestérCiho ocasu, uvidiS vSechno kolem sebe jako ze stfibra, a vezmes-li
tuk z ¢erného hada a kousek pohiebniho rubase, mistnost se ti bude zdat plna hadu. Ja to
znam. Nékdo v knihovné je moc chytry..."

"Nemohly by ale tato kouzla provadét duse zemrielych knihovnik(?"

Mikula$ byl nahle nesvij a neklidny: "To mé nenapadlo. Mozna. Chran nas, Boze. Je
pozdé, nesSpory uz zaCaly. Sbohem." A vyrazil ke kostelu.

Sli jsme dal po jizni stran& planiny: napravo byl utulek poutnikd a kapitulni sal se
zahradou, nalevo presy na olivy, mlyn, sypky, vinné sklepy, dim novicl. A tamtudy mnisi
pospichali ke chramu.

"Co si myslite o tom, co nam fekl Mikulas?" zeptal jsem se.

"Zatim nic. V knihovné se néco déje a nefekl bych, Zze tam rejdi duSe zesnulych
knihovnika..."

"Pro¢?"

"Protoze urcité byli tak ctnostni, Ze dnes jsou v kralovstvi nebeském a rozvazuji pfed tvari
bozi. Snad t&€ ma odpovéd uspokoji. A jsou-li tam néjaké lampy, to si zjistime. A co se tyCe
masti, o nichz mluvil nas sklar, najdou se snazsi zplsoby, jak si pfivodit vidéni, a Severin
je velice dobfe zna, sam sis toho vSiml. Jasné je jedno, a sice zZe v opatstvi nékdo nechce,
aby se mnis8i dostali v noci do knihovny, a Ze hodné se jich o to pokou$elo nebo pokousi."
"A co s tim v§im ma nas zlo€in spoleéného?"

"Zlo&in? Cim vic nad tim pfemyslim, tim vic jsem pfesvéddéen, Ze Adelmus se zabil sam."
"Pro¢ ale?"

"Vzpomina$ si, Zze jsem si dnes rano, kdyZz jsme S$li nahoru zatackou, nad niz stoji
vychodni véz, vSiml, Ze je tam smetisté? VSiml jsem si také, Ze jsou tam stopy po sesuvu
pudy, to znamena, Ze puda zhruba z mista, kde se hromadi odpadky, se pfesunula a
odkutalela pod véz. Proto jsme dnes vecCer pfi pohledu seshora vidéli, ze smeti neni
pokryto snéhem uplIné, to znamena, Ze je pokryto pouze tim, co napadl v€era, a ne tim,
ktery padal pfedtim. Co se Adelmovy mrtvoly tyCe, opat nam fekl, Ze se potloukla o skaly,
ale pod vychodni vézi rostou pinie. Skaly jsou naopak v misté, kde konci hradebni zed u
véze tak, Ze vytvari jakysi schod, za nimz je skluz pro odpadky."

"Takze?"

"TakZe bude asi... jak bych to fekl... pro nasi mysl pohodInéjsi, budem-li se domnivat, ze
Adelmus z dlvodu, které zatim nezname, z vlastni vile skocil ze zidky, spadl na skalu a
mrtvy Ci ranény sklouzl do smeti. Téhoz vecera se zvedl vichr, doslo k sesuvu pldy, a ten
smeti a s nim i télo nebozaka pfesunul pod vychodni véz."

"Proc je to feSeni pro nasi mysl pohodIngjsi?"

"Mily Adsone, k cemu mnozit vysvétleni a pfi€iny, pokud to opravdu neni tfeba? Kdyby
Adelmus spadl z vychodni véze, pak by se musil napfed dostat do knihovny, tam by ho



nékdo musil napfed udefit do hlavy, aby nekladl odpor, a s bezduchym télem pak vylézt k
oknu a odtamtud nes$tastnika shodit doli. Ma domnénka vystac¢i s Adelmem, jeho
rozhodnutim a sesuvem pldy. Nalezneme tak vysvétleni s pomoci mnohem mensiho
pocCtu pficin."

"A proC€ by se mél zabit sam?"

"A pro¢ by ho mél zabit nékdo jiny? V kazdém pfipadé Je tfeba najit davody. A Ze tu
néjaké jsou, o tom neni neni do feci, kazdy néco zamlCuje. Stejné jsme ale vyslechli
nékolik narazek, po pravdé feCeno velice neurcitych, na podivny vztah mezi Adelmem a
Berengarem. To znamena, Ze z pomocného knihovnika nespustime oci."

Vecerni mSe mezitim skoncila. Sluhové se vraceli jesté pred veclefi ke svym pracem, mniSi
se ubirali k refektari. Lehké, drobné a mékké snéhové vloCky padaly skoro celou noc,
protoZe nasledujiciho rana byla planina pokryta bélostnym havem, jak jesté sdélim.

Mél jsem hlad a s ulevou jsem pfijal navrh, Zze pajdeme do jidelny.

PRVNi DEN

Kompletar ] ] ]
VILEM AADSO SE TESIi MILYM POHOSTINSTVIM
OPATOVYM A ROZHOVOREM S POHNEVANYM JORGEM

Refektar byl osvétlen velkymi pochodnémi. MniSi byli usazeni u dlouhé fady stold, stul
opatlv stal napfi€ k nim na velkém podiu. Na protilehlé strané mistnosti byl pult a u ného
uz stal mnich, ktery mél pfi vecefi pfedCitat. Opat na nas Cekal u fontanky s bélostnym
ruénikem, abychom si podle davnych rad svatého Pachomia mohli umyt a utfit ruce.

Opat pozval Viléma k svému stolu a mé obdafil stejnou vysadou, i kdyz jen po tento vecer,
jak fekl, vzhledem k tomu, Ze jsem sice benediktynsky novic, ale pfece jen Cerstvy host. V
nasledujicich dnech, fekl mi otcovsky, se budu moci posadit ke stolu s mnichy, nebo, ulozi-
li mi mdj mistr néjaky neodkladny ukol, pfed nebo po spole€ném stolovani si zajit do
kuchyné, kde se o mne kuchafi postaraji.

Mnisi stali u stolu, nehybni, kapuce stazené do tvare a ruce pod Stkapulifem. Opat odesel
ke svému stolu a odfikal Benedicite91. Kantor od pultu zanotoval Edent pauperes. Opat
udélil pozehnani a vSichni jsme se posadili.

Rehole naseho zakladatele uklada stravu velice stfidmou, ponechava véak na opatovi, aby
zvazil, kolik stravy mnisi opravdu potfebuji. Dnes se vSak uz v naSich opatstvich stale vice
vSichni oddavaji radostem stolovani. Nemluvim o téch, jez se bohuzZel stala hnizdy
misound, ale i opatstvi, ktera se nadale fidi zasadou pokani a ctnosti, poskytuji dnes
mnicham, ktefi az na fidké vyjimky odvadéji téZkou dusevni praci, stravu ne zmékcilou, ale
zato vydatnou. Stll opativ miva ovSem vzdycky své vysady, také protoze se u néj
nezfidka usadi vazeni hosté a opatstvi byvaji pySna na plody svych poli a stiji i na
dovednost svych kucharu.

Vecefe se odbyvala v tichu, jak je zvykem, mniSi se mezi sebou dorozumivali obvyklou
prstovou abecedou. Novicové a mladsi mnisSi byli obslouzeni prvni, jakmile jidla uréena
vS8em bez rozdilu byla odnesena od opatova stolu.

U opatova stolu s nami sedéli Malachia$, cellerarius a dva nejstarSi mnisi, Jorge z
Burgosu, kterého jsem uz poznal ve skriptoriu, a staficky Alinardus z Grottaferraty, tomu
bylo bezmala sto let, byl kulhavy, neduzivy a zdalo se mi, Ze taky duchem nepfitomny.
Opat nam o ném fekl, zZe pfiSel do opatstvi jako novic, prozil tu cely Zivot a je pamétnikem
nejméné osmdesati let jeho historie. Opat nam to sdélil Septem hned na zacatku, pak uz
se drzel zvyklosti naseho fadu a vSichni jsme mICky naslouchali predcCitani. Ale jak jsem uz



fekl, u opatova stolu byly mozné nékteré vyjimky, a tak jsme mohli pochvalit jidla, jeZ nam
byla predkladana, a opat chvalil jakost svého oleje a vina. Pfi nalévani nam dokonce
pfipomnél ty ¢lanky regule, v nichz svaty zakladatel naSeho fadu poznamenal, Ze vino
urCité neni pro mnichy vhodné, ale jelikoz neni v dnesSni dobé mozné presveédcit je, aby se
ho zfekli, at’ piji aspofl s mirou, nebot jak pfipomina Kazatel, vino pfivede k odpadlictvi i
mudrce. Benedikt ,dnesni dobou' myslil dobu svou, dnes uz velice davnou, co pak fici o
dobé, kdy jsme v opatstvi vecerfeli, po velikém upadku mravl (nemluvé o dobé, kdy pisi, s
tim rozdilem, ze v Melcu si mniSi dopfavaji vic piva nez vina): zkratka pilo se bez
vystrelku, ale s chuti.

Jedli jsme Cerstvé veprfové maso na rozni a vSiml jsem si, Ze pro pfipravu dalSich jidel
nebylo pouzito tuku zvifeciho ani oleje z fepky, ale dobrého olivového oleje ze sadq, jez
opatstvi vlastnilo na upati hory obraceném k mofi. Opat nam dopfal pochutnat si na
drabezi (byla urCena vyhradné pro jeho stll), vidél jsem ji pfipravovat v kuchyni. VSiml
jsem si, ze ma, byla to tehdy vzacnost, i kovovou vidliCku, ktera mi svym tvarem
pfipomnéla bryle mého mistra: byl to muz urozeného plavodu a nechtél si od jidla umastit
ruce. Nabidl nam svij nastroj, abychom si jim aspon brali maso z misy a ukladali je do
misek. Odmitl jsem, Vilém si jej vS8ak ochotné vzal a nenucené si tou panskou pomuckou
poslouzil, snad aby si opat nemyslel, ze frantiSkani jsou osoby Spatnych zpusobl a
nizkého plvodu.

Byl jsem tak nadSen tou dobrou krmi (cesta trvala nékolik dni a jedli jsme, jak se dalo), ze
jsem ani nesledoval pfedcCitani, které mezitim ve v8i zboznosti pokraCovalo. Vratil mé k
nému Jorge, ktery silné zamrucCel na souhlas zrovna kdyz, jak jsem si vSiml, byl
predfikavan jeden clanek regule. Uvédomil jsem si, co ho tak uspokojilo, az kdyz jsem si
pfipomnél, co fikal dopoledne. Predcitatel totiz zrovna Cetl: "Nasledujme pfiklad proroka,
ktery fika: rozhodl jsem se stfeZit svou cestu, abych jazykem nezhfesil, vloZil jsem roubik
do svych ust, zmlkl jsem, ponizil se, zdrzel jsem se feCi i o vécech dobrych. Prorok nas
tedy uci, Zze z lasky k tichu se mame zdrzet i fe€i dobrych, natoz pak feci Spatnych, a
vyhneme se tak trestu za hfich!" A pokraCoval: "Hrubosti, Zerty a Sprymy vSak odsuzujeme
kdykoliv a kdekoliv a nepfipustime, aby zak usta sva k nééemu takovému propuijcil."

"A to plati i pro marginalia, o nichZ dnes byla fec," neudrzZel se a tiSe poznamenal Jorge.
"Jan Zlatousty fekl, Ze Kristus se nikdy nesmal."

"V jeho lidské pfirozenosti nebylo nic, co by tomu branilo," poznamenal Vilém, "nebot
smich, jak nas uci teologové, je ¢lovéku vlastni."

"Forte potuit93 sed non legitur eo usus fuisse," odcitoval Jorge Septem slova Petra
Cantora.

"Manduca, jam coctum, est," zaSeptal Vilém.

"Co?" zeptal se Jorge, myslil si asi, Ze Vilém narazi na nékteré z jidel, ktera nam prinaseli.
"Tato slova podle Ambroze pronesl svaty Vavfinec na rostu. Vyzval své mucitele, aby ho
obratili na druhou stranu, jak uvadi i Prudentius v basni Peri stefanon," fekl Vilém a tvafil
se nevinné jako svétec. "Svaty Vavfinec se tedy umél smat a délat si legraci, i kdyzZ jen
proto, aby pokofil své nepfatele."

"Coz dokazuje, jak je smich blizky smrti a zkaze téla," zavr€el Jorge, a musim pfiznat, ze
argumentoval jako dobry logik.

V tom okamziku nas opat dobracky vyzval, abychom byli zticha. VeCefe uz byla ostatné u
konce. Opat vstal a predstavil Viléma mnichim. Pochvalil jeho moudrost, vyjevil jim jeho
slavu a upozornil, Ze Viléma pozadal, aby patral v zalezitosti smrti Adelmovy, a vyzval je,
aby zodpovédeéli jeho otazky a osoby jim podfizené po celém opatstvi upozornili, aby si tak
rovnéz pocCinaly. A aby mu usnadnili patrani, dodal, pokud jeho pozZadavky nebudou v
rozporu s fadem klastera. V tom pfipadé by bylo tfeba jeho, opatova svoleni.

Po vecefi se mniSi chystali na kompletar. Stahli si znova kapuce do oblieje, sefadili se
pfede dvefmi a Cekali. Pak v dlouhé fadé vyrazili, prosli hfbitovem a severnim portalem
vesli do knézisteé.



Sli jsme spoleéné s opatem. "Dvefe do Budovy se zaviraji ted’?" zeptal se Vilém.

"Jakmile sluhové poklidi refektar a skoncCi praci v kuchyni, knihovnik véechny dvere zavie
zevnitf na zavoru."

"Zevniti? A kudy se dostane ven?"

Opat se na okamZik na Viléma upfené zadival a zatvafil se vazné: "V kuchyni urcité spat
nebude," odpoveédél pfikre. A pfidal do kroku.

"Vyborné, vyborné," poseptal mi Vilém, "je tu tedy dalSi vchod, my ale 0 ném nemame
védét." Usmal jsem se, pySny na jeho dedukci, a Vilém mé vyplisnil: "A nesmé&j se. Jako
bys sam nevédél, Ze v téchto zdech smich nema dobrou povést."

Vesli jsme do knézisté. Svitila tu jenom jedna lampa, Umisténa na tézké bronzové
trojnozce, vysoké jako dva muzi nad sebou. MniSi mI¢ky vchazeli do lavic, pfedcitatel uz
&etl Uryvek z homelie svatého Rehore.

Opat pokynul a kantor zanotoval Tu autem94 Domine miserere nobis. Opat odpovédél
Adjutorium nostrum in nomine Domini a vSichni sborové pak Qui fecit coelum et terram.
Nasledoval zpév zalmu: VyslyS mé&, volam k tobé&, 6 Boze mé spravedInosti; podékovat ti
chci, Pane, z celého srdce svého; vzhuru, chvalte Pana, vSichni sluhové. Vilém a ja jsme
nezustali v lavicich a odeSli do hlavni chramové lodé. A tam jsme nahle zahlédli
Malachia$e, jak se vynofil z jedné temné bocni kaple.

"Zapamatuj si to misto," fekl mi Vilém. "Mohla by tam byt chodba k Budové."

"To by vedla pod hibitovem?"

"A pro¢ ne? Jak nad tim pfemyslim, méla by tu byt nékde kostnice, neni pfece mozné, aby
se mniSi po tolik staleti pohfbivali na tom malém policku."

"Opravdu chcete jit v noci do knihovny?" zeptal jsem se vydéSené.

"Kde jsou mrtvi mniSi a hadi a tajemna svétla, vid, Adsone? Nic takového, chlapce. Dnes
jsem nad tim pfemysSlel, a nebyla to jen pouha zvédavost, kladl jsem si otazku, jak zemfrel
rad respektoval obycCeje tohoto opatstvi."

"Tak pro¢ se chcete dozvédét, co se déje v knihovné?" "Protoze véda neni jen védét to, co
se délat musi nebo muze, ale i to, co by se udélat mohlo a co se tfeba nesmi. VSak jsem
dnes mistru sklafi fikal, ze védec musi néjak utajit tajemstvi, které odhali, aby ho ostatni
nezneuzili, ale odhalit je musi, a zdejSi knihovna mi pfipada jako misto, kde tajemstvi
zustavaji skryta."

S témito slovy vySel z kostela, sluzby bozi uz skoncily. Byli jsme oba velice unaveni a
odesli jsme do nasi cely. Schoulil jsem se do vyklenku, ktery Vilém Zertem oznacil za muj
loculus, a hned jsem usnul.

DRUHY DEN
DRUHY DEN

Mgtutina ] ]
PAR HODIN MYSTICKEHO STESTI
PRERUSI KRVAVA UDALOST

Nenajde se tvor proradnéjSi nez kohout; nékdy byva symbolem dabla, jindy zas Krista
JezZiSe, jenz vstal z mrtvych. V naSem opatstvi jsme jich par méli, byli vSak malatni a pfi
vychodu slunce nekokrhali. Matutina se ostatné, hlavné v zimé, odbyva brzy, za hluboké
noci, a pfiroda je ponofena do spanku, vzdyt mnich ma vstavat za tmy a dlouho se za tmy
modlit, oCekavat pfichod dne a rozsvécovat temnoty plamenem své zboZznosti. Proto byl
zaveden moudry zvyk, Ze jeden z mnichu nejde spat zaroven s ostatnimi, ale odfikava
rytmicky zalmy, jejichz pocet mu odmérfuje Cas, a jakmile vyprsi doba vyhrazena k spanku,



da ostatnim znameni, aby se probudili.

Tak nas v noci probudili mnisi, ktefi prochazeli dor-mitafem a pfibytkem poutniki a
vyzvanéli, zatimco dalSi mnich Sel od cely k cele, u kazdé zvolal Benedicamus Domino a
kazdy mnich mu zevnitf odpovédél Deo gratias.

Vilém a ja jsme se benediktynského zvyku pfidrzeli a béhem necelé pulhodiny jsme byli
pfipraveni Celit novému dni. Pak jsme odesli do knézisté, kde mnisi tvari k zemi odfikavali
prvnich patnact zalmu a Cekali, az mistr pfivede do chramu své novice. Kazdy se pak
posadil do své lavice a chor zanotoval Domine labia mea96 aperies et os meum
annuntiabit laudem tuam. Volani stoupalo ke klenbé kostela jako prosba ditéte. Dva mniSi
vystoupili k pulpitu a zapéli Zalm devadesaty Ctvrty Venite exultemus a za nim nasledovaly
dalsi, jak byly pfedepsany. Naplnil mé vznét obnovené viry.

MniSi sedéli v lavicich, Sedesat postav v kutnach a kapucich, jeden jak druhy, Sedesat
stin0 spofe osvétlenych ohném na vysoké trojnozce, Sedesat hlasl pélo chvalu
NejvysSiho. Naslouchal jsem tomu dojemnému souzvuku, jenz byl pfedsini rajskych
rozkoS8i, a v duchu jsem se ptal, je-li opatstvi vskutku mistem skrytych tajemstvi, tajnych
pokusU o jejich odhaleni a temnych pohrizek. Nyni se mi naopak jevilo jakozto utulek
svétcu, veclefadlo ctnosti, relikviaf védéni, archa opatrnosti, véz moudrosti, ohrada
mirnosti, basta sily a kadidelnice vS$i svatosti.

Po odzpivani Sesti zalm( zacalo ¢teni Pisma svatého. Néktefi mnisi byli tak ospali, Zze jim
padala hlava, a jeden z téch, co v noci bdéli, chodil s lampickou mezi lavicemi a space
budil. Kdo byl pfistizen v dfimotach, vzal si za trest lampic¢ku a pokracoval v obchlzce.
Jakmile bylo odfikano dalSich Sest zalmu, udélil opat vSem pozehnani, predcitatel odfikal
modlitbu a vSichni spolec¢né jsme sklonili hlavy pfed oltdfem ve chvilce vroucného
usebrani, jehoz néhu nemuze pochopit ten, kdo tyto hodiny mystického vznétu a velikého
vnitfniho miru neprozil. Pak si mniSi znova stahli kapuce do tvafi, posadili se a zapéli
slavnostni Te Deum. | ja jsem chvalil Hospodina za to, Ze mne zbavil pochyb a osvobodil
od nepokoje, do néhoz mé uvrhl prvni den v opatstvi. Jsme bytosti kiehké, fekl jsem si, a
zly duch i mezi témito uCenymi a zboZnymi mnichy nechava kolovat drobné zavisti a sotva
postiziteIné nevrazivosti, ale to je jen dym, jenz zfidne pod naporem mocného vanu viry,
jakmile se vSichni shromazdi ve jménu Otce a Jezi$ Kristus mezi né sestoupi.

V dobé mezi matutinou a laudes je sice jeSté hluboka noc, ale mnisi se do cel nevraceji.
Novice si mistr odvede do kapitulniho salu a studuji tam zalmy, néktefi mnisi zistanou v
chramu a uklizeji tam posvatné nacini, vétSinou se vSak prochazeji kfizovou chodbou
pohrouzeni v tichou meditaci, a tak jsme si pocinali i Vilém a ja. Sluhové jesté spali a
nevstavali a obloha byla temna, kdyz jsme se vraceli zpatky do knézského kuru na laudes.
Znova zapocal zpév zalm(, a zvlast jeden z téch, které jsou pfedepsany na pondélek, mé
uvrhl do mych predchozich obav: "Vina se zmocnila bezbozného, vnikla do jeho srdce -
neni bohabojnosti v oCich jeho - podvodné si vi&i Bohu pocina - a jazyk jeho se stava
protivnym." Pfipadalo mi jako zla pfedtucha, Ze fehole svatého Benedikta predepsala
zrovna na ten den tak hroznou pohrizku. Srdce se mi samym neklidem rozbusilo,
neuklidnilo mé ani obvyklé ¢teni z Apokalypsy, které nasledovalo po zalmech bozi chvaly,
neustale se mi vracely na mysl postavy z portalu, které mi pfedeslého dne tak ujafmily
srdce i zrak. Ale kdyZ po responsoriu, ambrozianském hymnu a versu se ozval canticus z
evangelia, zahlédl jsem v okné nad oltafem slaby jas a ten vzapéti rozehral skla, dosud
pokofena tmou, vSelikymi barvami. Nebyly to jesté ranni Cervanky, ty pfisly az pfi zpévu
Deus qui est97 sanctorum splendor mirabilis a lam lucis orto sidere. Byla to zatim jen
prvni Zalostna pfipominka zimniho jitra, ale stacila, lehké pfiSefi jez v chramové lodi
vystfidalo no¢ni tmu, mi stacilo uvolnit seviené srdce.

Zpivali jsme zrovna prvni slova evangelia Janova a sveédcili, Ze Verbum pfislo osvitit lidsky
rod, kdyZ se mi zdalo, Ze hvézda denni veSkerym svym jasem zaplavuje chrani. Zatim
nepfitomné svétlo jako by plalo ve slovech Pisné mystické lilie, jez se vonava rozvirala



pod kfizovim klenby. "Diky, 6 Pane, za tento okamZzik nevyslovné radosti," modlil jsem se
tiSe, a srdci jsem fekl: "A ty, posetilé, Ceho se obavas?"

Od severniho portalu, ktery vedl do dvora, neCekané zaznél velky pokfik. V duchu jsem se
ptal, jak si sluhové chystajici se k praci mohou dovolit rusit msi svatou; v tom okamziku
vSak vesli do chramu tfi pasaci vepfl, ve tvafich méli vepsanou hriizu, pfistoupili k opatovi
a néco mu poseptali. Opat je uklidnil pohybem ruky, jako by nechtél rusit msi, do chramu
vSak vesli dalSi a kfik znél jeSté mocnéji: "Je to Clovék, mrtvy Clovék!" volal nékdo a jini
dodavali: "Je to mnich, nevidéls, Zze ma opanky?"

Ustala modlitba, opat pokynul cellerariovi, aby Sel s nim, a oba vybéhli ven. Vilém Sel za
nimi, ale to uz i ostatni mnisi opoustéli lavice a vychazeli z kostela.

Obloha byla uz jasna a bila sménova pokryvka Ccinila celou plan jesté jasnéjsSi a
prehlednéjsi. Vzadu za kostelem, pred stajemi, stale jesté trunila velka kad s krvi a z ni
¢ouhalo néco podivného ve tvaru kfize, jako kdyZz se do zemé vrazi dvé tyCky a na né se
navési hadry, aby odhanély ptactvo.

Nebyly to vSak tycky, ale nohy, nohy ¢lovéka, ktery tréel hlavou doll v kadi s krvi.

Opat prikazal, aby mrtvola (nebot' zivy Clovék by v té nestydaté pozici bohuzel dlouho
nevydrzel) byla z odporné tekutiny vytaZzena. Celedini se vahavé pfiSourali ke kadi, vytanhli
Z ni zakrvacené télo a pochopitelné se pfitom sami umazali. Jak jsme se pak dozvédéli,
Celedini krev v kadi hned jaksepatfi zamichali, proto se v chladu nesrazila, na povrchu se
v8ak vytvofila hustSi vrstva a ta se vsakla do Satu mrtvého a pokryla mu obliCej, takze
nebyl k poznani. PFiblizil se Celedin se Skopkem vody a vychrstnul ji nebozaku na oblice;j.
DalSi se nad ného sklonil a hadrem mu obliej otfel. Objevila se bila tvar Venantia ze
Salvemeku, znalce Recka a feétiny, s nimz jsme odpoledne rozmlouvali nad Adelmovymi
kodexy.

"Adelmus mozna opravdu spachal sebevrazdu," fekl Vilém a upfené se dival na Venantilv
obli¢ej, "Venantius vSak urcCité ne a taky se urcCité nechté nenaklonil pfes okraj kadé a
nespad| do ni."

Priblizil se opat: "Bratfe Viléme, vidite sam, co se v opatstvi déje. Zde je tfeba vasi
moudrosti. Zapfisaham vas, jednejte rychle!"

"Byl Venantius v chramu pfi sluzbach bozich?" zeptal se Vilém a ukazal na mrtvé télo.
"Nebyl," Fekl opat. "V8iml jsem si, Ze jeho lavice je prazdna."

"Schazel jesté nékdo?"

"Myslim Ze ne. Ni¢eho takového jsem si nevsiml."

Vilém zavahal a teprve pak mu polozil dal§i otazku. Septem, aby ho ostatni neslyseli:
"Berengar byl na svém misté?"

Opat se po ném podival neklidné a s obdivem, jako by mu chtél sdélit dojem, jaky na néj
udélalo zjisténi, ze muj mistr chova podezieni, které na okamzik pojal on sam, veden vSak
divody zfejméjSimi. Pak rychle dodal: "Byl v prvni fadé, hned vedle mé."

"To v8echno," fekl Vilém, "pochopitelné jesté nic neznamena. Nikdo asi neSel do kostela
pres zadni dvur, takze ten mrtvy tu mohl byt dlouho, tfeba od chvile, kdy $li vSichni spat."
"Jisté, sluhové vstavaji, az se rozedni, proto ho také objevili az ted."

Vilém se sklonil nad mrtvé télo, jako by to délal kazdy den. Namocil hadr, ktery lezel vedle
Skopku s vodou, a otfel Venantiovi obli¢ej. Mezitim sem pfibéhli dalSi vydéSeni mnisi a
vytvorili halasny kruh, jemuz opat pfikazoval mi¢eni. Kruhem si prorazil cestu Severin,
ktery mél v opatstvi na starosti télesny stav mnichu, postavil se vedle mého mistra a
rovnéz se sklonil nad mrtvého. Abych slySel, co si povidaji, a abych pomohl Vilémovi, ktery
zrovna vyzadoval dalSi Cisty hadr, pfekonal jsem hrGzu a odpor a pfipojil se k nim.

"Vidéls uz nékdy utopence?" zeptal se Vilém.

"Mockrat," odpovédél Severin. "A pokud ti dobfe rozumim, vypadaji jinak, maji nadmuty
oblicej."

"Takze kdyZ ho nékdo do krve hodil, byl uz po smrti."

"Proc€ to délal?"



"Pro¢ ho zabil? Mame pfed sebou &in chorobné mysli. Musime se vSak podivat, jsou-li na
téle zranéni nebo modfiny. Navrhuji, abychom mrtvého odnesli do lazné a svlékli, omyli a
prohlédli. Hned tam za tebou pfijdu."

A zatimco Severin se svolenim opata nechal prenést télo do lazné, muj mistr pozadal
mnichy, aby se vratili do kostela cestou, jiz pfisli, a Celedini rovnéz, aby na prostranstvi
nikdo nezlstal. Opat se nezeptal pro¢€ a splnil jeho prani, takze jsme u kadé zUstali sami.
Pfi pfiSerném vytahovani mrtvoly se z ni vylila trocha krve, snih kolem zrudl a roztal v
mistech, kde se rozlila voda. Po mrtvole zUstala velka tmava skvrna.

"Pékny zmatek," fekl Vilém a mél na mysli sloZitou splet’ stop, které vSude kolem zanechali
mniSi a Celedini. "Mily Adsone, snih je obdivuhodny pergamen a lidska téla na ném
zanechavaji dobfe Citelné pismo. Tohle je vSak spi$ Spatné oSkrabany palimpsest a tfeba
z ného nevycCteme nic zajimavého. Od kostela sem horempadem bézeli mnisi, od staji zas
houfné sluhové. Nedoten zlstal pouze prostor mezi prasecimi chlivky a Budovou. Tam
treba pfijJdeme na néco zajimaveého."

"Co byste tam ale chtél najit?" zeptal jsem se.

"Pokud Venantius neskocCil do kadé sam, tak ho sem asi nékdo pfinesl mrtvého. A kdo
prenasi bezvladné télo, zanechava ve snéhu hluboké stopy. Hledej tudiz stopy odlidné od
téch, které tu zanechali ti upovidani mnichové, co nam znicili nas pergamen."

Tak jsme i uCinili. A hned na sebe prozradim, Ze jsem, chrafi mé, BozZe, pfed marnivosti, to
byl ja, kdo v prostoru mezi kadi a Budovou néco objevil. A sice dost hluboké stopy lidskych
nohou v misté, kudy nikdo neproSel. Byly, jak si hned povSiml muj mistr, mél€i nez stopy
zanechané mnichy a Celediny, to znamena, Ze na né napadal Cerstvy snih, a Ze tedy jsou
starSi. Jesté zajimavéjSi nam vSak pfipadalo, Ze se mezi nimi tahla stopa souvisla, jako by
ten, co tu Slapoty zanechal, za sebou néco tahl. Mélka brazda se tahla od kadé az ke
dvefim do refektafe mezi jizni a vychodni vézi.

"Refektar, skriptorium, knihovna," fekl Vilém. "Uz zase knihovna! Venantius zemfel v
Budové a se vSi pravdépodobnosti v knihovné."

"Pro€ zrovna v knihovné?"

"Rad bych se vcitil do osobnosti vraha. Kdyby Venantia zabil v refektafi, v kuchyni nebo ve
skriptoriu, pro€ by ho tam taky nenechal? Jestlize ho vSak zabil v knihovné, pak ho musil
odnést jinam, bud protoZze v knihovné by ho nikdo nikdy nenaSel (a vrahovi mozna
zalezelo na tom, aby objeven byl), nebo protoze nechtél ke knihovné pfivabit pozornost."
"A pro€ by mélo vrahovi zaleZet na tom, aby mrtvola byla objevena?"

"Nevim, pfedkladam pouze rizné domnénky. Nikdo pfece netvrdi, ze vrah zabil Venantia,
protoZe ho nenavidél: mohl ho zabit misto nékoho jiného, jen aby po sobé& zanechal znak,
aby poukazal na néco jiného." Omnis mundi101 creatura, quasi liber et scriptura...
zamumlal jsem. "Ale co by to mélo byt za znak?"

"To praveé nevim. Nezapominejme vsak, Ze jsou i takové znaky, co jako znaky jen vypadaji
a pfitom nemaji Zadny smysl, dejme tomu blitiri nebo bu-bu-baf..."

"Bylo by kruté," fekl jsem, "zabit ¢lovéka, jen aby se feklo bu-bu-baf!"

"Bylo by kruté," poznamenal Vilém, "zabit ¢lovéka jen proto, aby se feklo Credo in unum
Deum..."

V tom okamziku k nam pfiSel Severin. Mrtvola byla omyta a peclivé prohlédnuta. Zadné
zranéni, Zzadna pohmozdénina na hlavé. Jako by zemfel zazrakem.

"Jakoby z trestu boziho?" zeptal se Vilém.

"Mozna," odpovédél Severin.

"Nebo jedem?"

Severin zavahal. "l to je mozné."

"Mas v laboratoriu jedy?" zeptal se Vilém, jak jsme $li ke Spitalu.

"Jak bych nemél. Zalezi ale na tom, co jedem rozumiS. Nékteré substance jsou v malych
davkach zdravi prospéSné a v davkach nadmérnych zas smrtelné. Jako spravny
herbarista je pochopitelné mam a pouzivam s rozvahou. V zahradé napfiklad péstuji



baldrian. Par kapek v odvaru z jinych bylin utiSi srdce, jestlize nepravidelné busi.
Nadmérna davka vsak pfivodi strnulost a posléze smrt."

"A nenasels na mrtvole stopy néjakého zvlastniho jedu?"

"Vlbec ne. Hodné jedl ale stopy nezanechava."

Dorazili jsme ke $pitalu. Sem prenesli v lazni omyté télo, leZzelo na velkém stole v
Severinové laboratoriu: kfivule a dalSi sklenéné a terakotové pomucky mi pfipomnély (znal
jsem ji pouze z vypravéni) dilnu alchymistovu. Na dlouhatanské polici u zdi byla fada
ampuli, dzbanu a sklenic s roztoky riznych barev.

"Pékna sbirka," fekl Vilém. "To vSechno vyrostlo ve vasi zahradé?"

"To zas ne," fekl Severin. "Mnoho vzacnych substanci, které tu nerostou, mi sem béhem
let pfinesli mniSi ze vSech koutl svéta. Mam tu substance velice vzacné a zfidkakdy k
nalezeni, a takeé ty, které se snadno ziskaji z bylin v okoli. Pohled... tlu¢ené algalingo,
pochazi z Kataje a dostal jsem je od jednoho arabského védce. Aloe socotrina z Indie,
vyteéné zaceluje rany. Zivé stiibro, ozivuje mrtvé, lépe fedeno ty, kdoz omdleli. Arsenik:
velice nebezpecény, smrtelny jed pro toho, kdo jej spolkne. Borax, dobry na choré plice.
Betonica officinalis, dobra na fraktury lebky. Mastix mirni plicni vytoky a obtizné katary. A
tady je myrrha..."

"Ta od tfi krald?" zeptal jsem se.

"Pravé ta, tady vS8ak zamezuje potratim. Roste na stromé&, ktery se nazyva
balsamodendron myrrha. A tohle je mumie, velice vzacna, vznika z rozkladu
mumifikovanych mrtvol a slouzi k pfipravé fady Iéku, které maji malem zazracné ucinky.
Mandragola officinalis, vyborna pfi nespavosti..."

"A na vyvolani touhy télesné," poznamenal muj mistr.

"Rika se to, ale k tomu se u nas nepouziva, jak asi vite," usmal se Severin. "A podivejte se
na tohle," fekl a vzal do ruky jednu ampuli, "to je tutia, zazra¢na na oci."

"A co je tohle?" zeptal se zivé Vilém a dotknul se kamene, ktery lezel na polici.

"Tohle? Dostal jsem jej darem, uz je tomu davno. Rikaji mu lopris hematiti nebo taky lapis
hematiti103. Bude mit IéCivé vlastnosti, ale jaké, na to jsem jesté nepfiSel. Ty jej znas?"
"Znam," fekl Vilém, "ale ne jako Iék." Vytahl ze své kutny nozik a pomalu jej pfisunul ke
kameni. Jakmile byl nozik kousek od kamene, ¢epel sebou Skubla, jako by Vilém sam hnul
rukou, ackoliv tak neucinil. A Cepel nakonec pfilnula s lehkym kovovym cvaknutim ke
kameni.

"Vidéls?" fekl Vilém. "Pfitahuje Zelezo."

"K €emu slouzi?" zeptal jsem se.

"K riznym vécem, pak ti to povim. Ted bych v§ak? chtél védét, Severine, je-li tu néco, co
by mohlo zabit i Clovéka."

Severin pfemital, fekl bych, Ze pfili§ dlouho vzhledem k tomu, jak kratka byla jeho
odpovéd: "Spousta! Uz jsem ti fekl, hranice mezi jedem a |ékem jsou nepatrné. Rekové
fikaji obéma pharmakon."

"A nebylo odtud v posledni dobé nic uzmuto?"

Severin znova chvili pfemital a pak fekl, jako by vaZzil slova: "V posledni dobé nic."

"A pfedtim?"

"Kdovi. Nevzpominam si. V opatstvi jsem tficet let a ve Spitéle pétadvacet.”

"Doba pfilis dlouha pro pamét lidskou," pfipustil Vilém. Pak fekl neCekané: "VCera jsme
mluvili o bylinach, jez mohou pfivolat vidéni. Které to jsou?"

Severin pohyby i vyrazem tvare dal najevo zivé pfani vyhnout se tomuto namétu: "To bych
se nad tim musil napfed zamyslet, mam tu tolik zazraénych substanci. Ale mluvme spiSe o
Venantiovi. Co tomu fikas?"

"To bych se nad tim musil napfed zamyslet," odpovédél mu Vilém.

DRUHY DEN



Prima

BENGT Z UPPSALY SE SVERI S NEKOLIKA VECMI,
S JINYMI SE ZAS SVERi BERENGAR Z ARLIJN,DELU
AADSO SE DOZzVI, CO JE TO PRAVE POKANI

Neblahy incident narusil Zivot v klastefe. PozdviZzeni vyvolané nalezem mrtvoly prerusilo
sluzby bozi. Opat hned zahnal mnichy zpatky do chramu, aby se tam modlili za dusi svého
spolubratra.

Hlasy mnichl byly pferyvané. Postavili jsme se tak, abychom vidéli, jak se kazdy z nich
bude tvafit, az podle liturgickych pfedpisi nebudou mit na hlavé kapuce. Nejprve jsme
zahlédli obliCej Berengarlv. Bledy, kieCovité stazeny, leskly potem. Pfede$lého dne jsme
zaslechli dvé Septem pronesené zminky, ze mezi nim a Adelmem byl néjaky zvlastni
vztah, pfiCemz neslo o to, Zze by co vrstevnici byli prateli, ale o to, Ze se o jejich pratelstvi
mnisi zmifovali vyhybaveé.

Vedle ného byl Malachias. Zachmureny, nevlidny, neproniknutelny. Vedle Malachiase byl
slepy Jorge a jeho tvar byla zrovna tak neproniknutelna jako MalachiaSova. VSimli jsme si
naopak nervozity Bengta z Uppsaly, znalce rétoriky, kterého jsme poznali pfedesiého dne
ve skriptoriu, a pfistihli jsme ho, jak vysila kratky pohled k MalachiaSovi. "Bengt je
nervozni, Berengar vydéseny," poznamenal Vilém. "Budeme je musit hned vyslechnout."
"Proc?" zeptal jsem se détinsky.

"Nase femesilo je krute," fekl Vilém. "Jako je kruté femeslo inkvizitora. Je tfeba uhodit na
toho nejslabsiho a ve chvili nejvétsi slabosti."

A opravdu, sotva mSe skoncila, dobéhli jsme Bengta, ktery Sel ke knihovné. Mladik podle
vSeho nebyl rad, Zze ho Vilém vola, a vytasil se s nanicovatou omluvou, Ze pry ma praci.
Jako by mél naspéch, aby uz byl ve skriptoriu, mudj mistr mu v8ak pfipomnél, ze patrame v
zastoupeni opata, a odvedl ho do kfizové chodby. Tam jsme se posadili na zidku mezi
dvéma sloupy. Bengt Cekal, az Vilém zacne, a pokukoval k Budoveé.

"Nuze," zeptal se Vilém, "povéz mi, co jste si fekli pfi diskusi o Adelmovych marginaliich.
Ty, Berengar, Venantius, Malachias a Jorge."

"Vzdyt jste to vCera sam slySel. Jorge fikal, Ze neni spravné zdobit smésSnymi
vyobrazenimi knihy, které obsahuji pravdu. A Venantius tvrdil, Ze sam Aristoteles oznacil
dlvtipnosti a slovni hficky za nastroje odhaleni pravdy a ze muze-li se smich stat
prostfednikem pravdy, pak nemlze byt Spatny. Jorge na to odpovédél, ze pokud si
vzpomina, Aristoteles o tom mluvi v Poetice pfi zmince o metaforach. A Poetika Ze zUstala
kiestanskému svétu dlouho neznama, tieba pravé z vule bozi a k nam zZe se dostala pres
neveéfici Maury, coz je okolnost natolik zneklidriujici..."

"Do latiny ji v8ak prelozil pfitel doctora angelika z Akvina," poznamenal Vilém.

"Pfesné to jsem Fekl i ja," dodal Bengt a hned ozil.

"Recky dobfe neumim a tak jsem tu slavnou knihu &etl

v prekladu Viléma z Moerbeke. Coz jsem mu také fekl.

Jorge v8ak dodal, ze druha zneklidAujici okolnost zalezi v tom, ze stagirita v ni tvrdi, ze
poezie je uménim

nizSim, nebot Zije z toho, co vlastné neni. Venantius mu

na to odpovédél, Ze Zzalmy jsou rovnéz dila basnicka a Ze pouZzivaji metafor, a Jorge se
rozhnéval, zalmy jsou pry dila inspirace bozi a pouzivaji metafor k tomu, aby pfinasely
pravdu, zatimco dila basnikd pohanskych pouzivaji

metafor k tomu, aby pfinasela lez, a pro pouhou zabavu,

coz mne velice urazilo..."

"Pro¢?"



"Protoze se zabyvam rétorikou, precetl jsem hodné pohanskych basnik( a vim... nebo se
aspon domnivam, ze jejich slova pfinaseji pravdu naturaliter kfestanskou... Zkratka, pokud
si dobfe vzpominam, Venantius se pak ihned zminil o jinych knihach a Jorge se velice
rozzlobil."

"O kterych?"

Bengt zavahal: "Nevzpominam si. Zalezi na tom, o jakych knihach se mluvilo?

knihami a z knih. To, co o nich fekli, je tudiz dulezité."

"To je pravda," fekl Bengt. Vibec poprvé se usmal a obliéej se mu malem rozzafil. "Zijeme
pro knihy a je to sladké poslani ve svété upadajicim a zmitaném nepofadkem. Tfeba
opravdu pochopite, co se vlastné stalo. Venantius velice dobfe zna... vlastné znal fectinu.
Rekl, Ze jestlize tak velky filozof jako Aristoteles v&noval smichu celou druhou knihu své
Poetiky, pak smich musi byt dilezity. Jorge mu odpovédél, Ze svati otcové napsali celé
knihy o hfichu, ktery je taky dulezity, ale pfitom Spatny. Venantius mu na to fekl, Zze podle
toho, co vi, mél Aristoteles smich za véc dobrou a za nastroj pravdy. Tu se ho Jorge
vysmeésné zeptal, zdali si nahodou tu Aristotelovu knihu uz precetl, a Venantius mu
odpovédél, Ze si ji nemohl precist nikdo, protoze dosud nebyla objevena a je mozna
nenavratné ztracena. Druhou knihu Poetiky opravdu nikdo necetl, ani Vilém z Moerbeke ji
nemél v rukou. Na to Jorge fekl, Ze ji nenaSel, protoze nebyla napsana, protoze
Prozietelnost nedovolila, aby byly oslavovany véci nicotné. Chtél jsem utiSit rozvasnéné
hlavy, Jorge je nachylny ke vzteku a Venantius ho provokoval, a fekl jsem, Ze v té Casti
Poetiky, kterou zname, stejné jako v Rétorice, je hodné poznamek o bystrych hadankach a
Venantius se mnou souhlasil. Byl u toho Pacificus z Tivoli, ktery velice dobfe zna
pohanské basniky, a ten fekl, Ze v tomto sméru nikdo nepfekona basniky africké. UvedI
dokonce i Symfosiovu hadanku o rybé:

Est domus106 in terris, clara quae voce resultat,
ipsa domus resonat, tacitus sed non sonat hospes.
Ambo tamen currunt, hospes simul et domus una.

V tom okamziku Jorge fekl, ze Jezis chtél, aby nase feC byla ano &i ne a co je nad to, to ze
je od dabla; a ze staci fici ryba, abychom ji pojmenovali a nemusili pojem halit 1zivymi
zvuky. A dodal, Ze brat si za vzor AfriCany mu nepfipada moudré... A pak..."

"A pak?"

"A pak se stalo néco, co jsem viibec nepochopil. Berengar se dal do smichu, a kdyz mu to
Jorge vycetl, tak fekl, ze mu to pfislo k smichu, protoze ho napadlo, Zze mezi Africany by se
nasly i docela jiné hadanky a vibec ne lehké, jako ta s rybou. Kdyz to slySel Malachias,
rozbésnil se tak, Ze malem chytil Berengara za kapuci, a poslal ho pry¢, at’ se stara o to,
cO ma na praci... Berengar je, jak vite, jeho pomocnik..."

"A pak?"

"Pak Jorge zakongil diskusi tim, Ze prost& odesel. Sli jsme po svych, ale pfi praci jsem
vidél, Ze napfed Venantius a pak i Adelmus zasli k Berengarovi a na néco se ho ptali.
Zdalky jsem vidél, jak se Berengar ohrazuje, béhem dne za nim oba ale za$li znova. A
téhoz veclera jsem vidél, jak se Berengar a Adelmus pfed odchodem do refektare, na
nécem domlouvaiji v kfizové chodbé. Nic vic nevim. "

"TakZe viS to, Ze dva mnisi, ktefi nedavno zemreli za tajemnych okolnosti, se na ného
vyptavali Berengara," fekl Vilém.

Bengt odpovédél rozpacdité: "To jsem nefekl! Jenom jsem vam vyli€il, k ¢emu tenkrat doslo,
jak jste se mé ptal..." Chvili rozvazoval, pak chvatné dodal: "Chcete-li v§ak znat muj nazor,
pak Berengar s nimi mluvil o né€em, co se nachazi v knihovné. Tam byste taky méli
patrat."

"Pro€ zrovna v knihovné? Co mél na mysli Berengar. kdyz fekl, ze t€zSi hadanky je tfeba
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"Mozna, vypadalo to tak, pro€ by se pak ale Malachia$ tak rozzlobil? V podstaté je na
ném, zda nékomu knihu africkych basnik pUj¢i nebo nepujci. Jenze ja vim jesté néco:
prolistujeme-li katalog knih, najdeme mezi odkazy, ve kterych se vyzna jen knihovnik,
jeden, ktery se Casto opakuje a zni ,Afrika’, a nasel jsem dokonce finis Africae107. Jednou
jsem pozadal o knihu s timto oznacenim, uz si nevzpominam kterou, ale jeji nazev ve mné
vzbudil zvédavost, a Malachias mi fekl, Ze knihy takto oznaCené se ztratily. Ted vite co ja.
Proto vam fikam: je tomu tak, méjte na ocCich Berengara, hlavné az pujde nahoru do
knihovny. Clovék nikdy nevi."

"Clovék nikdy nevi," uzavfel Vilém a propustil ho. Pak jsme se prochazeli kfizovou
chodbou a pfi chdzi Vilém shrnul, Ze za prvé. Berengar se uz podruhé stal pfedmétem
pomluv svych spolubratfi a za druhé, ze Bengt ma velky zajem na tom, abychom se
zabyvali knihovnou. Poznamenal jsem, Ze tfeba chce, abychom tam objevili néco, co by
on sam rad védél, a Vilém mi odpovédél, Ze to je mozné, ale Ze tfeba tim taky chce
odvratit nasi pozornost od jiného mista. Kterého? zeptal jsem se. Vilém odpovédél, Ze to
nevi, treba od skriptoria, kuchyné nebo kostela, dormitare nebo Spitalu. Poznamenal jsem,
Ze predes$lého dne se on sam zajimal hlavné o knihovnu, a Vilém mi odpovédél, Ze se rad
zajima o to, co se zamlouva jemu, a ne o to, k ¢emu mu jini radi. Ale na knihovnu je pry
treba davat dobry pozor a nebylo by Spatné né&jak se tam dostat. Okolnosti pry uz
opravnuji jeho zvédavost, aby prekroCila meze zdvofilosti a respektovani zvyklosti a
zakonu opatstvi.

Opustili jsme kfizovou chodbu. Pravé skoncéila m$e a sluhové a novicové vychazeli z
kostela. Jak jsme obchazeli vychodni stranu ohramu, zahlédli jsme Berengara. VysSel z
portalu pricné chramové lodi a Sel pfes hibitov k Budové. Vilém na ného zavolal, Berengar
se zastavil a dosli jsme k nému. Byl jesté neklidn&jSi nez pfedtim v chramu a Vilém se
zjevné rozhodl vyuzit, jako v pfipadé Bengta, jeho dusevniho stavu.

"Takze tys byl posledni, kdo vidél Adelma zivého." fekl mu.

Berengar se zapotacel, jako by na ného Sly mrakoty. "Ja?" ozval se slabym hlaskem.
Vilém se zeptal jen tak, asi protoZze mu Bengt fekl, Ze je vidél, jak se na néem dohaduji
po neSporech v kiizové chodbé. Podle vieho se strefil do ¢erného a Berengar mél urcité
na mysli jiné setkani, které bylo opravdu posledni, protoze spustil nalomenym hlasem:
"Jak mlzete néco takového tvrdit, vidél jsem ho, nez jsme §li spat, jako ostatni!"

Vilém se rozhodl, Ze mu nepopfieje oddechu: "Ne, vidéls ho pak jesté jednou a vis vic, nez
nam chce$ namluvit. Ve hie jsou ale uz dva mrtvi a nemaze$ dal mi¢et. moc dobfe vis§, ze
je fada zpulsobd, jak nékoho pfimét k reci!"

Vilém mi nejednou fekl, Ze se uz jako inkvizitor vyhybal muceni, Berengar mu ale Spatné
porozumél (a Vilém s tim mozZna pocital), v kazdém pfipadé dosahl toho, o€ usiloval.

"Ano, ano," fekl a rozplakal se, "Adelma jsem opravdu jesté vidél, ale byl uz mrtvy."

"Jak to?" vyslychal ho Vilém, "dole u srazut™

"Ne, ne, potkal jsem ho vecer tu na hibitové, chodil mezi hroby, pfizrak mezi pfizraky.
Hned mi doSlo, Ze pfed sebou nemam zivého €lovéka, jeho obli¢ej pfipominal mrtvolu,
jeho oci uz ziely vé€na muka pekelna. Pochopitelné teprve na druhy den rano, kdyz jsem
se dozvédél o jeho smirti, jsem si byl jist, Ze jsem potkal jeho ducha, ale uz tam na hrbitové
jsem védél, Ze mam pred sebou zjeveni, Zze pfede mnou stoji zatracena duse, pfiSera...
Ach, Pane BoZe, jak hrobovym hlasem ke mné promluvil!"

"A co Fekl?"

"Jsem ztracen!" fekl mi. Ma$ pred sebou Clovéka, ktery pfiSel z pekla a do pekla se musi
vratit,' fekl. A ja jsem na ného vzkfiknul: ,Adelme, opravdu pfichazis z pekla? Jaka jsou
muka pekelna?' A cely jsem se chvél, protoZze na msi, ze které jsem pfichazel, nam cetli
straslivé véci o hnévu bozim. A on mi fekl: ,Muka pekelna jsou vétsi, nez jazyk nas dokaze
vypovédét. Vidis' fekl mi, ,tento plast ze samych sofismat, jimz jsem dosud odival?
Spociva na mné a je tézky, jako bych nesl na ramenou nejvyssi véz pafizskou Ci vSecky



hory svéta a nikdy je nemél svrhnout. Tento trest mi ulozZila bozZi spravedinost za mou
domyslivost, za to, Zze jsem své télo mél za zahradu rozkoSi a Ze jsem si o sobé mysilil, Ze
vim vic nez ostatni a ze jsem se téSil zridnostmi a ve své predstavivosti je tak hyckal, az
zplodily v mé dusSi néco mnohem zridnéjSiho, s &im budu musit zit navéky. Vidi§?
PodsSivka mého plasté jako by byla z fefavych uhlikd a zivych plamend a ten oher nyni
pali mé télo. Ten trest mi byl uloZzen za odporné hfichy mého téla jimz jsem se tésil, a ten
ohen mé bez ustani rozpaluje a spaluje! Podej mi ruku, krasny uciteli,' fekl mi pak ,setkani
se mnou at' ti je ponaucenim, oplacim ti tak ta, jichz se mi od tebe dostalo. Podej mi ruku,
muj krasny ugiteli!" Pohrozil prstem a na dlan mi skanula kapka potu. Zdalo se mi, ze mi v
ni propalil diru, a dlouho jsem ranu pfede vSemi ukryval. Pak zmizel mezi hroby a na druhy
den rano jsem se dozvédél, Ze télo, které mé tak vydésilo, lezelo uz tehdy mrtvé pod
skalou."

Berengar ztéZka oddechoval a plakal. Vilém se ho zeptal: "A jak to, Ze t& nazval svym
krasnym ucitelem? Byli jste pfece stejné stafi. Naucil jsi ho snad néemu?"

Berengar si pfetahl kapuci pfes hlavu, ukryl v ni tvaf, padl na kolena a objal Vilémovi nohy:
"Nevim, nevim, pro¢ meé tak nazval, niCemu jsem ho nenaucil!" fekl a rozvzlykal se. "Bojim
se, otge, chci se vam vyzpovidat, slitujte se. Dabel mi hryZe utroby!"

Vilém ho od sebe odstrCil a podal mu ruku, aby vstal. "To ne, Berengare," fekl mu.
"Nechtéj po mné, abych té& vyzpovidal. NezapeCetuj ma usta, abys sva vilastni mohl
otevrit. Co od tebe chci védét, to mi povis jinak. A nefekne$-li mi to, pfijdu na to sam. Chtégj
po mné slitovani, nevyZaduj vdak miceni. UZ tak pfili§ mnoho osob v tomto opatstvi mici.
Radéji mi povéz, jak jsi mohl vidét, Ze je bledy, byla-li temna noc, jak ti mohl spalit ruku,
padal-li dést se snéhem a cos vibec délal na hrbitové? Mluv," fekl a zle jim pfitom zatfasl,
"aspon tohle mi povéz!"

Berengar se chvél po celém téle: "Nevim, co jsem na hrbitové délal, uz si nevzpominam.
Nevim, jak jsem mohl vidét jeho obliCej, asi jsem s sebou mél svétlo, to ne... to on mél
svétlo, zahlédl jsem asi jeho tvarF ve svétle plaminku..."

"Jak mohl mit s sebou lampu, kdyz padal snih s destém?"

"Bylo po kompletafi, hned po kompletafi, a snézit zaCalo az potom... Ted si vzpominam, Ze
prvni poryvy desté se snéhem pfisly, kdyz jsem pak utikal k dormitafi. Opaénym smérem,
nez odeSlo to strasidlo... A pak uz nevim nic, prosim vas, uz se mé& na nic neptejte,
nechcete-li mé vyzpovidat."

"Tak dobfe," fekl Vilém, "jdi ted do kostela a promluv si s Bohem, nechces-li mluvit s lidmi,
nebo si najdi mnicha, ktery by té vyslechl, protoze jestlize ses od té doby nevyzpovidal ze
svych hfichu, tak ses uz malem dopustil svatokradeze. Jdi, jesté se uvidime."

Berengar malem bézel pry¢ od nas. A Vilém si za mnul ruce, jak jsem to u ného Casto
vidal, byl-li s né€im spokojen.

"Vyborné," fekl, "hned je vSechno jasnéjsi."

"Jasnéjsi, mistfe?" zeptal jsem se, "kdyZ mame na krku i Adelmova ducha?"

"Mily Adsone," fekl Vilém, "ten duch mi pfipada spiS$ jako bytost z masa a kosti a v kazdém
pripadé fikal néco, co jsem uz Cetl v n&jaké knize pro kazatele. MniSi asi pfili§ ¢tou, a kdyz
se rozCili, navstévuji je vidéni, ktera si prozivali nad knihou. Nevim, zda to vSechno
Adelmus opravdu Fekl, nebo zda to Berengar slySel, protoZe to slySet chtél. Jde o to, Ze
tato historka s duchem potvrzuje fadu mych pfedpokladu. Napfiklad: Adelmus opravdu
spachal sebevrazdu a BerengarGv pfibéh nam fFika, ze kratce pred smrti byl velice
vzruSeny a ze ho pronasledovaly vycCitky svédomi za néco, ¢eho se dopustil. Adelmus byl
vydésSeny, protoze zhfeSil, a nékdo ho postrasil tfeba zrovna tim, Ze mu vypravél pekelnou
epizodu, a on ji pak zas povédél Berengarovi tak mistrné, Ze ho osalil. A na hrbitov se
dostal, protoZe zrovna Sel z kostela, kde se svéfil (nebo vyzpovidal) pravé tomu, kdo mu
nahnal hrizu a vnukl vycCitky svédomi. Ze hibitova nesel, jak to vysvita z toho, co nam fekl
Berengar, k dormitafi, ale opaCnym smérem. To znamena k Budové, ale takeé (jist&, mozné
to je) k hradbam za chlivky pro vepre a odtamtud, jak jsem dovodil, se mohl vrhnout dolu



po srazu. A to jeSté nez nastala vanice. Zemiel dole pod hradbami a sesuv pldy pak
odsunul mrtvolu mezi severni a vychodni véz."

"A co ta kapka zhavého potu?"

"Ta pochazi z historky, kterou Adelmus vyslechl a zopakoval pak Berengarovi, nebo je to
predstava vzruseného a vycitkami svédomi pronasledovaného Berengara. Antistrofu pred
vyCitkami svédomi Adelma tvofi Berengarovy vycCitky svédomi, sam jsi to slySel. A
prichazel-li Adelmus z chramu, mél s sebou mozZna svicku a Zhavy vosk ukapl Berengarovi
na ruku. Mnohem vic ho vsak jisté palilo to, Zze ho Adelmus nazval svym ucitelem, ¢imz mu
vlastné vycetl, Ze ho naucil né€emu, nad ¢im si nyni k smrti zoufa. A Berengar trpi, protoze
vi, Ze Adelma dohnal k smrti tim, Ze ho naucil, ¢emu ho naucit nemél. A po tom, co jsme
slySeli od pomocného knihovnika, neni tak téZké predstavit si, co to bylo, mdj nebohy
Adsone."

Asi uz vim, k ¢emu mezi nimi doslo," Fekl jsem a hanbil se za svdj duvtip, "nevéfime vSak
vSichni v milosrdného Boha? Rekl jste, Ze Adelmus se pravdépodobné vyzpovidal: pro¢ se
tedy snazil ztrestat za svuj hfich hfichem neméné tézkym nebo jesté t&z5im?"

"Protoze mu nékdo fekl néco, co ho dohnalo k zoufalstvi. Par stranek z knihy nékterého
dnesniho kazatele nékomu vlozilo do ust slova, ktera Adelma vydésila, a Adelmus pak jimi
vydésil Berengara. V posledni dobé se kazatelé obraceji k lidu, aby v ném probudili soucit
i hrGzu (a také zboznost a oddanost zakonlm lidskym i bozim) slovy svefepymi, otfesnymi
a pochmurnymi jako nikdy pfedtim. Nikdy pfedtim nebylo v privodech flagelantl slySet
chvalozpévy inspirované bolesti Krista JeziSe a svaté Panny, nikdy pfredtim nebyla
podnécovana vira prostych lidi evokaci pekelnych muk jako dnes."

"Asi je tfeba vic pokani," fekl jsem.

"Adsone, nikdy jsem neslySel tolik vyzev k pokani jako ted, kdy kazatelé, biskupové a
dokonce ani mi spiritualni spolubratfi nejsou uz schopni opravdové pokani podnitit..."

"Ale co treti vék, papa angelicus, perugijska kapitula..." fekl jsem malomysiné.

"Pouhé nostalgie. Velka doba kajicnosti je za nami, a proto o ni dnes generalni kapitula
fadu muze vubec mluvit. Pfed sto ¢i dvéma sty lety pfiSel mohutny zavan obnovy. Nasli se
takovi, co o tom mluvili a byli kvlli tomu, at uz svétci &i kacifi, upaleni. Dnes o tom mluvi
v8ichni. V jistém ohledu o tom diskutuje i papez. Nedej na obnovu lidstva, o které mluvi
kurie a dvory."

"Co ale fra Dolcino," opovazil jsem se, dychtiv dozvédét se néco vic o osobé, jejiz jméno
jsem predeslého dne nékolikrat zaslechl.

"Je mrtev a zemrel pravé tak Spatné, jak Spatné zil, protoZe i on pfisel pfiliS pozdé. A co ty
o tom vlastné vis?-'

"Nic, pravé proto se ptam."

"Radéji bych o ném vibec nemluvil. Mél jsem co délat s nékterymi takzvanymi apostoly a
prohlédl| jsem si je zblizka. Smutny pFibéh. Matlo by té to. Matlo to i i mne. Matlo by té&, ze
to nejsem schopen posoudit. Jej to pfibéh muze, ktery se dopustil poSetilosti, nebot’ konali
to, co spousta svétcu kazala. Nakonec jsem uz nevédéli na kom je vlastné vina, byl jsem
jako... jako omamen spfiznénosti, jez spojovala oba protivné tabory, tabor svétcl, ktefi
kazali pokani, a tabor hfisniku, ktefi je konali, €asto na cizi ucet... Ale mluvili jsme o né€em
jiném. Vlastné ne, pravé o tom: skoncila doba kajicnosti a z potfeby pokani se stala
potfeba smrti. A ti, kdoz zabijeli zdivoCelé kajicniky a vraceli tak smrt zpatky smrti ve snaze
zniCit pravé pokani, které k smrti vedlo, ti nahradili pokani duse pokanim pfredstavivosti,
evokaci nadpfirozenych vizi utrpeni a krve, a nazvali je zrcadlem pravého pokani.
Zrcadlem, které v predstavivosti lidi prostych a obcas i u¢enych zpusobuje pekelna muka
uz na tomto svété. Pry proto, aby uz nikdo nehfesil. Doufaji, Zze s pomoci strachu odvrati
dusi od hfichu a spoléhaji se, Ze strachem zamezi vzpoure."

"A opravdu uz nebudou hfi$nici?" zeptal jsem se uzkostné.

"Zalezi na tom, co hfiSniky rozumi$, Adsone," fekl muQj mistr. "Nerad bych byl
nespravedlivy vaci lidem této zemé, kde uz nékolik let Ziji, ale zda se mi pro malovérnost



Italh pfiznacné, ze je od hfichu odvrati jen strach z néjaké modly, které tfeba poskytnou
jméno né&jakého svétce. Boji se vic svatého Sebestiana nebo svatého Antonina nez Krista.
Chce-li nékdo uchranit néjaky kout pfed necistotou, nebot’ Italové moci kdekoliv jako psi,
vyryje kusem dfeva na zed obrazek svatého Antonina a ten vSechny odeZene. Tak se
Italové zasluhou svych kazatel( vraceji k davnym povéram, nevéfi ve vzkfiSeni téla a
obavaji se jenom nestésti a télesné bolesti a maji tudiz vétsi strach ze svatého Antonina
nez z Jezide Krista."

"Berengar neni Ital," poznamenal jsem.

"Na tom nezalezi, mluvim o duchovnim klimatu, které cirkev a kazatelské fady na tomto
poloostrové vytvorily a které se odtud Sifi na v8echny strany. Dorazilo uz i do zdejSiho
ctihodného opatstvi, plného u¢enych mnichu."

"Aspon ti snad hfiSni nebudou," nedal jsem se, a byval bych se s tim spokojil.

"Kdyby toto opatstvi bylo speculum mundi113, znal bys odpovéd."

"Aje jim?" zeptal jsem se.

"Aby mohlo byt zrcadlem svéta, musel by svét mit tvar," uzavrel Vilém vétou pro mou
nedospélou mysl pfilis filozofickou.

DRUHY DEN

Tertia

DOJDE K HADCE MEZI PROSTYMI OSOBAMI,
AYMARDUS Z ALESSANDRIE UCINi NEKOLIK NARAZEK
AADSO S| ZAMEDITUJE

O SVATOSTIA O VYKALECH DABLOVYCH.

PAK SE VILEM AADSO VRATI DO SKRIPTORIA

A VILEM TAM SPATRI NECO ZAJIMAVEHO,

PODSTOUPI TRETi ROZHOVOR O TOM, ZDA SMiCH

JE CI NENi POVOLEN,

NAKONEC SE ALE NESMi PODIVAT, KAM BY CHTEL

Chtéli jsme nahoru do skriptoria, pfedtim jsme ale zaskocili do kuchyné posilnit se, od rana
jsme totiz nejedli. Hrnek teplého mléka mi hned zlepSil naladu. Velké ohnisté na jizni
strané uz Zhnulo jako kovarna, v peci se pekl chleba pro nastavajici den. Dva pacholci tu
skladali ¢tvrtky pravé porazené ovce. Mezi kuchafi jsem zahlédl Salvatora, usmal se na
mne svou VI hubou. VSiml jsem si, Ze vzal z jednoho stolu zbytky driibeze od vcerejsi
veCefe a potaji je dal pacholkiim, ktefi je se spokojenym usklebkem ukryli ve svych
kozenych kazajkach. Vrchni kuchaf si toho ale vS§iml a Salvatora napomenul: "Cellerarie
cellerarie," fekl, "ty mas majetek opatstvi spravovat, ne jim plytvat!"

"Filii Dei114 to jsou," fekl Salvator, "Jezi$ fekl, pro mé délate, co délate pro tyto pueris!"
"Bratfiku podélany, uprdény minorito!" rozkfikl se na ného vrchni kuchaf. "Tady nejsi mezi
témi svymi Zebravymi mnichy! O almuznu pro ditka se postara milosrdenstvi opatovo!"
Salvator se zachmufil a velice rozhnévané se na ného rozkfikl: "Ja nejsem minoritsky
bratfik! Jsem mnich sancti Benedicti115! Merdre a toy, bogomile posrany!"

"Bogomilka je dévka, které po nocich natrhavas prdel svym kacifskym udem, prase
jedno!" kficel na ného kuchafr.

Salvator honem vyvadél pacholky z kuchyné a jak Sel kolem nas, ustarané se po nas
ohlédl: "Bratie," fekl Vilémovi, "bran svij fad, co neni muj, fekni mu, ze filios Francisci non
hereticos esse!" Pak mi poSeptal do ucha: "llle menteur, puah," a odplivl si na zem.

Kuchaf ho razné vystr€il z mistnosti a zaviel za nim dvefe. "Bratfe," fekl pak uctivé



Vilémovi, "o vasem fadu a pfesvatych muzich, ktefi v ném jsou, jsem nechtél fici nic
Spatného. Mél jsem na mysli toho faleSného minoritu a faleSného benediktyna, co neni
ryba ani rak."

"Vim, odkud pfisel," fekl Vilém smiflivé. "Ted je ale mnich jako ty a jsi mu povinovan
bratrskym respektem."

"Jenze strka nos, kam nema, je chranénec celleraria a sam se uzZ za celleraria povazuje.
Chova se, jako by mu opatstvi patfilo ve dne i v noci!"

"ProC i v noci?" zeptal se Vilém. Kuchaf mavl rukou, jako Ze jde o véci tak malo pocCestné,
Ze to nestoji za fe€. Vilém se ho dal neptal a dopil si své mléko.

Ma zvédavost neustale narlstala. Setkani s Ubertinem, domnénky o minulosti Salvatora a
celleraria, stale Cast&jSi narazky na bratfiky a kacifské minority, které jsem tu vyslechl,
mistrova neochota pové&dét mi néco o fra Dolcinovi... Rada utrzkil se zaginala skladat v mé
mysli v obraz. Tak tfeba jsme cestou nejméné dvakrat narazili na procesi flagelantd.
Jednou na né mistni lidé pohlizeli jako na svétce, podruhé Fikali, Ze jsou to kacifi. A pfitom
$lo pofad o ty samé osoby. Sli v fadé po dvou ulicemi mésta, kolem beder hadr a jinak
nazi, nebot prekonali veSkeré pocity studu. V rukou méli kozené ditky a Slehali se po
zadech do krve a prolévali hojné slzy, jako by na vlastni oCi vidéli muka Spasitelova,
nafikavym zpévem prosili Pana Boha o slitovani a Matku bozi o pomoc. Nejenom ve dne,
ale i v noci, se svicemi, v kruté zimé, ve velkém poctu chodili od jednoho chramu k
druhému a pred oltafem pokorné padali na tvar. Vedli je knézi se svicemi a s korouhvemi
a byli mezi nimi nejenom Zeny a muzi z lidu, ale i urozené pani i bohati obchodnici... Byl
jsme svédky jejich vroucného pokani, kdo néco ukradl, vracel, ¢eho nepravem nabyl, jini
se vyznavali ze svych zlo¢ind...

Vilém vSak na né pohlizel chladné a fekl mi, Ze to neni to pravé pokani. Uz tehdy Fikal
zhruba totéz, co mi fekl pfed chvili: Ze doba velké oCisty skrze pokani je za nami a Ze to
vdechno jsou jen ruzné zpUsoby, jimiz se odvadi zboznost lidu jinam, aby nezatouzil po
jiném pokani, které je kacifské a ze kterého maji vSichni strach. Nedokazal jsem ale
pochopit, v ¢em tkvi rozdil, pokud tu vibec néjaiky byl. Zdalo se mi, ze rozdil netkvi ani tak
v projevech kajicnosti, ale spi$ v tom, jak cirkev tyto projevy posuzuje.

Vzpomnél jsem si na rozhovor s Ubertinem. Vilém byl vemlouvavy, snazil se mu dokazat,
Ze mezi jeho virou mystickou (a pravovérnou) a uchylnou virou kacifd neni velky rozdil,
Ubertin byl jeho feCi pohorsen, jako by sam ten rozdil dobfe znal. Vytézil jsem z toho
dojem, Ze je jiny nez Vilém pravé proto, Ze dokaze tyto rozdily jasné rozpoznat. Vilém se
zfekl uradu inkvizitora, protozZe ten rozdil uz rozpoznat nedokazal. Proto mi také nedokazal
nic povédét o tajemném fra Dolcinovi. Je-li tomu tak, pak ale urcité (fikal jsem si) pfiSel o
podporu Boha, ktery nejenom ucCi rozdil rozpoznat, ale své vyvolené praveé touto
schopnosti obdaruje, Ubertin a Klara z Montefalka (a€ byla rovnéz obklopena hfiSniky)
zustali svétci, protoze uméli rozliSovat. Jen v tom a v niem jiném je prava svatost.

Pro€ v8ak Vilém uz nedokazal rozliSovat? Byl to pfece muz bystry a co se pfirodnich jevu
tyCe, dokazal zaznamenat i ty nejmensi nesrovnalosti Ci pfibuznosti mezi vécmi...

Byl jsem pohrouZzen do téchto mySlenek a Vilém zrovna dopijel své mléko, kdyz jsme
zaslechli, jak nas nékdo zdravi. Byl to Aymardus z Alessandrie, se kterym jsme se
seznamili ve skriptoriu a ktery na mne uz tehdy udélal silny dojem tim, Ze se neustale
Sklebil, jako by pofad nemohl uvéfit v posetilost vSeho lidského a pfitom zas jako by té
kosmické tragédii nepfisuzoval tak velky vyznam. "Tak co, bratfe Viléme, uz jste si zvykl v
tomto brlohu blbct?"

"Pfipada mi spi$ jako domov mnichl obdivuhodnych svou svatosti a u€enosti," opatrné
odpovédél Vilém.

"To byvalo. Kdyz opat byl jesté opat a knihovnik knihovnik. Sam jste vidél tam nahofe,"
¢imz myslil skriptorium, "jak mrtvolny Némec s oCima slepce oddané nasloucha blouznéni
slepého Spanéla s ogima mrtvoly, zda se, Ze tu co nevidét bude Antikrist, oSkrabuji se
staré pergameny, ale novych knih se sem moc nedostane... My tr€ime tady na kopci a



dole ve mésté se rozhoduje co a jak... Z nasSich opatstvi se kdysi vladlo svétu. Jak je tomu
dnes, vidite sam. Cisar sem sice vySle své pratele, aby se tu setkali s jeho neprateli (néco
o vasem poslani vim, mni8i nemaji nic na praci nez zvanit), chce-li ale fidit zalezZitosti této
zemé, pak prebyva ve mésté. My tu Zzneme obili a chovame dribez a tam dole sménuji
sahy hedvabi za $tucky Inu a s$tacky Inu za pytle kofeni a to vSechno za dobré penize. My
tu nas poklad stfezime, tam dole se ale poklady shromazduiji. | knihy. KrasnéjSi nez nase."
"Ve svété je jisté fada novinek. Pro€ se ale domnivate, ze za to muze opat?"

"Protoze dal knihovnu do rukou cizincim a protoze opatstvi je pro ného citadela
vybudovana na obranu knihovny. Benediktynské opatstvi v Italii by mélo byt mistem, kde si
Italové rozhoduji o italskych zalezitostech. Co délaji Italové dnes, kdy nemaji uz ani
papeze? Obchoduji a vyrabéji a jsou bohatSi nez francouzsky kral. Pro¢ bychom si tak
neméli po€inat i my? Umime délat krasné knihy, dobfe, délejme je tedy pro univerzity a
vénujme se taky tomu, co se déje dole v udoli, ¢imZ nemyslim cisare, pfi vSem respektu
vuci vasemu poslani, bratfe Viléme, ale vSechno to, co se déje v Bologni nebo ve
Florencii. Odtud bychom mohli kontrolovat poutniky a obchodniky, jak tahnou z Italie do
Provence a naopak. Otevime knihovnu textim v lidovém jazyce a pfijdou k nam i ti, ktefi
uz nepisi latinsky. Jenze my jsme naopak ovladani hrstkou cizincu, ktefi vedou knihovnu,
jako by stary dobrak Odilon byl pofad jesté opatem v Cluny..."

"Ale opat je pfece ltal," fekl Vilém.

"Opat tu nema zadné slovo," fekl Aymardus a neprestal se Sklebit. "Kde jini maji hlavu,
tam on ma skFifn na knihy. Dal se do ného Cervoto€. Natruc papeZzi dopousti, aby opatstvi
zaplavili bratfici... mam na mysli kacife, odpadliky vaseho presvatého fadu... a aby se
zavdécil cisafi, vola k nam mnichy ze vSech klasterl na severu Evropy, jako bychom
neméli sami dost schopnych pisafu a u€encd, ktefi znaji fectinu a arabstinu, a jako by ve
Florencii nebo v Pise nebylo dost bohatych a s§tédrych obchodnikd, jejichz synkové by radi
vstoupili do naseho fadu, jen kdyby se fad nabidl, Ze podpofi moc a vaznost jejich otcu.
Shovivavost vici svétskym zalezitostem se tu vSak projevi jen tehdy, jde-li o to, aby si
Némci mohli... ach, dobrotivy BozZe, zavii mi usta, nebot se chystam mluvit o vécech
nevhodnych!"

"V opatstvi se déje néco nevhodného?" zeptal se roztrzité Vilém a nalil si jesté trochu
mléka.

"Mnich je taky jen Clovék," vyslovil se kone¢né Aymardus. Pak dodal: "Jenze tady min nez
kdekoliv jinde. Co jste slyseli, to jsem samoziejmé nefekl."

"To je velice zajimavé." fekl Vilém. "A to je nazor jen vas, nebo tak smysli hodné mnichu?"
"Hodné, opravdu hodné. Hodné téch, ktefi se ted rmouti nad tim, jak Spatné skoncil
Adelmus, ale kdyby se dolu zfitil nékdo jiny, kdo se taky potlouka v knihovné, vic nez by
mél, tak by je to viibec nemrzelo."

"Co tim chcete Fici?"

"Rekl jsem uZ vic, neZ bych mél. Vsichni tady mluvime vic, nez bychom méli, sam jste si
toho asi vSiml. Pfikaz mi€eni tu nikdo nedodrzuje, na jedné strané. Na druhé az moc.
Misto mluveni nebo miceni by se mélo jednat. Ve zlatych dobach naseho fadu, kdyz opat
na svuj ufad nestacil, vyresil to pohar otraveného vina. A hledal se nastupce. Rozumi se
bratfe Viléme, Ze vam to nefikam proto, abych intrikoval proti opatovi nebo svym
spolubratfim. Chran Boze, ten oSklivy zlozvyk nanestésti nemam. Jenom bych nechtél,
abyste se zabyval mou osobou nebo tfeba Pacifikem z Tivoli nebo Petrum ze Sant Albana,
kdyby vas o to opat pozadal. My Italové nemame s tim, co se déje v knihovné, nic
spole¢ného. Jenom bychom se v ni radi porozhlédli. Odkryjte to hnizdo hadl, vzdyt jste
upalil tolik kacira!"

"Nikdy jsem nikoho neupalil," chladné odsekl Vilém.

"To jsem fekl jen tak." pfiznal Ayinardus a zeSiroka se usmal... Zlomte vaz, bratfe Viléme, a
v noci si davejte pozor."

"Pro¢ ne taky ve dne?"



"Ve dne se tady pecuje o télo bylinami dobrymi a v noci se mysl oslabuje bylinami
Spatnymi. Nemyslete si, Ze Adelma hodily do propasti néci ruce, nebo Ze néci ruce strcily
Venantia do kadé s krvi. Tady prosté nékdo nechce, aby mniSi sami rozhodovali, kam
mohou jit, co maji délat a co budou Cist. A mocnosti pekelnych ¢i ¢erné magie se pouziva
k zmateni zvédavych hlav..."

"Myslite otce herbaristu?"

"Severin ze Sankt Emmerama je vyte€na osoba. JenZe je taky Némec jako Malachias..." A
kdyz tak Aymardus znova dokazal, Ze nema sklony k intrikam, odeSel nahoru za svou
praci.

"Co nam chtél asi povédét?" zeptal jsem se.

"VSechno a nic. V kazdém opatstvi mniSi mezi sebou bojuji o viadu nad spoleCenstvim. | v
Melku tomu tak je, jako novic sis toho tfeba nevsiml. JenZe kdo si v tvé zemi ziska vladu
nad opatstvim, ten zaujima misto, z néhoz mulze vyjednavat pfimo s cisafem. V této zemi
je situace jina, cisaf muzZe dorazit do Rima, ale stejné bude daleko. Neni tu Zadny hlavni
dvar, ted uz ani papezsky. Zato jsou tu mésta, toho sis jisté vsiml."

"Jisté, a Zasl jsem. ltalské mésto je néco zcela jiného nez mésto nase... Neni to jenom
misto, kde se bydli, ale i misto, kde se rozhoduje. VSichni obyvatelé jsou pofad venku, na
ulicich a na naméstich a magistrat tu znamena vic nez cisaf nebo papez. Jsou to vliastné
kralovstvi..."

"A kraluji v nich kupci. A zbrani kupcu jsou penize. Penize hraji v Italii jinou roli nez ve tvé
nebo v nic vlasti. Tam jsou sice penize v obéhu, vétsi Cast zZivota ale stale jesté ovlada a
fidi sména zbozi, dribeze za obili nebo nafadi za viz, a penize slouzi k tomu, aby si tyto
véci Cloveék opatfil. VSiml sis jisté, Ze v italském mésté majetek naopak slouzi k tomu, aby
si Clovék opatfil penize. | knézi a biskupové a dokonce i fady se s tim musi vyporadat.
Pravé proto se pochopitelné vzpoura proti moci projevuje jakozto touha po chudobé, a
proti moci se boufi praveé ti, kdo nemaji u€ast na penéznich vztazich, a kazdé volani po
svobodé tudiz vyvola velké napéti a uporné diskuse a celé mésto, od biskupa az po
magistrat, povazuje za nepfitele kazdého, kdo pfili§ hlasité kaze chudobu. Inkvizitofi citi
puch dabla vSude tam, kde se nékdo jen ozval proti puchu dablovych vymétu. Teprve ted
pochopi§, co ma na mysli Aymardus. Ve zlatych dobach benediktynského fadu bylo
opatstvi mistem, odkud pastyfi dohlizeli na stado véficich. Aymardus chce, aby se
vSechno vratilo k této tradici. Jenze zivot stada se uz zménil a opatstvi se mlze vratit k
tradici (ke své slavé, ke své byvalé moci) pouze tehdy, pfijme-li nové Zivotni zvyky stada,
které se zménilo. A jelikoz stado se dnes neovlada zbranémi nebo nadherou obradd, ale
vladou nad penézi, Aymardus chce, aby se opatstvi jakozto hospodarstvi a tudiz i
knihovna stalo manufakturou, aby vyrabélo penize."

"A co to ma spole¢ného se zlo€inem nebo se zlo€iny?"

"To jesté nevim. Ted bych ale Sel nahoru. Pojd.

MniSi uz pracovali. Ve skriptoriu viadlo ticho, nepra-nienilo v8ak z délného poklidu srdci.
Berengar priSel chviliCku pfed nami a pfijal nas rozpacité. Ostatni mniSi hned zvedli hlavy
od prace. Védéli, Zze jsme tu, abychom objevili néco, co se tyka Venantia, a smér jejich
pohledi obratil naSi pozornost k prazdnému mistu pod oknem, které vedlo do
osmisténného vnitfniho dvora.

Den byl velice chladny, ve skriptoriu vSak bylo pfijemné teplo, protoZze bylo polozeno nad
kuchyni a také protoZze kouf a teplo z obou dolejSich peci prochazely dutymi sloupy
podpirajicimi toCité schody v zapadni i vychodni vézi. Na opacné strané velkého salu, kde
stala zvenku severni véz, nebylo sice Zadné schodisté, ale ve velkém krbu plapolal ohen a
Sifil rovnéz milé teplo. Podlaha byla navic vystlana slamou, takZe kroky bylo sotva slySet.
Nejchladnéjsi kout byl u vychodni véze a také jsem si hned vSiml, Ze stolim, které v ném
jsou umistény, se kazdy vyhyba, a proto Ze tam jsou volna mista. Kdyz jsem si pozdéji



uvédomil, Ze pouze tocité schody ve vychodni vézi vedou jak dolt do refektare, tak nahoru
do knihovny, polozil jsem si v duchu otazku, zda chytrym vypoctem nebylo vytapéni
mistnosti upraveno tak, aby mniSi ten kout moc nenavstévovali a knihovnik mohl lépe
dohliZzet na pfistup do knihovny. Tfeba jsem byl ale pfilis§ podezfivavy a uboze se opicil po
svém mistru, protoZe vzapéti mé napadlo, Zze vypoc€et by k niemu nebyl v dobé letni -
pokud (fekl jsem si) neni ten kout vystaven slunci a znova tudiz opomijeny.

Nebohy Venantius sedaval zady k velkému krbu a jeho stul byl pravdépodobné jednim z
nejvyhledavanéjSich. Do té doby jsem stravil ve skriptoriu jen malou €ast Zivota, pozdéji
vSak znacnou, a tak vim, jak trpi pisaf, malif inicial ¢i védec u stolu v zimé, kdy celé
dlouhé hodiny svira ztuhlymi prsty pero (i pfi normalni teploté se po Sesti hodinach
zmocnuje prsta straslivda mniSska kie€ a palec boli, jako by na né&j ¢lovéku nékdo slapl).
Proto také Casto na okraji rukopisti nachazime véty, které tam pisar zanechal co svédectvi
sveho utrpeni (a netrpélivosti), jako tfeba: "Diky Bohu, uz se stmiva," nebo: "Kdybych tu
tak mél sklenici vina!" a také: "Dnes je zima, svétlo je slabé, pergamen chlupaty, néco
neni v poradku." Jak fika davné pfislovi, pero drzi jen tfi prsty, celé télo vSak pracuje. A
taky boli.

Pfedtim jsem se v8ak zminil o Venantiové stole. Byl o néco mensi nez ostatni, jako
ostatné vSechny, které byly umistény kolem osmisténného vnitfniho dvora. Byly urCeny
védcim a ty vétsSi pod okny u vnéjSi stény zas iluminatordm a pisafim. Navic tu mél
Venantius i pultik na ¢teni, nebot’ zifejmé procital rukopisy, které byly opatstvi zapujceny k
opsani. Pod stolem byla nizka poli¢ka a na ni (hromadka nesvazanych listl. VSechny byly
psany latinsky, z ¢ehoz jsem vyvodil, ze to jsou Venantiovy posledni preklady. Byly psany
nahonem, neméla z nich byt svazana kniha, ale pfedany opisovaci a pak iluminatorovi.
Proto také byly Spatné Citelné. Bylo tu nékolik feckych knih a dalSi, oteviena, byla na
pultiku. Z ni Venantius prekladal. Tehdy jsem Fecky neumél, mdj mistr si vSak precetl
nazev a fekl, Zze to jsou Apuleiovy Promény, pohanska smyslenka, o které jsem uz slySel
jako o dile novicim nedoporu¢ovaném.

"Jak to, ze Venantius pfekladal tuto knihu?" zeptal se Vilém Berengara, ktery stal u ného.
"Vyzadal si ji u nas vévoda milansky a opatstvi z toho vytézi pfedkupni pravo na vino z
nékolika pozemkl na vychodé," fekl Berengar a ukazal nékam ven. lhned vSak dodal:
"Neznamena to, Zze by se opatstvi propujovalo k tomu, ze by pracovalo pro laiky a
nechalo si za to platit. Objednavatel se vSak zaslouzil o to, aby nam vzacny fecky rukopis
zapujCil déze benatsky, ktery ho dostal darem od cisafe byzantského, a jakmile by
Venantius preklad dokoncil, pofidili bychom dva opisy, jeden pro objednavatele pfekladu a
druhy pro nasi knihovnu."

"Ktera tedy nepohrda ani pohanskymi smyslenkami," fekl Vilémi

"Knihovna je svédectvim pravdy i omylu," ozval se nam neCekané nékdo za zady. Byl to
Jorge. Znova jsem uzasl (k ¢emuz mélo v pfiStich dnech dojit je§té mnohokrat), jak
nevhodné se tento stafec dokaze zni€ehonic odnékud vynofit, jako bychom my nemohli
vidét jeho, ale on nas ano. V duchu jsem se ptal, co vlastné déla slepec ve skriptoriu,
pozdéji jsem si ale vSiml, Ze Jorge je vSudypfitomny po celém opatstvi. Ve skriptoriu
pobyval Casto, sedaval na stolicce u krbu a zdalo se, Ze sleduje vSechno, co se kolem
déje. Jednou jsem ho sam slySel, i kdyz Malachias Sel po slamé, ktera tlumila kroky, ke
knihovné, jak se ze svého mista zeptal: "Kdo to jde nahoru?" MniSi si ho velice vazili a
Casto se na ného obraceli, ¢etli mu nesrozumitelné uryvky, radili se s nim o né&jakém
scholiu, nebo po ném chtéli, aby jim vysvétlil, jak maji zobrazit néjaké zvife nebo néjakého
svétce. Stafec se dival do prazdna svyma vyhaslyma o€ima, jako by pfed sebou vidél
stranky, které choval v zZivé Paméti, a odpovidal, Zze faleSni proroci jsou odéni jako
biskupové a zaby Ze jim vychazeji u ust, popisoval drahokamy, jez zdobily hradby
nebeského Jeruzaléma, nebo vysvétloval, Ze Arimaspove sidli pobliz zemé knéze Jana, a
radil, aby jejich nestvirnost nebyla pfili§ pfitazliva, staci pry zobrazit je jako symboly, aby
byli k poznani a pfitom neuvadéli v chlipnost nebo nebyli odpudivi az k smésnosti.



Jednou jsem ho slySel, jak radi jednomu scholiastovi vylozit recapitulatio v textech
Tyconiovych tak, aby duch svatého Augustina byl zachovan a zamezilo se donatistickému
bludu. Jindy jsem ho zaslechl udilet rady, jak pfi komentovani rozliSit kacife od
schismatik(. Jednomu mnichovi, ktery se ocitl v nesnazich, poradil, kterou knihu by mél v
katalogu knihovny vyhledat, upfesnil mu, na kterém listé by méla byt uvedena, a ujistil ho,
ze knihovnik mu ji urCité pujci, protoze je to dilo Bohem inspirované. A taky jsem ho slysel
tvrdit, Ze néjakou knihu neni tfeba hledat, v katalogu je pry sice uvedena, ale pred
padesati lety ji napadly mySi a rozpadla by se v prach, sotva by se ji nékdo dotkl. Byl
zkratka Zivou paméti knihovny a dusi skriptoria. Ob&as napomenul mnichy, zaslechl-li je,
jak si spolu povidaji: "Pospéste si zanechat svédectvi pravdy, nebot €as se naplnil!" a
vSichni védéli, ze ma na mysli pfichod Antikrista.

"Knihovna je svédectvim pravdy i omylu," fekl tedy Jorge.

"Je sice pravda, Ze Apuleius z Madaury mél povést maga," fekl Vilém, "tato smysSlenka
v8ak pod zavojem fikci obsahuje i dobrou moralku, protoze uéi, jak draze Clovék plati za
své omyly, a domnivam se rovnéz, Ze pribéh muze, ktery byl proménén v osla, narazi na
proménu duse, jez upadla do hfichu."

"Mozna," fekl Jorge.

"Ted uz ale chapu, pro€ se Venantius v rozhovoru s vami, jak mi to v€era povédél, tolik
zajimal o problémy komedie: takové smyslenky maji pravé hodné spoleéného se
starovékymi komediemi. Nevypravéji totiz o lidech, ktefi opravdu existovali, jak to déla
tragédie, ale jsou to fikce, jak fika Isidoros: Fabulae poetae123 a fando nominaverunt quia
non sunt res factae sed tantum loquendo fictae..."

V prvni chvili jsem nepochopil, pro€ se Vilém pousti do uéené diskuse s nékym, kdo asi
nema podobné naméty v oblibé, Jorgova odpovéd mi vSak objasnila, jak byl muj mistr
obratny.

"Nediskutovali jsme tentokrat o komedii, ale pouze o tom, je-li smich vhodny ¢i nevhodny,"
nevrle odsekl Jorge. Hned jsem si vzpomnél, Ze kdyZ se Venantius pfedesiého dne o té
diskusi zminil, Jorge tvrdil, Ze se na nic takového nepamatuje.

"Ach, tak," fekl nedbale Vilém, "myslil jsem, Ze jste mluvili o Izich basnikd a vtipnych
hadankach..."

"Mluvilo se o smichu," suse odsekl Jorge. "Komedie psali pohané, aby popouzeli divaky k
smichu, a to je Spatné. Jezis Kristus, nas Pan, nevypravél komedie nebo bajky, ale pouze
jasna podobenstvi, jez nas alegoricky uci. jak se chovat, abychom se dostali do raje, dejz
tomu, Pane."

"Rikam si," pokragoval Vilém, "pro¢ jste tak zaujat proti myslence, Ze se Jezi$ Kristus mohl
smat. Ja osobné si myslim, Ze smich je stejné jako koupele dobry Iék na Spatné télesné
mizy a jiné choroby, zvlasté melancholii."

"Koupele jsou dobra véc," fekl Jorge, "a sam Akvinsky je radi pro zapuzeni zarmutku, ktery
se muze stat zlou naruzivosti, nepochazi-li z utrap, které se daji pfemoci s pomoci
state€nosti. Koupele nastoluji rovnovahu télesnych miz. Smich lomcuje télem, znetvofuje
rysy ve tvafi a Cini Clovéka rovnym opici."

"Opice se nesméji, smich je vlastni ¢lovéku, je to znak jeho rozumu," fekl Vilém.

"l fe€ je znakem rozumu Clovéka, a presto ji mizeme Boha urazet. Ne vSechno, co je
Clovéku vlastni, musi byt nutné dobré. Smich je znakem hlouposti. Kdo se sméje, nevéri v
to, Cemu se sméje, také k tomu ale neciti nenavist. Kdo se sméje zlému, dava tedy najevo,
Ze neni pfipraven bojovat proti nému, a kdo se sméje dobrému, tak zneuznava silu, jiz se
dobro samo od sebe Sifi. Proto Regule fika: Decimus humilitatis124 gradus est si non sit
facilis ac promptus in risu, quia scriptum est: stultus in risu exaltat vocem suam."
"Quintilianus tvrdi," pferusil ho muj mistr, "Ze smich je tfeba potlacit ve chvaloredi, aby byla
dustojna, ale ze je tfeba jej povzbuzovat v mnoha jinych pfipadech. Tacitus chvali ironii
Calpurnia Pisona, Plinius mladsSi napsal: "Aliquando praeterea rido, jocor, ludo, homo
sum."



"Byli to pohané," odsekl Jorga. "Regule fika: Scurrilitates vero vel verba otiosa et risum
moventia aeterna clausura in omnibus locis damnamus, et at ad talia eloquia discipulum
aperire os non permittitur."

"Jenze v dobé, kdy slovo JeziSe Krista uz zvitézilo na této zemi, Synesios Kyrrénsky fekl,
Ze bozstvi dokazalo uveést v soulad prvek komicky s tragickym a Aelius Spatianus tvrdi o
cisafi Hadrianovi, muzi vysoce mravném a ducha naturaliler kfestanského, ze umél stfidat
okamziky veseli s okamziky vaznosti. A Ausonius konec¢né doporucCuje umirnéné stfidat
prvek vazny s prvkem hravym."

"Jenze Paulinus z Noly a Kliment Alexandrijsky nas upozorniuji, abychom se vystfihali
téchto posetilosti, a Sulpicius Severus tvrdi, Ze svatého Martina nikdo nevidél zlobit se a
ani smat."

"Pritom vS8ak uvadi rizné repliky - spiritualiter salsae125 - pravé tohoto svétce," odpovéedél
mu Vilém.

"Byly pohotové a moudré, ale ne smésné. Svaty Efraim napsal parenesis proti smichu
mnichU a v De habitu et conversatione monachorum vyzaduje, aby se zamezilo oplzlostem
a Sprymdm, jako by to byly hadi jedy!"

"JenZe Hildebert z Lavardinu fekl: admittendo tibi joca sunt post seria quaedam, sed
tamen et dignis et ipsa gerenda modis. A Jan ze Salisbury povolil skrovné veseli. A
kone¢né Kazatel v témz uryvku, na néjz se odvolava uvedena regule naseho fadu, kde se
fika, Ze smich je vlastni hlupakovi, pfipousti smich nehlu¢ny, smich poklidné duse."

"Duse je poklidna pouze tehdy, zvaZuje-li pravdu a té€si se z vykonaného dobra, a pravdé a
dobru se nikdo smat nema. Proto se Jezi$ Kristus nesmal. Smich plodi pochyby."

"Nékdy je spravné pochybovat."

"Nevidim k tomu zadny dlvod. Kdo pochybuje, at se obrati k néjaké autorité, ke slovim
cirkevniho otce nebo uéence a divod k pochybnostem zmizi. Zdate se mi napojen
pochybnym ucCenim, jaké hlasaji pafizsti logikové. Dobfe udélal svaty Bernard, kdyz
zakroCil proti kleSténci Abélardovi, ktery chtél v8echny problémy zkoumat chladnym
nezivotnym rozumem, jehoz se netklo svétlo Pisma svatého, rozhodovat sic et non, tak
tomu je a tak tomu neni. OvSem, kdo pfijme tyto nebezpecné myslenky za sve, ten dokaze
ocenit tfeba i hficky hlupaka, ktery se sméje néCemu, co nezna, ac pravda o tom uz byla
jednou provzdy vyi¢ena. Svym smichem hlupak implicitné fika: Deus non est."

"Ctihodny Jorge, zda se mi, ze nejste vaci Abélardovi tak docela spravedlivy, nazyvate-li
ho kle$téncem, vzdyt sam vite, Ze do jeho smutného stavu ho pfivedla cizi ni€emnost..."
"Byl to trest za jeho hfichy. Za jeho jeSitnou viru v rozum clovéka. Vira prostych lidi byla
zesmeésnéna, tajemstvi bozZi vykuchano (nebo se o to aspon pokouseli a blazni byli, kdo to
ucinili), otazky tykajici se véci posvatnych byly feSeny bez bazné a v posméch byli
uvedeni cirkevni otcové, protoze se domnivali, Ze téchto otazek je Iépe se nedotykat nez
je fesit."

"Nesouhlasim s vasim nazorem, ctihodny Jorge. Buh po nas chce, abychom svého
rozumu pouzivali k feSeni mnoha nejasnych véci, které Pismo svaté nechalo na nas.
Chce-li po vas nékdo, abyste uvéfil jeho tvrzeni, musite napfed vyzkouset, je-li pfijatelné,
nebot nas rozum stvoril Bdh, a co se zamlouva naSemu rozumu, nemuze se nezamlouvat
rozumu boZzimu, o némz ke vSemu vime jen to, co si 0 ném analogicky a Casto skrze
negaci dovodime z postupl rozumu naseho. Sam tedy vidite, ze k podryti faleSné
autoritativnosti nesmysiného tvrzeni, jez se protivi naSemu rozumu, mize byt i smich
spravnym nastrojem. Smich €asto poslouzi i k zmateni lidi zlych a odhali jejich hloupost. O
svatém Maurovi se vypravi, Zze pohané ho vloZili do vrouci vody a on si nafikal, Ze lazen je
pfilis studena; pohansky vladce byl tak hloupy, ze str€il ruku do vody, aby si to ovéfil, a
opafil se. Tim pfekrasnym Cinem svaty mucednik zesmésnil nepratele svaté viry."

Jorge se usklibl: "V prfibézich, které vypravéji kazatelé, byva hodné bachorek. Svétec
ponofeny do vielé vody trpi pro Krista JeziSe a zadrzuje svuj nafek, nedéla si détinské
Sprymy z pohan!"



"Sam vidite," fekl Vilém, "Ze tento pfibéh se protivi vaSemu rozumu, a tudiz ho odsuzujete
jako smésny! Neslysné a tak, Zze vam to na rtech neni znat, se pravé ted néemu sméjete
a chcete po mné, abych to ani ja nebral vazné. Sméjete se smichu, ale sméjete se!"

Jorge se podrazdéné ohnal rukou: "Témi vasemi hfiCkami se smichem mé zavlékate do
marnych diskusi. Ale sam vite, Ze Kristus se nesmal."

"Nejsem si tim tak jist. Kdyz vyzyva farizeje, aby prvni hodili kamenem, kdyz se pta, kdo je
vyobrazen na minci, jiz tfeba platit cisafi dan, kdyz si hraje se slovy a fika: Tu es Petrus, tu
podle mne déla slovni hficky, aby zmatl hfiSniky a podpofil své stoupence. Vtipna je jeho
odpovéd Kaifasovi: ,Sam jsi to fekl." A uryvek z JeremiasSe, kde Buh fika Jeruzalému:
Nudavi femora127 contra faciem tuam, Jeronym komentuje slovy: sive nudabo et relevabo
femora et posteriora tua. Dokonce i Buh déla slovni hficky, aby zmatl ty, které hodla
ztrestat. A sam dobfre vite, ze kdyz vrcholil zapas mezi clunyjskymi a cisterciaky, zalovali
prvni na druhé ve snaze zesmésnit je, Zze nenosi kalhoty. A v Speculum Stultorum se
vypravuje o oslu Brunellovi, ktery si klade otazku, co by se stalo, kdyby v noci vitr odhodil
pokryvky a mnich zahlédl sva pudenda..."

MniSi se rozesmali a Jorge se rozzufil: "Zavlékate mé spolubratry do poSetilosti. Ja vim, Ze
u FrantiSkan( je zvykem ziskavat si pfizen lidu podobnymi hloupostmi, ale tyto hficky
spravné vystihuje vers, ktery jsem zaslechl od jednoho vaseho kazatele: tum podex
carmen extulit horridulum."

Dutka byla pfilis silna. Vilém byl sice opovazlivy, Jorge ho vSak obvinil, Ze vypousti prdy z
ust. V duchu jsem se ptal, zda tato ostra odpovéd starého mnicha neznamena, Zze mame
opustit skriptorium. Vilém, pfed chvili tak bojovny, razem velice zkroti.

"Prosim za odpusténi, ctihodny Jorge," fekl. "Ma usta zradila mé myslenky, nechtél jsem
se vUuci vam zachovati neuctivé. Co jste fikal, je mozna spravné, a ja jsem se mylil."

Jorge kvitoval tento akt zdvofilé pokory zachropténim, které mohlo znamenat uspokojeni
stejné jako odpusténi, a nezbylo mu nez vratit se na své misto a mnisi, ktefi se k nam
béhem diskuse jeden po druhém priblizili, se rovnéz vraceli ke svym pracovnim stolum.
Vilém poklekl u Venantiova stolu a pfehraboval se v policce. Pokornou odpovédi si ziskal
par vtefin klidu. A to, co béhem nich spatfil, ho pfimélo k patrani v noci, ktera méla nastat.
Bylo to opravdu ale jen par vtefin. Vzapéti k nému pfisel Bengt pod zaminkou, ze kdyZ si
pfidel poslechnout rozhovor s Jorgem, zapomnél na stole pero, a poSeptal mu, Ze by s nim
naléhavé potfeboval mluvit a Ze se sejdou za laznémi. A dodal, aby radéji odesSel prvni, ze
za nim hned pfijde.

Vilém na okamzik zavahal, ale pak zavolal Malachiase, ktery od svého stolu u katalogu
sledoval v8echno, k ¢emu tu doslo, a poprosil ho jménem mandatu, ktery mu opat udélil (a
tuto svou vysadu nalezité zddraznil), aby nékoho postavil na straz k Venantiovu stolu,
nebot povazuje za uziteCné pro své patrani, aby se ke stolu nikdo nepfibliZil, dokud se
nevrati. Rekl to nahlas, protoZze tak pfimél nejen MalachiaSe, aby stfezil mnichy, ale i
mnichy, aby stfezili MalachiaSe. Knihovnik nemohl nez souhlasit a Vilém odesel a ja s nim.
Jak jsme prochazeli zahradou a bliZili se k laznim, které staly hned u S$pitalu, Vilém
poznamenal:

"Podle vS§eho se mnoha mnichum nezamlouva, zZe bych se mohl zmocnit né¢eho, co je na
Venantiové stole nebo pod nim."

"Co by to mélo byt?"

"Zda se, Ze to nevédi ani ti, kterym se to nezamlouva."

"Bengt tedy nema, co by nam povédél, a jenom nas vzdaluje od skriptoria?"

"To se brzy dozvime," fekl Vilém. Bengt opravdu za chvili pfisel.

DRUHY DEN
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BENGT POVIDA PODIVNE VECI, Z NICHZ VYSVITNE,
ZE ZIVOT V OPATSTVi NENi PRAVE POVZNASEJICi

Co nam Bengt povédél, bylo tak trochu zmatené. Opravdu se nam zdalo, Zze nas pozval k
laznim jen proto, aby nas odlakal ze skriptoria, pfitom vSak, jak se nam rovnéz zdalo,
nejsa schopen vymyslet si néjakou vérohodnou zaminku, sdélii nam utrzky pravdy
Zacal tim, ze rano mluvit nechtél, ale ted’ po zralé uvaze se pry domniva, ze Vilém by mél
znat celou pravdu. Pfi rozhovoru o smichu se Berengar zminil o finis Africae. Co tim minil?
Knihovna je plna tajemstvi a hlavné knih, které nikdy zadny mnich nemél v ruce, natoz aby
je Cetl. Na Bengta udélala velky dojem Vilémova slova o tom, Ze kazdé tvrzeni je tfeba
racionalné prezkoumat. Mysli si, Ze védecky pracujici mnich by mél znat vSechno, co
knihovna obsahuje, pronesl zanicena slova proti koncilu v Soissonsu, kde byl odsouzen
zamilovanym do rétoriky, zmita touha po nezavislosti a Ze jen stézi plni zavazky, jez kazen
v opatstvi uklada jeho zvidavému duchu. Byl jsem veden k tomu, abych se takové
zvédavosti stfezil, védél jsem v8ak, Ze mému mistrovi se jeho postoj zamlouva, a bylo mi
jasné, ze s Bengtem sympatizuje a propujcuje mu svou divéru. Bengt nam zkratka sdélil,
Ze nevi, o jakych tajemstvich Adelmus, Venantius a Berengar mluvili, ale Ze by byl docela
rad, kdyby cela ta smutna zalezitost vrhla trochu svétla i na zpusob, jimz je spravovana
knihovna, a doufa pry, Ze mij mistr klubko rozplete a vytézi z né&j i néco, co by opata
pfimélo uvolnit duchovni kazen, ktera tizi mnichy, ktefi sem, jako on sam, dodal, pfisli z
takové dalky, jen aby nasytili svou mysl zazraky ukrytymi v rozmérnych utrobach knihovny.
Myslim, Zze Bengt v tom, co nam fekl o tom, co si od patrani slibuje, byl naprosto upfimny.
Pravdépodobné si vSak taky chtél, jak to Vilém pFedvidal, sziran zvédavosti vyhradit
prednostni pravo na Venantilv stul, a aby nas od néj vzdalil, byl ochoten poskytnout nam
jiné informace. A prozradil nam tyto.

Hodné mnichl vi, Ze Berengar zahofel k Adelmovi chorobnou vasni, jejiz Spatnost hnév
bozi ztrestal v Sodomé a v Gomore. Bengt se tak vyjadfil asi z ohledd na maj mlady vék.
Kazdy, kdo prozil mladi v klastefe, i kdyz sam zustal cudnym, o podobnych vasnich toho
dost vi z doslechu a nékdy se sam musil vyhybat nastraham téch, ktefi jim podlehli.
Nedostal jsem snad sam, jesté jako mniSek, v Melku od jednoho starSiho mnicha psanicko
ve versich, jakymi se laik obvykle obraci k osobam Zenského pohlavi? Reholni slib nas
mnichy sice vzdaluje kloace nefesti, jiz je télo Zeny, Casto vSak naopak pfivadi velice
blizko omylim jinym. A mohu snad zapfit, Ze i mé stafi je dodnes zmitano polednim
démonem, spoc€inu-li treba v kiru o€ima na bezvousé tvafi novice, ktera mi pfipada Cista a
SVEZi jako tvar dévcete?

Nefikam to proto, abych uvedl| v pochybnost své rozhodnuti Zit zivotem mniSskym, ale
abych omluvil poklesky mnoha jinych mnichd, jimz posvatné bfimé bylo pfili§ tézké. A
treba taky abych omluvil straslivy zlo€in BerengarQv. Zda se vSak, podle toho, co nam
sdeélil Bengt, Zze Berengar péstoval svou nefest zpusobem mnohem podlejSim a ze vydiral
ostatni, aby se mu od nich dostalo toho, co by mu jinak z cudnosti a slusnosti odmitli.

Uz dlouho si mnisi tropili Sprymy z néznych pohledu, jez Berengar vrhal po Adelmovi, ktery
byl asi plvabny mladenec. Adelmus byl ale az po usi zamilovany do své prace, jen v ni
nachazel potéchu a na Berengarovu vasen nedbal. Ale kdovi, sam tfeba nevédél, ze v
hloubi duse chova tytéz hanebné sklony. Bengt nam fekl, Ze Adelma a Berengara pfistihl
pfi rozhovoru, v némz Berengar vyuZil toho, Ze Adelmus po ném chtél, aby mu vyjevil
zda se, Ze Berengarovi se dostalo od Adelma pfislibu a ten Ze byl vyf€en malem s ulevou.
Jako kdyby, odvazoval se tvrdit Bengt, Adelmus v podstaté po niCem jiném netouzil, a k



tomu, aby mohl pfivolit, mu stacilo nalézt si divod odliSny od Zadosti télesné. Coz
znamena, dokladal Bengt, Ze Berengarovo tajemstvi se urcité tykalo arkant védéni, nebot
pouze tak v sobé mohl Adelmus zivit iluzi, Ze se podvolil hfichu télesnému, jen aby
uspokojil touhu duchovni. A Bengt dodal s usmévem, Zze on sam byl mnohokrate zmitan
duchovni Zadosti tak zbésilou, Ze pro jeji ukojeni by vyhovél néci zadosti télesné, i kdyby
odporovala jeho vlastnimu zalozZeni.

"Nevyskytuji se snad okamziky" zeptal se Viléma, "kdy byste se i vy dopustil véci
zavrzenihodnych, jen abyste dostal do rukou knihu, kterou léta hledate?"

"Moudry a pfectnostny papez Sylvestr Il. dal pfed staletimi pfevzacny astrolab za rukopis,
myslim Ze StatiGv nebo Lukaniv," fekl Vilém. A hned opatrné dodal: "To vSak Slo o astrolab
a ne o viastni ctnost."

Bengt pfipustil, ze ve svém nadsSeni zaSel pfilis daleko, a pokracoval ve vypravéni. V noci,
jez pfedchazela Adelmové smrti, je oba dva, Adelma i Berengara, puzen zvédavosti
sledoval. Po kompletafi odesli spoleCné do dormitafe. Dlouho Cekal za pfivienymi dvermi
své cely, a kdyz se no¢ni ticho sneslo na spici mnichy, byl svédkem toho, jak Adelmus
vklouzl do Berengarovy cely. Nemohl pak usnout a byl tedy jesté vzhiru, kdyz zaslechl, jak
se u Berengarovy cely otviraji dvefe. Adelmus z nich nevyS$el, ale malem vybéhl a jeho
pfitel se ho marné pokousel zadrzet. Berengar Sel za Adelmem az do dolejSiho patra.
Bengt je oba dva obezfetné sledoval a ze schodl spatfil Berengara, jak schoulen v kouté
a cely se tfesa, upira ocCi na dvefe Jorgovy cely. Bengt vytusil, Ze Adelmus se vrhl k noham
stafiCkého spolubratra a vyznal se mu z hfichu. A Berengar se chvél, nebot védél, Zze jeho
tajemstvi vySlo na svétlo, i kdyz pod peceti tajemstvi zpovédniho.

Adelmus odtamtud vySel hrozné bledy, odehnal od sebe Berengara, ktery s nim chtél
mluvit, vybéhl z dormitare, obesel apsidu a severnim portalem (ktery je pfes noc otevieny)
veSel do chramu. Asi se chtél pomodlit. Berengar Sel za nim, do chramu vSak nevesel,
chodil sem a tam po hfbitové a spinal ruce.

Bengt nevédél, co si pocit, kdyZ si najednou vSiml, Ze kolem obchazi nékdo &tvrty, ktery
rovnéz sledoval Adelma a Berengara a urcité si nevSiml Bengta, ktery se pfitiskl ke kmeni
dubu na kraji hibitova. Byl to Venantius. Kdyz ho Berengar uvidél, prikrcil se mezi hroby a
Venantius pak odeSel za Adelmem do kostela. Bengt se obaval, Zze by mohl byt objeven, a
vratil se do dormitafe. Na druhy den rano byla dole pod srazem nalezena Adelmova
mrtvola. Vic Bengt nevédél.

Blizila se hodina obéda. Bengt nas opustil a muj mistr se ho uz na nic neptal. DalSich par
minut jsme jesté zlstali za laznémi, prochazeli se zahradou a pfemitali nad témi podivnymi
odhalenimi.

"Frangula rebarbora," fekl pojednou Vilém a sklonil se, aby si mohl prohlédnout rostlinu,
kterou ted v zimé poznal podle stonku. "Odvar ze stvolu je dobry na hemoroidy. A tohle je
arctium lappa, lopuch, obklad z Eerstvych kofenu 1€Ci kozni ekzémy."

"Vyznate se v tom lip nez Severin," fekl jsem mu, "ted mi ale povézte svlj nazor na to, co
jsme slyseli!"

"Mily Adsone, mél by ses naucit pouZzivat vlastni hlavy. Bengt nam pravdépodobné fekl
pravdu. Jeho vypravéni se shoduje s tim, které jsme dnes brzy rano vyslechli od
Berengara, i kdyz bylo plné halucinaci. Pokus se o rekonstrukci. Berengar a Adelmus se
spole¢né dopustili néCeho, co pro nas bohuzel zistava tajemstvim. Jakmile se Adelmus
dopustil prohfedku proti cudnosti a proti samotné pfirodé, myslil uz jenom na to, jak by se
konecné honem svéfil neékomu, kdo by mu mohl poskytnout rozhfeSeni, a horempadem
bézel za Jorgem. Jorge je ale Clovék velice pfisny, sami jsme se o tom presvédcili, a urcité
Adelmovi pohrozil trestem, ktery ho vydésil. Tfeba mu nedal rozhfeSeni, nebo mu ulozil
néjaké nemozné pokani, to my nevime a Jorge nam to nepovi. Adelmus zkratka od ného
béZel do chramu a pfed oltafem pad| na tvar, ale vycCitky svédomi to v ném neumicelo.
Pfisel k nému Venantius. Co si fekli, to nevime. Adelmus se mozna Venantiovi svéfil s
tajemstvim, které od Berengara ziskal odménou a na kterém mu ted’ uz vibec nezalezelo,
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Zachvacen touz palCivou zvédavosti, jez dnes popohanéla Bengta, uspokojen tim, co se
dozvédél, zanechal mozna Adelma jeho vycitkdm. Adelmus si pfipadal opustény, myslel na
sebevrazdu, zoufaly vySel na hibitov a tam potkal Berengara. Pronesl k nému strasliva
slova, vycCetl mu, Zze vSechno muze, nazval ho uditelem oplzlosti. Ja si totiz myslim, ze
Berengarovo vypravéni, oprostime-li je od halucinaci, je pravdivé. Adelmus mu zopakoval
hrizy, které urcité vyslechl od Jorga. Berengar pak otfesen odesSel jednim smérem a
Adelmus druhym, aby se zabil. Zbytek uz zname, odehralo se to takika pfed nasima
oCima. VSichni se domnivali, Ze Adelmus byl zavrazdén, i Venantius z toho nabyl dojmu,
Dokud ho nékdo nezadrzel, bud pfedtim, nebo i i potom, kdyZ dosahl cile."

"Kdo ho zabil? Berengar?"

"Mozna. Nebo Malachia$, ktery ma stfezit Budovu. Nebo nékdo jiny. Na Berengara pada
podezfeni, protoze je vydéSeny a protoze védél, Ze Venantius zna jeho tajemstvi.
Podezfely je i Malachias: jako strazce knihovny mohl zjistit, Ze jeji nedotknutelnost nékdo
porusil, a zabil ho. Jorge vi vSechno o vSech, zna tajemstvi Adelmovo a nechce, abych
objevil, na€ asi Venantius mohl pfijit... Mnoha fakta na né&j uvaluji podezfeni, fekni mi ale
sam, muze slepec zabit muze v kvétu let a mohl by stafec, jakkoli pfi sile, mrtvolu odnést
na dvir a hodit do kadeé s krvi? A pro¢ by kone¢né vrahem nemohl byt sam Bengt? Mohl
nam lhat, veden pohnutkami, které nezname. A pro¢ bychom méli podezieni omezovat
pouze na ty, kdoz se zucastnili rozhovoru o smichu? Ke zlo€inu tfeba vedly docela jiné
pohnutky, které nemaji s knihovnou nic spoleéného. V kazdém pfipadé potfebujeme dvé
véci: znat zplsob, jak bychom se dostali v noci do knihovny, a néjakou lampu. O lampu se
postaras ty. Zajdi do kuchyné, az bude obéd, a porozhlédni se po négjaké..."

"To ji mam ukrast?"

"VypUuijcit si ji pro vétsi slavu Pana naseho."

"Je-li tomu tak, muzete se mnou pocitat."

"Vyborné. Co se vchodu do Budovy ty€e, vidéli jsme, odkud se v&era v noci vynoril
Malachia$. Dnes odpoledne se porozhlédnu po kostele a hlavné se podivam do té kaple.
Za hodinu pujdeme do jidelny. Pak mame schizku s opatem. "Bude$ pfitomen, pozadal
jsem ho, abych si mohl vzit s sebou svého tajemnika, ktery rozhovor zaznamena."

DRUHY DEN

Nona

OPAT PROJEVUJE PYCHU NAD BOHATSTVIM

SVEHO OPATSTVi A OBAVY Z KACIRU

AADSO NAKONEC ZAPOCHYBUJE, ZDA DOBRE UCINIL,
VYDAL-LI SE DO SVETA

Opata jsme nasli v chramu pfed hlavnim oltafem. DohliZzel na praci nékolika novicu, ktefi
odnékud vytahli fadu posvatnych nadob, kalichy, patény na hostie, monstrance a taky
krucifix, ktery jsem pfi ranni msi nevidél. Pfi pohledu na lesklou krasu posvatného nacini
jsem nedokazal potlacit vykfik obdivu. Bylo pravé poledne a svétlo se dovnitf hrnulo okny v
knézisti a jesté vic témi v postranni lodi a vytvarelo bilé vodopady, které se co mysticke
bystfiny bozské podstaty v riznych mistech chramu rizné kfizily a doslova zaplavovaly
oltar.

Nadoby, kalichy a vSechno ostatni vyjevovalo svlj drahocenny material: mezi Zlutymi
odlesky zlata, neposkvrnénou béli slonoviny a prusvitnosti kfistalu se blystély drahokamy



vSech barev a rozmérl a poznal jsem mezi nimi hyacint, topas, rubin, safir, smaragd,
chrysolit, onyx, karbunkul, jaspis a achat. A souCasné jsem si vSiml toho, co jsem rano,
uchvacen napred modlitbou a pak otfesen hrlizou, vibec nezaznamenal: antependium a
tfi dalSi desky, které zdobily oltaF, byly celé ze zlata a ze zlata se ostatné zdal cely oltar, at
se na néj ¢lovék podival odkudkoliv.

Opat se usmal mému uzasu: "Bohatstvi, které tu vidite," fekl mné a mému mistru, "a dalsi,
které teprve uvidite, je dédictvim staleti bozi milosti a zbozZnosti a svédectvim moci a
svatosti tohoto opatstvi. Knizata a mocni tohoto svéta, arcibiskupové a biskupové
obétovali pro tento oltar a jeho vybaveni prsteny své investitury, zlato a drahokamy, jez
byly znakem jejich velikosti, aby byly prfetaveny k vétsi slavé Pana nasSeho a tohoto sidla.
Opatstvi bylo dnes neblaze postizeno dalsi smutnou udalosti, ale tvafi v tvar nasi vlastni
kfehkosti nesmime zapominat na silu a moc VSemocného Pana naseho. Blizi se vanoce a
zaCiname Cistit posvatné nacini, aby Spasitelovo zrozeni mohlo byt slaveno s veskerou
nadherou a velkoleposti, jaké si zaslouzi a jaké si vyzaduje. VSechno musi plné vyjadfit
svou nadheru..." dodal a upfené se zadival na Viléma, a teprve pozdéji jsem pochopil,
pro¢ chtél tak okazale zduvodnit, co se pravé v kostele dalo, "nebot se domnivame, ze
neni uziteCné a vhodné boZi milodary ukryvat, ale Ze je naopak tfeba predkladat je
zrakum."

"Jisté," fekl Viléem zdvofile, "povazuje-li Vase ctihodnost za vhodné timto zplsobem
Hospodina oslavovat, pak vase opatstvi dosahlo v takovéto chvale znamenitosti nejvétsi."
"Tak tomu ma byt," fekl opat. "Jestlize zlaté dzbany

a fidly a drobné zlaté hmozdife slouzily, jak bylo zvykem, z vule bozi &i z nafizeni proroku
v chramu Salomounové k zachyceni krve koz &i telat nebo jalovic, tim

spi$ zlaté nadoby a drahokamy a vSechno, co z véci, jez

byty vytvofeny, ma cenu, musi byt s nepfetrzitou uctou

a zboznou oddanosti pouzito k usebrani krve Kristovy!

| kdyby se diky druhému stvofeni nasSe substance stala

totoZznou se substanci cherubind a serafind, sluzba, jiz

by mohla prokazat obéti tak nevyslovné, by ji ani tehdy

nebyla hodna."

"Je tomu tak," fekl jsem.

"Mnozi namitaji, ze zdravy duch, Cisté srdce a virou prodchnuty umysl by mély pro tuto
svatou sluzbu stacit. My jako prvni vyslovné a rozhodné tvrdime, Ze to je véc podstatna:
jsme ale rovnéz presvédceni, Ze Bohu ma byt vzdana pocta i vnéjSi krasou svatého nacini,
nebot je nanejvys spravné a vhodné slouzit Spasiteli vSemozné a beze zbytku, jako se On
vSemozné, beze zbytku a bez vyjimek postaral o nas."

Takovy byl vzdy nazor velikan( vaseho fadu," souhlasil s nim Vilém, "vzpominam si, jak
nadherné psal o chramovém zafizeni preveliky a ctihodny opat Suger."

"Je tomu tak," fekl opat. "Pohledte na tento krucifix. Neni jesté hotovy..." Vzal jej s
nekonecnou laskou

do ruky a jak nad nim rozvazoval, obli¢ej se mu blazené

rozzafil. "Chybi tu perly, zatim jsem nenaSel potfebnou

velikost. Svaty Ondrej kdysi fekl o kFizi z Golgoty, Ze je

ozdoben udy Krista JeZiSe jako perlami. A perlami bude

ozdobena i tato skromna napodoba onoho velkého zazraku. | kdyZ jsem si fikal, Zze sem,
nad hlavu Spasitele,

patfi ten nejkrasnéjsi démant, jaky jsem kdy vidél."

Zbozné svymi dlouhymi bilymi prsty pohladil nejvzacnéjsi Cast svatého dfeva, vlastné
slonoviny, nebot z toho

nadherného materialu byla ramena kfiZze vyrobena.

"Pokazdé kdyz se t&Sim z kras tohoto stanku boziho, kouzlo mnohobarevnych kamend mé
vytrhne z vnéjSich starosti a ddstojna meditace mé tim, jak hmotné prekladam do



nehmotného, ma k zamysleni nad rozmanitosti svatych ctnosti a zda se mi, Ze jsem se
ocitl v podivném kraji vSebomira, ktery uz neni docela uvéznén v blaté zemé a pfitom jesté
neni zcela volny v Cistoté nebes. A zda se mi, Zze z milosti bozi mohu byt anagogicky
prfenesen z tohoto svéta dolniho do svéta vyssiho..."

Mluvil a dival se pfitom do chramové lodi. Paprsek slunce se snasel seshora a diky
zvlastni dobrotivosti této denni hvézdy mu osvétloval tvar i paze, jez strzen vroucnosti
rozpfahl do tvaru kfize. "VSechna stvofeni," fekl, "viditelna i neviditelnda, jsou svétlem, jez
otec svétla pfivadi k byti. Tato slonovina, tento onyx, ale i kamen, ktery nas obklopuje, jsou
svétlo, nebot poznavam, Ze jsou dobré a krasné, Ze existuji podle vlastnich zasad
umeérnosti, Zze se rodem i druhem odliSuji

ode v8ech ostatnich rodd a druhd, Ze jsou uréeny svym

Cislem, Ze se neodchyluji od svého fadu, ze si hledaji

své zvlastni misto ve shodé se svou tizi. Atim vic je mi

to vSechno odhalovano, ¢im je material, ktery nahlizim,

svou povahou vzacnégjsi, a tim vic se mi ozfejmuje tvarci sila bozi, nebot mam-li dojit k
vzneSenosti pfi€iny, nedostupné ve své plnosti, od vznesenosti k vysledku, o€ Iépe ke mné
0 bozské pfi¢innosti promlouva vysledek tak podivuhodny, jako jsou zlato a démanty,
staCi-li k tomu, tfeba jen vykal €i hmyz! Kdyz tedy v téchto drahokamech takto postihuji
véci vysSi, neplaCe ma dusi radostnym dojetim z pozemské marnivosti nebo z lasky k
bohatstvi, ale z preCisté lasky ke causa prima non causata, k nezapfic¢inéné pric¢iné prvni."
"Vskutku nejsladsi ze vSech teologii," fekl Vilém s dokonalou pokorou, a napadlo mé&, Ze
pravé pouzil uskocné myslenkové figury, jiz rétofi nazyvaji ironii, a které ma byt pouzivano
tak, Ze ji pfedeSleme pronunciatio, které zaklada jeji signal i opravnéni. To pravé Vilém
nikdy nedélal, a proto opat, ktery pouzival spiSe figury diskursivni, vzal jeho vyrok doslova
a stale jest ovladan svym mystickym vytrzenim, dodal: "To je néjkratSi ze vSech cest, jez
nas uvadéji ve styk s Nejvy§sim, materialni teofanie."

Vilém si zdvofile odkaslal: "Ehm... och..." fekl. Tak si poCinal pokazdé, chtél-li pfevést fe€
jinam. Povedl| se mu to celkem hladce, nebot mél ve zvyku - coz je myslim, pfiznacné pro
lidi z jeho vlasti - pfipravovat svlj zasah do hovoru dlouhymi povzdechy, jako by ho
expozice nové myslenky stala velikou duSevni namahu. Ja jsem vSak byl pfesvédcen, Ze
¢im vice povzdechu pfed svij zasah do feci klade, tim si je jist&jSi spravnoti svého tvrzeni.
"Ech... och..." fekl tedy Vilém. "Méli bychom promluvit o nasi schizce a o diskusi o
chudobé..."

"Chudoba, jisté," fekl opat stale jesté myslenkami jinde, jako by mu Cinilo potize vzdalit se
z oné krasné krajiny vdehomirl, kam ho unesly jeho drahokamy. "Jisté, schizka..."

A zabrali se do diskuse o vécech, které jsem z€asti uz znal a zCasti pochopil z jejich
rozmluvy. Jak jsem sdélil uz na po€atku této mé vérné kroniky, jednalo o dvojity spor, ktery
na jedné strané staveél cisafe proti papezi a na druhé papeze proti frantiSkanim, ktefi
perugijské kapitule, i kdyz s mnohaletym zpozdénim pfistoupili na téze spiritualnich bratfi
o chudobé JeziSe Krista, a dale o zapletku, jez vznikla tim, ze frantiSkani se pfipojili k Fisi.
Trojuhelnik rozpor a spojenectvi se pak zménil ve ¢tverec zasahem, mné tehdy veskrze
nejasnym, opatu fadu svatého Benedikta.

Nékdy jsem zcela jasné nepochopil, pro¢ benediktynsti opati poskytovali ochranu a utulek
spiritualnim frantiSkanam, jesté nez cely jejich fad zacal tak €i onak sdilet jejich nazory.
Spiritualni bratfi totiz kazali zfeknout se veSkerého pozemského jméni, zatimco opati
meho fadu, a pravé toho dne to jeden z nich jasné potvrdil, kraCeli cestou ne snad méné
ctnostnou, urcité vsSak zcela opacnou. Podle vSeho se domnivali, Ze nadmérna moc
papeze by zaroven vedla k nadmérné moci méstskych biskupl, zatimco muj fad si
uchoval svou moc nedotéenou po staleti pravé v boji se svétskym knézstvem a méstskymi
kupci tim, Ze se stal pfimym prostfednikem mezi nebesy a zemi a radcem panovnika.
Mnohokrat jsem slySel, ze lid bozi se déli na pastyfe (neboli kleriky), psy (neboli vale€niky)
a ovce neboli lid. Pozdéji jsem se vSak dozvédél, ze tento nazor mize byt formulovan i



jinak. Benediktyni mluvili ¢asto ne o tfech fadech, ale o dvou velkych oddilech, z nichz
jeden spravuje véci pozemské a druhy zas nebeské. U véci nebeskych platilo rozdéleni na
klérus, laické panstvo a lid, nad timto rozdélenim na tfi ¢asti vS8ak dominoval ordo
monachorum jakozto pfimé spojeni mezi lidem bozim a nebesy a mniSi neméli nic
spole¢ného se svétskymi pastyfi, jako byli knézi a biskupové, hloupi a zkazeni a vlastné
uz otrocky podfizeni zajmum meést, v nichz oveckami uz nebyli hodni a zbozni vesni¢ané,
ale kupci a femeslnici. Benediktynskému fadu se celkem zamlouvalo, Ze vlada nad
prostymi lidmi je svéfena svétskému kléru, pokud ovSem konecnou reguli tohoto vztahu
uréovali sami mnisi v pfimém styku s fiSi jakozto zdrojem veSkeré moci pozemské, stejné
jako udrzovali styk se zdrojem veSkeré moci nebeské. Pravé proto, myslim, hodné
benediktynskych opatu, ve snaze podpofit dustojnost fiSe proti méstskym viadam (kde se
kupci spojili s biskupy) souhlasilo s tim, Ze budou ochrariovat spiritualni frantiSkany, ac
jejich nazory nesdileli, nebot’ jim bylo vhod, Ze svou pfitomnosti poskytuji fiSi vhodné
argumenty proti nadvladé papezoveé.

To byly také davody, jak jsem bystie vyvodil, pro€ se nyni opat Abbo chystal spolupracovat
s Vilémem, ktery jakozto vyslanec cisaflv mél délat prostfednika mezi frantiSkanskym
fadem a papezskym dvorem. Proto se také pres veSkerou zbésilost disputace, jez
privadéla do vazného nebezpedi jednotu cirkve, Michal z Ceseny, nékolikrate do Avignonu
papezem Janem predvolany, kone¢né uvolil pozvani pfijmout, protoZe nechtél, aby jeho
fad se dostal do definitivni roztrzky s papezem. Jakozto general frantiSkanu chtél
dosahnout toho, aby triumfovaly jeho nazory, a pfitom ziskat papezsky konsens, jisté také
proto, Ze tusil, Ze bez néj by v Cele fadu nadlouho neobstal.

Mnozi mu vSak tvrdili, Ze papez mu ve Francii chce nastrazit past, narknout ho z kacifstvi
a usporadat s nim proces. A radili, aby Michalovu odchodu do Avignonu pfedchazela
jednani. Marsilius mél vSak lepSi napad: vyslat s Michalem cisafského legata, ktery by
papezi predlozil nazor stoupencl cisafe. Ne ani tak kvali tomu, aby starého Cahorse
presvédcili, ale spi$ aby posilili postaveni Michalovo: jakoZto ¢len cisafské legace by se
tak snadno nestal obéti papezské msty.

| tento napad vSak mél fadu nevyhod a nesel uskute¢nit ihned. TakZe se nakonec dohodli
na predbézném setkani cisarské legace s vyslanci papezovymi, na némz by prfezkoumali
vzajemné pozice a sepsali podminky pro dalSi setkani, které by zarucily italskym
navstévnikim bezpeénost. Usporadanim prvniho setkani byl povéfen pravé Vilém z
Baskervillu, ktery pak mél, pokud by se domnival, Ze cesta je mozna bez nebezpedi,
zastupovat hledisko cisafskych teologl v Avignonu. Nebyla to lehka zalezitost,
predpokladalo se totiz, Ze papez, ktery chtél mit u sebe Michala samotného, aby ho lehleji
pfinutil k poslusnosti, vySle do lItalie legaci, ktera by pokud mozno cestu cisafskych
vyslancl k jeho dvoru znemoznil Vilém si az dosud pocinal velice obratné. Po dlouhych
poradach s rlznymi benediktynskymi opaty (coz byl i ddvod mnoha zastavek pfi nasi
cesté) vybral opatstvi v némz jsme se pravé nachazeli, protoze bylo znat, Ze opat je velice
oddan cisafi a pfitom diky své znacné diplomatické dovednosti neni neoblibeny ani u
papezského dvora. ZdejSi opatstvi bylo neutralni padou, na niz se obé& skupiny mély
setkat.

Papezuv odpor tim v8ak nevzal za své. Védél, ze jakmile se jeho legace ocitne na uzemi
opatstvi, bude podiéhat opatové pravomoci, a prestoze v ni mélo byt i nékolik predstavitell
svétskeho kléru, nechtél pod zaminkou obav z cisafské pasti tuto klauzuli pfijmout. Kladl si
podminku, ze o bezpe&nost jeho vyslancl se bude starat druzina lu€istniku francouzského
krale a tém Ze bude velet osoba, ktera ma jeho davéru. O tom jsem slySel mluvit Viléma s
papezskym vyslancem v Bobbiu: snaZili se vymezit ukoly druziny, Cili co se vlastné rozumi
bezpecnosti papezskych legati. Nakonec byla pfijata formule, kterou navrhli Avignonsti a
ktera se zdala rozumna: ozbrojenci a jejich velitel by podle ni méli pravomoc nad kazdou
osobou, ktera by na néjaky zpUsob usilovala o zivot ¢lenl papezské legace a nasilim
chtéla ovlivnit jejich chovani a nazory. Tehdy se to zdalo byt zalezitosti ryze formalni.



JenZe po tom vSem, co se v opatstvi stalo, byl opat vazné zneklidnén a vyslovil Vilémovi
své pochybnosti. Nebude-li znam pachatel obou zlo€int do pfijezdu legace (nasledujiciho
dne meély opatovy obavy narlst, protoze zloCiny uz nebyly dva, ale tfi), nezbude nez
pfiznat, Ze ve zdech opatstvi je nékdo, kdo by mohl nazor a chovani papezskych legatu
nasilné ovlivnit. Nikam by nevedla snaha zatajit zlo€iny, k nimz tu doslo, protoZe kdyby se
pfihodilo néco dalSiho, papeZsti legati by to povazovali za spiknuti proti nim. Pak se tedy
nabizela dvé feSeni. Bud Vilém objevi vraha pfed pfijezdem legace (opat se na Viléma
upfené zadival, jako by mu micky vycital, Ze ho je$té nenasel), nebo bude tfeba zastupce
papezova loajalné upozornit na to, co se zde déje, a pozadat ho o spolupraci, coz by
znamenalo, Ze opatstvi bude pfi jednani peclivé stfezeno. To se pravé opatovi
nezamlouvalo, znamenalo by to vzdat se Caste¢né své svrchovanosti a uvalit na vlastni
mnichy kontrolu Francouzu. Riskovat se vSak nedalo. Vilém i opat byli vyvojem udalosti
zneklidnéni, ale neméli na vybranou. TakZe si slibili, Ze rozhodnou co a jak s kone¢nou
platnosti do vecCera pfistiho dne. Prozatim nebyvalo nez svéfit se milosrdenstvi bozimu a
moudrosti Vilémoveé.

"U&inim, co bude v mych silach, Vase Ctihodnosti," fekl Vilém. "Na druhé strané vS$ak
nevidim, jak by to mohlo zkompromitovat setkani. | papeziv zastupce bude musit nakonec
pochopit, Ze mezi pocinanim Silence Ci krveziznivce nebo mozna jen zbloudilé dusSe a
zavaznymi problémy, jeZz sem zkuSeni lidé pfijdou prodiskutovat, je jisty rozdil."

"Myslite?" zeptal se opat a upfené se na Viléma zadival. "Nezapominejte, ze Avignonsti
védi, ze se setkaji s minority, Cili s osobami nebezpecné blizkymi bratfikim, a dalSimi, nad
Septal, "oproti nimZ hrozné udalosti, k nimz tu doslo, blednou jako mlha na slunci."

"Ale to pfece neni totéz!" zvolal Vilém rozCilené. "NemUzete klast do jedné fady minority z
perugijské kapituly a bandu kacifu, ktefi si Spatné vylozili evangelium a pfeménili boj proti
bohatstvi v fadu soukromych mstivych ¢int a nesmysinych vrazd..."

"Pfed nékolika lety par mil odtud jedna z téchto band, jak je sam nazyvate, ohném i
mecem vyhladila panstvi biskupa z Vercelli a kopce novarské," chladné odsekl opat.

"To ale myslite fra Dolcina a apostoly..."

"FaleSné apostoly," opravil ho opat. Znova jsem zaslechl jmenovat fra Dolcina a faleSné
apostoly, a znova obezfele a malem s hrizou.

"FalesSné apostoly," ochotné pfipustil Vilém. "Ti ale neméli nic spole€ného s minority..."

"AZz na to, Ze stejné jako minorité ctili Jachyma z Kalabrie," nepfestal naléhat opat,
"zeptejte se na to svého spolubratra Ubertina."

"Dovolim si jen poznamenat, Vade Ctihodnosti, Zze ted' je spolubratr vas," fekl Vilém s
usmévem a lehce se uklonil, jako by chtél opatovi blahopfat k zisku, jehoz fadi nabyl tim,
Ze pfijal do svych fad muze tak slavného.

"Ja vim, ja vim," usmal se opat. "A vy sam vite, s jakou bratrskou horlivosti nas frad mezi
sebe pfijal spiritualni bratry, kdyz se proti nim obratil hnév papeziv. Nemam na mysli
jenom Ubertina, ale mnoho bratrd dalSich, bezvyznamnéjSich, o nichz se vi malo a mozna
by se vic védét mélo. Stalo se totiz, Ze jsme mezi sebe pfijeli pfebéhliky, ktefi k nam pfisli
v minoritské kutné, a teprve pozdéji jsem se dozvédél, ze béh jejich zivota je na Cas zavedl
mezi stoupence fra Dolcina..."

"l zde?" zeptal se Vilém.

"| zde. Rikadm vam né&co, o &em toho po pravdé Feéeno sdm moc nevim, v kazdém pFipadé
ne tolik, abych mohl vznést Zalobu. Patrate vSak v Zivoté tohoto opatstvi a bylo by dobfe,
abyste to rovnéz védél. Povim vam tudiz, Ze tusim, opakuiji, tus§im, na zakladé toho, co se
mi doneslo nebo co jsem uhadl, ze velice temny okamzik byl i v Zivoté naseho celleraria.
ktery sem pfiSel pred léty pravé po exodu minoritd."

"Cellerarius? Remigius z Varagine ze by byl stoupencem Dolcina? Pfipada mi velice
mirumilovny a v kazdém pfipadé neznam nikoho, kdo by si délal menSi starosti s pani
chudobou nez on..." odpovédél Vilém.



"Také o ném nemohu fici nic Spatného a té€Sim se z jeho vyte€nych sluzeb, za které je mu
vd&éné celé nase spoledenstvi. Rikam to jen proto, abych vam ukazal, jak je snadné najit
spojeni mezi bratrem a bratfikem."

"VaSe Ctihodnost je znova nespravedliva, mohu-li se tak vyjadfil," prerusil ho Vilém.
"Mluvili jsme o stoupencich Dolcina, a ne o bratficich. Da se toho o nich povédét hodné a
pfitom nevédét, o Cem je vlastné fec, protoze jsou vSelijaci, ur€ité vSak ne krveziznivi.
NanejvyS se jim da zazlivat, Ze nerozumné uvadéli v Zivot to, co spiritualni bratfi s
mnohem vétSi umirnénosti a puzeni pravou laskou k Bohu kazali - v tomto ohledu s vami
souhlasim, Ze rozdily mezi nimi jsou nepatrné..."

"Ale bratfici jsou prece kacifi!" ostfe mu vpadl do feCi opat. "Neomezuji se na to, ze by
hlasali chudobu JeziSe Krista a apostolu, kterézto u€eni sice nesdilim, ale mize byt s
uzitkem staveno proti avignonské domyslivosti. Bratfici z tohoto uceni tézi prakticky
disledek, vyvo-zuji z néj pravo na vzpouru, na drancovani, na zvraceni mravu."

"Ktefi bratfici?"

"V8ichni, vSeobecné. Vite sam, Ze se poskvrnili nevyslovnymi zloCiny, Zze neuznavaji
shatek, Zze popiraji Peklo, Zze se dopoustéji sodomie, Ze ochotné pfijimaji bogomilské
kacifstvi ordo Bulgarii a ordo Drygonthii..."

"Nesmésujte, prosim." fekl Vilém, "co se od sebe liSi! "Mluvite, jako by bratfici, patarinove,
valdensti, katarové a bulharsti bogomilové a kacifi z Dragovice byli jedno a totéz!"

"Jsou jedno a totéz," ostfe odsekl opat, "protoze jsou kacifi a kacifi jsou, protoZze uvadéji v
nebezpeci sam fad civilizovaného svéta a taky fad FiSe, ktery vy sam, jak se zda, hajite.
Pred vice nez sto lety stoupenci Arnolda z Brescie zapalovali domy Slechtict a kardinalU:
takoveé byly plody lombardského palarinského kacifstvil Dobfe znam straslivé déjiny téchto
kacifu, preCetl jsem si je v Caesariovi z Heisterbachu. Veronsky kanovnik Eberhardus od
Svatého Gedeona si jednou vSiml, Ze muz, u kterého bydli, noc co noc i se Zenou a
dcerou odchazi z domu. Zeptal se, nevim uz které z téch tfi osob, kam chodi a co tam
délaji. PFijd a uvidi§ sam, dostalo se mu odpovédi, a tak s nimi odeSel do rozlehlého
podzemniho obydli, kde byla spousta osob obého pohlavi. Jeden arcikacif, jak tam tiSe
Cekali, k nim pronesl fe€ plnou rouhani s umyslem zkazit jejich Zivot a mravy. Pak zhasili
svici a kazdy muz se vrhl na zenu, kterou mél u sebe, neciné rozdilu mezi zenou vlastni a
Zenou neprovdanou, mezi vdovou a pannou, mezi pani a sluzkou, ba dokonce ani mezi
(coz je nejhorsi, kéz mi Buh odpusti, ze o tom mluvim) vlastni dcerou ¢i sestrou. Kdyz to
Eberhardus vidél, jsa mladik lehkomysiny a chlipny, pfredstiral, Ze je adept, a pfibliZil se,
nevim uz zda k dcefi svého hostitele Ci néjaké jiné divce, vyCkal, az zhasnou svici, a hresil
s ni. Toho se bohuzel dopoust cely rok, ba déle, az kone¢né mistr fekl: tento mladik
navstévuje nase sezeni s takovym uzitkem, Zze brzy bude moci zauCovat nové stoupence.
Teprve pak Eberhardovi doslo, do jaké propasti se zfitil, a podafilo se mu uniknout jejich
svodim slovy, Zze do toho domu nedochazi kvuli kacifstvi, ale kvili dévéatim. Vyhnali ho.
Sam vsSak vidite, jaké jsou zakony a jaky je zivot kacifl, patarit katart, jachymitd nebo
spiritualnich bratfi vSech odstini! Neni ¢emu se divit: nevéfi ve vzkfiSeni téla a v peklo
jakozto trest pro hfidniky a domnivaji se, Ze mohou beztrestné Cinit, Ceho se jim zachce.
V8ak si sami fikaji katharoi, coz znamena cisti."

"Abbone," fekl Vilém, "Zijete osamocen v tomto pfenadherném a svatém opatstvi, daleko
jsou odstupriovany. Lot byl mnohem mensi hfiSnik nez jeho spoluob&ané, ktefi pojali
necisté mysSlenky i vaci andélim Bohem seslanym, a zrada Petrova ni¢im neni oproti
zradé Jidasoveé, vSak také prvnimu bylo odpusténo a druhému ne. Patarimy a katary
nemuzete strkat do jednoho pytle. Hnuti patarini usilovalo o napravu mravu v ramci
zakonu svaté matky cirkve. Chtéli jenom zlepSit zpusob zivota duchovnich osob."
"Tvrzenim, Ze neni spravné prijimat svatosti od necistych knézi..."

"V tom se mylili, byla to v8ak jedina jejich chyba v ramci doktriny. Nikdy neméli v umyslu
meénit zakony bozi..."



"JenZe patarinské kazani Arnolda z Brescie pfed vice nez dvéma sty lety v Rimé pfimélo
zastupy lUzy zapalovat domy Slechtict a kardinal(."

"Arnold se snazil do svého napravného hnuti vtahnout méstské ufedniky. Nesli vSak za
nim a ziskal jen souhlas zastupl chudaku a vydédénych. Nebyl odpovédny za prudkost a
hnév, s jakymi odpovédéli na jeho vyzvu k napravé zkazeného mésta."

"Mésto je vzdycky zkazené."

"Mésto je mistem, kde dnes Zije lid bozi, jehoz jsme vy i ja pastyfi. A je to i misto
pohorseni, kde bohaty prelat kaze chudobu chudému a vyhladovélému lidu. Patarinské
nepokoje vznikaji z této situace. Jsou smutné, nejsou v8ak nepochopitelné. Néco jiného
jsou katarové. Je to kacifstvi vychodni, mimo cirkevni doktrinu. Nevim, zda se dopoustéji
nebo zda se dopustili zlo€inl, z nichZz jsou obzalovani. Vim, Ze odmitaji manzelstvi, ze
popiraji peklo. Ptam se sam sebe, zda mnohé z &inu, jichz se nedopustili, jim nebyly
prisouzeny, jen protoZze Sifili jiné (jistéZe bezbozné) myslenky."

"Chcete mi snad tvrdit, Ze katarové se nesmisili s pateriny a Ze jak jedni, tak druzi nejsou
nic jiného nez dvé z bezpoctu tvari jednoho a téhoz démona?"

"Rikam jen, ze mnoha z téchto kacifstvi, nezavisle na uc€eni, k némuz se hlasi, dochazeji
uspéchu u lidi prostych, protoZe jim odhaluji moznosti jiného Zivota. Tvrdim jen, Ze velice
Casto se stalo, Ze houfy prostych lidi si spletly kazani katart a patarint a ty pak s kazanim
spirituélnich bratfi. Zivot prostych lidi, Abbone, neni osvicen védénim a bd&lym smyslem
pro distinkci, jenz vytvafi nasi moudrost. Zivot chudych je zavalen nemocemi, chudobou,
chudi z nevzdélanosti jen koktaji. Pro mnohé z nich pfisluSnost ke kacifské skupiné
znamena pouze moznost, jak poskytnout hlas vlastnimu zoufalstvi. Ddm kardinaluv je
mozno vypalit v usili zlepsit Zivot kléru nebo v domnéni, Ze neexistuje peklo, které klérus
kaze. VZdycky ale se to stava, protoZe existuje peklo pozemské, v némz Zije stado, jehoz
jsme pastyfi. Vy v8ak velice dobfe vite, Ze stejné jako prosti lidé nerozliSuji mezi cirkvi
bulharskou a nasledovniky knéze Liupranda, tak cisafska vrchnost a jeji podpurci ¢asto
nerozliSuji mezi spiritualnimi bratry a kacifi. Skupiny ghibellind v Usili porazit protivnika
nezfidka podporovaly mezi lidem katarské tendence. Nefekl bych, Ze si pocinaly spravné.
Dnes ale vim taky, Ze tytéZ skupiny, aby se zbavily svych nepokojnych a nebezpecnych,
prili§ prostych protivnika, pfisoudily ¢asto jedném kacifstvi druhych a nahnaly na hranici
vSechny. Vidél jsem, pfisaham vam, Abbone, na vlastni o€i, jak biskupové pfedali do rukou
sveétské spravedlnosti, at uz byla ve sluzbach fiSe ¢i svobodnych mést, osoby ctnostné
Zijici, upfimné nasledovniky chudoby a cudnosti, ale nepratele biskupu, a narkli je z
pohlavni promiskuity, sodomie a bezboznych &inl - jimiz se tfeba provinili jini, ne vdak oni.
Prosty lid byl vzdy jen jateCni maso, pouzivan, kdyz bylo tfeba pfivést do nesnazi
protivhou moc, a obétovan, kdyz uz ho nebylo treba."

"Pak mi ale povézte," zeptal se opat s oCividnou Skodolibosti, "zda fra Dolcino se svymi
Silenymi stoupenci a Gerhardus Segarelli se svymi nicemnymi vrahy byli ohavni katarové
nebo ctnostni bratfici, sodomitsti bogomilové nebo o napravu usilujici patarinove?
Reknéte mi? bratfe Viléme, vy piece toho vite o kacifich tolik, Ze sam vypadate jako jeden
z nich, na Ci strané je pravda?"

"Nékdy na nici," smutné odpoveédél Vilém.

"Tak vidite, sdm uz nedokazete rozlisit jedny kacife od druhych. Ja mam aspon jednu
zasadu. Vim, zZe kacifi jsou ti, kdoz by chtéli pfevratit frad, v némz Zije lid bozi. A FiSi hajim,
protoze mi tento fad zarucuje. Bojuji proti papeZzi, protoze duchovni moc dava do rukou
méstskych biskupu, ktefi se sprahuji s kupci a s cechy a neuméji fad udrzet. My jsme ho
udrzeli po staleti. A co se kacifd ty¢e, mam rovnéz jednu zasadu, shrnul bych ji v
odpovédi, kterou Arnaldus Amalrich, opat z Citeaux. poskytl tém, kdoz se ho ptali, co si
maji poCit s obyvateli mésta Béziers, podezielého z kacifstvi. Arnaldus jim fekl: "Zabte je
vSechny, Bdh pozna své vérné."

Vilém sklopil o€i a nadlouho se odmi€el. Pak fekl: "Mésta Béziers bylo dobyto a nasi se
neohlizeli na postaveni, pohlavi a ani vék a skoro dvacet tisic osob zahynulo mec¢em. Po



krveproliti bylo mésto vydrancovano a spaleno."

"Svata valka je taky jenom valka."

"Svata valka je taky jenom valka. Pravé proto by asi svaté valky byt nemély. Ale co fikam,
vzdyt jsem tu, abych h3djil prava Ludvikova, ktery rovnéz valeCnymi plameny sezehuje
Italii. Jsem taky jen figurka ve hfe podivnych alianci. Podivna je aliance spiritualnich bratfi
s fiSi, podivna je aliance fiSe s Marsiliem, ktery hlasa svrchovanost lidu. A podivna je
aliance mezi nami dvéma, ktefi se tolik liSime nazory i tradicemi. Mame vSak dva spolecné
ukoly. Zajistit Uspéch setkani a vypatrat vraha. Snazme se tedy v miru postupovat vpired."
Opat rozprahl naru€. "Polibte mé na usmifenou, bratfe Viléme! S muzem vaseho rozhledu
by se dalo dlouho diskutovat o subtilnich teologickych a moralnich otazkach. Nesmime se
vSak oddavat potéSe z diskuse a povazovat ji za cil, jak to Cini pafizsti mistfi. Je to pravda,
mame pied sebou dllezity ukol a musime jej dovést do konce spole¢né a ve shodé. Mluvil
jsem vSak o téchto vécech, protoZze se domnivam, Ze tu je vztah, mozny vztah, chapete?
Cili Ze jini by mohli uvést do vztahu zloginy, k nimz tu doslo, s tezemi vasich spolubratfi.
Jen proto jsem vas chtél upozornit, Ze musime pfedejit jakémukoliv podezfeni nebo
kfivému narceni ze strany Avignonskych."

"Nemél bych se domnivat, Ze Vase Ctihodnost mi tim zarovern naznacila i smér, jimz bych
se mél ubirat pfi mém patrani? Domnivate se, ze s nedavnymi udalostmi mize byt spojen
néjaky temny pfibéh z kacifské minulosti nékterého mnicha?"

Opat se na chvili odml¢el a dival se na Viléma, aniz by vyrazem ve tvafi prozradil, nac¢
mysli. Pak fekl: "Vy jste jnkvizitorem v této smutné zalezitosti. Vam pfislusSi pojmout
podezieni a pfipadné i podezfeni nespravedlivé. Ja jsem pouze otec vSech. Kdybych
védeél, ze minulost nékterého z mych mnichu zavdava podnét k opravnénému podezieni,
davno bych udinil vdechno potfebné, aby byli bylo vytrhano i s kofeny. Co vim, to jsem
vam povédeél. Co nevim, to by méla vynést na svétlo vasSe bystrost. V kazdém pfipadé
vS8ak zpravte vZzdycky a prede-vS§im mé." Rozloucil se a vySel z chramu.

"Pfibéh se nam zacina komplikovat, mily Adsone," fekl Vilém a byl zachmureny. "My tu
hledame jakysi rukopis, zajimame se o vylevy mnicha pfilis zvédavych a zalezitosti mnichu
pfilis smyslnych a najednou se nam stale naléhavéji zacne vnucovat stopa naprosto
odlisna. Takze cellerarius tedy... A s cellerariem sem pfiSel i ten podivny ZivoCich Salvator...
Ted si vSak pujdeme zdfimnout, protoze hodlame probdit noc."

"Chcete se tedy jesté dnes v noci dostat do knihovny? Cela ta zaleZitost s cellerariem by
nakonec nemusila byt nic nez opatovo podezieni."

Vilém vyrazil k pfibytku poutnik. Na prahu se zastavil a mluvil dél, jako bych nic nefekl.
"Opat mé v podstaté pozadal, abych patral v pfipadu Adelmovy smrti, kdyz se jesté
domnival, Ze mezi jeho mladymi mnichy se dé&je néco nepékného. Smrt Venantiova mu
v8ak vnuka i dalSi podezfeni, tfeba vytusil, Ze kli¢ k tajemstvi je uloZen v knihovné, a
nechce, abych tim smérem patral. Proto mi nabidl stopu celleraria, aby odvratil mou
pozornost od Budovy..."

"Pro€ by ale nemél chtit, aby..."

"Moc se ptas. Opat mi fekl na zaatku, ze knihovna je nedotknutelna. Bude k tomu mit své
dlvody. Je taky mozné, Ze je sam néjak do celé zalezitosti zapleten, a nemyslil si, Ze by
mohla mit s Adelmovou smrti néco spole¢ného. Ted se vSak pohorsSeni Sifi a mohlo by se
dotknout i jeho osoby. A proto nechce, aby byla objevena pravda, nebo aspori abych ji
objevil ja..."

"Pak ale toto misto Buh opustil," fekl jsem sklesle

"Vi$ snad o néjakém, kde by se Buh citil jako doma?" zeptal se mé Vilém a jak byl vysoky,
podival se na mne odnékud seshora.

Pak mé poslal do cely, abych si odpocal. Kdyz jsem uléhal, dospél jsem k zavéru, ze mé
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pfilis mnoha novym vécem najednou.



"Salva me147 ab ore leonis," modlil jsem se pfi usinani.

DRUHY DEN

Po neSporech

KAPITOLA JE KRATKA, ALE STAREC ALINARDUS V Ni
STEJNE POVIi ZAJIMAVE VECI O LARYRINTU A O TOM,
JAK SE DO NEJ DOSTAT

Probudil jsem se tésné predtim, nez zanali zvonit k vecefi. Byl jsem cely rozlamany, nebot
spat ve dne je jako télesny hfich: ¢im vic ho bylo, tim vic by ho €lovék chtél, a pfesto se
citi neStastny, syty, a pfitom nenasyceny. Vilém nebyl ve své cele, vstal asi o hodné dfiv
neZ ja. Nasel jsem ho po kratickém hledani, zrovna vychazel z Budovy. Rekl mi, Ze byl ve
skriptoriu, listoval tam v katalogu, pozoroval mnichy pfi praci a snazil se dostat k
Veoantiovu stolu a dokongit prohlidku. Buhvi pro¢, ale vSichni jako by si umanuli zabranit
mu, aby do pergamenu nahlédl. Napfed k nému pfiSel Malachias, aby mu ukazal vzacné
iluminace. Pak ho pod nicotnou zaminkou zaméstnal Bengt, a zrovna kdyZz se sklonil nad
stll, aby prohlidku dokoncil, zacal se kolem ného toCit Berengar a nabizel mu svou
pomoc.

Kdyz Malachia$ nakonec vidél, Ze mdj mistr ma vazné v umyslu zabyvat se Venantiovymi
knihami, fekl mu na rovinu, Ze nez se zacne v pergamenech zesnulého pfehrabovat, mél
by si snad vyzadat svoleni opatovo a Ze on sam, tfebazZe knihovnik, se toho z respektu a z
kazné zdrzel. V kazdém pfipadé Ze se ke stolu nikdo nepfiblizil, jak ho o to Vilém pozadal,
a nikdo Ze se taky nepfiblizi, dokud o celé zaleZitosti nerozhodne sam opat. Vilém mu
pfipomnél, Ze opat mu udélil svoleni patrat po celém opatstvi, a Malachias mu odpoveédél
zlomyslnou otazkou, zdali povoleni plati i pro skriptorium nebo, nedej Boze, pro knihovnu.
Vilém pochopil, ze by zbyte€né méfil svou silu s Malachiasem, tfebaze vSechny ty uhyby a
obavy kolem Ventantiovych knih v ném pochopitelné pfani seznamit se s nimi jesté vice
upevnovaly. Jeho odhodlani vratit se, i kdyz jesté nevédél jak, do skriptoria v noci, bylo
vSak tak pevné, Ze si nakonec fekl, Ze nebude riskovat incidenty. UrCité vSak pomyslel na
odvetu, al kdyby nebyl veden jen a jen Zizni po pravdé, pak by se jeho pocCinani zdalo
tvrdohlavé a snad i pokaranihodné.

Pfed odchodem do refektare jsme se jesté chvili prochazeli kfizovou chodbou, aby nam
chladny vecerni vzduch vyhnal z hlavy mlziny spanku. Pfechazelo tam nékoli mnichd
pohrouzenych v meditaci. Z kfizové chodby vidét do zahrady a zahlédli jsme tam
stafického Alinarda z Grottaferraty. Chatrny na téle i duchu travil své dny, pokud se
nemodlil v chramu, mezi rostlinami. Sedél vnéjSi strané podloubi a zdalo se, ze vibec
neciti zimu.

Vilém ho mile pozdravil a zdalo se, Ze starec je rad, Ze neni sam.

"Mame krasny vecer," fekl Vilém.

"Z milosti bozi," odpovédél starec.

"Nebe je jasné, na zemi vSak vladne tma. Znal jste dobfe Venaintia?"

"Kdo to je?" zeptal se stafec. Pak se mu v olich zazehlo svétélko. "Ach, ten mrtvy
mladenec. Selma se potlouka po opatstvi..."

"Jaka Selma?"

"Drava Selma, jez se vynofila z mofe... Ma sed hlav a deset rohl a na nich deset
kralovskych korun a na hlavach tfi jména urazejici Boha. Ta Selma vypada jako levhart,
nohy ma jako medvédi tlapy a jeji tlama je jako tlama lvi... Ja jsem ji vidél..."

"Kde jste ji vidél? V knihovné?"



"V knihovné? ProC to? Uz Iéta jsem nebyl ve skriptoriu a knihovnu jsem v Zivoté nevidél.
Do knihovny nikdo nechodi. Znaval jsem ty, ktefi tam chodili..."

"Kdo to byl? Malachias? Berengar?"

"Ach, to ne..." stafec se kvokavé zasmal. "Pfedtim. Knihovnik, ktery tu byl pfed
MalachiaSem. Uz je to hodné let..."

"Kdo to byl?"

"UzZ si nevzpominam, zemrel, kdyz byl Malachias jesté mlady. PfiSel pfed MalachiaSovym
mistrem a byl mladym pomocnikem, kdyz jsem ja byl taky jesté mlady... Ale do knihovny
jsem nikdy nestrcil nos. Labyrint..."

"Knihovna je labyrint?"

"Hune mundum tipice149 laberinthus denotal ille," odfikal roztrzité. "Intranti largus,
redeunti sed nimis artus. Knihovna je velikansky labyrint, znak labyrintu svéta. VejdeS a
nevis, zda vyjdeS. Nesmi se za sloupy Herkulovy..."

"Takze nevite, jak se ¢lovék dostane do knihovny, jsou-li dvefe do Budovy zamc&ené?"
"Ach, to vim," zasmal se stafec, "to vi spousto mnichu. Projde$ kostnici. Kostnici projit
muzes, ale nechces. Mrtvi mnisi ji stiezi."

"Knihovnu tedy stfezi mrtvi mnisi, a ne ti, ktefi se po ni v noci potloukaji se svétlem?"

"Se svétlem?" Zdalo se, ze stafec zasne. "O tom jsem nikdy neslySel. Mrtvi mniSi jsou v
kostnici, kosti se tam pomalu propadaji ze hrbitova, shromazduji se a stfezi pruchod.
Nikdy jsi nevidél oltaf kaple, kde je vchod do kostnice?"

"Tteti nalevo za pFi¢ni chramovou lodi, vidte?"

"Treti? Mozna. Je tam kamenny oltaF a na ném tisic kostlivcd. Ctvrta lebka vpravo, zatlag ji
oCi... Ajsi v kostnici. Ale nechod tam. ja jsem tam nikdy nebyl. Opat nechce."

"A co ta Selma, kde jste ji vidél?"

"Selmu? Ach, Antikrist... UZ pfichazi, tisicileti proslo, éekame ho..."

"Jenze tisicileti proSlo uz pred tfemi sty lety a Antikrist nepfisel..."

"Antikrist nepfijde na konci tisicileti. Jakmile tisicileti skonCi, zapoclne kralovstvi
spravedlivych, pak pfijde Antikrist, aby zmatl spravedlivé, a pak nastane posledni bitva..."
"JenZe spravedlivi maji vladnout tisic let," fekl Vilém. "Bud’ vladli od smrti JeziSe Krista do
konce prvniho tisicileti, takze Antikrist mél pfijit tehdy, nebo dosud nevladli a Antikrist je
jesté daleko."

"Tisicileti se nepocCita od smrti JeziSe Krista, ale od Konstantinovy donace. Pravé ted je
tomu tisic let..."

"Kon¢i tedy kralovstvi spravedlivych?"

"To nevim, to uZ nevim... Jsem unaveny. Je to tézky vypocet. Vypocetl to Beatus z
Liébany, zeptej se Jorga, ten je mlady, na vSechno se pamatuje... Ale ¢as uz dozral.
NeslySels sedm polnic?"

"Jakych sedm polnic?"

"Nefekli ti, jak zemfel ten dalSi mladenec, iluminator? Zatroubil prvni andél na prvni polnici
a nastalo krupobiti a na zem zacal padat oheni smiSeny s krvi. Druhy andél zatroubil na
druhou polnici a tfetina mofe se obratila v krev... Nezemfel snad ten druhy mladeneeij v
mofi krve? Pozor, uz brzy se ozve tfeti polnice! Tretina vod se zméni v pelynék a mnozstvi
lidi umFe. Blh nas tresce. Svét kolem je nakazen kacifstvim, na fimském tranu pry sedi
zvraceny papez, ktery pouziva hostie k ¢ernoknéznictvi a krmi jimi své murény... A tady u
nas nékdo porusil zakaz, strhl peceti z labyrintu..."

"Kdo vam to fekl?"

"SlySel jsem to, vSichni si Suskaji, Ze hfich vesel do opatstvi. Mas hrach?"

Obratil se na mne a jeho otazka mé prekvapila. "To ne, hrach nemam." odpovédél jsem
zmatené.

"Pfisté mi pfines hrach. Beru ho do ust, pohled na ma neboha bezzuba usta, pak zmékne.
Déla sliny, aqua fons vitae151. Pfinese$ mi zitra hrach?"

"Zitra vam pfinesu hrach," odpovédél jsem mu. Ale to uz usnul. Opustili jsme ho a $li do



refektare.

"Co si mam myslit o tom, co nam fekl?" zeptal jsem si mého mistra.

"Tési se bozskému Silenstvi osob stoletych. TéZko Fici, co je v jeho slovech pravda a co
ne. Ale myslim si, nam prece jen poskytl radu, jak se dostat do Budovy VSiml jsem si, z
které kaple Malachias v€era v noci Sel. Je tam opravdu kamenny oltaf a na podstavci jsou
vvtesany lebky. Dnes vecer to zkusime."

DRUHY DEN

Kompletar

VEJDEME DO BUDOVY, NARAZIME TAM NA TAJEMNEHO
NAVSTEVNIKA, OBJEVIME TAJEMNOU ZPRAVU

S CERNOKNEZNICKYMI ZNAKY A KNIHU, KTERA HNED
POTE zZMIZi, ABUDEME JI HLEDAT V MNOHA

DALSICH KAPITOLACH, DULEZITA JE

| KRADEZ DRAHOCENNYCH VILEMOVYCH SKEL

Pfi vecefi vladlo sklicené ticho. Ub&hlo néco malo pfes dvanact hodin od chvile, kdy byla
objevena Venantiova mrtvola. VSichni pokradmu pokukovali k prazdnému mistu u stolu,
kde sedaval. Procesi mnichu ubirajicich se do chramu na kompletaf vypadalo jako
smutecni pravod. Pfi mSi jsme stali v hlavni chramové lodi a nespoustéli o€i z treti kaple.
Svétla bylo malo, a kdyZz se Malachias vynofil ze tmy, nedokazali jsme pochopit, odkud
vlastné vySel. Pro kazdy pfipad jsme se drzeli ve stinu v boCni lodi, aby si nikdo nevsiml,
Ze po mSi neodejdeme s ostatnimi. Pod Skapulifem jsem ukryval lampu, sebral jsem ji v
kuchyni pfi veCefi. Chtéli jsme ji zazehnout od ohné, ktery hofel celou noc ve velké
bronzové tfinoZzce. Méla novy knot a bylo v ni dost oleje. Svétlo by nam mélo dlouho
vydrzet.

Od chvile, kdy jsme se do vSeho pustili, jsem byl pfili§ vzruSeny, nez abych sledoval
obfad, ktery nahle skoncil, aniz jsem si to uvédomil. MniSi si stahli kapuce do tvare a v
dlouhé fadé pomalu vychazeli z kostela, aby se uchylili do svych cel. Zistali jsme sami v
chramu osvétleném jen slabym svétlem na vysoké tfinoZzce.

"Dame se do prace," fekl Vilém.

Odesli jsme do treti kaple. Podstavec oltafe se opravdu podobal kostnici, lebky s
prazdnymi hlubokymi o&nimi dulky ulozené na hromadé holennich kosti musily nahnat
strach kazdému, kdo se na né podival. Byl to podivuhodny reliéf. Vilém tiSe opakoval, co
slySel od Alinarda (Ctvrta lebka zprava, zatlag oc€i). Str€il dva prsty do ocnich dulki
bezmasé tvare a vzapéti se ozval hruby skfipot. Oltar se otacel ve svém tajném Cepu a
pfed nami se otviral otvor plny tmy. Pozvedl jsem lampu vzhiru a posvitil dovnitf. Byly tam
vihké schiidky. Rekli jsme si, Ze po nich sestoupime dolii, a chvili jsme se dohadovali,
mame-li za sebou vchod uzavfit. "Radsi ne," fekl Vilém, "nevime, zdali bychom jej pak
dokazali znova otevrit. A pokud nékdo pfijde s umyslem dostat se dovnitf, zrovna kdyz tam
budeme my, bude urcité védét, jak to ma provést, a uzavieny prlichod ho nezadrzi, takze
riziko, ze budeme objeveni, je uplné stejne."

Doll vedlo pres deset schodU, sestoupili jsme po nich a ocitli se v chodbé, kde byly po
obou stranach vodorovné polozené vyklenky, jak jsem to pozdéji vidél v mnoha dalSich
katakombach. Tentokrat jsem vSak byl v kostnici viibec poprvé a dostal jsem velikansky
strach. Kosti mnichu byly po staleti ukladany do vyklenku, aniz se nékdo pokusil znova je
slozit do pfirozené podoby lidského téla. Nékteré vyklenky obsahovaly jen k ti drobné, jiné
zas pouze lebky, uhledné naskladané do pyramid, aby se nezfitily, a byla to podivana



vskutku hrdzna, zvlasté pfi hife svétel a stinl, které vytvarela lampa, jak jsme chodbou
prochazeli. V jednom vyklenku jsem zahlédl pouze ruce, splet mrtvych, navzdy sebe
zaklesnutych prstd. Unikl mi vykFik, v tom sidle mrtvych jsem mél pojednou dojem, Ze tu je
néco zivého. Ozvalo se zapisténi a ve tmé se néco mihlo.

"Krysy," ubezpecil mé Vilém.

"Co tu délaji krysy?"

"Prochazeji tudy jako my, kostnice vede do Budovy a tudiz i do kuchyné. A k chutnym
kniham do knihovny. Ted uz snad chapes, pro€ se Malachias tvafi tak ponufre. Musi tudy
prochazet dvakrat denné, vec€er a rano. Opravdu nema, ¢emu by se smal."

"A proC se v evangeliu ani jednou nefika, ze se Jezi§ Kristus smal?" zeptal jsem se, aniz
jsem k tomu mél vlastné néjaky duvod. "Je tomu opravdu tak, jak tvrdi Jorge?"

"Spousta lidi si uz kladla otazku, zdali se Jezi§ Kristus smal. Cela ta véc mé moc
nezajima. Podle mé se nesmal, protoze byl jakozto Syn boZi vSevédouci a védél tudiz, co
my kfestané budeme jednou provadét. Ale uz jsme na misté."

Diky Bohu chodba opravdu kongila, byly tu znova schidky a pak uz jen stacilo stréit do
dfevénych, Zelezem pobitych dvefi a ocitli jsme se za ohnistém kuchyné, zrovna pod
toCitymi schody do skriptoria. Jak jsme Sli po nich nahoru, obéma se nam zdalo, Ze nahofe
se ozval hluk.

Chvili jsme byli zticha, pak jsem fekl: "To neni mozné. Pfed nami sem nikdo nevesel..."
"Pokud je to jediny tajny pfistup do Budovy. Kdysi davno byla Budova vlastné pevnost a
mélo by tu byt vic tajnych chodeb, nez tusime. Pljdeme opatrné nahoru, nemame na
vybranou. Zhasneme-li lampu, nebudeme vidét, kam jdeme, a nechame-li ji svitit, pak
vyplasime toho, kdo je nahofe. NaSe jedina nadéje je. Zze naZzeneme vic strachu my jemu
nez on nam, pokud tam vubec nékdo je."

VySli jsme z jizni véze a ocitli se ve skriptoriu. VenantiGv stul byl pravé na protéjsi strané.
Pfi chizi jsme osvitili vzdy jen Cast stény, protoze mistnost byla rozlehla. Doufali jsme, Ze
na dvofe neni nikdo, kdo by zahlédl svétlo v okné. Zdalo se, Ze stolu se nikdo nedotkl,
kdyz se vSak Vilém sklonil a zacCal se prehrabovat v nizké policce, zklamané vykfikl.

"Néco schazi?" zeptal jsem se.

"Dnes jsem tu vidél dvé knihy a jedna z nich byla fecka. A pravé ta tu uz neni. Nékdo ji
vzal a mél velice naspéch, protoZe jeden pergamen mu upadl na zem."

"Stll byl pfece stiezen..."

"Jisté. Treba se tu nékdo pfehraboval pfed chvili. Tfeba je jesté tady." Obratil se do tmy a
mezi sloupy zaznél jeho hlas: "Jsi-li tady, méj se na pozoru!" Pfipadalo mi to jako dobry
napad: Vilém mél pravdu, kdyz fekl, Ze je lip, aby ten, koho se bojime, mél vétsi strach z
nas nez my z ného.

Vilém polozil na stll list, ktery nasel na zemi, a sklonil se nad néj. Pozadal mé, abych mu
posvitil. PribliZil jsem svétlo a zahlédl list pergamenu. Horni polovina byla prazdna a dolni
plna drobouckych pismen, pfipomenula mi abecedu, kterou jsem uz znal.

"Je to fecky?" zeptal jsem se.

"Je, moc se v tom nevyznam." Vytahl z kutny sva skla, usadil je pevné na nose a znova se
sklonil nad pergamenem.

"Je to Fecky, pismena jsou ale velice drobna a taky je to psano nepofadné. | s CoCkami to
stézi prectu, chtélo, by to vic svétla. Pojd jesté bliz..."

Drzel si pergamen u oCi a ja misto abych se postavil za ného a podrzel mu svétlo nad
hlavou, stoupl jsem si hloupé pfimo pfed ného. Pozadal mé, abych posvitil ze strany,
vyhovél jsem mu a pfitom se plamen dotkly zadni strany listu. Vilém mé odstrcil a
napomenul, snad i pry nechci pergamen spalit, a pak vykfikl udivem. | ja jsem vidél, Ze se
na prazdné horni poloviné pergamenu objevilo par nejasnych hnédozlutych znaku. Vilém
ode mne vzal lampu a pohyboval ji za pergamenem. Drzel plamen tak blizko, aby list
ohfal, ale nespalil. Pomalu, jako by neviditelna ruka psala slova Mene tekel peres155
vyvstavaly na bilé strané€, jak Vilém pohyboval svétlem a kouf z plamene oCazoval recto,



jeden po druhém znaky, které mi nepfipominaly Zadnou abecedu na svété a byly urcité
cernoknéznicke.

"Fantastické!" fekl Vilém. "Cim dal zajimavéjsi!" Rozhlédl se kolem sebe: "Radgji viak
nebudeme predvadéd tento objev nasemu tajemnému navstévnikovi, pokud jesté je..."
Sundal si skla a polozil je na stul, pergamet peclivé stocil a ulozil ve své kutné. Jesté jsem
se neprobral z prudkého sledu udalosti malem zazra¢nych a chtél jsem Viléma pozadat o
vysvétleni, kdyz se nahle od chodniho schodisté do knihovny ozvalo zapraskani.

"Je tam, chyt ho!" vzkfikl Vilém a vyrazili jsme tam on o trochu rychleji a ja pomaleji,
protoze jsem v ruce drzel lampu. Ozvala se rana, jako kdyz nékdo klopytne upadne, a
kdyz jsem pfibéhl ke schodum, naSel jsem ta Viléma, jak si prohlizi téZky svazek s
okovanymi rohy. V témz okamZiku se ozval hluk tam, odkud jsme pfibéhli. "Ja hlupak!"
zvolal Vilém, "honem zpatky k Venantiovu stolu!"

Hned mi doSlo, Ze nékdo ze tmy za nami hodil knihu ke schodiim, aby nas tam odlakal.

| tentokrat byl Vilém rychlejsi a byl u stolu dfiv ja. V béhu jsem zahlédl mezi sloupy stin,
prchal ke schodim v zapadni vézi.

Zmocnil se mé bojovy duch, stréil jsem lampu Vilémovi do ruky a poslepu vyrazil ke
schodim, po nichz uprchlik sebéhl dolu. Citil jsem se v té chvili jako vojak Kristiv v boji s
veskerymi pluky pekelnymi a zhnul jsem touhou neznamého zadrzet a pfredat ho mému
mistru. Zakopl jsem o cip kutny a malem se skutalel ze schodl (pfisaham, ze to byl jediny
okamzik v mém zivoté, kdy jsem litoval, ze jsem se stal mnichem), ale hned jsem se
bleskové utésil pomysSlenim, Ze muj protivnik se ocitl ve stejnych nesnazich. A navic ze
nema, sebral-li feckou knihu, volné ruce. Malem stfemhlav jsem vtrhl do kuchyné, za pec
na chleba, a ve svétle hvézdné noci, jez slabé& ozafovalo rozlehlou sifi, jsem zahlédl stin
toho, koho jsem pronasledoval. Vbéhl do dvefi k refektafi a zaviel je za sebou. Rozbéhl
jsem se za nim, par vtefin mi trvalo, nez jsem dvefe otevrel, rozhlédl jsem se kolem a
nikoho nevidél. Dvefe do dvora byly na zavoru. Obratil jsem se. Tma a ticho. Zahlédl jsem
zablesk v kuchyni a pfitiskl se ke zdi. Na prahu dvefi mezi refektafem a kuchyni se
objevila postava se svétlem. Zavolal jsem. Byl to Vilém.

"Nikdo tu uz neni, vid? To jsem si myslil. Doty¢ny neodesSel dvefmi. Nevbéhl do chodby ke
kostnici?"

"To ne, vySel ven tudy, ale nevim jak!"

"Rikal jsem ti, Ze jsou tu dal$i tajné chodby a zbyte¢n& bychom je ted hledali. Na$ &lovék
treba uz vyléza z podzemi nékde daleko odtud. A ma s sebou ma skla."

"VaSe skla?"

"Pfesné tak. Na$ pritel mi nemohl vzit pergamen, zato duchapfitomné, jak bézel kolem,
sebral ze stolu ma skla."

"A proc¢ to?"

"Protoze neni hlupak. SlySel mé povidat o znacich na pergamenu, doslo mu, zZe to je
dllezita véc, a fekl si, ze beze skel je nerozlustim, a taky si je jist, Ze je nikomu nebudu
chtit ukazat. Takze jako bych pergamen nemél."

"Jak se ale dozvédél o vaSich ¢ockach?"

"To asi nebylo tak tézke, vC€era jsme o nich mluvili s mistrem sklafem a nasadil jsem si je
dnes dopoledne ve skriptoriu, kdyZ jsem se hrabal ve Venantiovych knihach. Hodné osob
tudiz mohlo védét, jak jsou pro mne drahocenné. Dokazal bych bez nich preCist normalni
rukopis, ale ne tohle," fekl a znova rozvinul tajemny pergamen, "fecké pismo v dolni ¢asti
je pfilis drobné a €ast horejsi zas pfilis neurcita..."

Ukazal mi tajemné znaky, které teplo plamene jako zazrakem vyvolalo. "Venantius si chtél
zaznamenat dulezité tajemstvi a pouzil inkoustu, ktery nezanecha stopu a objevi se pfi
zahrati. Nebo pouzil stavy citronu. ProtoZe nevim, jaké substance pouZil a protoze by
znaky mohly zas zmizet, udélame nejlip, kdyZ je opiseS. Mas dobreé oci. délej honem, opis
je vérné a udélej je treba vétsi." Coz jsem ucinil, aniz bych védél, co vlastné opisuiji.
Jednalo se o nékolik fadek ¢ernoknéznickych znaku, uvedu pouze prvni, aby mél ¢tenar



predstavu, pred jakou hadankou jsme se ocitli:

Kdyz jsem byl hotov, Vilém si ode mne tabulku vzal a podrzel si ji daleko od o€i, protoze
byl bohuzel bez svych skel. "UrCité to je tajna abeceda a budeme ji musit rozlustit," fekl.
"Znaky jsou Spatné nakresleny a tys je mozna jesté huf obkreslil, jde vSak urcité o
abecedu zvérokruhu. Podivej se, v prvni fadce mame..." fekl a jeSté vice od sebe
pergamen oddalil, pfiviel ogi a soustfedil se: "Stfelec, Slunce, Merkur, Stir..."

"A co znamenaji?"

"Kdyby byl Venantius prostacek, pouZil by té nejobycCejnéjsi abecedy zvérokruhu: A rovna
se Slunce, B rovna se Jupiter... Pak by prvni fadka znéla... napi$ to... RAIQASVL..."
Odmicel se. "Kdepak, nedava to smysl a Venantius taky prosfacek nebyl. Zpfehazel
abecedu podle jiného klice. Musim na néj pfijit."

"Je to viibec mozné?" zeptal jsem se s obdivem.

"Jisté, vyzna-li se Clovék trochu v arabské védé. Nejlepsi traktaty o kryptografii napsali
pravé nevéfici védci. V Oxfordu jsem mél moznost nékteré si precist. Roger Bacon mél
pravdu, kdyz tvrdil, Ze kdo chce nabyt znalosti, musi se ucit jazyky. Abu Bak Ahmad ibn Ali
ibn Was8ajja an Nabati pfed staletimi napsal Knihu zbésilé touhy ¢lovéka zbozného vylustit
tajemstvi starych spisu. Vylozil v ni fadu zasad, jak skladat a lustit tajné abecedy, vhodné
pro praktikovani magie i pro dopisovani mezi dvéma armadami, nebo mezi kralem a jeho
vyslanci. Jiné arabské knihy pfinaseji fadu dalSich damysinych zpusobl. Maze$ napfiklad
nahradit jedno pismeno druhym, mize$ napsat slovo pozpatku, mizes$ pismena uvést v
jiném poradku, ale Cist je ob jedno a pak zadit od zacatku, muzes, jako v tomto pfipadé,
nahradit pismena znaky zvérokruhu a pfitom takto utajenym pismendm pfifknout Ciselné
hodnoty a pak tato Cisla podle jiné abecedy zaménit za jina pismena..."

"A kterého z téchto zpusobU pouzil Venantius?"

"Musili bychom vyzkouSet vSechny, které jsem uvedl, a dalSi k tomu. Prvni zasadou pfi
lusténi smyslu tajné zpravy je uhadnout, co chce sdélit."

"Pak uz by ji ale nebylo tfeba lustit!" zasmal jsem se.

"V tomto smyslu uz ne. Mizeme ale vytvaret hypotézy o prvnich slovech zpravy a pak
zjistit, zdali zasada, ktera z nich vyjde najevo, plati i pro zbytek rukopisu. Napfiklad si
muzeme ovéfit, zda Venantius si tu zaznamenal kli€¢ k finis Africae. Dejme tomu, Ze jeho
zaznam je vénovan pravé tomu... Ano, odpovida to rytmu... Pohled na prvni tfi skupiny

znaku, ber v avahu jen jejich pocet. . . I ... A ted je zkus rozdélit do slabik tak,
aby kazda zahrnovala aspon dva znaky, a fikej si nahlas: ta-ta-ta, ta-ta, ta-ta-ta... Nic té
nenapada?"

"Mé nic."

"Mé néco napada: Secretum finis Africae... Ale kdyby tomu tak opravdu bylo, pak v
poslednim slové by prvni a Sesté pismeno mélo byt stejné, a vskutku tomu tak je, jak vidis,
je tu dvakrat symbol Zemé. A prvni pismeno prvniho slova, S, by mélo byt stejné jako
posledni Pismeno ve slové druhém: opravdu se tu opakuje znak Panny. Tfeba je to
spravna cesta. Ale mohla by to byt taky jen fada nahod. Je tfeba najit zasadu shod..."
"Najit ji v &em?"

"V hlavé. Vymysilit si ji. A pak si ovéfit jeji spravnost. Ovéfovani by nam ale taky mohlo
zabrat cely jeden den. Vic urcité ne, pamatuj si, Ze neexistuje tajné pismo, které by se pfi
troSe trpélivosti nedalo rozlustit. Ted tu vSak jen marnime Cas, a to bychom méli jesté
navstivit knihovnu. Tim spis, Ze beze skel nikdy nepfecCtu druhou Cast zpravy a ty mi
nemuzes pomoci, pro tebe ty znaky..."

"Graecum est158, non legitur," doplnil jsem pokorné.

"Pravé, sam vidi$, ze Bacon mél pravdu. Studuj! Neklesejme vSak na duchu. Uschovame
pergamen i tvlj zaznam a pujdeme nahoru do knihovny. Dnes by mé od toho neodradilo
ani deset plukd pekelnych."

Prezehnal jsem se kfizem. "Kdo tu ale mohl byt pfed nami? Bengt?"



"Bengt Zhnul touhou po Venantiovych knihach, ale pfipadalo mi, Ze nema na to, aby s
nami hral tak zlomyslnou hru. V podstaté nam navrhl spojenectvi a pak se mi zdalo, ze
nema dost odvahy na to, aby v noci veSel do Budovy."

"Tak tedy Berengar? Nebo Malachias?"

"Berengar by néco takoveho provést mohl. Spoluzodpovida kone¢né za knihovnu a vycita
si, ze vyzradil néjaké jeji tajemstvi, tfeba si myslil, Ze Venantius tu knihu uzmul a chtél ji
vratit na své misto. Vyrusili jsme ho, ted ji zrovna nékde ukryva a mohli bychom ho, kdyby
Bulh stal pfi nas, pfistihnout, az se podruhé pokusi vratit ji na své misto."

"Ale mohl to byt i Malachias, hnan tymiz amysly."

"To bych nefekl. Malachias mél dost ¢asu na to, aby prohlédl Venantitv stil, nez zavrel na
noc Budovu, byl tu pfece sam. Dobfe jsem to v&dél, ale nemohl jsem tomu nijak zabranit.
Ted uz vime, zZe to neudélal. Staci se nad tim zamyslit a je jasné, Ze nemame dlvod
domnivat se, Ze Malachia$ védél néco o tom, Zze Venantius se dostal do knihovny a néco
tam uzmul. Vi to Berengar a Bengt a my dva. Mohl by to védét i Jorge, protoze Adelmus
se mu vyzpovidal, ale on sam se urcité stfemhlav z tocitych schodd nehnal."

"Pak tedy bud’ Berengar, nebo Bengt..."

"A pro¢ ne Pacifico z Tivoli nebo jiny z mnich(, které jsme tu dnes vidéli? Nebo sklaF
Mikula$, ten pfece vi o mych brylich? Nebo ta podivna bytost Salvator, o némz vime, Ze se
potlouka buhvipro€ po nocich? Musime byt opatrni a neomezovat pole podezfeni, jen
protoZze nas Bengt nékam nasméroval. Bengt nas chtél mozna zmast."

"Pfipadal mi upfimny."

"OvSem. Pamatuj si ale, ze prvni povinnosti dobrého inkvizitora je podezfivat hlavné ty,
ktefi se zdaji upfimni."

"Prace inkvizitora neni zrovma moc pékna," fekl jsem.

"Proto jsem toho taky nechal. A jak vidi§, musim se do ni pustit znova. Pojdme uz ale do
knihovny."

DRUHY DEN

Noc

KQNECNE VNIKNEME QO LABYRINTU,

MAME PODIVNA VIDENI A NAKONEC, JAK SE TO
V LABYRINTECH STAVA, ZABLOUDIME

Vratili jsme se nahoru do skriptoria, tentokrat vychodnim schodistém, které pak vedlo dal
do zakazaného patra, lampu jsme drzZeli vysoko a pfed sebou. Vzpomnél jsem si, co nam
o labyrintu fekl Alinardus, a oCekaval jsem néco strasného.

Byl jsem proto, jakmile jsme se ocitli tam, kam jsme nikdy neméli vejit, velice pfekvapen,
Ze se nachazime v nevelké sedmisténné mistnosti bez oken, pachnouci, jako ostatné celé
horni patro, zatuchlinou a plisni. Vibec nic désivého tu nebylo.

Jak jsem uz fekl, mistnost méla sedm stén, ale pouze ve Ctyfech byl mezi dvéma sloupky
ve zdi pomérné velky priichod a nad nim lomeny oblouk. Podél pinych stén staly obrovské
skfiné plné peclivé srovnanych knih. Kazda nesla stitek s Cislem, stejné jako jednotlivé
prihradky, a urcité to byla Cisla, ktera jsme vidéli dole v katalogu. Uprostfed mistnosti stal
stul vrchovaté nalozeny knihami. Na knihach spocival pomérné lehky poprasek prachu,
znameni, Ze jsou Casto oprasovany. Ani na podlaze nebylo Zadné smeti. Velky $titek nad
jednémi dvefmi, namalovany pfimo na zdi, nesl napis: Apocalypsis lesu Christi. Pismo
bylo staré, ale napis se nezdal vybledly. Pozdéji jsme si vSimli, Ze Stitky jsou vliastné vyryty
hluboko do kamene a ryhy pak vyplnény barvou, jak se to déla u fresek v chramech.



Prosli jsme jednim prichodem a ocitli jsme se v dalSi mistnosti. V jedné sténé bylo okno a
v ném namisto skel alabastrova deska, dvé stény byly pIné a v dalSi prichod, stejny jako
ten, jimz jsme sem pravé vesli. Vedl do dalsi mistnosti, ta méla dvé stény rovnéz piné, v
dalsi bylo okno a pak pfimo pfed nami dalSi prichod. V obou mistnostech byly Stitky,
tvarem zcela podobné tomu, ktery jsme zhlédli jako prvni, napisy se vsak lisily. Stitek v
prvni mistnosti nesl napis Super thronos160 voginti quatuor a Stitek v druhé Nomen illi
mors. Obé& mistnosti byly mensi nez prvni (ta byla sedmisténna a tyto dvé Ctyisténné),
zarizeni se vSak nijak neliSilo: skfiné s knihami a uprostied stul.

Vesli jsme do tfeti mistnosti. V ni nebyly knihy ani Stitek. Pod okny stal kamenny oltar.
Méla tfi prachody, jednim jsme vesli, druhy vedl do sedmisténné mistnosti, ta se podobala
ostatnim, jen Stitek nesl napis: Obscuratus est161 sol et aer. Odtud jsme vesli do dalsi,
kde Stitek nesl napis Facta est grando et ignis, a tam uz Zadny prichod nebyl, odtamtud
se uz nikam dal jit nedalo a musili jsme se vratit.

"Uvazujme," fekl Viléem. "Pét mistnosti Ctyfsténnych €i neurcité trapeziodalnich, v kazdé
jedno okno, a ty jsou rozlozeny kolem mistnosti sedmisténné a bez oken, do které vedou
schody. Pfipada mi to jednoduché. Jsme ted ve vychodni vézi a kazda véz Budovy ma
zvenCi pét oken a pét stén. Vychazi to. Prazdna mistnost je obracena k vychodu, jako
knézisté v chramu, slunecCni paprsky rano padaji na oltaf, coz je spravné a zbozné.
Vychytralé mi pfipadaji jediné ty alabastrové desky. Ve dne jimi hezky prochazi sluneéni
svétlo a v noci nepropoustéji mési¢ni paprsky. Neni to nijak zvlastni labyrint. Ted se
podivame, kam vedou druhé dvoje dvefe ze sedmisténné mistnosti. Myslim, Ze se snadno
zorientujeme MUj mistr se mylil, stavitelé knihovny byli dovednéjsi, nez jsme si mysilili.
Neumim dost dobfe vysvétlit, co se vlastné stalo, ale jakmile jsme opustili vychodni véz,
sled mistnosti se zmatl. Nékteré mély dva, jiné zas tfi prichody. VSechny mély po jednom
oknu, i kdyz jsme do nich vesli z mistnosti s oknem, €ili v domnéni, ze jdeme do nitra
Budovy. Ve vSech byly stejné skfiné a stoly, p€kné usporadané svazky byly vSecky stejné
a vibec nam nepomahaly na prvni pohled rozpoznat, kde jsme. Snazili jsme se
zorientovat s pomoci $titkl. Jednou jsme prosli mistnosti, kde stalo In diebus illis, a po
néjaké dobé jsme se do ni podle v§eho vratili. Az na to, ze jsme si pamatovali, Ze prichod
naproti oknu vedl v prvnim pfipadé do mistnosti, kde byl napis Primogenitus mortuorum,
zatimco nyni jsme se ocitli v jiné, kde stalo znova Apocalypsis lesu Christi, nebyla to vSak
mistnost sedmisténna, ze které jsme svou pout’ zahdjili. Vyvodili jsme z toho, Ze Stitky se v
riznych mistnostech opakuji. Tak jsme objevili dvé dalSi mistnosti, které sousedily s
Apocalypsis, a hned za nimi byla dalSi, kde stalo Cecidit de coelo162 stella magna.

Odkud pochazeji véty na Stitcich, to bylo jasné, byly to fragmenty verSu ze Zjeveni
svatého Jana, ale vibec uz nebylo jasné, pro¢ tu jsou, ani v jakém fadu byly po
mistnostech rozmistény. Nas zmatek jesté vzrostl, kdyz jsme si vSimli, Ze nékteré Stitky,
nebylo jich moc, nejsou Cerné, ale Cervené.

Po jisté dobé jsme se znovu ocitli v sedmisténné mistnosti, odkud jsme poprvé vysli (tu
bylo mozno celkem snadno poznat podle toho, ze do ni vedly schody ze skriptoria) a
znovu jsme se pustili doprava a snazili se jit pfimo z jedné mistnosti do druhé. Prosli jsme
tremi a ve Ctvrté byla pfed nami plna zed. Jediny prichod odtud vedl do dalSi mistnosti,
tam byl taky jen jeden prichod a pak znova byla pfed nami zed. Vratili jsme se zpatky do
mistnosti, kde byly dva prichody, a odtud vesli do jiné, kde jsme jesté nebyli, odtamtud do
dalSi a ocitli se v sedmisténné mistnosti, odkud jsme vysli.

"Jak se jmenovala posledni mistnost, ze které jsme se vratili zpatky?" zeptal se Vilém.
Pfinutil jsem se vzpomenout si: "Equus albus."

"Tak dobfe, budeme ji hledat." Nasli jsme ji lehko. Odtamtud, pokud se ¢lovék nechtél
stejnou cestou vratit, i nezbyvalo nez vejit do mistnosti s napisem Gratia vobis et pax a
napravo od ni jsme obijevili prichod, ktery nas nemél pfivést zpatky do vychozi mistnosti.
Znova jsme nasli In diebus illis a Primogenitus mortuorum (byly to ale opravdu mistnosti, v
nichz jsme uz byli?) a kone¢né jsme dorazili do mistnosti, ve které jsme podle vS§eho jesté



nebyli. Nazev znél Tertia pars Terrae combusta est. i Ale to jsme uz nevédéli, kde se
nachazime vzhledem k vychodni vézi.

Natahl jsem ruku s lampou co nejdal pfed sebe a veSel do nasledujici mistnosti. Hrozivé
mohutny obr, jehoz télo se vinilo a chvélo, jak to délaji strasidla, mi vySel vstfic.

"Dabel!" vzkfikl jsem a otocil se a vrhl se do naruée Vilémovi tak prudce, Ze mi lampa
malem vypadla z ruky. Vilém si lampu ode mne vzal, a odsunuv mé stranou, vyrazil vpfed
s rozhodnosti, jez mi pfipadala nadlidska. Urcité taky néco zahlédl, protoZze prudce couvl
zpatky. Pak znova vykrocil, zved| lampu a dal se do smichu.

"Opravdu damyslIné. Zrcadlo!"

"Zrcadlo?"

"Ano, mUj chrabry vale¢niku. Pfedtim, ve skriptoriu, ses tak odvazné vrhl za nepfitelem
skuteénym, a ted se nechas vydésit vlastnim odrazem! Zrcadlo ti vratilo tvij zveliceny a
pokrouceny dbraz."

Vzal mé za ruku a odvedl| pfed sténu proti dvefim do mistnosti. Na zvinéné sklenéné
desce, kterou lampa nyni osvétlovala zblizka, jsem vidél nas dva, groteskné deformované
v podobé i velikosti, podle toho, zda jsme se pfiblizovali ¢i vzdalovali.

"Bude$ si musit pfeCist néjaké pojednani o optice," Ffekl Vilém pobavené, "jak to
bezpochyby ucinili zakladatelé této knihovny. NejlepSi jsou v tomto ohledu pojednani
arabska. Alhazén napsal traktat De aspectibus163 a v ném s pomoci pfesnych
geometrickych demonstraci dokazuje schopnosti zrcadel. Podle toho, jak je utvaren jejich
povrch, mohou néktera zveli€it véci nejdrobnéjsi (jsou snad mé €ocky néco jiného?), jina
ukazuji obraz vzharu nohama, nebo Sejdrem, nebo dva predméty misto jednoho a Ctyfi
misto dvou. DalSi, jako tfeba tohle, délaji z trpaslika obra nebo z obra trpaslika."

"Jezisi, nas pane!" zvolal jsem. "To jsou tedy zjeveni, ktera nékdo v knihovné vidél?"
,Mozna. Opravdu vynikajici napad." Precetl si Stitek na zdi nad zrcadlem: Super thronos
viginti quatuor. "To uZz tu jednou bylo, ale v mistnosti bez zrcadla. A tato nema navic okna a
pfitom neni ani sedmisténna. Kde to jsme?" Rozhlédl se kolem sebe a pfistoupil k jedné
skfini: "Adsone, bez téch zatracenych oculi ad legendum neprectu, co je na téch knihach.
Precti mi, prosim té, par nazvu."

Vzal jsem prvni, co mi pfiSla pod ruku: "Mistfe, tady

neni napsano nic!"

"Coze? Vzdyt vidim pismo, jen ¢ti!"

"Nejde to. Nejsou tu pismena naS8i abecedy a fectina to neni, to bych poznal. Vypada to
jako Cervici, hadci, musi hovinka..."

"Ach tak, to je arabsky. Je jich tu vic?"

"Nékolik. Ale tady je jedna latinska, da-li Bah. Al... Al Chwarizmi, Tabulae."

"Astronomické tabulky Al Chwarizmiho, pfelozené Abélardem z Bathu! Velice vzacné dilo!
Pokracuj."

"Isa ibn Ali, De oculis164, Al Kindi, De radiis stellatis..."

"Ted se podivej na stul."

Otevrel jsem velikanskou knihu, ktera leZela na stole, s nazvem De bestiis, zrovna na
strance s nadhernou iluminaci jednorozce.

"Krasna prace," komentoval Vilém, ktery obrazky vidél dobfe. "A co tahle?"

Precetl jsem: "Liber monstrorum de diversis generibus.

Jsou tu rovnéz prekrasna vyobrazeni, ale pfipadaji mi starsi."

Vilém se sklonil nad knihu. "Tu iluminovali irSti mnichové nejmin pfed péti stoletimi. Kniha
s jednorozcem je o hodné mladsi, mam dojem, Zze pochazi z Francie." Znova jsem se
obdivoval znalostem svého mistra. Vesli jsme do dalSi mistnosti a prosli ¢tyfmi mistnostmi
za sebou, vS8echny mély okna a vSechny byly plné knih v neznamy jazycich, k tomu
nékolik vénovanych okultnim védam, az jsme dorazili do paté, odkud jsme se museli vratit,
protoze vSech pét mistnosti bylo spojeno pouze mezi sebou.

"Podle sklonu zdi bychom ted méli byt v pétiuhelniku nékteré jiné véze," fekl Vilém, "chybi



tu ale sedmisténna centralni mistnost, takze se asi mylim."

"A co okna?" fekl jsem. "Jak to, Ze je tu tolik oken? Neni pfece mozné, aby vSechny
mistnosti byly na vnéjsi strané véze?"

"Zapomina$ na vnitfni dvur, spousta oken, ktera jsme vidéli, vedou do osmihranné Sachty
veprostied. | Kdyby byl den, rozdil ve svétle by nam urcil, kterd okna jsou vnéjSi a ktera
vnitfni, a mozna i postaveni mistnosti vzhledem ke slunci. Jenze v noci v tom neni Zadny
dil. Vratime se zpatky."

Vratili jsme se do mistnosti se zrcadlem a zamifili ke tfetimu prachodu, ktery jsme zatim
nevyzkouseli. Pfedl nami se objevil prahled do tfi nebo ¢tyf mistnosti. Nékde v té posledni
jsme zahlédli zablesk svétla.

"Nékdo tam je!" zvolal jsem pfiduSenym hlasem.

"Jestlize tam nékdo je, tak si uz vSiml naseho svétla," fekl Vilém, stejné ale zakryl
plaminek rukou. Par minut jsme Cekali. Svétélko se dal lehce tfaslo, aniz by nabyvalo Ci
ztracelo na sile.

"Tfeba je to jenom lampa," fekl nakonec Vilém, "a tam, aby si mniSi myslili, Ze knihovna je
zabydlena dusemi zemrielych. Musime to ale zjistit. PoCkej tu a kryj svétlo, ja tam opatrné
pujdu.”

Porad jsem se jesté hanbil za to, jak jsem se zachoval pfed zrcadlem, a chtél jsem si pred
Vilémem napravit povést. Rekl jsem: "To ne, pdjdu tam sam, pockejte tady. Plijdu opatrné,
jsem mensSi a lehCi nez vy. Jakmile zjistim, Ze nehrozi zadné nebezpedi, zavolam vas."
Coz jsem také ucinil. ProSel jsem tfemi mistnostmi drzel se u zdi, lehce jsem naslapoval
jako koc¢ka (ne jako novic, kdyz jde do spize krast syr, v ¢emz jsem vynikal v Melku).
Dorazil jsem na prah mistnosti, odkud pronikal velice slaby pfisvit, a pfi zdi jsem se
doSoural az ke sloupu, ktery tvofil zaruben dvefi, a nakoukl jse dovnitf. Mistnost byla
prazdna. Na stole stala lampa a bidné ¢adila. Nebyla na olej jako naSe, pfipomina spis
kadidelnici bez vika, neméla plamen, v popelu jen néco zhnulo a Coudilo. Dodal jsem si
odvahy a veSel dovnitf. Vedle kadidelnice leZela oteviena kniha plna pestrobarevnych
maleb. Kdyz jsem byl bliz, uvidél jsem na oteviené strance Ctyfi barevné pruhy: Zluty,
cinobrovy, tyrkysovy a tmavohnédy. A lezelo tam zvife hrozné na pohled, veliky drak s
desiti hlavami, ktery ocasem smetal hvézdy nebeské a strhaval je k zemi. A najednou jsem
vidél, Ze se ten drak mnozi, Supiny jeho kGze byly houstim ohnivych stfepin, které se
odtrhly od pergamenu a krouzily mi kolem hlayy. Zvratil jsem se dozadu, strop mistnosti se
naklonil a padal na mne, zaslechl jsem sykot tisice hadl, nebyl vSak désivy, spi§ snad
svldny, a zjevila se mi Zena svétlem odéna, pfilozila svij obli¢ej k mému a dechla na mne.
Odstréil jsem ji od sebe obéma rukama a zdalo se mi, ze se dotykam knih ve skfini pfede
mnou, Zze meé ruce jsou velice dlouhé. Nevédél jsem uz, kde jsem a kde je zemé a kde je
nebe. Uprostfed mistnosti jsem uvidél Berengara, upfené se na mne dival, protivhé
usmival a chlipnost z ného pfimo CiSela. Zakryl jsem si tvar rukama a pfipadaly mi jako
slizké a blanité udy ropuchy. Vzkfikl jsem, do ust se mi nahrnula nakysla slina a propadal
jsem se do nekonecné tmy, ktera se pode mnou vic a vic rozevirala. Pak uz nevim nic.
Uplynula snad cela staleti. Probudily mé udery, dunélo mi v hlavé. LeZel jsem na zemi a
Vilém mé pleskal po tvafich. Byl jsem v jiné mistnosti, zahlédl jsem Stitek se slovy
Requiescant166 a laboribus suis.

"Seber se, Adsone," Septali mi Vilém. "Nic to neni..."

"Ty tvare..." Fekl jsem a jesté jsem blouznil. "Ten drak..."

"Zadny drak tu neni. Nasel jsem t&, jak blouzni§ na zemi u stolu, na kterém leZela
prekrasna mozarabska Apokalypsa, oteviena na strance, kde svétlem odéna Zena, amicta
sole, Celi draku. Podle zapachu v mistnosti jsem si uvédomil, Ze ses nadychal néceho
osklivého, a ihned jsem té pfenesl sem. Mne taky boli hlava."

"A co jsem to vlastné vidél?"

"Nevidéls vlibec nic. V lampé doutnaly substance vyvolavajici vidéni, rozpoznal jsem
dobfe ten pach, bude to néco arabského, mozna to, co Stafec z Hory podaval svym



vrahlm, nez je vyslal na loupeznou vypravu. Tim jsme objasnili tva vidéni. Nékdo tu
nechava v noci dymat magické byliny, aby nevitané navstévniky presvédcil, Ze knihovna je
chranéna moci dabelskou. Cos vlastné vidél?"

Zmatené, jak jsem si to pamatoval, jsem mu vyli€il mé vidéni a Vilém se zasmal: "Napul
zveliCils to, cos zahlédl! v knize, a napll ponechals volny prichod svym pfanim a obavam.
Takova je moc téchto bylin. Zitra si budeme musit promluvit se Severinem, urcité o tom vi
vic, nez predstira. Jsou to byliny a nic nez byliny a ty si nevyZaduji Zadné ¢ernoknéznické
pfipravy, o kterych mluvil mistr sklaf. Byliny, zrcadla... Toto misto zakazaného védéni je
hajeno mnoha dimyslnymi vynalezy. Véda ve sluzbach tmy, a ne svétla, nelibi se mi to.
Zvracena mysl ovladla svatou obranu této knihovny. Byla to zla noc, ted se musime dostat
ven. Jsi otfesen, chtélo by to hlt vody a Cerstvy vzduch. Tady bychom se marné pokouseli
otevrit okno, jsou prili§ vysoko a buhvi kolik let je nikdo neoteviel. Jak mohlo nékoho
napadnout, Ze Adelmus odtud vyskocil do propasti?"

"Dostat se ven," ekl Vilém. To se lehko fekne, ale huf provede. Védéli jsme, ze jediny
vychod z knihovny je ve vychodni vézi. Jenze kde jsme se pravé nachazeli? Ztratili jsme
naprosto orientaci. Jak jsme tak bloudili v obavach, Ze se nedostaneme ven, ja porad jesté
slaby v nohach a obCas se mi zved| Zaludek, Vilém si zase délal starosti o mne a zlobil se,
Ze jeho znalosti jsou nedostate¢né, dostali jsme, vlastné Vilém dostal napad pro
nasledujici den: vratime se do knihovny, pokud se z ni ov8em dostaneme, vyzbrojeni
opalenym dfevem nebo jinou pomuckou, kterou udélame znameni na sténach.

"K nalezeni vychodu z labyrintu," odfikaval Vilém, "existuje jediny prostfedek. V kazdém
novém, to znamena dosud nenavstiveném uzlovém bodu oznac¢ime prichod, kterym jsme
prisli, tfemi znaky. Najdeme-li u nékterého prichodu nas znak, pak vime, Ze dotyCny
uzlovy bod jsme uz navstivili, a k prichodu, kterym jsme pfisli, pfipojime pouze jeden
znak. Jsou-li vSechny pruchody oznaceny, musime se vratit a pokusit se o jinou cestu.
Zastanou-li vSak dva &i tfi prachody v uzlovém bodu neoznaceny, vybereme si jakykoliv a
oznaCime jej dvéma znaky. Vydame-li se prichodem, ktery je oznaCen pouze jednim
znakem, pfipojime k nému dalSi dva, aby mél celkem tfi znaky. VSechny ¢€asti labyrintu
pozname, jestlize se v uzlovém bodu nikdy nepustime prlichodem oznacenym tfemi
znaky, pokud ovSem néktery ze zbyvaijicich prdchodu nezlstal bez oznaceni."

"Jak to vite? Vyznate se v labyrintech?"

"Kdepak, cituji stary text, ktery jsem si kdysi precetl."

"A podle této regule se ¢lovék dostane ven?"

"Pokud vim, tak skoro nikdy. Ale zkusime to stejné.

To uz budu mit sva skla a budu se moci lIépe podivat

na knihy. Mozna Ze tam, kde nas poradi Stitki mate,

pofadi knih nam pomuze."

"Ze budete mit skla? A jak je najdete?"

"Rekl jsem, Ze je budu mit, a ne Ze je najdu. Udé&lam si jiné. Myslim, Ze mistr sklaF jen
Ceka na podobnou pfilezitost, aby vyzkousel své uméni a néCemu se naucil. Pokud ma
spravné nastroje na brouseni skel. Stfepu ma v dilné habadéj."

Jak jsme tak bloudili a hledali spravnou cestu, zastavili jsme se uprostfed jedné mistnosti.
Ucitil jsem, Ze se mé tvare dotkla neviditelna ruka. A ozvalo se zasténani, jaké nevydava
Clovék, ale zvife, a znélo hned tu, hned jinde, jako by néjaké strasidlo bloudilo z jedné
mistnosti do druhé. Mél jsem uz byt pfipraven na pfekvapeni, jaka umi knihovna uchystat,
znovu jsem se vSak vydeésil a o krok couvl. Viléem musil zakusit néco podobného, protoze
si sahl na tvar, zvedl lampu nad hlavu a rozhlizel se kolem sebe.

Podrzel pfed lampou ruku a pozoroval plamen, ktery jako by ozil, pak si naslinil prst a drzel
jej vztyCeny pfed sebou.

"To je jasne," fekl a ukazal na dvé protilehlé stény, je vySi oCi tam byly dvé uzké Stérbiny.
Kdyz pfed né Elovék natahl ruku, citil, jak jimi zvenéi pfichazi studeny vzduch. A pfilozZil-li k
nim ucho, uslySel Sum, jako by venku byl vitr.



"Knihovna pfece musi mit také néjaké vétraci zafizeni" fekl Vilém, "jinak by se tu nedalo
dychat, hlavné v lété. Navic sem otvory vnika potfebné vinko, aby pergameny
nevysychaly. Tim ale dumysl staviteld nekonci. Otvory umistili v jistych uhlech a tak
zaridili, ze pruvan, ktery sem jimi za vétrnych noci pronika, se kfizi, s jinymi pravany,
vytvafi v propojenych mistnostech viry a vyvolava zvuk, ktery jsme slySeli. A ten zas spolu
se zrcadly a bylinami ma nahanét strach neopatrnym mnichim, ktefi by sem jako my
pronikli, aniz by se tu vyznali. Sami jsme se na okamzik domnivali, Ze nam straSidla
dychaji do tvare. Prisli jsme na to teprve ted, kdyz se venku zvedl vitr. DalSi tajemstvi je
vyfeSeno. Presto pofad jesté ale nevime, jak se dostat ven!"

Takto rozmlouvajice jsme uz jen bloudili, ani jeden, z nas nevédél, kde se pravé
nachazime, a nedbali jsme uz ani na Stitky, které nam pfipadaly jeden jako druhy. Dostali
jsme se do sedmisténné mistnosti, kde jsme dosud nebyli, a kdyZz jsme prosli okolni
mistnosti, nenasli jsme Zadny vychod. Vratili jsme se tam, odkud jsmi pfisli, a chodili sem a
tam snad celou hodinu a uz jsme se ani nesnazili zjistit, kde se nachazime. Vilém pfiznal
porazku a fekl, Ze budeme musit v nékteré mistnosti pfespat a doufat, Ze nas tam
Malachias druhy den najde. Jak jsme si tak narfikali na bédny konec nasi vypravy, dostali
jsme se neCekané do mistnosti, z niz vedly dold schody. Vroucné jsme podékovali
nebesum a vesele po schodech sebéhli.

Sotva jsme byli v kuchyni, rozbéhli jsme se k ohnisti a vesli do tajné chodby. Pfisaham, Ze
smrtelny Skleb lebek v kostnici mi pfipadal jako usmév lidi, ktefi jsou mi drazi. Z kostela
jsme vysli severnim portalem a Stastni jsme se posadili na kamenné nahrobky. Nadherny
no¢ni vzduch mi pfipadal jako bozsky balSam. Nad nami plaly hvézdy a vidéni v knihovné
se zdala byt kdesi daleko.

"Jak je svét krasny a labyrinty oSklivé!" fekl jsem s ulevou.

"Jak by byl svét krasny, kdybychom znali pravidlo, jak se pohybovat v labyrintu,"
odpovédél muj mistr.

"Kolik mize byt hodin?" zeptal jsem se.

"Ztratil jsem pojem o Case. Ale radsi abychom byl v cele, jeSté nez zaCne matutina."

Obesli jsme chram zleva, proSli kolem portalu (oto€il jsem se, abych nevidél apokalyptické
starce, super thronos viginti quatuor!), pak kfizovou chodbou a vydali se k domu poutnik.
Na prahu stal opat a pfisné se na nas dival. "Hledam vas celou noc," fekl Vilémovi.
"Nenasel jsem vas v cele, nenasel jsem vas v chramu..."

"Sledovali jsme jednu stopu..." odpovédél mu vyhybavé Vilém, bylo na ném vidét, Ze je v
rozpacich. Opat se na ného dlouho upfené dival, pak pomalu a pfisné fekl: "Hledal jsem
vas hned po kompletafi. Berengar nebyl na karu."

"Co se to dovidam!" ekl Viléem a zatvafil se vesele. Ted uz mu bylo jasné, kdo byl v noci
ve skriptoriu.

"Nebyl na kuru pfi kompletafi," zopakoval opat, "a celou noc nebyl ve své cele. Za chvili se
bude zvonit na matutinu, uvidime, zdali se objevi. Jinak se obavam dalSiho nestésti."

Na matutiné Berengar nebyl.

TRETi DEN
TRETi DEN

Od laudes k primé
V CELE ZMIZELEHO BERENGARA SE NAJDE
ZAKRVACENY HADR, AVIC NIC

Jak tu pi8i, pfepada mé unava, jakou jsem citil tenkrat v noci, vlastné rano. Co mam
poveédét? Po bohosluzbach opat vyslal vétsi ¢ast mnichd, ted uz vyplasenych, aby hledali



kde se da, vysledek vSak nebyl Zadny.

Chvili pfed tim, nez zacaly laudes, nasel jeden mnich, jak se pfehraboval v Berengarové
cele, pod slamnikem zakrvacené bilé platno. MniSi je ukazali opatovi a ten z nalezu vyvodil
chmurné predpovédi. Kdyz o tom povédéli Jorgemu, ktery byl u toho, zeptal se: "Krev?"
jako by nevéfil svym usim. Kdyz to povédéli Alinardovi, potfasl hlavou a fekl: "To ne, to ne,
az treti polnice zaduje, pfijde smrt skrze vodu..."

Vilém si platno prohlédl a fekl: "Ted je véechno jasné."

"Tak kde je tedy Berengar?" zeptali se ho.

"To nevim," odpovédél. Nacez Aymardus obratil o€i v sloup a poSeptal Petrovi ze Sant
Albana: "Angli¢ani uz jini nebudou."

Kdyz se blizila prima a svitilo uz slunce, byli vyslani sluhové, aby prohledali pfikop pod
hradbami. Vratili se za tfi hodiny, na tertii, nic ale nenasli.

Vilém mi fekl, Ze nemuze nic délat, jen ¢ekat, co se bude dit. A odesel do kovarny a setrval
tam v zivém rozhovoru s mistrem Mikulasem.

Ja jsem Sel do chramu a sedl si pobliZz hlavniho portalu. Byla slouzena mse, ale netrvalo to
dlouho a zbozné jsem usnul a dlouho spal, protoze mladi podle vSeho potfebuji vic spanku
nez stafi, ktefi se uz dost naspali a chystaji se spat navéky.

TRETI DEN

Tertia
VE SKRIPTORIU ADSO ROZVAZUJE NAD HISTORIi
SVEHO RADU A NAD OSUDY KNIH

Z chramu jsem vySel uz ne tak unaveny, zato s tézkou hlavou, protoze télo si mize v klidu
odpoc€inout pouze v hodinach nocnich. OdeSel jsem nahoru do skriptoria, pozadal
MalachiaSe o svoleni a jal se listovat v katalogu. Na jednotlivé listy jsem vrhal roztrzité
pohledy, ve skute€nosti jsem pozoroval mnichy.

Udélalo na mé dojem, jak klidné a uvolnéné se vénovali své praci, jako by se po jednom
jejich spolubratru pravé usilovné nepatralo po celém opatstvi a jako by pfedtim dalSi dva
nesesli ze svéta hroznou smrti. A v tom praveé, fikal jsem si, je velikost naseho fadu: po
cela staleti mnisi pfihlizeli, jak se do zemé& hrnou houfy barbard, drancuiji jejich opatstvi a
celou FiSi uvrhuji do plamenu, a presto neprestali milovat pergameny a barvy a dal si Cetli
Sevelice rty slova, ktera si po staleti pfedavali a ktera pfedaji staletim pFistim. Nepfestali
Cist a opisovat, kdyz se blizil konec tisicileti, pro¢ by méli prestat nyni? Pfedchoziho dne
nam Bengt fekl, Ze by se tfeba dopustil hfichu, jen aby se zmocnil vzacné knihy. Nelhal a
nezertoval. Jisté, kazdy mnich by mél v pokofe milovat své knihy, prat si jejich dobro a
nemyslet na ukojeni vlastni zvédavosti: stejné pokusSeni jako pro laika cizolozZstvi a
sveétského knéze touha po bohatstvi je pro mnicha poznani.

Listoval jsem v katalogu a pfed oCima se mi mihal rej tajemnych nazvu: Quinti Sereni de
medicamentis, Phaenomena, Liber Aesopi de natura animalium, Liber Aethici peronymi de
cosmographia, Libri tres quos Arculphus episcopus Adamnano escipiente de locis sanctis
ultramarinis designavit conscribendos, Libellus Q. Iulii Hilarionis de origine mundi, Solini
Polyshistor de situ orbis terrarum et mirabilibus, Aimagesthus... Vibec jsem se nedivil, ze
kli¢ ke zlo€inim v tomto opatstvi je ulozen v knihovné. Pro muze, ktefi zasvétili svuj zivot
psani, byla knihovna nebeskym Jeruzalémem a zaroven podzemni fiSi nékde mezi terra
incognita a peklem. Knihovna je ovladala, ovladaly je jeji ptisliby a jeji zakazy. Zili s ni, pro
ni @ mozna proti ni a s pocitem viny doufali, Ze se jednou zmocni jejiho tajemstvi. Pro¢ by
se neméli vystavit nebezpe€i smrti, aby ukojili zvédavost svého ducha, pro¢ by neméli



zabijet, aby zabranili nékomu zmocnit se zarlivé stfeZeného tajemstvi?

Jisté, pokuseni, pycha ducha. Naprosto jiny mnich byl pisaf, jak si ho predstavoval nas
svaty zakladatel, ten opisoval, a nevédél co, oddany vali bozi, psal, jako by se modlil a
modlil se tim, Ze psal. Pro¢ tomu uz tak neni? Ach ne, to nebyla jedina degenerace, jiz
doznal nas fad! Stal se pfili§ mocnym, jeho opati soupefili s krali, nebyl snad zdejSi Abbo
pravé pfikladem monarchy, ktery se jako monarcha snazi urovnat rozpory mezi
monarchy? Samotné znalosti, jeZ naSe opatstvi nashromazdila, se staly sménnym zbozim,
divodem k pySe, pohnutkou chlouby a jeSitnosti; jako rytifi vystavuji na odiv brnéni a
korouhve, tak naSi opati stavéli na odiv iluminované kodexy... A to tim vic (jaké Silenstvi!),
¢im vic naSe klastery ztracely prvenstvi v moudrosti: katedralni Skoly, méstska sdruzeni a
univerzity uz rovnéz opisovaly knihy, a mozna vic a lip neZz my, a vyrabély nové - a v tom
mozna byla pfi¢ina vSeho nestésti.

Opatstvi, v némzZ jsem se nachazel, bylo snad uz posledni, které se mohlo pochlubit
mistrovstvim ve vyrobé a opisovani knih. Ale mozna pravé proto se zdejSi mnisi uz
nespokojovali svatym dilem opisovani a chtéli sami ve své Zizni po novotach vyrabét nové
doplnky pfirody. A neuvédomovali si, jak jsem tehdy nejasné tusSil (a jak dnes obtézkan
zkusenostmi dobfe vim), Ze tim jen stvrzuji zkazu své znamenitosti. Nebot' kdyby nové
neodliSovalo od katedralni Skoly nebo méstské univerzity. Pokud zlstavalo utajeno,
udrzovalo si svou vaznost a moc a nebylo dosud nakazeno ucenymi disputacemi,
quodlibetalni domyslivosti) jez si troufa sitem svého sic et non prosivat kazdé tajemstvi a
kazdou velikost. Takové jsou, fikal jsem si, divody mi€eni a ticha, jez obklopuji knihovnu.
Je hajemstvim védéni, mize je vSak uchovat neporusené jen tehdy, zabrani-li, aby se
dostalo ke komukoliv, i kdyby to byl sam mnich. Nebot védéni neni jako mince, jiz
opotiebuje, je-li pouzivan a vystavovan na odiv. Coz tomu tak neni i s knihou jako
takovou? Jeji stranky se rozpadnou, barvy a zlato vyblednou, dotkne-li se jich pfili§ mnoho
rukou. Kousek ode mne Pacificus z Tivoli listoval ve starobylém foliantu, jehoz listy jako by
vlhko pfiliplo jeden k druhému. Olizoval si neustale ukazovacek a palec, aby v ném mohl
lépe listovat, a kazdym dotekem jeho slin ztracely stranky soudrznost, otevfit knihu
znamenalo ohnout je, vystavit krutému vlivu vzduchu a prachu, které vniknou do jemnych
vrasek, do nichZ se pergamen pfi ohybani kréi a které vnesou plisen vSude, kde sliny
zmekcily a pfitom i zeslabily ruzek listu. Jako nadbytek néhy &ini poddajnym a boje
neschopnym valecCnika, tak i tento nadbytek lasky vlastnické a zvédavosti pfipravoval v
knize chorobu, na kterou jednou zhyne.

Co si s tim pocit? Prestat knihy Cist a jenom je uchovavat? Byly mé obavy spravné? Co by
na to fekl muj mistr?

Kousek ode mne malif inicial, Magnus z lony, sdrhl pergamen pemzou a zmékcil kfidou a
nyni jej uhlazoval. Vedle ného si jiny mnich, Hraban z Toleda, upevnil pergamen ke stolu,
okraje na obou stranach oznacil drobnymi otvory a nyni od jednoho k druhému kovovym
rydlem cCrtal tenounké vodorovné ¢ary. Zanedlouho budou oba listy pokryty tvary a barvami
a z pergamenu se stane néco jako relikviar, tfpytici se drahokamy, zasazenymi do toho, co
bude zboznou tkani pisma. Ti dva mnisi, fekl jsem si, pravé prozivaji svlj ¢as pozemského
raje. Vyrabéji nové knihy, stejné jako ty staré, a zub €asu je nakonec nevyhnutelné znici...
Knihovnu nemlze ohrozit Zadna moc pozemska, je tedy néim zivym... Je-li vSak nécim
zivym, pro€ by se neméla otevfit a podstoupit riziko poznani? Je to snad to, co chtél
Bengt, a chtél to snad i Venantius?

Pocitil jsem zmatek a prepadly mé obavy z vlastnich myslenek. Nebyly asi vhodné pro
mladého novice, ktery mél uzkostlivé a v pokofe dbat regule po vSechna nasledujici léta -
coz jsem pozdéji také Cinil a nekladl si uz zadné dalSi otazky, zatimco svét kolem mne se
stale hloubéji propadal do boure krve a Silenstvi.

Blizila se hodina ranniho jidla a odeSel jsem do kuchyné&, kuchafi uz byli moji pratelé a



nalozili mi na talif,
co méli nejlepSiho.

TRETI DEN

Sexta

ADSONOVI SE DOSTANE OD SALVATORA
DUVERNYCH SDELENI, KTERA NENi MOZNO
SHRNOUT DO NEKOLIKA SLOV; VNUKNOU MU
VSAK RADU STAROSTLIVYCH UVAH

Jak jsem jed|, zahlédl jsem v kouté Salvatora, asi se uz udobfil s vrchnim kuchafem,
protoZe se hltavé cpal sekanou ze skopového masa. Zdalo se, jako by jedl poprvé v Zivoté
a vzdaval diky Bohu za tu mimofadnou udalost.

Zamrkal na mé a s tim svym podivnym jazykem objasnil, Ze si tak vynahrazuje fadu let,
kdy hladovél. Zacal jsem se ho vyptavat. Vypravél mi o svém bolestném détstvi v néjaké
vsi, kde bylo Spatné povétii a kde pole zahnivala a vzduch byl zamofen smrtonosnymi
vypary. Z jeho feCi jsem vyrozumél, Ze zaplavy tam trvaly celé mésice, takZze pole uz
neméla brazdy a z mirky setby se sklidil sextarius a ze sextaria nezbylo vibec nic. | pani
byli bledi ve tvafi jako chudaci, i kdyz, jak Salvator poznamenal, chudak(d umiralo vic nez
panu, asi protoze (poznamenal s usmévem) jich taky bylo vic... Sextarius stal patnact
grosl, mira Sedesat, kazatelé ohlasovali konec svéta, Salvatorovi rodiCe i dédeCek s
babiCkou si ale pamatovali, ze dfiv to nebylo jiné, z ¢ehoz vyvodili, ze svét ma porad
namale. Z hladu jedli zdechliny ptakd a vSechna necista zvifata, na ktera pfisli, a pak se
rozneslo, Zze nékdo ze vsi zacal vyhrabavat mrtvoly. Salvator mi velice Sikovné, jako by byl
komediant, znazornil, jak si po€inali homeni malissimi, ktefi holyma rukama vyhrabali
mrtvého, sotva byl pohiben. ,Ham!' fekl a zakousl se do skopové sekanég, ja jsem vSak na
jeho tvafi vidél usklebek zoufalce, ktery hryZze mrtvolu. A pak uz lidem nestacilo hrabat v
posvécené zemi a ti nejhorsi se jako lapkové ukryvali po lesich a pfepadali pocestné.
,Cak!' fekl Salvator s nozem na krku, a dodal: ,Ham! Ti nejhorSi z nejhorSich lakali déti na
vejce nebo na jablko a pak je zhanobili, napfed je ale (jak mi Salvator velice vazné
upfesnil) upekli. Vypravél mi o muzi, ktery pfiSel do vsi a prodaval tam peené maso

za par grosu a lidé nemohli uvérit svému Stésti, pak farar fekl, Zze je to maso lidské, a
rozbésnény dav muze

rozsapal. Ale v noci pak néjaky muz ze vsi zabitého

vyhrabal a jedl maso kanibala, a kdyz se na to pfislo, ves i jeho odsoudila k smrti.

Salvator mi vSak nevypravél jen tento pfibéh. Lamanymi slovy, jimiz mé pfinutil
vzpomenout si na to malo, co jsem znal z provensalstiny a z italskych nareci, mi vypravél,
jak z rodné vsi utekl a jak se toulal po svété. V jeho pfibéhu jsem nasel mnoho pfibéhu
jinych, které jsem uz znal nebo na né narazil cestou, a teprve nyni si uvédomuiji, ze fadu
dalSich jsem vyslechl az potom, takZe si nejsem tak docela jist, zda mu po tak dlouhé
dobé nepfisuzuji dobrodruzstvi a zloc€iny, jichz se dopustili jini pfed nim a po ném a které
se nyni v mé znavené hlavé zplostuji do jednoho obrazu silou predstavivosti, ktera
vzpominku na zlato a kopec spoji tak, Ze vytvofi pfedstavu zlatého kopce.

Béhem cesty jsem cCasto slySel od Viléma pfipominat lidi prosté, simplices, kterymzto
vyrazem neéktefi jeho spolubratfi oznaCovali nejenom lid jako takovy, ale i osoby
nevzdélané nebo laiky vubec. Ten vyraz mi vzdycky pfipadal povSechny, protoze v
italskych méstech jsem sesetkal s kupci a femesiniky, ktefi nebyli kleriky a pfitom nebyli
nevzdélani, i kdyz své znalosti sdélovali jazykem lidovym. Mimochodem néktefi tyrani,



ktefi v t& dobé& na poloostrové viladli, byli rovnéz neznali teologie, Mediciny Ci logiky,
neznali ani latinu a pfitom to urcité nebyli lidé prosti nebo bez znalosti. Proto se
domnivam, Ze i mUj mistr oznacoval lidi prosté vyrazem pfili§ prostym. Salvator byl vSak
zcela urcité Clovék prosty, pochazel z venkova, po staleti suzovaného neurodou, bidou a
zvuli feudalnich panu. Byl prosty, nebyl vSak hlupak. TouZil po jiném svété a ten v dobé,
kdy utekl z domu, pokud jsem mu dobfe rozumeél, mél podobu pohadkové zemé blahobytu,
kde ze strom0 kape med a rostou na nich bochniky syra a voriaveé klobasy.

Ziven touto nadéji a odmitaje uznat, Ze tento svét je slzavé udoli, v némz (jak mé naugili)
je i nespravedinost prozfetelnosti pfedem dana a slouzi k udrzeni rovnovahy véci, i kdyz
jeji uradek nam Casto unika, procestoval Salvator nékolik zemi, od rodného Monferrata k
Ligurii a dale pak z Provence do zemi francouzského krale.

Salvator bloudil po svété, Zebral, kradl, pfedstiral nemoci, tu a tam slouzil u néjakého pana
a znovu chodil po lesich, po silnicich. Jak vypravél, pfedstavoval jsem si, jak se pfipojuje k
bandam tulakul, které jsem poté stale Castéji vidal potloukat se Evropou: byli to falesni
mnisi, Sarlatani, podvodnici, Sejdifi, trhani a otrhanci, malomocni a mrzaci, vaganti, potulni
zpévaci, klerikové bez domova, faleSni hraci karet, kejklifi, zmrzaceni zoldnéfi, bludni
Zidé, zlomeni uprchlici ze zajeti nevéficich, Silenci, psanci, zloginci s ufezanyma usima,
sodomité a mezi nimi potulni femeslnici, tkalci, kotlafi, stolafi, brusici, vyplétaci, zednici,
taskafi, darebaci, povaleci, holomci, pletichafi, nasilnici, vagabundi, pobudové,
svatokupecti kanovnici a knézi a skorapkafi a lidé zneuzivajici duvéry jinych, padélatelé
bul a papezskych peceti, prodavaci odpustkl, faleSni ochrnuti, ktefi si lehali pfed dvefe
kostell, uprchli Feholnici, prodavaci relikvii, udélova¢i odpustkl, hadaci a chiromanti,
zazracni uzdravovatelé, falesni zebraci a smilnici vSeho druhu, lotfi, ktefi pomoci podfuku
a nasili kazili jeptiSky a panny, simulatofi vodnatelnosti, padoucnice, hemoroidd, dny a
nezhojitelnych ran jakoz i trudnomysinosti. Byli mezi nimi takovi, co si pfikladali obklady na
télo, aby predstirali nevyléCitelné vriedy, jini nabirali do ust Cervenou tekutinu, aby
predstirali chrleni krve, dalSi taskafi predstirali, Ze nemohou na nohu, a opirali se bez
potfeby o hul, napodobovali padoucnici, svrab, nadory a otoky a pfikladali si naplasti,
tinktury ze Safranu, méli Zeleza na rukou, obvazy na hlave, pachli, ale stejné se vetieli do
kostell a neCekané se hroutili na naméstich, péna jim $la z ust a tfestili o€i, z chfipi jim
vytékala krev vyrobena z ostruzin a z ru-mélky, jen aby vyloudili jidlo a penize z
bohabojnych osob, které dbaly vyzev cirkevnich otcl k udélovani almuzen: Podél se o
chléb svij s hladovym, poskytni pfistfeSi tomu, kdo nema stfechu nad hlavou,
navstévujeme JeziSe Krista, pfijimame JeziSe Krista, odivame JeziSe Krista, nebot jako
voda Cisti ohen, tak almuzna nas ocistuje od hficha.

| po udalostech, o nichz tu vypravuiji, jsem pfi Dunaji vidél a stale jesté vidim hodné téchto
Sarlatant, maji sva jména a déli se do plukl jako démoni: zimomfivci, bahnivci,
protomedikové, stydlavi chudaci, marni¢natci, familiafi, pokfizovani, nezralci, relikviari,
moucnivci, fesaci, Sprymafi, hadaci, $ejdifi, trhani, vSeberové, vorafi, zdivenci,
vypomahacdi, tfesavci, kousavi psi, pisklavci, padavky, slzavci, pfekupnici, vagabundi.

Byli jako bahno tekouci po cestach tohoto svéta a mezi né se vetfeli pravovérni kazatelé,
kacifi hledajici nové obéti, podnécovatelé nesvaru, a nebylo se tedy ¢emu divit, Ze papez
Jan, ktery se vzdy obaval prostych lidi, kazicich a praktikujicich chudobu, se obratil proti
zebravym kazatelim, ktefi, jak pravil, vabi k sobé zvédavce pestfe pomalovanymi
korouhvemi, kdzou a mami z lidi penize. Mél pravdu svatokupecky a zkazeny papez, kdyz
zehravé mnichy, ktefi kazali chudobu, postavil naroven bandam vydédéncu a lupic¢t? V té
dobé, po nedlouhém cestovani po italském poloostrové, jsem uz nemél jasno v hlavé:
slySel jsem o mniSich z Altopascia, ktefi pfi kazani hrozili klatbou a slibovali odpustky,
udélovali rozhfeSeni od loupeZi a bratrovrazd, od vrazd a kfivoprfiseznictvi kazdému, kdo
jimi zaplatil; ktefi tvrdili, Ze v jejich Spitalu se den co den slavi az sto mSi, proCez pry
shromazduji dary, a Ze ze svého majetku skytaji véno dvéma stim chudych divek. A slySel
jsem i o mnichu Pavlu Chromci, ktery zZil v poustevné v rietském lese a vychloubal se, ze



se mu pfimo od Ducha svatého dostalo sdéleni, Ze télesny styk neni hfich: svadél tim své
obéti, nazyval je sestrami a nutil je biCovat si nahé télo a pétkrat pry poklekl do tvaru kfize,
nez predstavil své obéti Bohu a nez je pozadal o to, co sam nazyval polibkem smiru. Byla
to vSak pravda? A co spojovalo tyto poustevniky, ktefi se prohlaSovali za osvicené, s
mnichy chudého Zivota, ktefi chodili po Italii a opravdu Cinili pokani, nenavidéni klérem a
biskupy, jejichz nefesti a loupeze Slehali?

Salvatorovo vypraveéni, jak se smésovalo s tim, co jsem uz sam z dfivéjSka védél, tyto
rozdily neoziejmovalo: vSechno se podobalo vSemu. Obc&as mi pfipadal jako jeden z téch
Zzebravych mrzakl z Touraine, o nichz legenda vypravi, ze se dali na uték pred zazracnymi
télesnymi ostatky svatého Martina v obavé, Ze je svétec uzdravi a odejme jim tak zdroj
vydeélkd, a svétec jim opravdu nelitostné udélil svou milost, jesté nez prekrocili hranice, a
potrestal je za jejich niCemnost, vrativ jim vladu nad jejich udy. Jindy se zase Salvatorv
zvifeci obliCej rozzafil pfesladkym svétlem, kdyZz mi li€il, jak jednou vyslechl kazani
frantiSkanského kazatele, ktery se jako on ukryval, a jak pochopil, Ze bidny a toulavy zivot,
ktery vede, nesmi chapat jako smutnou nutnost, ale naopak jako radostné zasvéceni do
pokorného Zivota, jak se pak stal Clenem sekt a kajicnickych skupin, jejichZz nazvy znetvofil
a jejichz uceni si vylozil velice nevhodné. Vyvodil jsem z toho, Ze se setkal s valdenskymi
a s patariny a mozna i s katary, arnoldisty a humiliaty a Ze bloudé svétem pfechazel z
jedné skupiny do druhé a postupné svUj ziivot vagabunda zacal povazovat za poslani a
pro Pana Boha pak cinil to co dfive pro sveé bficho.

Jenze jak a dokdy? Pokud jsem mu dobfe rozumél, tak nékdy pred tficeti lety vstoupil do
klastera minoritd v Toskansku a tam si navlékl kutnu svatého FrantiSka, aniz slozil radové
sliby. Tam se asi naucil té troSe latiny, kterou mluvil, a smisil ji s jazyky vSech mist, jimiz co
chudak bez domova proSel, i s jazyky v8ech druhi v potulkach, které kdy potkal, od
zoldakl z mé vlasti az po dalmatské bogomily. Tam se, jak fikal, dal na kajicnicky zivot,
(penitentiagite! fekl a o¢i se mu leskly nadSenim, a znovu jsem tak zaslechl formuli, ktera
vzbudila Vilémovu zvédavost), ale i minorité, u nichz pobyval, méli podle vSeho zmatek v
hlavé, protoZe se rozlitili na kanovnika z nedalekého chramu, ktery se pry dopustil loupezi
a jinych ni¢emnosti, vtrhli kK nému do domu a srazili ho ze schod(, takze ten hfiSnik
zemfel, a pak vydrancovali kostel. Biskup na né poslal ozbrojence, mnisi se rozprchli a
Salvator pak dlouho bloudil horni Italii s bandou bratfikd €i Zebravych minoritu bez zakona
a bez kazné.

Odtud se dostal do kraje toulouského, kde zazil podivny pfibéh, zrovna kdyZz s nadSenim
vyslechl vypravéni o kfizackych vypravach. Velky pocet pastyfu a chudakd se shromazdil,
aby pfesel mofe a bojoval proti neprateldm svaté viry. Rikalo se jim pastoureaux, pasaéci.
Po pravdé fe€eno chtéli hlavné odejit pry€ ze své prokleté vlasti. Méli dva vidce, knéze,
ktery se choval tak Spatné, Ze pfiSel o svUj kostel, a néjakého odpadlika fadu svatého
Benedikta, a ti jim vnukli své bludy. Natolik zmatli prostym lidem hlavy, Ze za nimi bézeli v
houfech, i Sestnactileti kluci proti vili rodi¢l, ze opoustéli sva pole a brali si s sebou pouze
mosnu a hdl a zadné penize, az jich byl velky houf. Nefidili se uz hlasem rozumu, ani
spravedinosti, jen vlastni sily a vlle. Byli jako opili z toho, Ze jsou pohromadé, kone¢né
svobodni, s nejasnou nadégji v zaslibenou zemi. Prochazeli vesnicemi a mésty a brali si,
¢eho se jim zachtélo, a byl-li jeden z nich zatCen, pfepadli vézeni a osvobodili ho. Tak
zautoCili na pafiZzskou pevnost, aby osvobodili své druhy, které pani nechali zatknout, a
jelikoz se jim pafizsky purkrabi pookousel klast odpor, ztloukli ho a srazili ze schodd a pak
vyrazili vrata vézeni. SeSikovali se k boji na louce svatého Hefmana. Nikdo se vSak
neopovazil na né vyrazit, takze odeSli z Pafize a zamifili do Akvitanie. A cestou zabijeli
v8echny Zidy, na které narazili, a obirali je o majetek...

"Pro¢ zrovna Zidy?" zeptal jsem se Salvatora. Odpovédél mi: "A pro¢ ne?" a vysvétlil mi,
ze cely zivot ho kazatelé ugili, Ze Zidé jsou nepratelé kfestanstva a Ze shromazduji
majetek, ktery je chudakim upfen. Zeptal jsem se ho, neni-li to spi$ tak, Ze majetek
shromazduji pani a biskupové pomoci desatkl a ze tudiz pasacci nebojovali proti svému



pravému nepfiteli. Odpovédél mi na to, Ze je-li pravy nepfitel pfilis silny, je tfeba najit si
slabgiho. Rekl jsem si, ze ted uz vim, proé se jim fika lidé prosti. Jenom mocni vzdy zcela
jasné védi, kdo je jejich pravy nepfitel. Pani nechtéli, aby pasacci ohrozili jejich majetek, a
méli velké $tésti, kdyz viidcové pasaékd napovidali svym stoupencim, Ze Zidé vlastni
velké bohatstvi.

Zeptal jsem se, kdo prostym lidem nasadil do hlavy, Ze maji vyrazit na Zidy. Salvator si to
uz nepamatoval. Myslim si, Ze shromazdi-li se takové mnozstvi prostych lidi a chté&ji, co
jim bylo pfislibeno, a vyzaduji zavdavek, pak se nikdy nevi, kdo se s podobnym napadem
vytasi prvni. Rikal jsem si, Ze viidcové pasackl byli vychovani v klastefich a v biskupskych
Skolach a Zze mluvili jazykem panu, i kdyz jej pfekladali do vyraz( srozumitelnych i
pastyfim. A pastyfi sice nevédéli, kde sidli papez, ale zato kde najit Zidy. Tak oblehli
vysokou a pevnou v&z francouzského krale, kam se vyd&Seni Zidé ve velkém poétu
uchylili. Zidé vysli pfed hradby a branili se kurazné a nelitostné klacky a kamenim. Pasa&ci
v8ak zalozili oher u brany véze a oblezené Zidy suzovali koufem i ohném. Jakmile Zidé
vidéli, Ze se nemohou nijak zachranit, a jelikoz chtéli radé&ji zhynout rukama vlastnima nez
rukama osob neobfezanych, pozadali jednoho z nich, ktery se zdal byt nejodvazné;jsi, aby
je pobil me¢em. Pf¥ivolil a zabil jich skoro pét set. Pak vySel z véZe s Zidovskymi détmi a
prosil pasacky, aby se mu dostalo kftu. PasaCci mu vSak fekli: Povrazdils tolik svého
naroda a chtél bys sam uniknout smrti? A rozsekali ho na kusy, déti vSak uSetfili a dali je
pokitit. Pak zamifili ke Carcassonu a cestou se dopustili fady krvavych loupezi. To bylo
kone¢né uz moc i na francouzského krale; nafidil proto klast jim odpor ve vSech méstech,
kudy pdjdou, a dokonce vzal pod svou ochranu Zidy, jako by to byli jeho lidé...

Pro¢ se kral zadal najednou o Zidy tak starat? Asi se obaval toho, éeho by se tlupy
pasacku, jejichz pocet valem narustal, mohly dopoustét v celém kralovstvi. A zacal byt mily
i vO&i Zidim, at uZ protoZe byli uZitedni pro obchod v zemi, nebo protoZe bylo tfeba
vyhladit pasacky, a vSichni dobfi kfestané musili mit néjak zdlvodnéno, pro¢ maji
oplakavat jejich zlo€iny. Hodné kfestan( vSak krale neuposlechlo, nebot se domnivali, ze
neni spravné branit Zidy, ktefi jsou davnymi neprateli kfestanské viry. V mnoha méstech
byli prosti lidé radi, Zze Zidé, kterym musili splacet puljcky, jsou pasacky trestani za své
bohatstvi. Kone¢né kral pod trestem ztraty hrdla pfikazal neposkytovat pasackiim pomoc.
Dal dohromady pocéetnou armadu, zautoCil na né a hodné jich padlo, ostatni se spasili
utékem a uchylili se do lesu, kde hynuli hlady. Zakratko byli vSichni vyhlazeni. Povéfenec
kralGv je chytal a po dvaceti a tficeti najednou véSel na nejvyssi stromy, aby pohled na
jejich mrtva téla slouzil za vécnou vystrahu kazdému, kdo by se opovazil rusit klid
kralovstvi.

Podivné na tom pfibéhu bylo, Zze Salvator mi jej vypravél, jako by Slo o podnik zbozny a
pocestny. Byl opravdu presvédcen, ze houfy pasacku tahly zemi jen proto, aby dobyly
Hrobu boziho a vysvobodily jej z podruCi nevéficich, a nedokazal jsem ho presveédcit, Ze k
tomu nadhernému tazeni doSlo uz v dobach Petra Poustevnika a svatého Bernarda,
tenkrat, kdyz ve Francii vladl Ludvik Svaty. At tomu bylo jakkoli, Salvator se k nevéficim
nevydal, protoZze musil nahonem odejit z Francie. OdeSel pry do kraje novarského, ale o
tom, k ¢emu tam doSlo, mluvil vyhybavé, az kone¢né dorazil do Casale, kde nasel asyl v
klastefe minoritu (tam se asi setkal s Remigiem), zrovna kdyZ mnozi z nich kvuli papezovu
pronasledovani ménili kutnu a hledali si ukryt v klasterech jinych fada, aby neskondili na
hranici, jak nam to vypravél i Ubertin. ProtoZze se vyznal v mnoha femeslech (ktera
provozoval s cilem nepoCestnym, kdyz se svobodné toulal svétem, i s cilem svatym, kdyz
tak Cinil z lasky k JeziSi Kristu), vzal si ho cellerarius za pomocnika. A tak uz mnoho let Zil
v opatstvi a projevoval pramaly zajem o osoby fadu a velky o spravu sklepa a spize, mohl
se tu najist, aniz musil krast, a chvalit Pana Boha, aniz byl upalen.

To je pfibéh, ktery jsem se od ného dozvédél, jak polykal jedno sousto za druhym, a v
duchu jsem se ptal, co si asi vymyslil a co mi zamlcel.

Zvédavé jsem si ho prohlizel, ne kvili jeho ojedinélym zivotnim zkuSenostem, ale spi$



proto, Ze to, co se mu pfihodilo, mi pfipadalo jako pfikladné shrnuti vSech udalosti a hnuti,
jez Cinily tehdejsi Italii tak pfitazlivou a nepochopitelnou.

Co z jeho vypravéni vyslo najevo? PredevSim obraz muZe, ktery Zil dobrodruznym
zivotem, schopen zabit blizniho svého, aniz si vibec uvédomil, Ze pacha zlocin. V oné
dobé mi sice v8ecky prohfesky proti zakonlim bozim pfipadaly jeden jak druhy, zac¢al jsem
v8ak uz chapat nékteré z jevd, o nichz jsem slySel vypravét, a dochazelo mi, zZe jedna véc
je masakr, jakého se dopusti houf lidi zachvacenych vytrzenim malem extatickym a
zameénujicich zakony dabla se zakony Hospodina, a druha zlocin jednotlivce vykonany
chladnokrevné, potaji a vychytrale. A domnival jsem se, Ze Salvator by se takovym
zlo€inem poskvrnit nemonhl.

Na druhé strané jsem chtél zjistit, kolik je pravdy v nafenich opatovych, a byl jsem
posedly mysSlenkou na fra Dolcina, o kterém jsem skoro nic nevédél, i kdyz se jeho stin
vznasel nad mnoha rozhovory, které jsem v onéch dnech vyslechl.

Zeptal jsem se Salvatora neCekané: "Potkal ses nékdy na svych cestach s fra Dolcinem?"
Zachoval se podivné. Vytrestil oCi, pokud to jeSté vubec bylo mozné, nékolikrat se
pokfizoval a zamumlal par lamanych vét v jazyce, kterému jsem tentokrat opravdu
nerozumeél. Zdalo se mi vSak, Ze jsou to véty zaporné. Dosud na mne pohlizel mile a s
duvérou, fekl bych pratelsky. V tom okamziku se mu vSak v oCich objevila malem nenavist.
Pak pod néjakou nicotnou zaminkou odesSel.

Ted uz by mé nikdo nezadrzel. Co to bylo za mnicha, Ze nahanél hrizu kazdému uz jen
svym jménem? Rozhodl jsem se, Zze se to musim co nejdfiv dozvédét. Pak mé néco
napadlo. Piece Ubertin! Sam to jméno vyslovil, kdyz jsme se s nim prvni den setkali, znal
svétlé i temné pribéhy bratrl, bratfiki a podobné chasky poslednich let. Kde bych ho
nasel? UrCité v chramu, pohrouzeného v modlitbach. Nemél jsem zrovna co délat a Sel
jsem rovnou tam. NenaSel jsem ho a hledal jsem ho marné az do vecera. Tak zUstala ma
zvédavost neukojena a zatim doslo k jinym udalostem, o nichZz musim vypravét.

TRETI DEN

Nona

VILEM VYPRAVI O VELKE RECE KACIRSTVI,

O ULOZE PROSTYCH LIDi V CiRKVI,

O SVYCH VLASTNICH POCHYBNOSTECH OHLEDNE
POZNATELNOSTI OBECNYCH ZAKONU A JEN TAK
MIMOCHODEM MI SDELI, JAK ROZLUSTIL
CERNOKNEZNICKE ZNAKY ZANECHANE VENANTIEM

Viléma jsem naSel v dilné s MikulaSem, oba byli zabrani do prace. Vylozili na stll spoustu
kulatych sklicek pfichystanych zfejmé k tomu, aby byla zasazena do olova v oknech, a
néktera z nich uz vhodnymi nastroji zredukovali na potfebnou tloustku. Vilém je zkouSel
tak, ze si jedno po druhém pfikladal k o€im. Mikula$ zrovna pfikazoval jednomu kovafi,
aby vyrobil svorky, do nichZ pak budou spravna skla vsazena.

Vilém nevrle brucel, protoZze CoCka, ktera ho nejvic uspokojovala, byla jako naschval v
smaragdovém odstinu, a fikal, Ze nechce vidét pergameny zelené jak louka. Mikulas se
vzdalil, aby dohlédl na kovare. Zatimco se Vilém zabyval svymi sklicky, vypravél jsem mu
o rozhovoru se Salvatorem.

"Zazil vSechno mozné," odpovédél mi, "tfeba vskutku byl mezi dolcinisty. Tohle opatstvi je
opravdu mikrokosmos. AZ sem dorazi legati papeze Jana a fra Michal, tak budeme
kompletni."



"Mistie," Fekl jsem mu, "ja se uz v nicem nevyznam."

"Oc ti jde, Adsone?"

"Hlavné se nevyznam v rozdilech mezi kacifskymi sektami. Ale na to se vas zeptam az
pak. Ted mé souzi problém rozdill jako takovych. Pfi rozmluvé s Ubertinem jsem mél
dojem, Ze se mu snazite dokazat, Zze vsichni, svétci i kacifi, jsou stejni. A opatovi jste se
naopak snazil vysvétlit, Ze nejsou jen rozdily mezi kacifem a pravovémym, ale i mezi
kacifi. Takze Ubertinovi vycitate, ze povazuje za odliSné ty, ktefi jsou v podstaté stejni, a
opatovi zas, Zze povazuje za stejné ty, ktefi jsou v podstaté odlisni."

Vilém na okamzik odlozil své €oCky na stil. "Mily Adsone," fekl, "pokusme se stanovit
distinctiones, rozliSnosti, a to podle pafizské Skoly. Takze, jak tam fikaji: vSichni lidé maji
touz formu substantialis183, nebo se snad mylim?"

"Nemylite," fekl jsem, pySny na sveé znalosti, "Clovék je zvife, rozumem vS8ak obdarené a
vyznacuje se schopnosti smat se."

"Spravné. Jenze Tomas se liSi od Bonaventury a Tomas je tlusty, zatimco Bonaventura je
hubeny a mlze se dokonce stat, ze Uguccione je zly, zatimco FrantiSek je hodny, nebo ze
Valdemar je flegmaticky, zatimco Agilulf ZluCovity. Je to tak?"

"Nepochybné tomu tak je!"

"Pak to ale znamena, Ze mezi navzajem odliSnymi osobami vladne identita ve forma
substantialis neboli v zakladu, a odliSnost v accidentia neboli v nahodnostech."

"Urcité je tomu tak."

"Takze tvrdim-li Ubertinovi, Ze jedna a taz pfirozenost Clovéka, pfi vesSkeré sloZitosti jeho
pocinani, ovlada lasku k dobrému, tak ke zlému, snazim se ho presvédcCit o identité lidske
pfirozenosti. Kdyz pak tvrdim opatovi, Ze je rozdil mezi katarem a valdenskym, zabyvam
se odlisSnosti jejich nahodnosti, jejich akcidencemi. A protoze se stava, ze je upalen
valdensky, a jsou mu pfipsany nahodnosti katara a naopak. A je-li upalen Clovék, shofi i
jeho individualni substance a s ni je vniveC obraceno i konkrétni byti, skutecné, a uz jen
proto dobré, aspofi v oCich Boha, ktery je nazivu drzel. Povazuje$-li to za dostatecny
divod k tomu, aby se Clovék zabyval rozdily?"

"Ano, mistfe," odpovédél jsem nadSené. "Nyni jse pochopil, pro€ tak mluvite, a obdivuji se
vasi dobré filozofii!"

"Neni moje," fekl Vilém, "a taky nevim, je-li opravdu dobra. Dulezité vSak je, Zes pochopil.
A ted tva druha otazka."

"Jde o to," fekl jsem, "Ze si pfipadam jako budizkniCemu. Nedokazu najit aikcidencni rozdil
mezi valdenskymi, katary, lyonskymi chudymi, humiliaty, bekyny, begardy, lombardy,
jachymisty, patariny, apostoliky, vilemity, arnoldisty, vyznavaci svobodného ducha a
luciferiny. Co mam délat?"

"Ach, nebohy Adsone," zasmal se Vilém a vlepil mi pfatelsky zahlavec, "mas naprostou
pravdu! Podivej se, dalo by se fici, ze béhem poslednich dvou stoleti, a vlastné uz
predtim, se pfes nas svét prehnal vitr nesnasenlivosti, nadéje a zoufalstvi, vSechno
naraz... Vlastné ne, to neni dobra alegorie. Pfedstav si radsi velkou feku, ktera se
majestatné vali mezi pevnymi bfehy, takze kazdy vi, kde je voda, kde bfeh a kde pevna
puda. V urcitém misté ta feka, nejspis z unavy, jak uz pfili§ dlouho a pfili§ velkym poctem
kraji protékala a jak se blizi k mofi, které do sebe pojme vSechny feky, najednou nevi, je-li
jesté feka nebo uz néco jiného. Stane se sama sobé deltou. Zustane tfeba jedno vétsi
rameno, mnoho se jich vS8ak odchyli vSemi sméry, viévaji se jedno do druhého a ty
nedokaze$ rozlisit, co je plivodem €eho a vlastné uz ani nevi$, co je feka a co je uz
more..."

"Pochopil-li jsem spravné vasi alegorii, pak feka je mésto bozi Ci kralovstvi spravedlivych a
jak se blizi k tisicileti, ztraci jistotu, uz se neudrzi v bfezich, vznikaji falesSni i pravi proroci
a vSechno se sbiha do velké zatoky, kde nastane Armageddon..."

"Tak jsem to zrovna nemyslil. | kdyz mezi nami frantiSkany stéle Zije idea tfetiho véku a
prichodu kralovstvi Ducha svatého. Spi$ jsem se ti snazil vysvétlit, jak télo cirkve, jez po



staleti bylo i télem veskeré spolecnosti, lidu boziho, pfilis zbohatlo a ztéZklo, nese s sebou
odpadky v8ech zemi, jimiz co proud prochazi, a ztratilo svou puvodni neposkvrnénost.
Ramena delty jsou, chces-li, pokusy proudu dorazit co nejdfiv k mofi, to znamena k
okamziku velké oCisty. Ma alegorie vSak stejné byla nedokonala, méla ti jen objasnit, ze
ramena kacifstvi a hnuti za obnovu jsou mnoha a vplétaji se do sebe, jakmile se feka
neudrzi v bfezich. K mé Spatné alegorii si muzes pfipojit i obraz toho, kdo se ze vSech sil a
marné snazi znovu bfehy této feky vybudovat. A néktera ramena delty jsou zanesena,
dalSi uméle vytvofenymi kanaly odvadéna zpatky do feky a jina zas ponechana svému
osudu, nebot nelze zadrzet vSechno a feka musi pfijit o ¢ast svych vod, chce-li udrzet
hlavni smér svého toku tak, aby byl rozpoznatelny."

"Vyznam se v tom ¢im dal min."

"Ja taky. Podobenstvi nejsou ma silna stranka. Zapomen na feku. Spi§ se snaz pochopit,
Ze mnoha z hnuti, které jsi vyjmenoval, vznikla nékdy pfed dvéma sty lety a Ze uz zanikla,
ajina ze jsou novéjsi..."

"Jenze kdyz se mluvi o kacifich, hazeji se na jednu hromadu."

"To je pravda, ale je to jeden ze zpusobd, jimiz se kacifstvi Sifi, a taky jeden ze zpUsobu,
jimiz je niceno."

"Zas tomu nerozumim," fekl jsem.

"Boze muj, jak je tézké to objasnit! Tak dobfe. Predstav si, Ze jsi reformator mravu a Zes
shromazdil nékolik svych druhl na vrcholu hory, abyste tam Zili v chudobé. A zanedlouho
vidi$, jak k tobé pfFichazeji lidé i z dalekych zemi a maji t& za proroka, za nového apostola,
a chtéji t& nasledovat. MysliS, Ze pfichazeji kvuli tomu, hlasas?"

"To nevim, doufam, Ze ano. Pro€ by tomu mélo byt jinak?"

"Protoze od svych otcl slySeli o jinych reformatorech, vyslechli legendy o vice ¢i méné
dokonalych spolecenstvich a zaménuji jedno za druhé."

"Takze kazdé nové spoleCenstvi dédi potomky spolecenstvi predeslych?"

"Jisté, protoZze se do nich hrnou pfedevsim prosti lidé, ktefi se nevyznaji v teologickych
odstinech. A pfitom hnuti za obrodu mrava vznikaji v riznych mistech a riznymi zpusoby
a kazdé hlasa néco jiného. Tak napfiklad se neustale zaméniuji katafi s valdenskymi.
Jenze mezi nimi je velky rozdil. Valdensti kazali obrodu mravu v ramci cirkve, katafi kazali
jinou cirkeyv, jiny pohled na Boha a na mravy. Katafi se domnivali, Ze svét je rozdélen na
dvé protikladné sily, na jedné strané dobro a na druhé zlo, a zalozZili cirkev, v niz se
perfecti, dokonali, rozliSovali od prostych véficich, kazdy z nich mél své vlastni svatosti a
sve viastni obfady a vytvofili tak hierarchii velice pfisnou, malem jako v nasi svaté matce
cirkvi, a viibec nepomysleli na zni€eni veskerych forem moci. Coz ti zaroven objasni, pro¢
se k nim dali i mocipani, vlastnici a lenni panové. Vibec je nenapadlo reformovat svét,
vzdyt protiklad mezi dobrem a zlem jim pfipadal neodstranitelny. Valdensti (a s nimi
arnoldisté nebo i lombardsti chudi) chtéli na idealu chudoby vybudovat novy svét, proto
mezi sebe brali vydédénce a Zili spoleéné z prace svych rukou. Katafi odmitali svatosti
cirkevni jako takové a valdensti pouze zpovéd do ucha."

"Proc€ jsou tedy smésovani a pro€ se o nich mluvi jako o jednom a témz byli?"

"Uz jsem ti fekl, ze hynou na to, co svym zivotem napliuji. Pfidavaji se k nim prosti lidé
podniceni jinymi hnutimi, ktefi se domnivaji, Ze je vede tyz popud ke vzpoufe i k nadéji, a
hubi je inkvizitofi, ktefi jedném pfifknou omyly jinych, a dopusti-li se sektafi jednoho hnuti
zloCinu, bude ten zloCin pfisouzen vSem sektaflm vSech hnuti. Podle pravdy jsou
inkvizitofi na omylu, protozZe rozlicna uceni strkaji do jednoho pytle, ale na zakladé omylu
ostatnich maiji pravdu, nebot vznikne-li dejme tomu v néjakém meésté hnuti arnoldistd,
pfidaji se k nému i ti, ktefi by jinak byli, nebo byt mohli katary nebo valdenskymi.
Pseudoapostolové fra Dolcina kazali fyzické zni€eni klerikii a svétskych panl a dopustili
se mnoha nasilnosti. Valdensti byli proti nasili, stejné jako bratfici. Jsem si vSak jist, Ze do
skupiny fra Dolcina se dostalo hodné lidi, ktefi pfedtim nasledovali kadzani bratfiki nebo
valdenskych. Prosti lidé, Adsone, si nemohou zvolit své kacifstvi, chytnou se toho, kdo



zrovna ve meésté nebo na namésti kadze. Toho pravé vyuzivaji jejich nepratelé. Predstavit
lidu jedno jediné kacifstvi, které odmita tfeba pohlavni rozko$ a pfitom hlasa spoleCenstvi
tél, je velice obratny manévr, nebot ukazuje kacifstvi jakozto zmét dabelskych rozporu
urazejici zdravy rozum."

"Takze mezi jednotlivymi skupinami kacifd neni zadny vztah a je to jen lest dablova,
upadne-li prosty ¢lovék, ktery by chtél byt jachymista nebo spiritual, do rukou katart?"
"Kdepak, ani tak se véci nemaji. Zaneme od zacatku, Adsone, a véz, Ze se ti tu snazim
vysvétlit néco, v ¢em nemam uplné jasno. Byla by podle mne chyba domnivat se, ze
napifed se objevi kacifstvi a pak prosti lidé, ktefi se mu oddaji (a dojdou skrze né
zatraceni). Pravda je takova, ze napfed jsou tu jakozto podminka prosti lidé a teprve pak
pfijde kacifstvi." "Jak tomu mam rozumét?"

"Znas prece predstavu konstituce lidu boziho. Velké stado, v ném bilé a erné ovce, které
drzi pohromadé hlidaci psi, to znamena valecnici, svétska moc, cisaf a panstvo pod
vedenim klerikd, vykladacu slova boziho. Obraz je jasny."

"Ale nepravdivy. Pastyfi bojuji se psy, protoze kazdy chce pro sebe ziskat prava druhého."
"Spravné. A pravé to vnasi zmatek do samotné pfirozenosti stada. Psi a pastyfi se chtéji
navzajem roztrhat a

nedbaji na stado. A ¢ast stada zGstane mimo."

"Jak mimo?"

"Na okraji. Tak tfeba sedlaci nejsou vlastné sedlaky,

protoZe bud nemaji ptidu, nebo ji maji, ale nezivi je.

Méstané nejsou méstany, pokud nepatfi do néjakého

cechu &i jiného sdruzeni, je to jen drobny lid, snadna kofist pro kohokoliv. Vidél jsi nékdy
skupiny malomocnych?"

"Jednou jsem jich vidél snad sto pohromadé. Byli znetvofeni, maso z nich padalo a bylo
bélave, Sli o berlich, oCni vicka natekla, oCi krhavé, nemluvili ani nekficeli pistéli jako
krysy."

"Pro lid kifestansky jsou to jini lidé, lidé na okraji stada. Stado je nenavidi a oni nenavidi
stado. Chtéli by, abychom vSichni pomfeli, abychom vSichni byli malomocni jako oni."
"Vzpominam si na pfibéh krale Marka, jak musil odsoudit k smrti krasnou Isoldu. Kdyz
stala na hranici, pfisli malomocni a fekli krali, Ze hranice je trest maly, Ze znaji trest horsi.
A volali na ného: ,Vydej nam Isoldu, at’ patfi nam vSem, neduh zaZehuje nase choutky,
vydej ji malomocnym, hled, hadry se nam lepi na rany, které volaji do nebe, vedle tebe se
Isolda téSila vzacnymi odévy podsSitymi koziSinou a Sperky, az uvidi dvir malomocnych, az
bude musit vejit do naSich brloh( a lihat s nami, teprve pak si uvédomi svij hfich a bude
oplakavat tuto krasnou hranici!"

"To neni zrovna Cetba pro novice fadu svatého Benedikta," podotkl Vilém a ja jsem zrudl,
protoZe jsem pochopitelné védél, ze novic by milostné romany Cist nemél. My mladi jsme
si je v8ak v Melku jeden druhému pujcovali a Cetli je v noci pfi svicce. "Na tom ale
nesejde," pokraCoval Vilém, "dulezité je, zes pochopil, co jsem mél na mysli. Malomocni
jsou vylougeni z ostatnich a chtéli by vdechny ostatni strhnout do svého zaniku. Cim vic je
bude$ vyluCovat, tim budou horsi, a ¢im vic je bude$ predstavovat jako houf lemur(
usilujici o tvé zniceni, tim vylou€enéjSi budou. Svaty FrantiSek to pochopil a jeho prvnim
rozhodnutim bylo, Ze odeSel mezi malomocné. Nezméni se lid bozi, nebudou-li do jeho
stada vraceni ti, kdoz byli vylouceni."

"Vy jste ale mluvil o jinych vylou€enych. Malomocni pfece nevytvareji kacifska hnuti."
"Stado je jako fada soustfednych kruht, od téch pfi samém stfedu po ty na nejzazSim
okraji. Malomocni jsou obecnym znakem vylou€eni. Svaty FrantiSek to pochopil. Nechtél
malomocnym jenom pomoci, to by jeho €in umenSilo na mizerny a bezmocny skutek
milosrdenstvi. Chtél vytvofit znak néceho jiného. Znas jeho kazani ptakim?"

"Jak bych neznal ten pfekrasny pfibéh! Obdivoval jsem vzdy svétce, ktery se radoval ze
spolecnosti téch Bohu milych stvoreni," fekl jsem vroucné.



"Tak abys védél, vypravéli ti pfibéh faleSny, legendu, kterou fad nyni vytvafi. FrantiSek
promlouval k lidu méstskému a jeho radnim a vida, Ze ho nechapou, vySel na hrbitov a
kazal tam havranim a strakam, jestfablm a dravym ptakim, ktefi se tam Zzivili mrSinami."
"To je ale hrozné," fekl jsem. "Nebylo to tedy zpévné ptactvo?"

"Byli to ptaci dravi, vylou€eni jako malomocni. FrantiSek pfitom urCité myslil na vers z
Apokalypsy, kde se fika: A vidél jsem jednoho andéla, jak stoji na slunci a vola mocnym
hlasem na vSechny ptaky letici stfedem nebes: ,Pojdte, slétnéte se k veliké hostiné bozi!
Budete se sytit tély krall a vojevidcu a bojovnikd a konu i jezdcu, tély vSech, pana i
otroku, slabych i mocnych'."

"FrantiSek tedy vybizel vyloucené ke vzpoure?"

"Kdepak, to délal nanejvys Dolcino a jeho lidé. FrantiSek chtél vyloucené, ktefi se chystaji
ke vzpoure, pfivolat zpatky mezi lid bozi. Musil najit ty, kdoz se zatoulali, aby mohl znova
shromazdit stddo. Nepovedlo se mu to a fikdm to s velkou trpkosti; nebot aby mohl
pfijmout zpatky ty, kdoz byli vylouceni, musil jednat v ramci cirkve, a aby mohl jednat v
ramci cirkve, musil napfed dosahnout uznani své fehole, z niz by vzesel fad, a ten fad by
pak znova vytvofil obraz kruhu, na jehoz okraji ziji vylou€eni. Ted uz snad chapes, proC se
kolem tlup bratfikd a jachymitd znova a zase shromazduji vylouceni."

"Chapu, nemluvili jsme ale o FrantiSkovi, spi$ o tom, Ze kacifstvi vyrista z lidi prostych a z
vylou€enych."

"Spravné. Mluvili jsme o ovcich vylou€enych ze stada. Po staleti se papez a cisaf potykali
ve svych mocenskych diatribach a vylou€eni Zili dal na okraji. Oni jsou ti pravi malomocni
a ti, kdoz maji lepru, jsou pouze jejich znakem, ktery nam poskytl Bih, abychom toto
zazracné podobenstvi pochopili a védéli, Ze malomocni jsou vSichni vylouceni, chudi,
prosti, vydédéni, vykofenéni na venkove, ponizeni ve meéstech. Nepochopili jsme to a
tajemstvi lepry nas nepfestalo désit, protoZe jsme nerozpoznali jeho povahu znaku. Proto
byli vSichni vylou€eni vzdy ochotni vyslechnout, nebo ze sebe vydat kazani, které by se
sice dovolavalo slov Kristovych, ve skute¢nosti vSak jen obvinilo psy i pastyfe pro jejich
chovani a slibilo, Ze jednoho dne budou vinici potrestani. To mocni vZzdycky dobfe chapali.
Védéli, Ze pfijmout vylouCené zpatky do stada by vedlo k omezeni jejich vysad, a proto ty
vyloucené, ktefi si svlj stav uvédomovali, ocejchovali jako kacife, at’ si hlasali cokoliv. A
vylouceni, zaslepeni svym vylou€enim, se vlastné o Zadné uceni ani nezajimali. Takova je
iluze kacirstvi. Kazdy z nas je kacif, kazdy z nas je pravovérny, nejde o viru, které to Ci
ono hnuti nabizi, pouze o nadéji, kterou poskytuje. VSechna kacifstvi jsou jen praporem
vzpoury proti vylou€eni. OSkrabej kacifstvi a najde§ malomocného. Kazdy boj proti
kacirfstvi ve skute¢nosti chce jen jedno: aby malomocny zlstal malomocnym. Co bys mohl
taky po malomocnych chtit? Aby rozliSovali spravné od pomyleného v dogmatu o
trojjedinosti nebo v definici eucharistie? To jsou, Adsone, jen hFiCky pro nas teology. Prosti
lidé maji jiné starosti. A vSimni si, Ze je pokazdé feSi chybné. Proto se z nich taky stavaji
kacifi."

"Proc je ale néktefi pani podporuji?"

"Protoze je potfebuji jako kameny do hry, ve které nejde o otazky viry, ale spi$ o otazky
moci."

"Proto tedy fimska cirkev narkla z kacifstvi vSechny své protivniky?"

"Pravé proto, a proto také uznava za pravovérné kazdé kacifstvi, které muze mit pod
dohledem, nebo které pfijmout musi, protozZe je uz pfiliS silné a nebylo by dobré mit je za
protivnika. Samoziejmé tu neplati zadné pravidlo, vSechno zalezi na lidech a na
okolnostech. A to plati i pro svétské pany. Pfed padesati lety méstska rada v Padové
vydala nafizeni, ze kdo zabije klerika, zaplati pokutu ve vySi jednoho grose."

"To pfece neni zadny trest za vrazdu!"

"Pravé. Spi$§ zpulsob, jak povzbudit hnév lidu proti klerikim: méstska sprava tehdy vedla
boj s biskupem. Ted' uz snad chapes, proC pfed ¢asem v Cremoné cisarovi vérni pomahali
katarGm. Neméla je k tomu vira, chtéli pfivést do nesnazi fimskou cirkev. Panové z



radnice obas povzbuzuji kacife, aby pfekladali evangelium do lidového jazyka: ten je
dnes jazykem mést, latina jazykem Rima a klaster(i. Nebo podporuji valdenské, ktefi tvrdi,
Ze vSichni, muZi i zeny, mali i velci mohou ucit a kazat a Zze kazdy robotnik si po deseti
dnech vyuky maze hledat nékoho, komu by byl mistrem..."

"Odstranuji tak rozdil, ktery Cini kleriky nepostradatelnymi! Pro¢ se pak ale obCas tytéz
méstské rady stavi proti kaciftim a pomahaji cirkvi pfi jejich upalovani?"

"Protoze si nakonec vzdycky uvédomi, ze dalSi Sifeni kacifu by uSkodilo i laikim, ktefi
mluvi lidovym jazykem. Uz na lateranském koncilu v roce 1179 (sam vidis, ze vSechno
zaCalo uz nékdy prfed dvéma sty lety (Walter Map upozorioval na nebezpeci, které
nastane, bude-li poskytnut sluch valdenskym, které nazval hlupaky a osobami
nevzdé&lanymi. Rekl, pokud si dobfe vzpominam,, Ze nemaji nikde domov, Ze chodi bosi a
jsou nemajetni, véechno maji spoleCné a nazi nasleduji nahého Krista, ze sice zaCinaji ve
vSi pokofe, ale jen protoZe jsou vylou€eni, a ponecha-li se jim prostor, tak vSechny
vyzenou. Pravé proto meésta pozdéji poctila svou pfizni Zzebravé rfady a hlavné nas
frantiSkany: umoznovali jsme jim totiz vybudovat harmonicky vztah mezi potfebou pokani a
meéstskym zivotem, mezi cirkvi a méstany, ktefi se staraji o své trhy..."

"Takze bylo dosazeno souladu mezi laskou k Bohu a laskou k mamonu?"

"To ne, ale byla postavena hraz hnutim spiritualni obnovy a byla svedena do hranic fadu
uznaného papezem. Jenze co se hemzilo pod tim, to nebylo svedeno nikam. To skoncilo
na jedné strané v hnutich flagelantt, ktefi nikomu neublizuji, na druhé v ozbrojenych
bandach, jakou mél fra Dolcino, nebo v tajnych sektach s magickymi ritualy, jaké slouZili
treba mnisi z Montefalka, o nichz mluvil Ubertin..."

"Kdo mél ale pravdu? Kdo ma pravdu a kdo se myli?" zeptal jsem se, poklesly na duchu.
"VSichni méli pravdu a vSichni se mylili."

"Ale co vy sam," malem jsem uz kfiCel v navalu vzpoury, "pro¢ nemate zadny nazor, proc
mi nefeknete, kde je pravda?"

Vilém chvili mi€el, prohlizel si proti svétlu ¢oCku, na niz pracoval. Pak mi skrze ni ukazal
pilnik, ktery lezel na stole.

"Podivej se sem," fekl mi, "co vidi§?"

"Pilnik, o néco zvétseny."

"Tak to je, ¢lovék by se nanejvys mohl lip podivat."

"Ale vzdyt to bude pofad jeden a tyz pilnik!"

"l Venantiuv rukopis bude jeden a tyz, az si ho budu moci diky této oCce precist. Ale az si
jej prectu, budu treba lip znat jednu Cast pravdy. A tfeba budeme moci néjak zlepsit Zivot v
opatstvi."

"Ale to nestaci!"

"Rekl jsem vic, neZ si mysli§, Adsone. Casto jsem ti uz povidal o Rogeru Baconovi. Tieba
to nebyl nejmoudrejsi muz vSech dob, vzdy mé vSak fascinovala nadéje, ktera vedla jeho
lasku k védéni. Bacon véfil v silu prostych lidi, v jejich potfeby a duchovni invenci. Nebyl
by ani dobry frantiSkan, kdyby si nemysilil, Ze pravé usty chudaku, vydédéncu, prostackl a
nevzdélanch Casto promlouva Hospodin. Kdyby byl poznal bliz bratfiky, vénoval by jim
vétSi pozornost nez fadovym provinciallm. Prosti lidé maji néco, co nemaji doktofi, ktefi
Casto zabloudi pfi hledani nejobecnéjsich zakonu: intuici individualniho. Intuice vS§ak sama
0 sobé nestacCi. Prosti lidé vycituji svou pravdu, ktera je mozna pravdivéjSi nez pravda
cirkevnich otcu, pak ji ale vyplytvaji na neuvazené ¢iny. Co délat? Poskytnout védu lidem
prostym? To by bylo pfili§ snadné, nebo taky pfili§ nesnadné. A kterou védu? Tu, ktera je
uloZzena v Abbonové knihovné? FrantiS8kansti mistfi si uz tento problém polozili. Velky
Bonaventura fikal, Zze u€enci musi pravdu, zahrnutou v Cinech prostych lidi, vytfibit v
pojmy..."

"Jako perugijska kapitula a uCené pamétni spisy Ubertinovy, které prfeménuji volani
prostych lidi po chudobé v teologicka rozhodnuti?" zeptal jsem se.

"Ano, sam jsi vSak vidél, ze se to déje pozdé, kdyz se pravda lidi prostych uz stala



pravdou mocnych, vhodnou spi$ pro cisafe Ludvika nez pro mnicha chudého Zivota. Jak
se nevzdalit zkuSenostem prostych lidi a pfitom zachovat, abych tak fekl, jejich ucinnost,
schopnost vyvolat zménu a zlepseni jejich svéta? To byl problém Baconlv: Quod enim193
laicali ruditate turgescit non habet effectum nisi fortuito, fikal. ZkuSenost lidi prostych vede
k ¢inim divokym a nekontrolovatelnym. Sed opera sapientiae certa lege vallantur et in
finem debitum efficaciter diriguntur. Jinymi slovy fe€eno i provadéni véci praktickych, at uz
je to mechanika, zemédélstvi i sprava mésta, si vyZaduje jakési teologie. Bacon se
domnival, Zze novym velkym po¢inem védcu bude nova véda o pfirodé, ktera skrze novou
znalost pfirodnich pochodl uvede v soulad zakladni potfeby, které vytvareji sice zmatené,
ale na svUj zpUsob pravdivé a spravné klubko nadéji prostych lidi. Nova véda jako nova
magie naturalis. Podle Bacona méla tento novy pocin Fidit cirkev, asi proto, Ze v jeho dobé
bylo spolecenstvi klerikl totozné se spoleenstvim védcu. Dnes uz tomu tak neni, védci
vyrlstaji i mimo klastery, mimo katedraly a dokonce i mimo univerzity. Tak tfeba v této
zemi nejvétsi filozof naseho stoleti nebyl mnich, ale Iékarnik. Mam mysli toho Florentana,
0 jehoz basni jsi urcité slysel, ja jsem ji ne€etl, nerozumim jeho lidovému jazyku, podle
toho, co jsem se doslechl, by se mi moc nezamlouvala, protoze v ni blouzni o vécech nasi
zkuSenosti velice vzdalenych. Stejné ale napsal to nejmoudfejsi, co je nam dano pochopit,
0 povaze elementl a celého vSehomira a také o fizeni stati. Ja a mi pratelé jsme toho
nazoru, ze fizeni véci lidskych dnes nepatfi cirkvi, ale shromazdéni lidu, ktery si sam
uklada zakony, a pravé tak se domnivame, Ze v budoucnu bude na obci u¢enct navrhnout
zbrusu novou a lidskou teologii, ktera bude pfirozenou filozofii i pozitivni magii."

"Velkolepy podnik, je to vSak viubec uskutecnitelné?"

"Bacon tomu véfil."

"AVy?"

"Ja jsem tomu taky véfil. Ale k tomu je tfeba byt pfesvéd&en, Ze prosti lidé jsou v pravu,
protoZe vlastni intuici individualniho, ktera je jediné spravna. Je-li vSak intuice
individualniho jediné spravna, jak dokaze véda znova najit vSeobecné platné zakony,
pomoci kterych se pozitivni magie konecné stane ucinnou?"

"Prave," fekl jsem, "jak to dokaze?"

"To pravé uz nevim. Hodné jsem o tom diskutoval v Oxfordu s mym pfitelem Vilémem z
Ockhamu, ktery je nyni v Avignonu. Zasel mi do duSe spoustu pochyb. Je-li spravna pouze
intuice jednotlivého, pak je téZzké dokazat, Ze tytéz pficiny maiji tytéz nasledky. Jedna a taz
véc muze byt studena nebo tepla, sladka nebo trpka, vlhka nebo sucha v jednom urcitém
misté a ve druhém ne. Jak mohu objevit vS8eobecné spojitosti, které vytvareji poradek véci,
nemohu-li hnout maliCkem a nevytvofit pfitom nekoneCny pocet novych danych
skuteCnosti, nebot zminény pohyb staCi zménit vztahy mezi mym prstem a vSemi
ostatnimi pfedméty? Vztahy jsou zplsob, jimz ma mysl vnima vztah mezi jednotlivymi
danymi skute¢nostmi, v &em je v8ak zaruka, Ze je to modus obecné platny a stabilni?"
"VZdyt pfece vite, Ze jistému tvaru této CoCky odpovida jista sila vidéni, a pravé protoze to
vite, mUzete vyrobit Cocky stejné, jako byly ty, které jste ztratil. Jak byste to jinak dokazal?"
"Bystra odpovéd, Adsone. Poucku, Zze témuz tvaru ¢oCky musi odpovidat taz sila vidéni,
jsem vypracoval ja sam diky tomu, Ze uz predtim u jinych danych skuteCnosti jsem mél
obdobnou individualni intuici. Tomu, kdo zkouma |écivé vlastnosti bylin, je ur€ité znamo, ze
vSechny exemplare urcité rostliny maji u stejné disponovanych pacientu stejny vysledek.
Na zakladé toho doty¢ény herbarista formuluje poucku, Zze kazdy exemplafr urcité byliny
pomaha od horeCky, nebo Ze kazda CocCka téhoz tvaru stejnou mérou vylepSuje zrak.
Véda, o niz mluvil Baoon, nepochybné k témto pouckam tihne a zaklada si na nich. Ale
pozor, mluvim o pouckach, jez se vécmi zabyvaji, a ne o vécech samych. Véda ma co cCinit
s pouc¢kami a s pojmy a pojmy nas odkazuji k jednotlivym vécem. Chapej, Adsone, ja
musim vychazet z toho, Ze ma poucka je spravna, protoZze jsem ji vytvofil na zakladé
zkuSenosti, ale abych mohl véfit v jeji spravnost, musim pfedpokladat, Ze existuji obecné
platné zakony, o kterych vSak nemohu mluvit, protoze pouha myslenka, Ze existuje néco



takového jako obecné platné zakony a jednou provzdy dany pofadek véci pfedpoklada, Ze
je v ném uvéznén Buh, zatimco Bulh je tak svobodny, ze by mohl, kdyby chtél, jedinym
aktem své vile zménit svét."

"Pak tedy, pokud tomu dobfe rozumim, néco délate a vite, pro€ to délate, ale nevite, proc
vite, Ze vite, co délate?"

Pysné se pfiznam, ze Vilém se na mne zadival s obdivem. "MozZna tomu tak je, v kazdém
pripadé ti to ale objasni, pro€ si nejsem jist svou pravdou, i kdyz v ni véfim."

"Mozna. Pracuji v8ak, jak vidi§, s vécmi pfirody. A z patrani, jez tu vedeme, se nechci
dozvédét, kdo je hodny a kdo zly, nybrz kdo byl vCera veCer ve skriptoriu, kdo mi vzal
cocky, kdo zanechal ve snéhu stopy svého téla vlekouciho jiné télo a kde je Berengar. To
jsou jednotlivé skuteCnosti a ty se pak pokusim slozit dohromady, pokud to vubec pujde,
nebot' téZko fici pfedem, jaky vysledek urcita pfiCina poskytne, stacil by zasah andéla a
v8echno by bylo jinak a neni se tudiz ¢emu divit, nelze-li dokazat, Ze jedna véc je pficinou
véci druhé. | kdyz to musime neustale zkousSet, coz pravé ¢inim."

"Nemate zrovna snadny Zivot," fekl jsem.

"Nasel jsem ale Brunella," pfipomnél Vilém koné&, kterého pfed dvéma dny objevil.

"Pak ale ve svété vladne rfad!" zvolal jsem vitézoslavné.

"Pak ale trocha fadu vladne v mé nebohé hlavé," odpoveédél mi Vilém.

V tu chvili se vratil Mikulas, svorky mél uz skoro hotové a vitézoslavné nam je ukazoval.

"A az se CoCky ocitnou na mém nebohém nose," fekl Vilém, "zavladne v mé nebohé hlavé
fad jesté dokonalejsi."

PriSel néjaky novic a oznamil nam, Ze opat chce mluvit s Vilémem a Ze Ceka v zahradé.
MUQj mistr byl nucen odlozit své pokusy na pozdé&jSi dobu a pospichali jsme k mistu
schuzky.

Cestou se Vilém placl do Cela, jako by si teprve ted na néco vzpomnél.

"Mimochodem," fekl, "vylustil jsem kabalistické znaky Venantiovy."
"V8echny? A kdy?"
"Kdyz jsi spal. A jsou-li vSechny, zalezi na tom, co tim

mysliS. Rozlustil jsem znaky, které nam objevil plamen
lampy a které jsi pak opsal. Recky text musi po¢kat na nové ocky."
"Takze co? Jedna se opravdu o tajemstvi finis Africae?"

"Jedna, a kli¢ byl pomérné snadno k nalezeni. Venantius mél k dispozici dvanact znaku
zvérokruhu a osm znakl pro pét planet, obé nebeska svétla a Zemi. Celkem tedy dvacet
znaku, coz mu stacilo, aby k nim mohl pfifadit pismena fecké abecedy, vyjdeme-li z toho,
ze vyslovnost zacatkd slov unum a velut staci vyjadfit jedno pismeno. Pofadi pismen
zname. Jaké by mohlo byt porfadi znakd? Hledal jsem je v fadu nebes a umistil jsem tudiz
zvérokruh na jejich nejzazSi okraj, takze jdou za sebou Zemé, Mésic, Merkur, VenuSe,
Slunce a tak dale, a pak znaky zvérokruhu v jejich tradi¢nim poradi, jak je sefadil i Isidor
ze Sevilly, od Berana a jarniho Slunovratu k Rybam. Pouzijes-li tohoto kli¢e, Venantiova
tajna zprava nabude smyslu."

Ukazal mi pergamen, na ktery zpravu prepsal velkymi latinskymi pismeny:

Secretvm finis Africae manvs svpra idolvm age primvm et septimvm de gvatvor.

"Jasné?" zeptal se.

"Ruka nad ilolem pusobi na prvni a sedmou ze Ctyf..." opakoval jsem a kroutil nad tim
hlavou. "Kdepak, vibec ne."

"Ja vim. PfedevSim bychom musili védét, co Venantius myslel vyrazem idolum. Obraz,
predstavu, figuru? A co jsou ti Ctyfi, co maji prvniho a sedmého? A co znamena pusobit?

Pohnout, zatlacit, zatahnout?"

"TakZe nevime zase nic a jsme tam, kde jsme byli," fekl jsem zklamané. Vilém se zastauvil,
podival se na mne a jeho pohled nebyl zrovna blahovolny.
"Chlapce." fekl, "mas prfed sebou jen nebohého frantiSkana, ktery s pomoci svych



skrovnych znalosti a trochy Sikovnosti, za které vdéci Panu Bohu, dokazal béhem nékolika
hodin rozlustit tajné pismo, o némz se ten, kdo je psal, domnival, Ze zlstane pro vSechny
nepochopitelné, a ty, ubohy, nevdécny breptale, si dovoli$ fici, Ze jsme tam, kde jsme
byli?"

Nesikovné jsem se mu omluvil. Dotkl jsem se marnivosti svého mistra, tfebaze jsem védél,
jak je na hbitost a jistotu svych dedukci pysny. Vilém opravdu odvedl obdivuhodné dilo a
nebyla to jeho vina, Ze prohnany Venantius nejenomzZe ukryl to, co objevil, v nejasné
abecedé zvérokruhu, ale zaroven vypracoval i nerozlustitelnou hadanku.

"Nech toho, nech toho, neomlouvej se," pferusil mé Vilém. "V podstaté mas pravdu, moc
toho porad jesté nevime. Pojdme."

TRETI DEN

NesSpory

DOJDE K DALSIMU ROZHOVORU S OPATEM,

VILEM PREDLOZI NEKOLIK OBDIVUHODNYCH NAPADU
NA RESENi ZAHADY LABYRINTU A NAKONEC SE MU
TO POVEDE TiM NEJRACIONALNEJSIM ZPUSOBEM.
PAK SE NAJIME SYROVYCH PLACEK

Opat nas uz Cekal, tvaril se pochmurné a starostlivé. V ruce drzel dopis.

"Zrovna jsem dostal dopis od opata z Conques," oznamil nam. "Sdéluje mi jméno muze,
kterého papez Jan povéfil velenim francouzskych vojaki a péci o bezpelnost legace.
Neni to vojak ani dvoran a bude zaroven Clenem legace."

"Vzacné spojeni nékolika riznych ctnosti," fekl Vilém znepokojené. "Kdo to je?"

"Bernard Gui, anebo Bernardo Guidone, jak fikaji v Italii."

Vilém néco prudce vzkfikl ve své matefstiné. Ja ani opat jsme mu nerozumeéli a bylo to asi
pro v8echny lip, protoze urcité pronesl néjakou oplzlou nadavku.

"Vibec se mi to nelibi," dodal vzapéti. "Bernard byl po léta kladivem na kacife v
toulouském kraji a sepsal Practica officii197 inquisitionis heretice pravitatis pro vSechny,
kdo méli pronasledovat a hubit valdenskeé, bekyny, pinzokery, bratfiky a dolcinisty."

"Ja vim, tu knihu znam, jeji doktrina je obdivuhodna."

"Jeji doktrina je obdivuhodna," pfipustil Vilém, "Bernard je oddan papezi Janovi, ktery mu v
poslednich letech svéfil fadu inkvizitorskych ukolt ve Flandfich a tady v horni Italii, byl sice
jmenovan biskupem v Galicii, ale ve své diecézi se ani neukazal a pokracoval ve své
inkvizitorské Cinnosti. Myslil jsem si, Ze se uz uchylil do svého biskupstvi v Lodéve, ale Jan
ho podle vSeho znova pfimél k ¢innosti pravé zde, v severni Italii. Pro¢ pravé on a pro¢ ma
zodpovidat za ozbrojence..."

"Odpovéd je nasnadé," fekl opat, "a potvrzuje vdechny mé obavy, s nimiz jsem se vam
v€era svéfil. Velmi dobfe vite, i kdyZ to nechcete pfiznat, Ze postoje perugijské kapituly v
otazce chudoby JeziSe Krista a cirkve pfes pfemiru teologickych argumentl jsou v
podstaté postoji fady kacifskych hnuti, i kdyZ je zastavaji s menSi opatrnosti a ne tak
pravovétrné. Neni tak tézké dokazat, ze nazory Michala z Ceseny, které si pfisvojil cisar,
se neliSi od téch, které haji Ubertin a Angelo Clareno. Potud budou obé legace zajedno.
Gui je vSak schopen jit dal a ma na to, aby to dokazal. Bude tvrdit, Ze perugijské téze jsou
tezemi bratfik(l nebo pseudoapostoli. Souhlasite?"

"S tim, Ze tomu tak je, nebo ze to bude Gui tvrdit?"

"Reknéme, Ze s tim, Ze to bude tvrdit," fekl opat opatrné.

"S tim souhlasim. Ale to se védélo napred. Chci fici, Ze se pocitalo s tim, ze k tomu dojde i



bez Bernardova pfispéni. Bernard to provede nanejvy$ ucinnéji, nez by to svedla fada
nedovtipnych ¢lenul kurie, a bude tfeba s nim diskutovat mnohem duvtipnégji."

"To jisté," pfiznal opat, "jenZe pak mame pfed sebou znova otazku, kterou jsme si polozili
uz vCera. Nenajdeme-li béhem zittka vinika dvou a mozna tfi zloCinl, budu musit
Bernardovi povolit dozor nad opatstvim a jeho zaleZitostmi. Pfed muZem obdafenym
takovou moci (nezapominejme, ze byla navic stvrzena vzajemnou dohodou obou stran)
bych nemohl zatajit, Ze v opatstvi doSlo a stale jeSté dochazi k nevysvétlitelnym
udalostem. Kdyby na to pfisel sam, nebo kdyby (nedej Boze) dosSlo k dalsi tajemné
udalosti, mél by plné pravo mluvit o zradé..."

"A to je pravda," zamumlal Vilém ustarané. "Neda se ale délat nic nez mit se na pozoru a
stfeZit Bernarda, ktery bude stfeZit opatstvi a hledat tajemného vraha. Tfeba to bude k
néCemu dobré, Bernard se bude zabyvat vrahem a nebude mit €as zasahovat do
diskuse."

"Bernard aby patral po vrahu v mém opatstvi? Nezapominejte, ze to naruSuje mou
svrchovanost. Tato temnéa zalezitost mi uklada, abych poprvé nékomu postoupil ¢ast své
moci, a to je néco zcela nového nejen v historii tohoto opatstvi, ale i v samotném
clunyjském radu.

Udélal bych cokoliv, jen abych tomu zabranil. A mohlo by se zacit tim, Ze obéma legacim
odmitneme pohostinstvi."

"Snazné prosim Vasi Ctihodnost, aby si tak zavazné rozhodnuti jesté rozvazila," fekl
Vilém. "Dostal jste pfece dopis cisafe, v némz vas viele vyzyva, abyste..."

"Ja vim, co mé vaze k cisafi," prudce mu vpadl do feCi opat, "a vite to i vy. Takze také vite,
Ze bohuzel nemohu ustoupit. Ale je to v8echno velice zlé. Kde je Berengar, co se mu
pfihodilo, co délate vy?"

"Jsem pouze mnich, ktery kdysi uspé&sné vedl inkvizicni vySetfovani. Vy sam vite, Zze za
dva dny neni mozno objevit pravdu. A ostatné jakou moc jste mi k tomu udélil? Mohu snad
vejit do knihovny? Mohu se ptat, jak a koho chci, chranén vasi autoritou?"

"Nevidim zadny vztah mezi zloCiny a knihovnou," odsekl opat zlostné.

"Adelmus byl iluminator, Venantius pfekladatel, Berengar pomocny knihovnik..." trpélivé
zacal vysvétlovat Vilém.

"V8ech Sedesat mnichi ma co délat s knihovnou stejné jako s chramem. Pro¢ tedy
nepatrate v chramu? Bratfe Viléme, patrani vedete s mym povéfenim a v mezich, které
jsem stanovil. Jinak jsem mezi témito zdmi po Bohu a z jeho vile jedinym panem ja. To
bude platit i pro Bernarda. Neni ostatné nikde feceno," dodal o néco smiflivéji, "Ze Bernard
sem pfichazi opravdu jen kvuli setkani. Jak mi opat z Conques piSe, ma odtud cestovat
dal smérem na jih. A piSe mi takeé, Zze papez poprosil kardinala Bertranda z Pogetta, aby
sem z Bologné pfijel a pfevzal veleni nad papezskou legaci. Bernard sem mozna jede,
aby se setkal s kardinalem."

"Coz by v dalSi perspektivé bylo jesté horsi. Bernard je kladivem na kacife ve stfedni Italii.
Setkani mezi témito dvéma vzornymi bojovniky proti kacifstvi by mohlo pfedchazet
rozlehlejSi ofenzivé v celé zemi, ktera by se nakonec mohla obratit proti celému hnuti..."
"Také o tom ihned zpravim cisare," fekl opat, "v tomto pfipadé by vSak nehrozilo
nebezpeci bezprostfedni. Budeme se mit na pozoru. Sbohem."

Opat od nas odesSel a Vilém jesté chvili miCel. Pak mi fekl: "Hlavné, Adsone, nesmime nic
uspéchat. Nic nejde fesit nahonem, napfed musime shromazdit spoustu drobnych detaild.
Vratim se ted do dilny, bez ¢oCek bych si nemohl precist rukopis a zbyteCné bychom
chodili dnes v noci do knihovny. BéZ a poptej se, co je nového s Berengarem."

V tom okamziku k nam pfibéhl Mikulas z Morimondu se Spatnou zpravou. Snazil se jesté
trochu obrousit tu nejlepsi ¢o¢ku, do niz Vilém vkladal tolik nadéji, ale praskla. A kdyz se
pokousSel zasadit do obroucek dals$i, ktera by ji mohla tfeba nahradit, praskla taky. Smutné
ukazal na oblohu. Blizila se hodina neSpor a snasela se tma. Dnes uz se pracovat neda.
Dal$i ztraceny den, nerad s nim souhlasil Vilém a potlacil (jak se mi sam pozdéji pfiznal)



nutkani vzit neobratného sklare, ktery byl uz tak dost nestastny, pod krk a fadné mu ho
zmacknout.

Zanechali jsme MikulaSe jeho zkrouSenosti a Sli se poptat, co je nového s Berengarem.
Samoziejmé ho jesté nenasli.

Méli jsme pocit, Ze jsme uvazli na mrtvém bodé.

Chvili jsme se bezradné prochazeli kfizovou chodbou.

Pak jsem si ale vSiml, ze Vilém roztrzité bloudi bhvi

kde pohledem, jako by nic nevnimal. Pfed chvili vytahl

z kutny stéblo byliny, kterou si, jak jsem sam vidél, pred

nékolika tydny utrhl a Zvykal ji, jako by mu pfinasela

klid a zaroven ho jitfila. Zdalo se, Ze je duchem nékde

jinde, obCas mu oci zajiskfily, jako by se prazdnotou

ducha mihl néjaky novy napad, pak znova upadl do své

podivné Cinorodé neteCnosti. Znicehonic pronesl: "Jak

by ne, mohlo by se..."

"Co?" zeptal jsem se.

"Pfemyslel jsem nad tim, jak to udélat, abychom se vyznali v labyrintu. Neni to nijak
snadné, ale mélo by se to podafit... Vime, Zze vychod je ve vychodni vézi. Dejme tomu, Ze
mame stroj, ktery nam ukazuje, kde je sever. Co by se stalo?"

"Pak by stacCilo zabo it pokazdé doprava a Sli bychom k vychodu. Nebo by stacilo jit
opacnym smérem a védeéli bychom, Ze jdeme k jihu. Ale i kdybychom pfipustili, Ze takova
magie existuje, labyrint je labyrint, a jakmile bychom zamifili k vychodu, narazili bychom na
zed, nemohli dal a zabloudili bychom znova..." poznamenal jsem.

"Jisté, jenze pfistroj, ktery mam na mysli, by ukazoval k severu neustale, i kdybychom se
vydali jinym smérem, v kazdém misté by nam ukazal, kudy mame jit dal."

"Bylo by to uzasné. Ale to bychom ten stroj jednak musili mit a pak by musil ukazovat
sever i v noci a v uzaviené mistnosti, odkud neni vidét slunce ani hvézdy... Ani ten vas
Bacon podobny pfistroj asi nevlastnil!" zasmal jsem se.

"Myli$ se," fekl Vilém, "podobny stroj byl zhotoven a

néktefi moreplavci jej uz pouZili. Nepotfebuje hvézdy

ani slunce, vyuziva sily nadherného kamene, ktery pfitahuje Zelezo, jako ten, ktery jsme
vidéli v Severinové

Spitalu. Takovy kdmen prozkoumal Bacon a taky jeden

picardsky kouzelnik, Petr z Maricourtu, popsal rizné zpUsoby jeho pouziti."

"A vy byste jej dokazal zhotovit?"

"Samo o sobé by to nemélo byt tak tézké. Kamen

muZze byt pouzit k mnoha podivuhodnostem, mezi jinym

k zhotoveni pristroje, ktery se ustavicné pohybuje, aniz

by byl pohanén vnéjsi silou, nejjednodussi zpisob vSak

popsal Arab jménem Baylak al Qabayki. Vezmi nadobu

plnou vody a na vodu poloz korek, kterym jsi proviékl

kovovou jehlu. Pak opisuj magnetickym kamenem kruh

nad vodou, dokud jehla nenabude vlastnosti kamene.

Jehla pak zustane trvale obracena hrotem k severu, ale

pocinal by si tak i sam kamen, kdyby se mohl otacet ko

lem néjakého Cepu, a hrot jehly se obraci k severu,

i kdyZ nadobou pohybujeS. Samotného té napadne, Ze

oznacis-li si na okraji nadoby postaveni ¢tyf hlavnich

vétru, pak budes védét, jak se knihovnou pohybovat, aby ses dostal k vychodni vézi."
"Opravdu uzasna véc!" zvolal jsem. "ProC se ale jehla obraci neustale k severu? Kamen
pfitahuje Zelezo, to jsem sam vidél, a fekl bych, Zze obrovské mnozstvi Zeleza. Pak ale...
pak ale pod polarni hvézdou, na nejzazSim okraji Zemé, jsou urcité velikanské doly na



Zelezo!"

"Néktefi védci se vskutku domnivali, Zze tomu tak je. Jenze jehla nesméfuje presné k
hvézdé moreplavcu, ale k bodu, v némz se sbihaji nebeské poledni ¢ary. Pravem bylo
tedy feCeno, Ze hic lapis gerit202 in se similitudinem coeli, nebot’ pély magnetu neziskavaji
svou inklinaci od pdélu pozemskych, ale nebeskych. Coz je krasny pfiklad toho, Zze pohyb
nemusi byt vyvolan pfimou materialni kauzalitou, ale i na dalku: timto problémem se
zabyva muj pfitel Jan z Jandunu ve chvilich, kdy po ném cisaf nevyzaduje, aby nechal
Avignon propadnout do utrob zemskych..."

"Dojdeme si tedy pro Severinlv kamen a pro nadobu a pro vodu a pro korek..." fekl jsem
vzrusene.

"Pomalu, pomalu," fekl Vilém. "Sam nevim proc, ale jesté jsem nezazil, aby stroj dokonaly
v popisu filozofu byl dokonaly i po sestrojeni. Zatimco srp zadny filozof nikdy nepopsal a
pfitom funguje bez chyby... Obavam se, Ze kdybychom chodili labyrintem s lampou v jedné
a s nadobou plnou vody v druhé ruce... Po¢kej, napadlo mé néco jiného. Stroj by ukazoval
sever, i kdybychom se ocitli mimo labyrint, vid?"

"To ano, ale k nicemu by nam nebyl, méli bychom slunce a hvézdy..." fekl jsem.

"To vim, to vim. Ale funguje-li stroj jak venku, tak uvnitf, pro¢ by tak neméla fungovat i
nase hlava?"

"Nase hlava? Ta urcité venku funguje, vzdyt pravé zvenci jsme Zzjistili, jak je vlastné
Budova orientovana! Jenze zevnitf se uz v nicem nevyzname."

"Pravé. Ted ale zapomen na stroj. Jak jsem nad tim pfemyslel, vzpomnél jsem si na
zakony pfirody a zakony naseho mysleni. Véc je v tom, Ze musime pfijit na to, jak popsat
vnitfek Budovy zvenku..."

"Jenze jak?"

"Nech mé pfemyslet, nemélo by to byt zas tak tézké..."

"A co metoda, o které jste se zminil v€era? Nechtél jste zvladnout labyrint tfemi znaky u
prachodd?"

"To ne," odpovédél. "Cim vic na to myslim, tim mifi se mi to zamlouva. To pravidlo si uz
mozna dobfe nepamatuji, nebo je tfeba, aby se Clovék v labyrintu vyznal, postavit k
vychodu ochotnou Ariadnu s niti. Tak dlouhé nité ale ani nejsou. A kdyby byly, pak by to
znamenalo (bajky Casto fikaji pravdu), Zze z labyrintu se da vyjit jen s cizi pomoci. Jsou-li
zakony vnéjsku stejné jako zakony vnitfku, Adsone, pak pouZijeme véd matematickych,
nebot pouze v nich, jak fika Averroes, mizeme spojit véci, které jsou znamé nam, s vécmi
znamymi absolutné."

"Sam ted pfiznavate, Ze existuji poznatky vSeobecné platné."

"Matematické poznatky jsou poucky, které nas

rozum vybudoval tak, aby za vSech okolnosti platily jako

pravdivé, bud protoze jsou nam vrozené, nebo protoze

matematika byla vymyslena dfive nez ostatni védy.

A knihovnu vybudoval lidsky duch, ktery myslil matematicky, bez matematiky labyrint
vystavét nejde. Jde tudiz o to, abychom nase matematické poucky srovnali

s pouCkami stavitele. Na tomto srovnani pak muzeme zalozit védecké poznani, nebot
véda je znalost poucek o pouckach. A vibec, nezatahuj mé do metafyzickych

diskusi. Co té to dnes k ¢ertu bere? Mas dobré odi, tak si

radsi vem pergamen nebo tabulku a néco na psani...

Vyborné, vSechno mas s sebou. Projdeme se kolem Budovy, dokud je vidét."

Kolem Budovy jsme se prochazeli dlouho. Vlastné jsme si zdalky prohlizeli vychodni, jizni
a zapadni véz a zdivo mezi nimi. Severni véz stala nad srazem, neméla by se vSak podle
zakonU symetrie liSit od toho, co jsme vidét mohli.

"A muzeme vidét," poznamenal Vilém, jak mi diktoval poznamky, které jsem psal na
tabulku, "Ze kazda zed Budovy ma v hornim patfe po dvou oknech a kazda véz Ze jich ma
pét."



"A ted uvazujme," fekl mi muaj mistr. "V8echny mistnosti, které jsme v knihovné vidéli, mély
okno..."

"AZ na mistnosti sedmisténné," pfipomenul jsem mu.

"Coz je pfirozené, kdyz jsou uprostied véze."

"A na dalSi, které byly rovnéz bez oken a pfitom sedmisténné nebyly."

"Na ty zapomen. Napfed musime najit pravidlo, pak se budeme snaZzit objasnit vyjimky.
Takze bychom méli pét vnéjSich mistnosti na kazdou véz a dvé mistnosti na kazdou zed
mezi nimi, kazdou s jednim oknem. Vejdeme-li vSak z jedné mistnosti s oknem do nitra
Budovy, narazime znova na mistnost s oknem. Musi tedy jit o okna do vnitfniho svétliku,
ktery muzeme vidél v kuchyni a ve skriptoriu. A jaky tvar ma ten vnitini svétlik?"
"Osmistén," fekl jsem.

"Vyborné. A na kazdé strané tohoto osmisténu jsou ve skriptoriu dvé okna. To znamena,
Ze na kazdou sténu osmisténu pfipadaji dvé vnitfni mistnosti. Je to tak?"

"Je, ale co mistnosti bez oken?"

"Téch je celkem osm. Vnitini sedmisténné mistnosti v kazdé vézi maiji pét stén s prichody,
které vedou do péti vnéjSich mistnosti véze. Co je za zbyvajicimi dvéma sténami?
Nemohou tam byt mistnosti u vné&jsi zdi Budovy, protoZe by v nich byla okna, ani mistnosti
kolem vnitfniho svétliku, z téchze duvodl, a taky by byly pfili§ dlouhé. Udélej nacrtek
knihovny v pohledu shora. Pak uvidi§, Zze v kazdé vézi musi byt dvé mistnosti, které
sousedi se sedmisténnou mistnosti a ze kterych je pfistup do dalSich dvou mistnosti s
okny do osmisténného vnitiniho svétliku."

Pokusil jsem se podle pokynd mého mistra udélat nacrtek a nedokazal jsem potlacit
vitézoslavny vykfik. "Ted uz vime vSechno! Nechté mé to spocitat... Knihovha ma padesat
Sest mistnosti, Ctyfi sedmisténné a dvaapadesat v podstaté Ctyrsténnych, z nich Ctyfi jsou
bez oken, dvacet osm pfi vnéjSi a Sestnact pfi vnitini zdi!"

"A kazda ze Ctyf vézi ma pét mistnosti se ¢tyfmi a jednu se sedmi sténami... Knihovna je
vybudovana podle nebeské astronomie, coz umoznuje obdafit ji riznymi a podivuhodnymi
vyznamy..."

"UCinil jste nadherny objev," fekl jsem. "Proc je ale tak tézké orientovat se v ni?"

"Protoze usporadani priuchodl neodpovida zadnému matematickému zakonu. Nékteré
mistnosti umoznuji prichod do nékolika dalSich, dal$i pouze do jedné a je tfeba polozit si
otazku, nejsou-li v ni mistnosti zaviené ze vSech stran. Uvazis-li to vSechno a k tomu
naprosty nedostatek svétla a nemozZnost zorientovat se podle slunce a taky vidéni a
zrcadla, pak pochopis, pro¢ labyrint mate kazdého, kdo do né&j vejde s pocitem viny.
Vzpomen si, jak jsme byli v€era vecer zoufali, kdyZ jsme nemohli najit vychod. Vrcholného
zmatku je dosazeno vrcholnym fadem: vskutku rafinovany kalkul. Stavitelé knihovny byli
prosté mistfi."

"Jak se v ni tedy zorientujeme?"

"Ted uz to nebude tak téZzké. S pomoci planku, ktery jsi nakreslil a ktery by mél vice Ci
méné odpovidat pldorysu knihovny, z prvni sedmisténné mistnosti vyrazime dal tak,
abychom co nejdfiv nasli jednu ze slepych mistnosti. Budeme-li se pak drzet vpravo, méli
bychom se po tfech Ci Ctyfech mistnostech ocitnout znova v jedné z vézi, a to zcela urcité
ve vézi severni. Pak dorazime do dalSi slepé mistnosti, ktera bude zleva sousedit s vnitini
mistnosti sedmisténnou, a budeme-li se dal drzet principu, ktery jsem ti pravé sdélil, mél
bychom dorazit do véze zapadni."

"Kdyby byly ve vSech mistnostech prichody..."

"Spravné. Proto budeme potfebovat tvlj nakres, oznaCime si na ném stény bez prichod
a tak budeme védét, jakou okliku pravé délame. Ale nebude to tak tézke."

"Jste si ale jist, Ze se to povede?" zeptal jsem se rozpacité, protoze mi to pfipadalo pfilis
jednoduché.

"Povede," fekl Vilém. "Omnes enim205 causae effectuum naturalium dantur per lineas,
angulos et figuras. Aliter enim impossibile est scire propter quid in ills, fekl jeden z velkych



mistrd oxfordskych. Bohuzel viak jesté nevime vSechno. Naucili jsme se, jak nezabloudit.
Ted se musime dozvédét, existuje-li néjaky princip v rozmisténi knih v knihovné. Verse z
Apokalypsy nam moc nepomohou, taky protoze se v rliznych mistnostech opakuiji..."

"Z knihy apostolovy by se pfece dalo vybrat vic nez padesat Sest versa!"

"To urcité. TakZe se hodi jen nékteré. Divna véc. Jako kdyby jich nebylo tfeba padesat, ale
tficet, dvacet... Ach, u vousu Merlinovych!"

"Cich?"

"To nic, to je kouzelnik z mé vlasti... Pouzili tolik versu, kolik je pismen v abecedé! Urcité je
tomu tak! VerSe samy o sobé& nic neznamenaiji, dllezité je pocatecni pismeno. Kazda
mistnost je oznaCena jednim pismenem abecedy a vSechny dohromady pak davaji néjaky
smysluplny text a na ten musime pfijit!"

"Jako basen ve tvaru kfize nebo ryby?"

"Zhruba tak, v dobach, kdy byla knihovna zaloZena, byl tento druh basni pravdépodobné
ve velké oblibé."

"JenZe kde text zacina?"

"Na Stitku, ktery je vétSi nez ostatni, v sedmisténné mistnosti ve vstupni vézi... Nebo... Ale
ovsSem, §titky s Cervenymi napisy!"

"Téch je ale hodné!"

"Pak je tam vic textll, nebo jeden s vétSim poctem slov. Nakresli tu tvou mapku znova a
vétSi a v knihovné pak budes$ lehce zaskrtavat mistnosti, jak jimi budeme prochazet, i s
umisténim prachodd a stén (samoziejmé i oken). K tomu pokazdé zaznamenas i
pocCateCni pismeno verSe, ktery tam najdeme, a jako zdatny iluminator Cervena pismena
udélas vétsi."

"Jak se ale mohlo stat," fekl jsem naplnén obdivem, "Ze jste dokazal vyfeSit zahadu
knihovny zvenku a nevyfesil jste ji, kdyz jsme byli uvnité?"

"Tak i BUh zna svét, protoze ho pojal ve své mysli jakoby zvnéjSku, jesté nez byl vytvoren,
zatimco my lidé ho nezname, protoze Zijeme v ném a nasli jsme ho uz dokonceny."

"Takze véci mizeme poznat pfi pohledu zvenci?"

"Véci vytvofené umeélcem, protoze v mysli opakujeme jeho poc€inani. Ne vSak véci prirody,
ta neni dilem nasi mysli."

"Na knihovnu nam ale nase mysl staci, vidte?"

"Jisté," odpovédél Vilém. "Ale jenom na knihovnu. Ted uz radsi pljdeme spat. Az do
zitfejSiho rana, kdy doufam - budu mit své Cocky, nemohu nic délat. Bude lepSi jit do
postele a brzy rano vstat. Budu jesté trochu pfemyslet."

"A co vecCefe?"

"Ach, ovSem, veCefe. Tu jsme uz zmeskali. MniSi jsou uz v kostele na kompletafi. Ale
kuchyné je mozna jesté oteviena. Jdi a najdi si tam néco."

"Mam krast?"

"O néco pozadat. Treba Salvatora, je to pfece tvij pritel." "Pak ale bude krast on!"

"Jsi snad strazcem bratra svého?" zeptal se Vilém s