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Osoby a déj knihy byly volné vymysleny. Jakdkoli
podobnost s nekym zivym nebo zemrelym je jen ndhodna.
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PRVNI KNIHA
PROSTORNA SUKNE

Dobra tedy: jsem chovancem Lécebného a zaopatifovaciho
ustavu, muj oSetfovatel mé pozoruje, takfka mé nespousti z
o¢i, nebot ve dverich je Spehyrka, a oSetrfovatelovo oko ma
onu hnédou barvu, kterd mne, modrookého, nemuze
prohlédnout.

Takze, muj oSetfovatel naprosto nemutze byt mym
nepritelem. Oblibil jsem si ho, vypravim pozorovateli, kdyz
vejde ke mné do pokoje, udalosti ze svého Zivota, aby se se
mnou navzdory prekazejici Spehyrce seznamil. Zda se, Ze
tomu dobrakovi se ma vypravéni libi, nebot sotva mu néco
nalzu, zaéne mi na revan$§ ukazovat své nejnové€jsi vytvory z
uzlikta. Nechci mluvit o tom, jestli je umélcem. Vystava jeho
kreaci by nicméné doSla uznani v tisku, i par kupct by
prilakala. Pouziva obycejnych provazkul, které po navstévnich
hodinach posbira v pokojich pacientd, rozmota je a svazuje ve
vrstevnaté chrupavcéita strasidla, ta pak namocéi do sadry,
necha ztuhnout a pak je napicha na pletaci draty upevnéné
do drevénych sokliku.

Casto si pohrava s myslenkou provadét sva dila barevné.
Rozmlouvam mu to, poukazuji na svou bile nalakovanou
kovovou postel a zadam ho, aby si tuto nejdokonalejsi z
posteli predstavil pestie zmalovanou. Tu s hrtizou spraskne
své oSetrovatelské ruce, ponékud strnulym oblicejem se
pokusi vyjadfit vSechnu myslitelnou hrizu a vzda se svych
barevnych planu.

Ma bila kovova ustavni postel je tedy méfitkem. Pro mne je
dokonce vic: je mym konec¢né dosazenym cilem, mou tGtéchou
a mohla by byt mou virou, kdyby mi jen vedeni ustavu
dovolilo provést nékolik zmén: rad bych dal zvySit mfiZovi
postele, aby ke mné nikdo nemohl pfili§ blizko.

Jednou za tyden pferusi navstévni den mé ticho spredené
mezi kovovymi tyckami. Pak pfijdou ti, co mé chtéji zachranit,
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co je bavi milovat me, co by se radi skrze mne naucili cenit,
povazovat si, poznat sebe sama. Jak jsou slepi, nervozni, jak
jsou nevychovani. NuUztickami na nehty mi S§krabou do
bélostného laku postelovych mfizi, kulickovymi pery a
modrymi tuzkami ¢rtaji na lak protahlé neslusné tajtrliky.

Mtj pravni zastupce jakmile, s hluénym halé vrazi do
pokoje, povési pokazdé sviij nylonovy klobouk na levou
svislou pficku v nohach postele. Na celou dobu své navstévy
a advokati néjak dovedou vykladat, mé timto nasilnym ¢inem
oloupi o rovnovahu a dobrou miru.

Kdyz navstévnici naskladaji své darky na bily, voskovym
platnem potazeny stolecek pod akvarelovymi sasankami, kdyz
se jim podafi vylozit mi vSecky své pravé probihajici ¢i
planované pokusy o mou zachranu a pfesvédcit mne, jehoz
neunavné hodlaji zachranit, o vysoké urovni své lasky k
bliznimu, zac¢nou se opét téSit ze své vlastni existence a
opusti mé. Nato se dostavi muj oSetfovatel, vyvétra a posbira
provazky z darkovych balickt. Casto mu po vyvétrani zbude
jeSté cas sednout si ke mné na postel a pfi rozmotavani
provazku S§ifit kolem sebe ticho tak dlouho, az se pro mne
ticho stane Brunem a Bruno tichem.

Bruno Miunsterberg, myslim ted svého osSetfovatele, tu
slovni hficku necham byt, zakoupil na muj Gicet pét set listt
kancelarského papiru. Bruno, ktery je svobodny, bezdétny a
pochazi ze Sauerlandu, vyhleda, kdyby snad zasoba
nevystacila, jesté jednou maly obchtidek s psacimi potfebami,
kde se prodavaji i hracky, a opatfi mi potfebny nelinkovany
prostor, pro mé doufejme zevrubné vzpominkové jméni. Nikdy
bych o takovou sluzbu nemohl pozadat své navstévniky, treba
advokata nebo Kleppa. Starostliva laska, jiz mi ordinuji, by
mym  pratelim jisté zakazovala pfinést néco tak
nebezpecného jako nepopsany papir a dat to na pospas
mému duchu, nepretrzité ze sebe vylucujicimu slabiky.

Kdyz jsem fekl Brunovi: ,Ach Bruno, jestlipak bys pro mne
zakoupil pét set listh nevinného papiru?“, odpovédél Bruno s
pohledem ke stropu, kam vyslal sviij ukazovacek, vybizeje tak
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k srovnani: ,Myslite bilého papiru, pane Oskare.“ Trval jsem
na slivku nevinny a poprosil jsem Bruna, aby je fekl i v
obchodé. Kdyz se pozdé odpoledne vratil s balickem, byl, jak
se mi zdalo, zabran v mysSlenkach.

Nejednou a utkvéle se zahledél do onoho stropu, odkud
prijimal veSkera sva vnuknuti, a chvili nato se dal slySet:
ysDoporucil jste mi pravé slovo. Nevinny papir jsem zadal, a
prodavacka se prudce zacervenala, nez mi pfinesla zadané.“

Obavaje se delSi rozpravy o prodavackach v obchodech
psacimi potfebami, zalitoval jsem, Ze jsem nazval papir
nevinnym, setrval jsem proto v mlceni, vyckal, az Bruno
opusti pokoj, a teprve potom jsem oteviel balicek s péti sty
listy kancelafského papiru.

Nezvedal jsem a nepotézkaval ten ztuha ohebny balik pfili§
dlouho. Deset listti jsem odpocital, zbytek ulozil do no¢niho
stolku, plnici pero jsem naSel v zasuvce vedle alba s
fotografiemi: je naplnéno, inkoustu se mu nikdy nesmi
nedostavat, jak zacnu?

Kazdy pribéh lze zapocit od prostfedka a natropit zmatky
smélym vykroc¢enim kupfedu nebo nazpatek. Je mozno tvarit
se moderné, Skrtnout vSechny casy, vzdalenosti a pozd¢ji pak
zveéstovat anebo nechat zvéstovat, ze jsme konecné v hodiné
dvanacté vyfteSili problém ¢asu a prostoru. Také by se dalo
hned na pocatku tvrdit, Zze je dnes vibec nemozné psat
roman, potom vsak, takfikajic sam sobé za zady, se vytasit s
vydatnym trhakem a stanout tu posléze jako posledni mozny
romanopisec. Téz mi fikali, ze pékné a skromné pusobi, kdyz
hned na zacatku ujistite ctenare: romanovi hrdinové jiz
neexistuji, jelikoz jiz neexistuji individualisté, jelikoz
individualita se vytratila, jelikoz c¢loveék je osamély, nema
pravo na individualni samotu a vytvari bezejmennou masu
bez hrdinu. Treba to tak vSechno je a tfeba je to spravné. Za
sebe, Oskara, a za svého oSetfovatele Bruna chtél bych vSak
konstatovat: my oba jsme hrdinové, zcela odliSni hrdinové, on
za Spehyrkou, ja pfed Spehyrkou, a kdyz Bruno otevie dvere,
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pak pfi vSem pratelstvi a osameélosti nejsme ani jeden ani
druhy zdaleka bezejmennou masou bez hrdinu.

Zacénu daleko pfed sebou, nikdo totiz by nemél li¢it sviij
zivot, nema-li dost trpélivosti, aby pfed datovanim vlastni
existence vzpomnél aspon poloviny svych prarodicu.

Vam vsSem, kdo musite vést chaoticky zivot za zdmi mého
Lécebného a osSetifovaciho ustavu, vam pratelim a tyden co
tyden pfichazejicim navs§tévniktim, kdo nemate tuseni o mych
zasobach papiru, pfedstavim Oskarovu babicku z matéiny
strany.

Ma babicka Anna Bronska sedéla jednoho pozdniho
fijnového odpoledne ve svych suknich na mezi bramborového
pole. Dopoledne ji bylo mozno vidét, jak dovedné shrabuje
povadlou nat, v ihledné hromadky v poledne pojedla chleba
se sadlem a sirupem, potom naposledy pohrabala pole,
konec¢né usedla ve svych suknich mezi dva skoro plné kosiky.
Pred kolmo postavenymi podrazkami bot, jejichz Spicky tihly
k sobé, dymal obcas astmaticky ozivajici ohnicek =z
bramborové naté, ktery nizko a rozvlacné vysilal svij kouf po
sotva zakfivené zemské kufe. Psal se rok devadesat devét,
babicka sedéla v samém srdci KasSubska, blizko Bésova, jesté
bliz cihelny, pred Rambéchovem sedéla, za Bastanovem, u
silnice smérem na Brentovo, mezi T¢éevem a Kartuzy, s
cernym lesem zvanym Zlaty dzban za zady sedéla a liskovym
klacikem na konci zuhelnatélym pristrkovala do Zhavého
popela brambory.

Jestlize jsem pravé zvlast zdGraznil sukni své babicky,
snad sdostatek jasné fekl: sedéla ve své sukni ba, jestlize
celou kapitolu nadepisuji Prostorna sukné, pak vim, ¢im jsem
této ¢asti odévu povinovan. Ma babicka nenosila pouze jednu
sukni, ¢tyfi sukné nosila, jednu pfes druhou. Ne snad ze by
nosila jednu vrchni sukni a tfi spodnicky, ona nosila ¢tyti
takzvané vrchni sukné, jedna sukné nesla druhou, ona vSak
nosila vSechny ¢tyfi podle systému, v némz se sukné den po
dni porade, stfidaly. Co vcera bylo nahote, lezelo dnes hned
pod tim, druha sukné se stala tfeti. Co vcéera jesté bylo tfeti
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sukni, dotykalo se dnes téla. Co ji vCera bylo sukni nejblizsi,
to dnes nepokryté vystavovalo svétu svij vzorek, totiz viibec
zadny vzorek: sukné mé babicky Anny Bronské davaly
vS§echny pfednost jednomu a témuz bramborovému valéru.
Tahle barva ji musela padnout.

Krom tohoto zbarveni vyznacovala sukné mé babicky az
vystfedni marnotratnost co do mnozstvi latky. Zesiroka ji
obkruzovaly, nadouvaly se, kdykoli zaval vitr, zplihly, jakmile
ustal, rachotivé se trepotaly, kdykoli proletél kolem, a
vSechny C¢tyfi se rozletély napred, méla-li ho babicka v
zadech. Kdyz usedla, shromazdila sukné kolem sebe.

Kromé téchto c¢tyr neustale vzdutych, zplihlych, faldy
hazejicich anebo ztuha a prazdné vedle postele stojicich sukni
vlastnila ma babicka jeSté patou sukni. Tento kus se v ni¢em
neliSil od ostatnich ¢tyf bramborové zbarvenych kusti. Ba
tato pata sukné ani nebyla stale patou sukni. Stejné jako
vSechny jeji sestry nebot sukné jsou zZenského rodu,
podléhala stfidé, patfila k tém c¢tyfem noSenym suknim a
stejné jako ony, kdyz priSel jeji ¢as, musela kazdy patek do
pradelniho hrnce, v sobotu na S§nutru pfed kuchynskym
oknem a po ususeni na zehlici prkno.

Kdyz ma babicka po takovém sobotnim veceru ve znameni
uklidu-peceni-prani-zehleni, po dojeni a nakrmeni kravy cela
jak byla, vstoupila do Skopku na koupani, kdyz cosi svéfila
mydlovému louhu, nacez zase nechala opadnout vodu a v
kvétované osusSce usedla na okraj postele, prostiraly se pred
ni na podlaze ony Ctyfi noSené sukné a jedna cCerstveé vyprana.
Pravy ukazovacek pritiskla na dolni vicko pravého oka, od
nikoho, ani od svého bratra Vincenta si nenechala poradit, a
dospéla proto rychle k rozhodnuti. Bosa vstala a nohou
odstr¢ila onu sukni, ktera pozbyla nejvic ze svého
bramborového koloritu. Cistému kusu pak pfipadlo
uprazdnéné misto.

Ke cti Panu JeziSi, o némz chovala pevné predstavy, se
nasledujiciho nedélniho rana pfi cesté do rambéchovského
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kostela zasvétilo cerstvé obnovené suknové poradi. Jak
umistila ma babicka onu vypranou sukni?

Byla to nejen cistotna, ale i troSku marniva Zena, nesla
svou sukni vS§em na ocich a za pékného pocasi ji vystavovala
slunci. Ted ale bylo pondélni odpoledne a ma babicka sedéla
u bramborového ohné. Nedélni sukné postoupila v pondéli o
jednu blize k jejimu telu, kdezto onen kus, ktery se v nedéli
htfal na kuzi, se v pondéli jak nalezi pondélné pochmurné
vlnil nejdale od bokll. Pohvizdovala si, aniz myslela na
néjakou pisnicku, a liskovym klacikem vyhrabla z popelu
prvni upecenou bramboru. Odsunula ji dost daleko od
dymajici hory nat€, aby ji vitr ofukoval a zchladil. ZaSpicatéla
veétvicka nabodla pak z¢ernalou a kornaté popraskanou hlizu,
podrzela ji pfed usty, ktera jiz nepohvizdovala, nybrz vétrem
oschlymi, rozpukanymi rty odfoukala popel a hlinu ze slupky.

Foukajic zaviela ma babicka oc¢i. Kdyz se ji zdalo, ze jiz
dosti foukala, otevrela nejdfiv jedno, pak druhé oko, zakousla
se rozestouplymi, vSak jinak bezvadnymi fezaky, ihned zase
chrup odtrhla, podrzela polovinu pfili§ jeSté horké moucnaté
a kourici brambory v oteviené dutiné ust a zahledéla se
strnulym pohledem nad vzdutymi nozdrami, jez nasavaly dym
a rijnovy vzduch, pres pole az k blizkému obzoru s délicimi
telegrafnimi sloupy a horni tfetinou kominu od cihelny.

Cosi se pohybovalo mezi telegrafnimi sloupy. Ma babicka
zavfiela usta, vtahla rty, pfimhoufila o¢i a zmoulala brambor.
Cosi se pohybovalo mezi telegrafnimi sloupy. Cosi tam
poskakovalo. Tfi muzi poskakovali mezi ty¢emi, tfi smérem ke
kominu, pak okolo a jeden to vzal obratem zpatky, znovu se
rozebéhl, vypadal maly a rozlozity, zase dobéhl na druhou
stranu, nad cihelnu, druzi dva, spiS tenci a dlouzi, ale stejné
ne moc, nad cihelnu, zase znovu mezi tyCemi, ale ten maly a
Siroky klickoval a mél vic naspéch nez tenci a dlouzi, druzi
dva skokani, ktefi zase uz museli ke kominu, ponévadz
tamten uz davno vystartoval, kdyz oni, jeSté na dva palce
vzdaleni, se teprve rozbihali a najednou byli pry¢, ztratili
chut, vypadalo to tak, a i ten maly skokan od komina zapadl
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za obzor. Tam ted zlstali a udélali prestavku nebo méni
kostymy nebo pali cihly a jsou za to placeni.

Kdyz ma babicka chtéla vyuzit pfestavky a nabodnout
dalsi brambor, pichla vedle. Ten, co se zdal maly a Siroky,
prelezl totiz ve stejném kostymu pfes obzor, jako by to byl
latkovy plot, jako by byl nechal ty druhé dva pronasledujici
skokany za plotem, mezi cihlami anebo na silnici k Brentovu,
ale stejné mél naspéch, chtél byt rychlej$i nez telegrafni tyce,
délal dlouhé, pomalé skoky pfes pole, blato mu odskakovalo
od podrazek, on sam odskakoval od blata, ale i kdyz jeho
skoky mély délku, prece jen ztézka zmahal tu hlinu. A nékdy
se zdalo, ze se dole prilepil, pak se zas na tak dlouho zastavil
ve vzduchu, ze mél kdy maly a Siroky uprostied skoku si utfit
celo, nez se jeho dopadova noha zase mohla opfit do toho
Cerstvé zoraného pole, jehoz brazdy ubihaly podle péti jiter
brambor smérem k tivozu.

A dorazil az k Givozu, zrovna zmizel jak maly tak Siroky v
uvozu, kdyz tu uz pres obzor prelezli i oba dlouzi a tenci, ktefi
snad mezitim navstivili cihelnu, vykrocili dlouzi a tenci, ne
v8ak hubeni, po hliné, takze ma babicka znovu nemohla
nabodnout brambor, protoze néco takového nevidi clovék
kazdy den, aby tu tfi dospéli, i kdyz rtzné rostli chlapi,
poskakovali kolem telegrafnich ty¢i, malem urazili komin od
cihelny a pak v odstupu jeden po druhém, nejdfiv maly a
§iroky, pak tenci a dlouzi, ale vSichni tfi stejné namahavé,
ztuha a s porad narutstajici hlinou na podrazkach zcistajasna
odskakali pfes pole, které prede dvéma dny Vincent zoral, a
ztratili se v Givozu.

Ted byli vSichni tfi pry¢ a ma babicka se mohla odvazit
nabodnout skoro vystydly brambor. Letmo odfoukla ze slupky
hlinu a popel, stré¢ila si ho hned cely do tGst, a pomyslela si,
jestlize myslela: tamti budou nejspis§ z cihelny, a zvykala jesté
krouzivym pohybem otevienymi usty, kdyz tu jeden vyskocil z
uvozu, divoké oc¢i se rozhlizely nad ¢ernou kusnou, udélal dva
skoky k ohni, v tu chvili stal pred, za, vedle ohné, hned
nadaval, hned se tfasl strachy, nevédél kam, zpatky nemohl,
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protoze zezadu se tivozem blizili dlouzi a tenci, a tak se placal
do kolena a o¢i mu lezly z diulkud, na cele vyrazil pot. A sipaje,
s tfesoucim se ¢umakem, dovolil si prilézt bliz, dolézt az k
tém podrazkam, az docela blizko k mé babicce pfilezl, podival
se na babicku jak malé a Siroké zvife, az bezdéky povzdychla,
nemohla uz zvykat brambor, podrazky jejich bot se odklopily,
nemyslela uz na cihelnu, na cihly, cihlafe a palice cihel,
nybrz zvedla sukni, ne, zvedla vSecky ctyfi sukné do vysky,
tak vysoko, ze ten, co nebyl z cihelny, jak maly tak Siroky
mohl pod né zalézt a zmizel s tim svym ¢umakem a nevypadal
uz jako zvife a nebyl ani z Rambéchova, ani z Bastanova, byl
se svym strachem pod sukni a uz se netloukl do kolena, nebyl
ani Siroky ani maly, a pfesto zaujal své misto, zapomnél na
sipani, tfesavku i ruku na kolené: bylo ticho jako v den prvni
¢i posledni, slaby vétfik Suskal v natovém ohnicku, telegrafni
tyce se mlcky odpocitavaly, komin cihelny si zachovaval svij
postoj, a ona, ma babicka, ona si hladce urovnala
nejvrchnéjsi sukni nad druhou sukni, sotva ho citila pod
svou ¢tvrtou sukni a tfeti sukni, jeSté vibec ani nepochopila,
co jeji kuzi pripadalo najednou nové a udivujici. A Ze to bylo
udivujici, nahofe rozumné spofadané a v druhém jakoz i
tretim sledu jeSté nepochopené, vyhrabla si dva tfi brambory
z popela, ¢tyfi syrové vyndala z koSiku pod pravym loktem,
jednu hlizu po druhé vstréila do zhavého popela, zakryla jesté
vétsi vrstvou popela a prohrabla jej, az dym ozil, co jiného
méla délat?

Sotva se babicCiny sukné uklidnily, sotva se husty dym
bramborového ohnicku, jemuz mocné placani do kolen,
premistovani a pfehrabavani zmatly smér, opét obratil po
vétru a zluté se rozlezl po poli k jihozapadu, kdyz vtom
vyplivlo to z Givozu oba dlouhé a tenké, ktefi byli v patach
malému ale Sirokému, v této chvili pod suknémi
prebyvajicimu chlapkovi, a ukazalo se, ze jsou dlouzi, tenci a
navic odéni do uniforem polniho ¢etnictva.

Taktika proletéli kolem mé babicky. NepreskocCil jeden z
nich dokonce ohen? Ale najednou jako by jim narostly
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podpatky a s nimi mozek, zabrzdili, obratili, vykro¢ili, stanuli,
nasazeni do uniforem, v dymu a kuckajice vyprostovali
dymem nasaté uniformy a pofad jesté kuckali, kdyz oslovili
mou babicku, chtéli védeét, jestli vidéla Koljaiczeka, protoze ho
musela vidét, kdyz sedi tady pfi Givozu, a on, totiz Koljaiczek,
utikal uvozem.

Ma babicka nevidéla zadného Koljaiczeka, protoze neznala
zadného Koljaiczeka. Jestli je to snad ¢lovék z cihelny, ptala
se, ona totiz zna jen lidi z cihelny. AvSak uniformy ji popsaly
Koljiaiczeka jako ¢lovéka, ktery s cihlami nema co délat, zato
je to spis maly Siroky chlapik.

Ma babicka si vzpomneéla, vidéla jednoho takového utikat,
ukazala, jmenujic cil, nabodnutym bramborem ve smeéru
Bésov, ktery podle brambory lezel asi tak mezi Sestou a
sedmou telegrafni ty¢i, pocitame-li od komina napravo. Jestli
byl ale ten utikajici Koljaiczek, to ma babicka nevedéla,
omlouvala svou nevédomost ohnickem pred svymi
podrazkami, to ze pry da dost starani, sotva to hofi, proto
tedy se nemuize jeSté starat o lidi, ktefi tu béhaji okolo nebo
postavaji v dymu, ostatné viibec pry se nestara o lidi, které
nezna, vi jen o téch, co jsou z Bésova, Rambeéchova,
Bastanova a z cihelny ti ji tak zrovna staci.

Kdyz ma babicka tohle povédéla, povzdychla si tro§ku, ale
pfece jen natolik hlasité, Zze uniformy chtély védét, co
znamena to vzdychani. Ukazala bradou k ohni, coz meélo
znamenat, ze si povzdechla kvuli tomu ubohému ohnicku a
taky trosku kvuli té spousté lidi v koufi, ukousla si pak svymi
rozestouplymi fezaky pual brambory, soustfedila se cele na
zvykani a obratila o¢i nalevo v sloup.

Uniformy polniho c¢etnictva si nemohly nic slibovat od
nepfitomného pohledu mé babicky, nevédély, jestli maji za
telegrafnimi tyCemi jit hledat Bésov, a pospichaly zatim svymi
bodly do sousednich, jeSté nehoficich kupek naté. Z nahlého
vnuknuti takfka soucasné pfevrhly oba skoro plné
bramborové koSe pod lokty mé babicky a dlouho nemohly
pochopit, jak to, ze se jim z pletiva k holinkam kutaleji jenom
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brambory a zadny Koljaiczek. Nedtivérivé obchazely nakupené
brambory, jako by se Koljaiczek v tak kratké dobé mohl stacit
zakrechtovat, téz promyslené pracovaly bodaky a postradaly
vyktiky probodaného. Jejich podezfivavost neopominula ani
to nejseslejsi kiovisko, ani jedinou mysSi diru, celou kolonii
krtin a stale znovu se obracela k mé babicce, ktera tu sedéla
jak zarostla do zemé, vyrazela vzdechy, stahovala zornicky
pod vicka neskryvajic bélmo, ktera po kasSubsku vzyvala
jména vSech svatych to vSechno jen a jen kvali chabé
doutnajicimu ohnicku a dvéma piekocenym koSum s
bramborami nabyvalo tryznivé hlasitosti.

Uniformy tu setrvaly dobrou pulhodinu. Chvili postavaly
opodal, pak zase tésné€ u ohné, zamérovaly komin od cihelny,
také hodlaly obsadit Bésov, odlozily utok a hfaly si fialové
ruce nad ohném, az konecné obdrzely od babicky, ktera
neprestavala vzdychat, kazdy jeden rozpukly brambor na
klaciku. Le¢ uprostired zvykani rozpomnély se uniformy na
své uniformy, vyrazily, co by kamenem dohodil do pole, az ke
krucince podle tvozu, a vyplaSily jednoho zajice, ktery vSak
se nejmenoval Koljaiczek. U ohné nalezly pak opét ony
moucnaté, zhavé vonné hlizy a rozhodly se mirumilovné, také
troSku umdleni z boje, posbirat zase syrové hlizy do onéch
kosiku, jez predtim mély za povinnost vyklopit.

Teprve kdyz vecer vymackl z fijnového nebe lehky Sikmy
destik a inkoustovy soumrak, napadly jesté v rychlosti a bez
valné chuti vzdaleny potemnély meznikovy kamen, ale potom,
kdyz ho vytidily, zanechaly vseho.

Jesté trochu preSlapovani a nahfivani zehnajicich rukou
nad zmoklym, S§iroce a dlouze dymajicim ohnickem, jeSté
jednou kaSel v zeleném dymu, slzici o¢i v zlutém dymu, pak
pokaslavajici, uslzeny odchod smér Bésov. Nebyl-li Koljaiczek
zde, musel byt Koljaiczek v Bésoveé. Polni ¢etnici znaji vzdycky
jen dvé moznosti.

Kour zvolna umirajiciho ohné halil mou babi¢ku jako pata
a tak prostorna sukné, Ze se sama se svymi ¢tyfmi suknémi,
se vzdechy a jmény vSech svatych podobné jako Koljaiczek
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ocitla pod sukni. Teprve kdyz se uniformy proménily v pouhé
komihajici se tecky, utopené ve veCeru mezi telegrafnimi
tyCemi, zvedla se ma babicka tak namahaveé, jako kdyby si
pretala kofeny a tahnouc s sebou vlakna a pudu pferusila
pravé zapocaty rust.

Koljaiczekovi bylo zima, kdyz se tak najednou octl maly a
Siroky bez ochrany rovnou na desti. Rychle si zapjal kalhoty,
které z prikazu uzkosti a bezmezné potfeby Utoc¢isté mél tam
pod suknémi trvale rozepjaté. Chvatné pracovaly jeho prsty
na knoflicich, obaval se totiz nahlého ochlazeni svého
klenotu, pocasi skryvalo veliké nebezpeci podzimniho
nastuzeni.

Ma babicka nalezla v popelu ¢tyfi horké brambory. Tii
dala Koljaiczekovi, jednu sobé, a jeSté nez se zakousla,
otazala se, je-li z cihelny, ackoli musela védét, ze pfiSel
odkudkoli jen ne z cihelny. Nic také nedala na jeho odpoved,
nalozila mu leh¢i z kos§ti, sehnula se pod tézs§im, jednu ruku
méla jeSté volnou pro hrabé a motyku, vyrazila s koSem,
bramborami, hrabémi a motykou ve svych ¢tyfech suknich
smérem na Bésov-Zboreniste.

Nebyl to pfimo Beésov. Lezelo to spiS§ ve sméru na
Rambéchov. Nechali cihelnu po levé strané, zamifili k
cernému lesu, v némz lezel Zlaty dzban a dal vzadu Brentovo.
Ale pred lesem jeSté v jakési muldé lezel Bésov-ZboreniSte.
Tam nasledoval mou babicku jak maly tak Siroky Josef
Koljaiczek, ktery se uz nemohl pustit téch sukni.
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POD VOREM

Neni to vubec nic lehkého tady v té vymydlené kovové
posteli Lécebného a oSetfovaciho ustavu, v zorném poli
zasklené a Brunovym okem vyzbrojené Spehyrky obkreslovat
¢moud kaSubskych bramborovych ohnickhi a Srafovani
fijnového desté. Nemit svij bubinek, jemuz pfi obratném a
trpélivém zachazeni napadne vSecko, co je z podruznosti
nezbytné k tomu, aby se hlavni véc dostala na papir, nemit
povoleni ustavu tfi az ¢tyfi hodiny denné nechat hovofit svuij
nastroj, byl bych chudak bez dolozitelnych prarodicu.

Na kazdy pad mtj bubinek pravi: Onoho fijnového
odpoledne roku devétadevadesatého, zatimco v jizni Africe
stryc Kriiger kartacoval své kioviskaté anglofobni obo¢i, byla
mezi T¢evem a Kartuzy, pobliz bésovské cihelny, pod ¢tyfmi
stejnobarevnymi suknémi, v oblacich dymu, uzkosti, za
vzdecht, pod Sikmym destém a za tryznivé durazného vzyvani
v§ech svatych, za bezradného dotazovani a koufem osleplych
pohledti dvou polnich cetnikti, pocata malym le¢ Sirokym
Josefem Koljaczekem moje matka Anezka.

Téze noci Anna Bronska, ma babicka, zménila jeSté za tmy
své jméno: dala se predélat na Annu Koljaiczekovou a
nasledovala Josefa ne-li do Egypta, tedy aspon do provinéni
metropole nad Motlavou, kde Josef nalezl praci jako vorar a
prozatim trochu klidu pfed zandarmy.

Jen abych trochu zvysSil napéti, nejmenuji jeSté ono meésto
pfi usti Motlavy, ackoli by jiz ted jakozZto rodné meésto meé
maminky stalo za zminku. Koncem ¢ervence roku nula nula,
padlo tehdy pravé rozhodnuti zdvojnasobit program vystavby
cisarské bitevni flotily, spatfila ve znameni Lva maminka
svétlo svéta. Sebeduvéra a sklon k prepjaté blouznivosti,
velkodus$nost a marnivost. Prvni diim, téZ domus vitae zvany,
ve znameni ascendenta: snadno ovlivnitelné Ryby. Konstelace
slunce v opozici Neptuna, sedmy dim aneb domus
matrimonii uxoris, mél pfinést vSelijaké zmatky. VenuSe v
opozici k Saturnu, ktery jak znamo pfinasi choroby sleziny a
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jater, jemuz se fika kysela planeta, jenz vladne ve Skopci a ve
Lvu slavi svllj zanik, Neptunovi nabizi Ghofe a dostava za
ného krtka, ktery ma rad rulik zlomocny, cibuli a fepu
cukrovou, ktery chrli lavu a vino déla kyselym, obyval s
Venusi osmy, smrtici dim a vzbouzel mySlenky na nehodu,
kdezto poceti na bramboristi slibovalo to nejkrkolomné;jsi
Stésti pod ochranou Merkura v domé pfibuzenstva.

Zde musim vsunout maminéin protest, nebot ona vzdy
popirala, ze by byla pocata na brambofisti. Otec sice tolik
pfiznaval se, o to jiz tam pokusil, nicméné uz jeho poloha
jakoz i pozice Anny Bronské nebyly natolik Stastné zvoleny,
aby Koljaiczekovi skytaly predpoklady k oplodnéni. ,Muselo
se to stat tu noc na utéku anebo v tom krytém voze strycka
Vincenta anebo dokonce teprve v Troylu, kdyz jsme u voraiu
nasli komurku a pristiesi.“

Takto ma maminka obycCejné datovala zapoceti sveé
existence, a ma babicka, ktera to vlastné musela védeét,
pokyvovala trpélivé a pak prohlasila: ,Pravdaze holka, na tom
voze to nejspi§ bylo anebo teprva v Troylu, kdepak na poli:
dyt byl vitr a taky prsSelo, ze by ¢erta nevyhnal.“

Vincent se jmenoval bratr mé babicky. Po casné smrti své
zeny vydal se na pout do Czenstochowé a Matka Boska
Czenstochowska mu dala na srozumeénou, aby v ni spatfoval
budouci kralovnu Polska. Od té doby se uz jen hrabal v
divhych knihach, v kazdé vété nalézal potvrzeni naroku
Rodicky Bozi na polskou fiSi, dvlir a par poli nechal na
starost sestfe. Jan, jeho tehdy c¢tyflety synek, nedomrlé ditko
pofad s placem na krajicku, pasaval husy, sbiral vSelijaké
pestré obrazky a osudné brzy taky znamky.

Do onoho dvorce zasvéceného nebeské kralovné Polska
dopravila ma babicka koSe brambor a Koljaiczeka, tu se
Vincent dovédél, co se stalo, dobéhl do Rambéchova a
vyburcoval farafe, aby se vyzbrojil svatostmi a sezdal Annu s
Josefem. Sotva dustojny pan, jeSté cely ospaly, udélil
rozzivané pozehnani a opatfen vydatnou porci slaniny ukazal
sva posvécena zada, zaprahl Vincent koné do zavieného vozu,
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nalozil dozadu svatebni par, ulozil jej na slamu a prazdné
pytle, posadil vedle sebe na kozlik zkfehlého, slabé
pofinukavajiciho Jana a koni dal na srozuménou, aby rovnou
cestou a pékné zostra vyrazil do noci: svatebcané méli
naspéch.

JesSté za temné, ale prece jen uz znacné vyCerpané noci
dorazil povoz do drfevarského pristavu v provincéni metropoli.
Pratelé, ktefi stejné jako Koljaiczek vykonavali voraiské
povolani, prfijali prchajici dvojici. Vincent mohl obratit,
popohnat konika opét k Bésovu, krava, koza, sviné se selatky,
osm husi a pes chtéli byt nakrmeni, synek Jan ulozen do
postele, dostal trochu horecku.

Josef Koljaiczek zustal tfi nedéle skryt, vnutil svym
vlasim novy ucfes s péSinkou, odstranil knir, opatfil se
beztithonnymi papiry a nalezl praci coby vorai Josef Wranka.
Pro¢pak ale musel Koljaiczek obchazet po obchodnicich
drfevem a po pilach s papiry vorare Wranky, ktery byl jednou
pfi rvacce svrzen z voru a bez védomi ufadu utonul nad
Modlinem v fece Bugu? Ponévadz na néjakou dobu zanechal
vorafiny, pracoval na vodni pile u Schwetzu a dostal se tam
do hadky s pilafem kvuli plotu, ktery Koljaiczekova ruka
natfela drazdivé cervenobilymi barvami. Jisté proto, aby dal
za pravdu uslovi, Zze kdo chce psa bit, htil si najde, vytrhl
pilaf z plotu po jedné bilé a jedné cCervené lati, roztfiskal ty
polské latky o Koljaiczekiv kaSubsky hibet na takovou
spoustu cervenobilého paliva, ze to zpraskanému bylo
dostatecnym duvodem, aby za nasledujici dejme tomu
hvézdné noci dal Cerstvé postavené, nabilené vodni pile do
Cervena vzplanout na pocest rozdélenému sice, le¢ pravé
proto sjednocenému Polsku.

Byl tedy Koljaiczek zhaf, nékolikanasobny zhaf, nebot v
celém Zapadnim Prusku se v nasledujici dobé nejedna vodni
pila a dfevaiské pole proménily v troud pro dvoubarevné
Slehajici vlastenecké city. Jako vzdycky, kdyz jde o
budoucnost Polska, byla i pfi téchto pozarech Panenka Maria
pfi tom, a byli pry ociti svédkové mozna, ze podnes néktefi z
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nich ziji, ktefi tidajné vidéli Matku Bozi s polskou korunou na
hlavé na borticich se stfechach mnohych pil. Lid, ktery za
velkych pozart je vzdycky na misté, zanotoval pry ¢asto pisen
o Bogarodzici, Rodi¢ce Bozi pravem se muizeme domnivat, ze
Koljaiczekovym zhafstvim nechybélo okazalosti, pfisahaly se
slavné prisahy.

Jak byl zhar Koljaiczek obtizen vinou a stihan, tak
beztihonny, nevinny, ba omezeny a nikym nestihany, sotva
komu znamy byl vorar Wranka, ktery si tak dlouho rozdéloval
svyj zvykaci tabak na denni davky, az ho vzala feka Bug, a co
z ného zustalo, byly tfi denni davky zvykaciho tabaku v jeho
kazajce. A protoze se utopeny Wranka nikde nemohl hlasit a
jelikoz se nikdo nedostavil s trapnymi otazkami po utopeném
Wrankovi, vklouzl Koljaiczek maje stejnou postavu a stejné
kulatou lebku jako utonuly nejprve do jeho kazajky, poté i do
jeho papirové, predtim nikdy netrestané ktize, odnavykl
dymce, dal se na zvykaci tabak, prejal dokonce od Wranky i
to nejosobnéjsi, jeho vady feci, a predvadél v nasledujicich
letech spofadaného, Setrného, mirné koktajiciho vorare, ktery
plavil celé lesy po Némecku, Bobru, Bugu a Visle do udoli.
Rovnéz je tfeba fici, ze to u télesnych husarti korunniho
prince dotahl pod Mackensenem na svobodnika Wranku:
Wranka totiz jeSté neslouzil, kdezto Koljaiczek, o Ctyfi roky
star§i nez utonuly, zanechal po sobé Spatné vysvédceni u
délostfelectva v Toruni.
ktefi loupice jeSté, vrazdice a zakladajice pozary cekaji na
prilezitost k solidnéjSimu povolani. Nékterym se naskytne
hledana anebo nahodna Sance: Koljaiczek se jakozto Wranka
stal dobrym a 2z palCivé nefesti natolik vykuryrovanym
manzelem, ze uz pouhy pohled na sirku ho roztrasl. Krabicky
sirek lezici volné a samolibé v kuchyni na stole nebyly pred
nim, ktery sam dobfe mohl byt vynalezcem sirek, nikdy jisty.
Z okna vyvrhoval pokuSeni. Mé babicce dalo praci dostat obéd
véas a teply na sttl. Casto sedéla rodina potmé, petrolejce
chybél plaminek.
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Presto Wranka nebyl zadny tyran. V nedé€li vodival svou
Annu Wrankovou do kostela v Dolnim Meésté a dovoloval ji,
ktera mu byla i na radnici oddana, aby jako na brambory
nosila své ¢tyfi sukné nad sebou. V zimé, kdy feky zamrzly, a
vorafi méli hubené c¢asy, vysedaval sporadané v Troylu, kde
bydlili jenom vorafi, nakladaci a délnici z lodénice a hlidal
svou dcerku Anezku, ktera, jak se zdalo, byla z tatinkova
tésta, nebot jestlize nebyla zalezla pod posteli, vézela v
Satniku, a kdykoli pfiSla navstéva, sedéla pod stolem i se
svymi hadrovymi panenkami.

Deévcatku Anezce se tedy libilo schovavat se a v ukrytu
nalézat podobné bezpeci, i kdyz zcela jiné potéSeni, jaké Josef
nalezl pod suknémi Anninymi. Zhat Koljaiczek byl dosti
paleny, aby dovedl pochopit dcefinu potfebu ochrany. Proto
kdyz bylo jednou potfeba stlouci na balkénku pfed jejich
jedenapulpokojovym bytem kralikarnu, rozsiril ji o dfevénou
budku Anezce na miru. V tomto domecku sedavala moje
maminka jako dité, hravala si s panenkami a pfi tom rostla.
Pozdéji, kdyz uz chodila do Skoly, odvrhla pry panenky a
hravala si se sklenénymi kulickami a barevnymi péry,
vyjevuyjic tak prvné smysl pro krehkou krasu.

Zhnu netrpélivosti, abych mohl ohlasit pocatek své vlastni
existence, a tak mi budiz dovoleno, abych Wrankovy, jejichz
rodinny vor poklidné uplyval svou cestou, pustil z o¢i az do
roku tfinactého, kdy byl u Schichau vypus§tén na vodu
Kolumbus, tentokrat totiz policie, ktera nic nezapomina,
prisla faleSnému Wrankovi na stopu.

Zacalo to tim, ze jako kazdého léta i v srpnu roku tfinact
mél Koljaiczek splavit veliky vor od Kyjeva po Pripetu, potom
kanalem, dal po Bugu az k Modlinu a odtud po Visle dolt.
Dohromady jelo dvanact voraii s vlekacem Radauna, ktery
plul ve sluzbach jejich pily od Zapadniho Nowoportu k Mrtvé
Visle az po Einlage, potom nahoru po Visle podle Kezmarku,
Leszkowa, Czatkowa, Tceva a Piecklu a vecer zakotvili v
Toruni. Tam nastoupil na palubu novy mistr pilaf, ktery meél
mit na starosti nakup dfeva z Kyjeva. Kdyz Radauna ve ¢tyti
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rano zvedla kotvy, byl pry uz na palubé. Koljaiczek ho uvidél
prvné pfi snidani na prfidi. Sedéli proti sobé zvykajice a
upijejice jecnou kavu. Koljaiczek ho hned poznal. Podsadity
holohlavy muz porucil pfinést vodku a nalit ji do prazdnych
hrnkt od kavy. Uprostired mezi zvykanim, zatimco na konci
pridé se jeSté nalévalo, se predstavil: ,Abyste veédeli co a jak,
ja jsem novy pilaf, jmenuju se Duckerhoff, u mé se kouka na
poradek!“

Vorafi na pozadani fikali popofadé, jak sedéli, sva jména a
prevraceli do sebe hrnky, az ohryzky poskakovaly. Koljaiczek
to nejdriv do sebe obratil, pak fekl ,Wranka“ a upfené se
pfitom dival na Duckerhoffa. Ten kyvl, jako predtim vzdycky
kyvl, opakoval sltivko Wranka, stejné€ jako vzdycky opakoval i
jména ostatnich vorafu. Presto se Koljaiczekovi zdalo, jako by
Dtuickerhoff to jméno utonulého vorafe né&jak zvlastné, ne
snad ostfe, ale zamysSlené zdUraznil.

Radauna dymala proti jilovité kalnému, jeden jediny smér
vyznavajicimu toku a pod dohledem stfidajicich se lodivodu
se obratné vyhybala mél¢inam. Napravo a nalevo za hrazi
rozkladala se porad ta sama uz sklizena zemé, ne-li rovna,
tedy zvlnéna. Krovi, Givozy, mulda s kruc¢inkou, plan mezi
osamelymi selskymi dvorci, jako stvofena pro utok kavalerie,
pro hulanskou divizi Svenkujici nalevo v pis¢iné, pro husary
Stvouci koné rovnou prfes kroviska, pro sny mladych
rytmistril, pro bitvu, ktera tu uz byla, ktera vzdycky zase
znovu prijde, pro veliké platno: Tatafi pfi zemi, vzepjati
dragouni, mecovi rytifi v padu, velmistriv fadovy plast
zbarven krvi, ani knoflicek nechybi na brnéni az na jeden, ten
utina vévoda mazowsky, a ty koné, zadny cirkus nema takové
Simly, nervozni, samy stfapec, Slachy uzkostlivé dokonalé a
nozdry vzedmuté, karminové cervené, z nich oblacky
probodané kopimi, maji praporky, sklanéji se a roztinaji
oblohu, vecerni cCervanky, Savle a tamhle v pozadi protoze
kazda takova malba ma pozadi zrovna pokojné mezi zadnima
nohama jednoho ofe prilipla k obzoru dyma viska, prikréené
chaloupky, mech na stfechach, slama, a v téch chaloupkach,
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tohle se konzervuje, hezoucké malé tanky sni o budoucich
dnech, protoze i ony maji co délat v tomhle obraze, sméji
nahoru na tu rovinu za hrazemi Visly, jako kfehka hfibatka
mezi tézkou kavalerii.

U Wloclawku klepl Duckerhoff Koljaiczekovi na kabat:
yPoslouchejte, Wranka, nepracoval vy jste prfed letama
letoucima na jedny pile ve Swiecie? Vona potom vyhotela, ta
pila?“ Koljaiczek ztuha jako proti néjakému odporu zavrtél
hlavou a pfitom se mu povedlo udélat tak smutné a unavené
oCi, ze si Duckerhoff pfed takovym pohledem nechal dalsi
otazky pro sebe.

Kdyz potom Koljaiczek jako vSichni plavci u Modlina, kde
se Bug vléva do Visly a kde Radauna uhybala, opiraje se o
obruben tfikrat si odplivl, zastavil se Duickerhoff u ného s
cigarem a chtél po ném ohen. Tohle slovicko, jako i sluvko
sirky pichly vzdycky Koljaiczeka do zivého. ,Clovéce, snad se
nemusite Cervenat, kdyz po vas chci vohen. Nejste snad prece
sle¢inka ¢i co?“

Meéli uz Modlin za sebou, kdyz teprve Koljaiczekovi
ustoupila z tvari Cerven, ktera nemeéla co délat se studem,
nybrz byla pozdnim odleskem vSech pozard, co jich kdy na
pilach zalozil.

Mezi Modlinem a Kyjevem, tedy cestou vzhuru po Bugu,
skrz kanal spojujici Bug a Pfipet, aZz tam, kde Radauna
sledujic Pripet nalezla Dnépr, nedoSlo k nic¢emu, co by se dalo
reprodukovat jako rozhovor mezi Koljiaczekem-Wrankou a
Duckerhoffem. Na vlekaci, mezi vorafi, mezi topi¢i a vorafi,
mezi kormidelnikem, topi¢i a kapitanem, mezi kapitanem a
stale se stfidajicimi lodivody se jisté leccos udalo, jak uz to
mezi muzi ma byt nebo dokonce je.

Dovedu si predstavit vselijaké tfenice mezi kaSubskymi
plavci a kormidelnikem rodilym ze Stétina, mozna i néjaky
ten nabéh ke vzpoufe: sleziny na pfidi, tahaji se losy, vydavaji
hesla, brousi kudly.

Nechme to byt. NedoSlo ani na politické potycky, na
némecko-polské kudly, ani k takové lokalni atrakci, jako je
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rfadna vzpoura vzeSla ze socialnich zloradu. Pékné polykajic
uhli Sla si Radauna svou cestou, jednou myslim, Ze to bylo
kousek za Plockem, najela na mél¢inu, ale vlastnimi silami se
z ni dostala. Kratka, kousava vyména slov mezi kapitanem
Barbuschem z Nowyho Portu a ukrajinskym lodivodem, to
bylo vSecko i lodni denik by k tomu mél sotva co dodat.

Kdybych musel a chtél vést lodni denik Koljaiczekovych
mySlenek anebo dokonce denik Duckerhoffova pilafského
vnitfniho Zzivota, bylo by dost co popisovat, dost zmén a
dobrodruzstvi, podezieni a potvrzeni, neduvéra a skoro
soucasné, chvatné chlacholeni nedtvéry. Strach méli oba
dva. Duckerhoff vic nez Koljaiczek, byli totiz v Rusku.
Dtuickerhoff by mohl jako kdysi chudak Wranka najednou
spadnout z paluby, mohl by se, a to uz jsme v Kyjevé na
drevénych polich, ktera jsou tak velika a nepfehledna, ze v
tom drevéném bludi§ti snadno cClovék muze ztratit svého
andéla strazného, najednou dostat pod horu dlouhych klad,
ktera se znicehonic uvolni a nic ji uz nezadrzi anebo by taky
mohl byt zachranén. Zachranén jistym Koljaiczekem, ktery by
vylovil pilafe z Pripetu ¢i Bugu, ktery by v posledni chvili na
tom od straznych andélti opusténém dievéném poli v Kyjeveé
strhl Duickerhoffa pfed lavinou klad. Jaka by to byla krasa,
kdybych ted mohl vypravét, jak poloutopeny nebo takika
rozdrceny Duckerhoff, jeSté ztézka oddychuje a se stopou
smrti v oku zaSeptal domnélému Wrankovi do ucha: ,Diky,
Koljaiczeku, diky!“ a potom, po nezbytné pauze: ,Tedka jsme
kvit, smazeme to!“ A pfitom by si byli drsné pratelsky, s
rozpaclitym uUsmévem a malem se slzavym pomrkavanim
pohlédli do chlapskych o¢i, vymeénili si plachy, ale mozolnaty
stisk ruky.

Zname tuhle scénu z kouzelné snimanych filmu, kdyz
rezisérum najednou napadne, ze z fantasticky hrajicich
nepratelskych bratfi udélaji kamarady, ktefi spolu pujdou
cestou necestou vSemu navzdory skrz tisice dobrodruzstvi.
Jenze Koljaiczek nenalezl prilezitost Duickerhoffa utopit, ani
vyrvat ho ze spart valici se smrti v kladach.
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Pozorné a dbaje na zisk své firmy nakoupil Duckerhoff v
Kyjevé drivi, dohlédl jeSté na sestaveni deviti voru, rozdélil,
jak je zvykem, mezi plavce fadny zavdavek v ruské méné pro
zpatecni jizdu dold po proudu a sedl si pak na zeleznici, ktera
ho pfes VarSavu, Modlin, Ilawu, Manenburg a T¢ev dovezla k
jeho firmeé, jejiz pila lezela v drevarském pristavu mezi
klawitterskou a schichauskou lodénici.

JeSté nez pustim vorafe po tydnech dukladné prace z
Kyjeva dolti po fekach, kanalem a konec¢né dal po Visle,
uvazuji, jestli si byl Duckerhoff jist, Zze ve Wrankovi poznal
zhate Koljaiczeka. Rekl bych, ze dokud pilaf sedél s
bezelstnym, dobrackym, pfes jistou omezenost vSeobecné
oblibenym Wrankou na jednom parniku, doufal, Ze jeho
spolucestujici neni kazdého zlo¢inu schopnym Koljaiczekem.

Téhle nadéje se vzdal az teprve v polStafich zelezni¢niho
kupé. A kdyz vlak dospél k svému cili, kdyz se dovalil na
nadrazi Gdanska, teprve ted to vyslovuji, ucinil jiz Dtickerhoff
své duckerhoffovské rozhodnuti, dal si nalozit kufry do
koc¢aru, odvézt je domui, odebral se raznym krokem, protoze
neobtizen zavazadly, k blizkému policejnimu prezidiu na
Wiebenwallu, zcerstva vybéhl po schodech k hlavnimu
vchodu, po kratkém, citlivém hledani nalezl onu mistnost,
ktera byla sdostatek vécné zafizena, aby od Dtuckerhoffa
pfijala stru¢nou, pouze faktickou zpravu. Ne ze by snad pilat
ucinil udani. Prosté pozadal o prezkoumani pripadu
Koljaiczek-Wranka, coz mu policie pfislibila.

Béhem nasledujicich tydnt, kdy dfevo spolu s rakosovymi
boudami a vorafi pomalu klouzalo po proudu fek, byla na
mnoha uradech popsana spousta papiru. Byla zde vojenska
akta Josefa Koljaiczeka, prostého délostrelce tolikatého a
tolikatého zapadopruského pluku polniho délostrelectva.
Dvakrat po tfech dnech mirné zostfeného vézeni musel si
odsedét Spatny délostfelec za to, ze v opilém stavu halasné
napul v polském, napul v némeckém jazyce vykfikoval
anarchisticka hesla.
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Takové skvrny se nedaly objevit v papirech svobodnika
Wranky od druhého husarského pluku v Klangfuhru. Wranka
naopak se vyznamenal, korunni pinie si ho pfi manévrech se
zalibenim povS§iml coby praporni ordonance, a maje vzdy po
kapsach tolary, daroval mu jeden. Tento tolar nebyl v§ak
zaznamenan ve vojenskych aktech svobodnika Wranky, ten
totiz hlasité narikajic pfiznala teprve ma babicka Anna, kdyz
byla spolu se svym bratrem Vincentem u vyslechu.

Nejen timto tolarem bojovala proti slivku zhar. Mohla
predlozit papiry, které opakované dokladaly, ze Josef Wranka
jiz v roce c¢tvrtém se dal k Dobrovolnym hasicim Gdansk-
Dolni Mésto a béhem zimnich mésict, kdy vSichni vorafi méli
pauzu, jakozto hasi¢ zakroc€il proti nejednomu mensimu i
vétSimu pozaru. Ba existovala i listina dokladajici, ze hasi¢
Wranka béhem velikého pozaru v hlavnich Zzelezni¢nich
dilnach Troyl ano deveét nejen hasil, ale téZ zachranil dva
zamecnické ucedniky. Stejné hovoril i velitel hasi¢stva Hecht,
pozvany jako svédek. Do protokolu uvedl: ,Jak muze byt
zharem nazvan ten, kdo sam hasi! Jako bych ho stale jesté
vidél na zebfiku, kdyz hofel kostel v Hajbudech! Fénix
vynofujici se z popele a plament, ktery nehasil jenom tento
ohen, ale sam pozar tohoto svéta a zizen naseho Pana Jezise!
Proc¢ez vpravdé pravim vam: Ten, kdo zde muze s hasi¢skou
prilbici, ktery vzdy ma prednost v jizdé, jehoz miluji
pojistovny, jenz vzdycky nosi po kapsach trochu popele, bud
jako znameni, bud z povolani, kdo jej, nadherného Fénixe,
chce nazvat Cervenym kohoutem, ten nezaslouzi, nez aby se
mu na krk pfivazal mlynsky kamen...“

Jisté jste uz poznali, ze velitel Hecht od dobrovolného
hasi¢stva byl faraf mocny slova, nedéli co nedéli staval na
kazatelné svého farniho kostela svaté Barbory v Langgarten a
nepohrdl tim, aby po celou dobu vySetfovani proti
Koljaiczekovi-Wrankovi podobnymi slovy vtloukal své obci
podobenstvi o nebeském hasici a pekelném zhafi.

Jelikoz vSak ufednici kriminalni policie nechodili do
kostela ke Svaté Barbofe, rovnéz ze sluvka Fénix vyrozuméli

[23]



spiSe urazku Majestatu nez ospravedlnéni Wranky, projevila
se ¢innost dobrovolného hasi¢e pro Wranku jako pritézujici.

Opatfila se vysvédCéeni 2z rlGznych pil, posudky =z
domovskych obci: Wranka spatfil svétlo svéta v Tuchole:
Koljaiczek byl narozen v Toruni. Drobné nesrovnalosti ve
vypovédich starSich voraid a vzdalenych rodinnych
prislusnikti. Dzban pofrad znovu a znovu chodil pro vodu, co
jiného se mohlo stat, nez ze mu ucho upadlo. Kdyz vyslechy
dospély k zavéru, veliky vor dorazil pravé na tzemi fiSe, od
Toruné byl nenapadné kontrolovan, v kazdém pfistavisti se
§lo po ném.

M1ij dédecek teprve za Téevem zpozoroval své slidily. Cekal
je. Jakasi zemdlenost, ktera ho obcas pfepadala a ktera
hranicila s tézkomyslnosti, mu snad zabranila, aby se tfeba
uz u Leszkowa anebo u Kezmarku pokusil o tnik, jisté dobfe
mozny v tak duavérné znamém kraji a s pomoci nékolika
spriznénych plavct.

Od Einlage, kdy se vory pomalu a vzajemné na sebe
narazejice sunuly k Mrtvé Visle, pojizdél podle vori napadné
nenapadné jeden rybafsky kutr s palubou az prili§
obsazenou. Kousek za Plehnendorfem vyrazily od
rakosovitého bfehu obé motorové barkasy pristavni policie a
neustalym divokym kfizovanim rozrazely vodu Mrtvé Visly,
jejiz tragi¢nost stale zretelnéji ohlasovala blizkost pfistavu. Za
mostem do Hejbud zacal retéz ,modrych®.

Drevarska pole naproti klawitterské lodénici, mensi
lodénice pro c¢luny, stale se rozsirujici, k Motlavé se tlacici
drevarsky pfistav, pfistavni mola vSech moznych pil, most
vlastni firmy s ¢ekajicimi zaméstnanci a vS§ude sami ,,modfi,
jenom na druhé strané u Schichau ne, tam to bylo samy
prapor, tam se délo néco jiného, snad né&jaké spousténi na
vodu, mnozstvi lidu tam bylo, to zneklidnovalo racky, tam se
konala né¢jaka slavnost snad slavnost na pocest mého
dédecka?

Teprve kdyz muj dédecek uvidél ten pfistav plny uniforem,
kdyz kurs téch barkas byl stale hrozivéjsi, takze az

[24]



zaplavovaly vor vlnami, teprve kdyz pochopil cely ten
nakladny podnik, ktery se tu poradal kvali nému, tehdy
teprve se v ném probudilo zharské srdce starého Koljaiczeka
a on vyplivl mékkého Wranku, vyklouzl z dobrovolného hasice
Wranky, hlasité a bez koktani zaprel koktavého Wranku a dal
se na uték, prchal pres vSecky vory, prchal po Sirokych
kolisavych plochach, bos po nehoblovaném parketu, z jedné
klady na druhou smérem k Schichau, kde se ve vzduchu
vesele tfepotaly prapory, kuptredu po dfevénych kladach, tam,
kde cosi spocivalo na lodénisti, vzdyt na vodé jsou pfece jen
tramy, tam kde se drzely krasné recCi, kde nikdo nekficel
Wranko, natozpak Koljaiczeku, kde zaznivalo: Krtim té na
jméno JVL Kolumbus, Amerika, vic jak c&tyficet tisic tun
vytlak, tficet tisic HP, Jeho Velicenstva Lod, kuracky salon
prvni tfidy, druhotfidni palubni kuchyn, télocvicna z
mramoru, knihovna, Amerika, Jeho Velicenstva Lod, vinovy
tunel, promenadni terasa, paluba, Slava tobé s véncem
vitéznym, vlajka domovského pristavu, princ Heinrich u
kormidla a muj dédecek Koljaiczek naboso, sotva se viibec
dotykaje kulatiny, vstfic dechovce, narod, ktery ma takova
knizata, z voru na vor, lid mu jasa v ustrety, Slava tobé s
véncem vitéznym, a vSecky sirény vSech lodénic a sirény lodi
v pristavu, vlekacli a zabavnich parnicka, Kolumbus,
Amerika, Svoboda a dvé barkasy ztfeSténé samou radosti leti
podle ného, od voru k voru, vory Jeho Velicenstva, a
odrezavaji mu cestu a kazi hru, takZze on musi zastavit, ackoli
byl uz v takovém rozbéhu, a stane docela sam na jednom
voru, a uz vidi Ameriku, a barkasy jsou tu z obou stran, musi
uz odrazit a jesté plavat vidéli mého dédecka, plaval k
jednomu voru, ktery se §inul k Motlavé. A potopit se musel
kvali tém barkasam, a vor se sunul nad nim, a ne a ne
prestat, pofad plodil nové vory: vor tvého voru, na véky
vékuv: vor.

Barkasy vypnuly motory. NeUprosné pary oc¢i patraly po
hladiné. Jenze Koljaiczek se definitivné rozlouéil, vymkl se
dechovce, sirénam, lodnim zvonciim a Lodi Jeho Velicenstva,
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kiticimu fe¢néni prince Heinricha a Silenym racktim Jeho
Velicenstva, vymkl se téonim nesoucim Slavu tobé s véncem
vitéznym i smiru Jeho Velicenstva, ktery mél pomoci vypustit
na vodu Lod Jeho Velicenstva, vymkl se Americe a
Kolumbovi, vymkl se veSkerému patrani policie a
nekonecnému drevu.

Mrtvolu mého dédecka nikdy nenasli. Ja, ktery jsem pevné
presvédcen, ze nalezl pod vorem svou smrt, musim se pfece
jen v zajmu vérohodnosti obtéZovat a uvést zde vSecky verze
zazracného zachranéni.

Tak se tikalo, ze nasel pod vorem mezeru mezi kladami,
zespoda zrovna dost velkou, aby udrzel dychaci organy nad
vodou. Smérem nahoru zuzovala se pry ta Skvira takovym
zpusobem, Ze policisté, ktefi az do noci prohledavali vory a
dokonce i rakosové boudy na vorech, ji nemohli uvidét.
Potom, pod ochranou tmy fikalo se, dal se pry nechal nést,
dosahl pry sice vycCerpan, ale pfece jen s jistym Stéstim
protéjSiho motlavského bfehu a prostoru schichauské
lodénice, tam se ukryl ve skladisti Srotu a pozdéji, patrné s
pomoci feckych namoinikt, se pry dostal na jednu z téch
Spinavych cisteren, které uz leckterému uprchliku poskytly
ochranu.

Jini tvrdili toto: Koljaiczek, ktery byl dobry plavec s jesté
lep§Simi plicemi, podplaval pry nejen vor, i onu znaénou
zbyvajici §ifi Motlavy pry proplaval pod vodou, se Stéstim pry
dorazil na slavnostni pevninu schichauské lodénice, aniz
vzbudil pozornost, vmisil se mezi délniky z lodénice a posléze
mezi nadSeny lid, s timto lidem zapél ,Slava tobé s véncem
na Jeho Velicenstva Lod Kolumbus, po zdafilém vypusténi
lodi v davové tlacenici opustil v Satech takfka jiz uschlych
slavnostni prostranstvi a nazitii zde se styka prvni verze o
zachrané s druhou jiz povySil na slepého pasazéra jedné z
téch proslule vykfic¢enych feckych cisternovych lodi.

Pro uplnost budiz zde zminéna jeSté treti nesmyslna
bajka, podle niz muj dédecek byl podobné jako plavené dievo
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vyplaven na oteviené mote, kde ho promptné vylovili rybari z
Basaku, a mimo tfimilovou zénu pfedali jednomu Svédskému
namofnimu kutru. Tam na tom Svédovi ho barka nechala
opét pomalu a zazrac¢né nabrat sil, dosahnout Malmo a tak
dale, a tak dale.

Tohle vSechno jsou nesmysly a rybarsky zvast. Rovnéz
bych nedal ani zlamanou gresli za ty vypovédi ocitych svédku,
které jsou po vSech pristavech stejné malo davéryhodné a
podle nichz byl muj dédecek kratce po prvni svétové valce
vidén v Buffalu, USA. Joe Colchic se tu pry jmenoval.
Obchodovani dfevem se mu pripisovalo jako Zzivnost. Akcie
sirkarskych firem. Zakladatel pojiStoven proti pozaru.
Popisovali dédecka jako tézkého zazobance a osamélce:
sediciho za obrovitym psacim stolem v jednom mrakodrapu,
na vSech prstech prsteny se zafivymi kameny, execirujiciho
vlastni télesnou straz, ktera méla na sobé hasi¢ské uniformy,
dovedla zpivat polsky a nazyvala se Fénixovou gardou.
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MURA A ZAROVKA

Jeden muz zanechal vS§eho, odjel za velikou vodu, pfiSel do
Ameriky a stal se bohacem. To by myslim stacilo o mém
dédeckovi, at uz si fikal po polsku Goljaczek, po kasubsku
Koljaiczek anebo po americku Joe Colchic.

Je to potiz, na obycejném plechovém bubinku, jaky
dostanete v kazdém hrackaistvi i obchodnim domé,
odbubnovat dfevéné vory, uplyvajici s fekou skoro az k
obzoru. Pfesto se mi to podafilo, odbubnoval jsem dievarsky
pfistav, vSechno plavené dfevo zmitajici se v ficnich zalivech,
zarUstajici plsti v rakosi, s ponékud mensi namahou i
staveniS§té lodi v schichauské lodénici, jakoz i v klawitterskeé i
mnoha mensSich lodénicich, zabyvajicich se zcasti jen
opravami ¢lunu, dale skladisté Srotu u vagénky, zluknouci
sklady kokosu u tovarny na margarin, vSecka ta mné€ znama
zakouti ostrova Spejcharti.

On je mrtev, neodpovida, neprojevi zajem o cisarska
spousténi lodi na vodu, o mnohdy cela desitileti trvajici zanik
lodi, ktery poc¢ina pravé spusténim na vodu, tentokrat slula ta
lod Kolumbus, téz pychou flotily byla zvana, samoziejmé
vzala kurs na Ameriku a pozdé€ji byla potopena nebo se sama
potopila, mozna také ze byla vyzdvizena ze dna a prestavéna,
prekiténa anebo proménéna v Srot. A tfeba se ten Kolumbus
jenom ponoril, napodobil mého dédecka, a potlouka se jesté
dnes se svymi Ctyficeti tisici tunami, s kurackym salonem,
télocvicnou z mramoru, plaveckym bazénem a masérskymi
kabinami feknéme nad Sestitisicovymi hlubinami filipinskymi
¢i emdenskymi, dalo by se to ovéfit ve ,Weyerovi“ nebo v
namofnich kalendafich myslim, Ze prvni ¢i druhy Kolumbus
potopil sama sebe, protoze kapitan nemohl pfezit néjakou
hanbu souvisejici s valkou.

Kus té vorafské historie jsem pfecetl Brunovi, nacez jsem
mu polozil svou otazku zadaje ho o objektivnost. ,Krasna
smrt!“ horoval Bruno a okamzité zacal z motouzi a tkanic
proménovat mého dédecka v jeden ze svych uzlikovych
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vytvora. Touto odpovédi jsem se mél spokojit a nezanaset se
krkolomnymi myslenkami, Zze by snad bylo mozno vystéhovat
se do Ameriky a tam vymamit néjaké dédictvi.

Navstivili mé pratelé Klepp a Vittlar. Klepp pfinesl
jazzovou desku s dvéma King Olivery, Vittlar mi s licenym
upejpanim podal c¢okoladové srdce na rtzové maslicce.
Vyvadeli vSelijaké hlouposti, parodovali scény z mého
procesu, a ja, abych jim udélal radost, jsem jako o kazdém
navstévnim dnu daval najevo dobry rozmar a schopnost smat
se i tém nejpitoméjSim zertiim. Jen jakoby koutkem ust a
jesté nez mohl Klepp zahajit nevyhnutelné Skoleni o
souvislostech mezi jazzem a marxismem, povédé€l jsem jim
pfibéh jednoho muZze, ktery v tfinactém roce, tedy kratce
predtim, nez to zacalo, se dostal pod bezmala nekoneény vor
a uz nevyplaval, ani mrtvolu uz nenasli.

Na mou otazku polozil jsem ji nenucené, okazale znudéné
zavrtél Klepp nevrle hlavou na ztu¢néném krku, rozepnul se a
zase zapnul, predvedl par plaveckych temp a délal, jako by
byl pod vorem. Posléze setfasl mou otazku a pfiliS casnému
popoledni pficetl vinu za dluznou odpovéd.

Vittlar zustal tuhy, se starostlivou péci o puky piehodil
nohu pres nohu a predvedl onu jemné vybrouSenou, bizarni
namysSlenost, jaka je snad bézna, leda uz jen andélim na
nebesich: ,Nalézam se na voru. Pékné je na voru. Komari mé
§tipou, coz je protivné. Nalézam se pod vorem. Pékné je pod
vorem. Zadny komar mé nestipe, coz je ptrijemné. Dalo by se,
myslim, zit pod vorem, kdyby ¢lovék nemél zaroven v imyslu
pobyvat na voru a dat se Stipat komary.“

Vittlar udélal svou osvédcenou pauzu, zadival se na mne,
potom, jako vzdycky kdyz se chtél podobat sové, zvedl své od
pfirody vysoké oboc¢i, a pravil s vyraznou teatralnosti:
,Predpokladam, ze v pripadé onoho utopence, onoho muze
pod vorem, Slo o tvého prastryce, ne-li dokonce déda.
Ponévadz jakozto prastryc a v daleko jeSté vét§i mire jakozto
déd citil k tobé zavazky, seSel ze svéta, nebot tobé by nebylo
nic vice na obtiz, nez mit zivého déda. Jsi nejen vrahem svého

[29]



prastryce, jsi vrahem svého déda! Jelikoz té vSak, jako kazdy
pravy déd, chtél trochu vytrestat, neposkytl ti zadostiuc¢inéni
vnuka, ktery hrdé ukaze na nadmutého utopence a fekne
néco jako: Hle, muj mrtvy déd. Byl to hrdina! Sko¢il do vody,
kdyz ho pronasledovali. Tvlj déd zatajil svétu a svému
vnukovi mrtvolu, aby se ji potomstvo a vnuk jeSté dlouho
mohli zabyvat.“

Potom, skokem z jedné patetické polohy do druhé, mirné
predklonén, usmifeni pfedvadéjici Vittlar: ,Amerika, hlavu
vzhuru, Oskare! Mas§ cil, masS ukol. Tady té osvobodi,
propusti. Kam potom jinam nez do Ameriky, kde clovek
vSecko znovu nalezne, i vlastniho nezvéstného dédecka!®

Jakkoli posméSna a trvale zranujici byla Vittlarova
odpovéd, prece jen mi poskytla vice jistoty nez Kleppovo
zvanéni, které nerozliSovalo mezi zivotem a smrti, ¢i odpovéd
oSetfovatele Bruna, ktery jen proto nazval dédeckovu smrt
krasnou, ze kratce po ni byla za mocného vinéni na vodu
spusténa JVL Kolumbus.

Tu pak vezmu ovSem zavdék Vittlarovou Amerikou,
konzervujici dédecky, pfedpokladany cil, vzor, v némz
naleznu posilu, az omrzen Evropou budu chtit odlozit buben i
pero: ,Pi§ dal, Oskare, udélej to pro svého zazobaného, le¢
unaveného dédecka Koljaiczeka, jenz v Buffalu USA provozuje
obchod dfevem a ve svém mrakodrapu si hraje se sirkami!“

Kdyz se Klepp a Vittlar rozloucili a kone¢né odesli, Bruno
mocnym vyvétranim vykazal z pokoje vSechen ruSivy pach
mych pratel. Potom jsem se opét chopil svého bubnu,
nekouzlil jsem vSak z ného jiz klady vort skryvajicich smrt,
nybrz zabubnoval jsem onen rychly, skotacivy rytmus, ktery
od srpna roku ¢trnactého vSichni lidé museli poslouchat. A
tak nebude vyhnuti a i mudj text, nez dojde k hodince mého
zrozeni, zaznamena uz jen v naznaku cestu onéch truchlicich,
jez muj dédecek zanechal v Evropé.

Kdyz Koljaiczek zmizel pod vorem, tu se mezi rodinnymi
pfislusniky vorafl na pfistavnim mustku pily zachvéla
strachem ma babicka se svou dcerou Anezkou, Vincent
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Bronski a jeho sedmnactilety syn Jan. Ponékud stranou stal
Rehof Koljaiczek, starsi Josefliv bratr, jenz byl povolan do
mésta k vyslechtim. Tento Rehof mél pro policii pfichystanou
pofad stejnou odpovéd: ,Ja bratra skoro ani neznam. Vlastné
jenom vinni, ze se jmenuje Josef, a kdyz sem ho vidél
naposledy, bylo mu asi tak deset nebo feknéme dvanact.
Pucoval mi boty a nosil pivo, kdyz matka nebo ja jsme dostali
chut na pivo.“

I kdyz vysSlo najevo, ze ma prababicka byla pivatka, policii
bylo touhle odpovédi Rehofe Koljaiczeka sotva pomozeno.
Zato ale tim vic pomohla existence starsiho Koljaiczeka mé
babicce Anné. Rehof, ktery 1éta stravil ve Stétiné, v Berling, a
naposledy v Schneidemuihlu, se usadil v Gdansku, nasSel
praci v pracharné u Krali¢i basty a po uplynuti lhtty jednoho
roku, kdy se vyjasnily a ad acta odlozily vSecky komplikace
jako treba manzelstvi s faleSnym Wrankou, ozZenil se s mou
babickou, ktera se uz nechtéla pustit Koljaiczeku, ktera by si
byla nikdy nevzala anebo aspon tak rychle Rehofe, kdyby
nebyl Koljaiczek.

Prace v pracharné uchranila Rehofe pfed bilym a brzy
nato Sedivym kabatem. Ve tfech bydleli v tom samém
jedenapulpokojovém byté, ktery byl léta tito¢iStém zharovym.
Le¢ ukazalo se, ze neni jeden Koljaiczek jako druhy, nebot
babicka se po rovném roce manzelstvi citila nucena najmout
uvolnény sklepni kramek jednoho ¢inzaku v Troylu a hledat
vydélek prodejem vSelijakych kramu, Spendliky pocinaje a
zelnymi hlavkami konce, nebot Rehof vydélaval sice v
pracharné hromadu penéz, ale domtl nedonesl ani to
nejnutnéjsi, protoze vSecko propil.

Byl-li Rehof, patrné po mé prababiéce, pijan, byl muij
dédecek Josef muz, ktery se jen tu a tam rad napil koralicky.
Rehot nezapijel smutek. Dokonce ani, kdyz vypadal vesely,
coz se u ného prihazelo zfidka, nebot mél sklon k
melancholii, nezapijel veselost. Pil, protoZze chtél kazdou véc
poznat az na dno, tedy i alkohol. Nikdo nikdy nevidél, ze by
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Rehof Koljaiczek za svého zivota kdy nechal stat pul
sklenicky jalovcoveé.

Moje maminka, tenkrat baculaté patnactileté dévce, se
méla do prace, vypomahala v obchodé, nalepovala
potravinové listky, v sobotu roznasela zbozi, psala neobratné
sice, ale fantazii oplyvajici upominkové dopisy vymahajici
dluhy od zakaznikl, co kupovali na kfidu.

Skoda ze zadny z téch dopisti nemam. Jak by bylo pékné
moci na tomto misté ocitovat par napul détskych, naptl
divéich vykfikii o pomoc z epiStol tohoto polosirotka, nebot
Rehof Koljaiczek nebyl plnohodnotnym otéimem. Zato dalo
mé babicce a jeji dcefi praci, aby svou spiSe meédi nez
stfibrem oplyvajici pokladnu, skladajici se z dvou plechovych
taliftt nad sebou, wuchranily pfed koljaiczekovsky
melancholickyma o¢ima ustavi¢né ziznivého prachatre. Teprve
kdyz roku sedmnactého Rehot Koljaiczek umfel na chfipku,
stouply trochu vydélky veteSnického kramku, ale o mnoho ne,
protoze copak se v sedmnactém roce dalo prodavat?

Komoru jedenapulpokojového bytu, ktera od prachatiovy
smrti zela prazdnotou, nebot moje maminka bojic se pekla
nechtéla se do ni nastéhovat, obsadil Jan Bronski, tehdy asi
tak dvacetilety bratranec mé mamky, ktery opustil Bésov a
otce Vincenta, aby s dobrym zavérecnym vysvédcenim
kartuzské stfedni Skoly a po skonceni vyucni doby na poSté
okresniho méstecka zahajil stfedni administrativni kariéru na
Hlavni posté Gdansk 1.

Jan prinesl do teti¢c¢ina bytu kromé svého kufru i svou
rozsahlou sbirku znamek. Sbiral jiZ od nejrané€jSiho détstvi,
mel tedy k poSté nejen sluzebni, nybrz i privatni vzdy obezfely
vztah. Utly, mirné nahrbeny mladik mél péknou ovalnou,
snad ponékud prili§ sladkou tvar a tak modré oci, ze se ma
tehdy sedmnactiletda mamka do ného stacila zamilovat.
Trikrat uz byl Jan u odvodu, trikrat ho vSak s ohledem na
chatrny télesny stav neodvedli, coz ovSem vymluvné svéd¢i o
konstituci Jana Bronského v dobach, kdy vSechno jen trochu
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rovné rostlé se posilalo k Verdunu, aby to tam bylo na véky
uvedeno do vodorovného stavu.

To milkovani by bylo vlastné mohlo zacit uz pfi spolecném
prohlizeni filatelistickych alb, pfi téte-a-téte nad zoubkovanim
obzvlasté cennych exemplaft. Ono vSak zacalo anebo
propuklo, teprve kdyz byl Jan povolan po c¢tvrté k odvodu.
Mamka, ktera tak jako tak musela do mésta, ho doprovodila
pred okresni velitelstvi, cekala na néj u strazni budky hlidané
domobranou a byla s Janem zajedno, ze Jan tentokrat uz
bude muset do Francie, aby se jeho ubohy hrudnic¢ek posilil
tamnim Zeleznatym a olovnatym vzduchem. MozZna Ze tam ma
mamka neékolikrat a s raznym vysledkem odpocitavala
domobrancovy knofliky. Dovedl bych si pfedstavit, ze knofliky
vSech uniforem jsou vyméfeny takovym zpusobem, Zze
posledné pocitany vzdycky da Verdun nebo jeden z mnoha
Hartmannsweilerkoptl anebo jednu ficku: Sommu ¢i Marnu.

Kdyz se za necelou hodinu po ¢tvrté odvadény chlapec
vySoural z portalu okresniho velitelstvi, seSkobrtal dolt po
schodech a padaje Anezce, mé mamince, kolem krku zaSeptal
oblibené tehdy uslovi: ,Kein Arsch, kein Gnick, ein Jahr
zurick!“, tu ho ma mamka poprvé objala a nevim, jestli kdy
pozdéji v jeho objeti byla Stastnéjsi.

Podrobnosti oné mladé valecné lasky mi nejsou znamy.
Jan prodal cast své filatelistické sbirky, aby mohl vyhovét
naroklim mé mamky, ktera meéla smysl pro vSecko krasné,
slusivé a drahé, a vedl pry si v té dobé denik, ktery se pozd¢;ji
bohuzel ztratil. Ma babicka zda se, trpéla blizké vztahy obou
mladych 1lidi, o nichz Ilze predpokladat, ze pfesahovaly
pfibuzensky pomeér, nebot Jan Bronski pobyval v tésném byté
v Troylu jesté kratce po valce.

Odstéhoval se az tehdy, kdyz se existence jistého pana
Matzeratha jiz nedala zapirat a byla tézZ doznana. Tohoto pana
musela mamka poznat v 1été€ roku osmnact, kdy slouzila jako
pomocna oSetrovatelka v lazareté Silberhammer u Olivy.

Alfréd Matzerath, rodily Porynan, tam lezel s hladkym
prustfelem stehna a pro svou rynsky veselou povahu stal se
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brzy milackem vSech oSetfovatelek sestru Anezku nevyjimaje.
Skoro uzdraven belhaval se s oporou té ¢i oné osSetfovatelky
po chodbé a sestife Anezce vypomahal v kuchyni, protoze ji
sestersky Cepecek tak pékné Sel k jejimu ovalnému obliceji, a
také proto, ze jako vasnivy kuchat dovedl proménovat city v
polévky.

Kdyz se zranéni vyhojilo, zistal Matzerath v Gdansku a
ihned tam naSel praci jako zastupce jedné rynské firmy,
vétSiho podniku papirenské branze.

Valka se vycCerpala. Lepily se mirové smlouvy, aby bylo
pro¢ vest dalsi valky: uzemi kolem usti Visly, asi tak od
Vogelsangu nad Nehrungem, dal podle Nogatu az k Piecklu,
pak zpatky podle Visly az k Czatkowu, v pravém uhlu nalevo
k Przydwoorzi, pak s jakymsi hrbem kolem Saskoschinského
lesa az k Otominskému jezeru babi¢Cina Materna,
Rambéchov a Bésov zustaly stranou, a u Malého Kacaku k
Baltskému mofi, bylo prohlaseno za Svobodny stat a dano
pod dohled Spolecnosti narodti. Polsku pfipadl ve vlastnim
prostoru meésta svobodny pfistav, Westerplatte s muni¢nim
skladem, sprava zeleznice a vlastni poSta na Heveliové
nameésti.

Kdezto poStovni znamky Svobodného statu opatfovaly
dopisy valecnymi kfizniky a erby zbarvenymi hanzovni
cerveni a zlatem, frankovali Polaci makabricky fialovymi
vyjevy, ilustrujicimi Kazimierzovy a Batoryho pfibéhy.

Jan Bronski preSel k Polské posté. Jeho pfechod pusobil
spontanné, stejné jako jeho opce pro Polsko. Mnozi meéli sklon
vidét divod jeho polské statni pfisluSnosti v poc¢inani mé
mamky. V dvacatém roce, kdy marSalek Pilsudski porazil u
Varsavy Rudou armadu a kdy ten zazrak na Visle lidé jako
tfeba Vincent Bronski pric¢itali Panné Marii, kdezto jini
vojens$ti znalci bud generalu Sikorskému anebo generalu
Weygandovi, tedy v tomto polském roce zasnoubila se ma
mamka s fiSskym Némcem Matzerathem.

Skoro se mi zda, Ze ma babicka Anna podobné jako Jan
nebyla s timto zasnoubenim srozuména. Prenechala dcefi
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kram na Troylu, ktery se za ta léta trochu zvelebil,
odstéhovala se k bratru Vincentovi do Bésova, tedy vlastné do
Polska, jako za predkoljaiczekovskych ¢astl se ujala dvorce i s
fepnymi a bramborovymi policky, bratrovi, na néhoz stale
Castéji sestupovala milost, dopfavala obcovani a rozpravy s
panenskou kralovnou Polska a sama se spokojila tim, ze zase
ve svych ctyfech suknich vysedavala za podzimnimi
bramborovymi ohni¢ky a vyhlizela k obzoru stale jesté
rozdélenému telegrafnimi tycemi.

Teprve az kdyz si Jan Bronski naSel a vzal svou Hedviku,
Kasubku z meésta, ktera vSak v Rambeéchové jeSté vlastnila
néjaké to pole, zlepSily se vztahy mezi Janem a mou
maminkou. Pri jakési tanecni zabavé v kavarné Woyke doslo
k nahodnému setkani a tam pry mamka pfedstavila Jana
Matzerathovi. Oba muzi, tak rozdilni, nicméné ve vztahu k
mamce jednotni, nalezli v sobé€ zalibeni, tfebaze Matzerath
bez obalu a fizné po rynsku oznacil Jantuv prechod k Polské
posSté za pitomost. Jan tanc¢il s mamkou, Matzerath s
topornou, hromotluckou Hedvikou, jejiz vyjevené kravsky
pohled vyvolaval v okoli dojem, Ze je trvale t€hotna. Nékolikrat
jesté spolu mamka s Janem tancili, potom zas na preskacku,
pfi tanci myslili uz zase na nasledujici tanec, pfi Soupaku byli
o krok napfed, pfi anglickém val¢iku zase pozadu, aby
konec¢né v charlestonu nalezli viru sami v sebe a pfi slowfoxu
smyslnost hranicici az s nabozenstvim.

Tehdy, v roce tfiadvacet, kdy se penézni protihodnotou
krabicky sirek dala vytapetovat loznice, to znamena vyzdobit
samymi nulami, oZenil se Alfréd Matzerath s mou maminkou
a Jan Sel za jednoho svédka, za druhého obchodnik
smiSenym zbozim Muhlen.

O tomhle Mtihlenovi toho moc nevim. Za zminku stoji jen
proto, ze mamka a Matzerath od ného pfevzali Spatné
prosperujici, dluzniky zruinovany kolonial na pfedmésti
Langfuhr, a to v dobé zavedeni poinfla¢ni rentové marky.

Mamka, ktera se v kramé na Troylu naucila Sikovné
zachazet se vSemi druhy téch, co kupuji na kfidu, a navic
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byla vybavena vrozenym obchodnickym smyslem, vtipem a
raznosti, dokazala v kratké dobé pozvednout chatrajici
obchod natolik, ze Matzerath musel pustit své zastupcovské
misto v tak jako tak preplnéné papirové branzi, aby mohl
vypomahat v obchodé.

Ti dva se podivuhodné doplnovali. Co mamka dokazala za
pultem se zakazniky, to dokazal Porynak ve styku se zastupci
a pfi nakupu ve velkém. K tomu pfistupovala Matzerathova
laska k varecce, ke kuchynské praci, pocitaje v to i myti
nadobi, coz zase pfinaselo ulevu mamce, ktera dala spi§ na
rychla jidla.

Byt hned za kramem byl sice tésny a pfecpany, ale ve
srovnani s bytovymi poméry v Troylu, jez znam toliko z
vypravéni, byl pfece jen sdostatek maloméstacky, aby se
mamka aspon prvni léta po svatbé v Labesové ulicce citila
dobre.

Kromé dlouhé, mirné se zahybajici chodby, kde se
vétSinou skladovaly balicky Persilu, byla tu prostorna
kuchyné, ktera ovSem rovnéz byla z pulky pfecpana
vSelijakym zbozim jako konzervami, pytliky s moukou a
balicky ovesnych vlocek. Jadrem tohoto pfizemniho bytu byl
obyvaci pokoj, hledici jednim oknem do zahradky, vyzdobené
v 1lété muslickami z Baltu, a jednim do ulice. Jestlize tapety
hraly do vinové c¢erveni, pak pohovku zdobil taktka purpur.
Rozkladaci jidelni sttil se zakulacenymi rohy, ¢tyfi ¢ernou
kuzi potazené zidle a kulaty kutracky stolecek, ktery ustavicné
musel ménit misto, staly svymi ¢ernymi nohami na modrém
koberci.

Mezi okny cerné a zlaté stojaci hodiny. K purpurové
pohovce cerné doléhal klavir, zprvu najaty, pozdé€ji pomalu
splaceny, s otacivou stolickou na bélozlutavé dlouhosrsté
koze§iné. Proti tomu bufet. Cerny bufet se zabrouSenymi
sklenénymi tabulkami, zasazenymi do c¢erného vejcitého
ornamentu s jesté cernéjSimi ovocnymi ornamenty na dolnich
dvetich, skryvajicich nadobi a ubrusy, s nohami opatfenymi
cernymi prackami, s ¢ernymi propilovanymi ozdobami a mezi
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kristalovou miskou s dekorac¢nim ovocem a zelenym poharem
z loterie ona mezera, ktera dik maminc¢iné obchodni zdatnosti
byla pozdéji vyplnéna svétle hnédym radioaparatem.

Loznice byla zafizena ve zluté a hledéla do dvora
Ctyfpatrového ¢inzaku. Véfte mi prosim, Ze nebesa nad
Sirokou manzelskou tvrzi byla svétle modra, ze v hlavach v
bledémodrém prisvitu lezela v jakési sloji zaramovana,
zasklena, kajici se Magdalena, jejiz plet byla vyvedena ve
vétrnych barvach, vzdychala smérem k pravému hornimu
okraji obrazu, a spinala pfed hrudi tolik prstd, ze Clovék byl
stale v pokuSeni prepocitavat je. Naproti manzelské posteli
bile nalakovany Satnik se zrcadlem na dvefrich, nalevo toaletni
stolek, napravo komoda s mramorovou deskou, od stropu
dolti nikoli s latkovym potahem jako v obyvacim pokoji, nybrz
na dvou mosaznych ramenech pod lehounce razovymi
porcelanovymi miskami, takze zarovky Sifici svétlo byly
viditelné loznicovy lustr.

Rozbubnoval jsem dnes na kusy celé jedno dlouhé
dopoledne, kladl jsem otazky svému bubinku, chtél jsem
vedet, jestli zarovky v nasSi loznici Citaly Ctyricet ¢i Sedesat
wattli. Nepolozil jsem tuto pro mne tak dulezitou otazku sobé
a svému bubnu poprvé. Casto to trva hodiny, nez najdu cestu
zpatky k oném zarovkam. Ci nemusi snad byt pokazdé
zapomenuty vSecky ty tisice svételnych zdroja, jez jsem pfi
vstupu ¢i odchodu do ¢i z nespocetnych bytu vzdy znovu
ozivil ¢i uspal zapnutim ¢i vypnutim pfislusnych vypinacu,
abych s pomoci bubnovani, které nezna frazi, skrze ten les
normovanych osvétlovacich téles nalezl cestu zpét k oném
svitidlim nasi loZznice v Labesové ulicce?

Mamka slehla doma. Kdyz zacaly bolesti, stala jesté v
kramé a plnila cukrem modré pul a ctvrt kilové sacky.
Nakonec bylo na odvoz na kliniku jiz pozdé, z blizké Hertiny
ulice musela byt povolana postarsi porodni babicka, ktera uz
jen tu a tam sahla po svém kuffiku. V loZznici pomohla mné a
mamce odtrhnout se jeden od druhého.
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Svétlo svéta jsem spatfil v podobé dvou Sedesatiwattovych
zarovek. Dodnes mi proto biblicky text ,Bud svétlo! I bylo
svétlo“ pripada jako nejzdatilejSi reklamni slogan firmy
Osram. Az na obligatni natrzenou hraz probéhl muij porod
lehce. Bez namahy jsem se vymanil z oné polohy hlavou,
kterou si jednim hlasem pochvaluji matky, embrya i porodni
baby.

Abych to fekl hned: patfil jsem k oném dokonale slySicim
kojencum, jejichz duchovni vyvoj je jiz pfi porodu dovrSen a
postupem doby se jen stvrzuje. Stejné neovlivnitelné jako
jsem coby embryo naslouchal jen sobé samému a jenom
sebou se obiral zrcadle, se v okolni plodové vodé, naslouchal
jsem kriticky prvnim spontannim projevum svych rodic¢t pod
zarovkami. Mé ucho bylo dokonale bdélé. Trebaze se dalo
oznacit jako malé, pomackané, ulepené a kazdopadné
roztomilé, uchovalo kazdy z onéch vyroku, které pro mé mély
zavaznost prvnich tydnu. Ba vice: co jsem pochytil uchem, to
jsem ihned zhodnotil v svém nepatrném mozecku, a kdyz
jsem vSe slySené dostateéné rozvazil, rozhodl jsem se ucinit to
a ono a ostatni nechat byt.“ Kluk,“ fekl pan Matzerath, tyz,
ktery se pokladal za mého otce. ,Prevezme jednou obchod.
Ted aspon konecéné vime, k ¢emu vSecko to plahoceni.“

Mamka nemyslela ani tak na obchod jako na synovu
vybavicku ,No dyt jsem to védéla, ze je to chlapecek, i kdyz
jsem nékdy fikala, ze to bude holc¢icka.“ Tak jsem se
predcasné seznamil s zZenskou logikou, nacez se mi jeSté
doneslo k uchu: ,Az budou malymu Oskarkovi tfi roky,
dostane plechovej bubinek.“

Premitaje delSi dobu o matéiné a otcoveé slibu, sledoval
jsem, ja Oskar, oCima i uSima no¢ni muru, ktera omylem
zaletéla do pokoje. Prostfedné velka a chlupata uchazela se o
pfizen obou Sedesatiwattovych zarovek, vrhala stiny, jez v
pfehnaném poméru k rozpéti jejich kridel prekryvaly mistnost
i s inventafem, vyplnovaly ji, rozpinaly. Mné vSak utkvéla
meéneé ta hra svétel a stinll, nez Sumy vznikajici mezi murou a
zarovkou: mura brebentila, jako by méla naspéch, aby se
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zbavila toho, co vi, jako by ji uz nezbyvalo ¢asu na pozd€;jsi
rozpravku se svételnymi zdroji, jako by kazdy uder kridel v
tomto rozhovoru mezi mlrou a zarovkou byl mufinou
posledni zpovédi a vzhledem k rozhfeSeni, jaké zarovky
obvykle udéluji, jako by ji uz nezbyvala zadna prilezitost k
htichu a hyfreni.

Dneska pravi Oskar jednodus$e: ta mutra bubnovala. SlySel
jsem bubnovat kraliky, lisky i plchy. Zaby dokazou sbubnovat
pofadnou boutku. O datlovi se fika, ze vybubnuje Cervy z
jejich pribytka. Koneéné c¢lovék bubnuje na kotle, puklice,
cimbaly, tympany a bubny. Mluvi o bubinkovém revolveru, o
bubnu u zeny, o bubnové palbé€, je mozno prijit na buben,
vybubnovat zpravu, sbubnovat lidi dohromady, bubnovat do
boje. To délaji bubenici, tambofi. Jsou skladatelé, ktefi piSou
koncerty pro smycce a bubny. Mohu pfipomenout Velké a
Malé c¢epobiti, rovnéz Oskarovy dosavadni pokusy, to vSechno
neni nic proti bubnové orgii, jakou uspofadala ta mulira u
prilezitosti mého narozeni na dvou  obycejnych
Sedesatiwattovych zarovkach. Mozna Ze se najdou cernosi v
nejtemnéjsi Africe, i v Americe, pokud jeSté nezapomnéli na
Afriku, mozna zZe je témbhle rytmicky zalozenym lidem dano
presné ¢i skoro presné napodobit mou muru anebo né&jakou
africkou muru, které jak znamo jsou jesté vétsi a nadherné;jsi
nez mury vychodoevropské a bubnovat stejné ukaznéné jako
u vytrzeni, ja se drzim svych vychodoevropskych méritek,
drzim se tedy oné prostredné velké, hnédavé napudrované
nocni mury hodinky svého zrozeni, nazvu ji Oskarovym
mistrem.

Bylo to v prvnich zafijovych dnech. Slunce stalo ve
znameni Panny. Zdalky se sunula noci podletni boufka, jako
by postrkovala bedny a skfiné. Merkur mé nadal kriti¢nosti,
Uran napaditosti, VenuSe mi dovolila véfit v drobné S§tésti,
Mars ve vlastni ctizadostivost. V domé ascendenta se vynofily
Vahy, coz mé naladilo k citlivosti a svadélo k pfehanéni.
Neptun zaujal desaty dum zivotniho stredu a zakotvil mé mezi
zazrak a klam. Saturn to byl, ktery v tfetim domé opozice k
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Jupiteru uvedl v pochybnost muj ptvod. Ale kdo poslal tu
muiru a dovolil ji a naducitelskému rachotu podletniho
hromobiti, aby ve mné vystupnovaly touhu po matkou
pfislibeném bubinku a aby se mi ten nastroj stal ¢im dal
zadanéjsi a Sikovnéjsi do ruky?

Navenek kfice a do modrocCervené predstiraje, Zze jsem
kojenec, dospél jsem k zavéru, ze zkratka odmitnu otcuv
navrh, totiz vSechno, co se tyka kolonialniho obchodu, avSak
ze matcino prani v dané chvili, totiz pfi prilezitosti svych
tfetich narozenin, pfiznivé pfezkoumam.

Krom téchto spekulaci stran mé budoucnosti utvrdil jsem
se v jednom: mamka ani otec, onen Matzerath, nebyli
uzpusobeni k tomu, aby pochopili mé vyhrady a rozhodnuti a
pfipadné je respektovali. Osamély a nepochopeny lezel Oskar
pod zarovkami, usoudil, ze takhle uz to zistane natrvalo, nez
za feknéme Sedesat sedmdesat let néjaky definitivni zkrat
prerusi proud vSech svételnych zdrojli, a ztratil proto vSecku
chut do zivota, jeSté nez ten zivot pod Zarovkami vibec zacal,
a jen vyhlidka na bubinek mi tehdy zabranila, abych mnohem
dlirazné€ji dal najevo své prani vratit se zpét do své
embryonalni polohy hlavou. Ke vSemu mé baba uz odstfihla
od pupecni Snury, uz se nedalo nic délat.
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FOTOALBUM

Chranim si jeden poklad. Po vSechny ty zlé, jen a jen z
kalendarnich dnt pozustavajici roky jsem ho ochranoval,
schovaval, zase vytahoval, po celou cestu v nakladnim vagéné
jsem si ho jako cennost tiskl na hrud, a kdyz jsem usnul,
spal Oskar na svém pokladu, na fotografickém albu.

Co bych si pocal bez tohoto rodinného hrobu, ktery je
vystaven svétlu svéta a vSechno ¢ini zfetelnym. Sto dvacet
stranek ma. Na kazdé strané jsou vedle sebe a nad sebou,
pravouhle, peclivé rozmistény fotografie, Ctyfi az Sest, nékdy
jen dvé, tu v duchu symetrie, tu s nedtivérou v ni. Je svazano
v kazi, a ¢im je starsi, tim vice ji pachne. Byly ¢asy, kdy vitr a
nepohoda daly albu co proto. Fotografie se odlepily, nutily mé
svym zoufalym stavem vyhledat klid a pfilezitost, aby lepidlo
takfka jiz ztracenym obrazktim zabezpecilo jejich dédic¢né
misto.

Co na téhle zemi, ktery roman ma epickou §ifi takového
alba s fotografiemi? Panbth, ktery nas jako pilny amatér
nedéli co nedéli shora, tedy strasné zkracené, fotografuje a
dobre ¢i méné dobfe osvetlené si nas pak vlepuje do svého
alba, necht mé bezpecné provede timto mym albem, ostfiha
od kazdého rozkosSnického, le¢ nevhodného zdrzovani na
jednom misté a nezivi v Oskarovi lasku k labyrintiim, ja bych
totiz prece jen moc rad k fotografiim dodal Zivé originaly.

Jen tak na okraj: jsou zde ty nejrozmanitéjsi uniformy,
strida se moda a ucesy, mamka tloustne, Jan ochabuje, jsou
tu lidé, které viibec neznam, je mozno hadat: kdopak asi délal
tenhle snimek, posléze to jde z kopce, a umeélecka fotografie
konce stoleti degeneruje v uzitkovou fotografii naseho dneska.
Vezméme onen pomnik mého dédecka Koljaiczeka a tuhle
pasovou fotografii mého pfritele Kleppa. Staci jen vedle sebe
polozit sépiové zabarveny déduv portrét a hladkou Kleppovu
fotku, ktera vola po razitku, a je mi vzdycky znovu jasné, kam
nas dovedl pokrok na poli fotografovani. Uz jen cela ta
rychlofotografovaci macha. A pfitom vycitka by méla daleko
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spis platit mneé nez Kleppovi, protoze jako vlastnik tohoto alba
bych meél byt povinen drzet uroven. Kdyby se nam jednoho
dne opravdu mélo rozpoutat peklo, pak jednou z
nejvybranéjS§ich muk by bylo zamknout nahého c¢lovéka do
jedné mistnosti se zaramovanymi fotografiemi z jeho Zzivota.
Honem trochu patosu: Och clovée mezi samymi
momentkami, snimky od boku, pasovymi fotkami! Clovéce v
zari fotografického blesku, clovéce, jenz zpfima stojis pred
Sikmou vézi v Pise, Clovéce, ktery si musi§ v kabiné nechat
nasvitit pravé ucho, aby ses stal pasuhodnym! A patos
stranou: snad i toto peklo bude snesitelné, protoze prece ty
nejhorsi snimky ztstavaji jen v oblasti snt, nebyvaji udélany,
a jsou-li udélany, nebyvaji vyvolany.

Klepp a ja jsme si davali délat a vyvolavat snimky v naSich
prvnich dobach v Julichové ulici, kdy se nad S$pagetami
zpecCetilo naSe pratelstvi. M€l jsem tenkrat jakési cestovni
plany. To znamena, byl jsem tak smutny, Ze jsem hodlal
podniknout cestu a pozadat proto o pas.

Jelikoz jsem vSak nemél dost penéz, abych si mohl
financovat néjakou plnohodnotnou cestu, to jest takovou,
ktera zahrnuje Rim, Neapol anebo alespon Pafiz, byl jsem
nakonec rad tomuto nedostatku hotovosti, nebot nic by
nebylo smutnéjsi, nez muset v zkrouSeném stavu odcestovat.
Ponévadz jsme vSak oba méli dost penéz, abychom mohli
chodit do biografu, navstévovali jsme tehdy s Kleppem
kinematografy, kde se pro Kleppuv vkus predvadély filmy z
Divokého Zapadu, pro mou potfebu obrazky, na nichz Maria
Schellova ronila slzy coby oSetfovatelka v nemocnici a
otevienych dvefi na balkon Beethovenovy sonaty a predvadél
odpovédnost. Bylo pro nas utrpenim, ze ta filmova
predstaveni trvala pouze dvé hodiny. Lecktery z programu by
byl ¢lovék rad zhlédl hned dvakrat. Nejednou jsme také po
skonceni filmu vstali a odebrali se k pokladné pro dalsi listek
na tutéz produkci. Jenze sotvaze jsme opustili sal a spatrili
pfed denni pokladnou delSi ¢i kratsi fadu lidi, opustila nas
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odvaha. Nejen pred pokladni, ale i pfed témi pracizimi zjevy,
které v tu chvili nestoudné zpytovaly naSe fyziognomie, jsme
se prili§ stydéli, nez abychom si troufli prodlouzit radu pred
pokladnou. A tak jsme tenkrat skoro po kazdém filmovém
predstaveni zasSli do fotografického obchodu pobliz namésti
hrabéte Adolfa, abychom si dali udélat pasové snimky.

Znali nas tam uz, usmivali se, kdyz jsme vstoupili,
nicméné privétivé nam nabidli misto, byli jsme zakaznici, tedy
vazeni lidé. Jakmile se kabina uvolnila, postréila nas jedna
sleéna, o niz nevim uz nic vic, nez ze byla mila, do kabiny,
nejdfive meé, pak Kleppa néekolika pohyby srovnala a
narafiCila, vyzvala nas, abychom se zahledéli na jeden jisty
bod, nacez zablesk svétla a se svétlem spojeny zvonek
prozradily, Ze jsme se Sesteronasobné octli na desce.

Sotva vyfotografované a jeSté s mirnou strnulosti kolem
ust vtlacila nas ta slecna do prouténé zidle a poprosila nas
mile, pouze mile, rovnéz velmi mile obleCena, o pét minut
strpeni. Radi jsme pockali. Méli jsme koneckoncu nac: Slo o
naSe pasové snimky, na ty jsme se trasli zvédavosti. Po
rovnych sedmi minutach podala nam stale jeSté mila, jinak
nepopsatelna slecna dva sacky a my jsme zaplatili.

Ten triumf v Kleppovych mirné vystouplych oc¢ich. Jakmile
jsme meéli sacky, méli jsme i diivod zajit do nejbliz§i pivnice,
nikdo si totiz neprohlizi rad své pasové fotografie rovnou
venku na zapraSené ulici, vprostfed lomozu, stoje jako
prekazka v proudu chodcti. Jako jsme zachovavali vérnost
jednomu fotografickému zavodu, navstévovali jsme poté
vzdycky jednu a tu samou hospodu ve Friedrichové ulici.
Objednavse pivo, Cernou tlacenku s cibuli a Cerny chleba,
rozlozili jsme jeSté pfed pfichodem objednavky mirné vlhké
snimky po celém ovalu dfevéné stolni desky a pfi promptné
naservirovaném pivua s tlacenkou zahloubali jsme se do
vlastnich napjatych taht v obliceji.

Vzdycky jsme u sebe mivali kromé toho i snimky
zhotovené u prilezitosti minulého biografového odpoledne.
Naskytala se prilezitost k srovnavani, a kde se naskyta
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prilezitost k srovnavani, tam je na misté objednat druhé, treti,
Ctvrté pivo, aby stouplo veseli anebo, jak fikaji v Poryni,
naladicka.

Presto tim nechci snad tvrdit, Zze pro smutného ¢lovéka je
mozno pomoci pasovych fotografii jeho osoby ucinit jeho
vlastni smutek bezpredmétnym, vzdyt pravy smutek sam o
sobé je jiz nepredmétny, alesponn muj a rovnéz i Kleppuav se
nedal k niemu vztahnout a dokazoval svou takftikajic
bujarou nepfedmeétnosti nezkormutitelnou silu. Jestlize vibec
bylo mozné zacit si s naSim smutkem, pak jediné skrze
fotografie, protoze na téch sériové zhotovovanych
rychlosnimcich jsme sebe nalézali nikoli sice zfetelné veérné,
jsme sami se sebou po libosti zachazet, popijet pfi tom pivo,
rozdivocovat se nad Cernou tlacenkou, pfikrmovat naladicku
a hrat si. Mackali jsme ty obrazky, prekladali, rozstfihavali
nuzkami, jez jsme pouze k tomu ucelu stale nosili pfi sobé.
Skladali jsme k sobé star§i a nové€jsi kontrfaje, délali jsme se
jednooci, tfioci, za uSi jsme dosazovali nosy, mluvili jsme a
mlc¢eli pravym uchem a brady nam srustaly s cely. Nejen
vlastni obrazky jsme podrobovali témto montazim, Klepp si
vypujcoval detaily ode mne, ja pfebiral charakteristické rysy
od ného: dafilo se nam vytvaret nova, a jak se nam zdalo,
Stastnéjsi stvoreni. Tu a tam jsme néjakou fotografii darovali.

Stalo se nasim zvykem, omezuji se tu na Kleppa a na sebe,
montované osobnosti ponechavam stranou vénovat pfi kazdé
navstéve fotku ¢iSnikovi v oné pivnici, fikali jsme mu Rudla, a
ta pivnice nas vidala alespon jednou tydné. Rudla, chlap,
ktery by si byl zaslouzil dvanact déti a porucnictvi nad osmi
dal$imi, znal naSe trable, vlastnil uz tucty profilti a jesté vic
portrétt1 en face, nicméné pokazdé se dovedl zatvarit a fici
dik, kdyz jsme mu po dlouhych poradach a tuzkostlivém
vybéru predavali ty fotografie.

Servirce v bufetu ani liSackému dévceti s trafikou na briSe
nedaroval Oskar zadnou fotografii, protoze zenam se nikdy
nemaji davat fotografie, dovedou je jen zneuzivat. AvsSak
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Klepp, ktery pres vSechnu svou pohodlnost se pred Zenami
mohl vzdycky pretrhnout a v sdilnosti az krkolomné by si byl
pfed kazdou malem koSili prevlékl, dal nejspi§ jednou bez
mého védomi fotografii tomu cigaretovému dévceti, nebot se s
tim zelenym prostofekym zabcem jednoho krasného dne
zasnoubil, pak ozenil a to vSecko jen proto, aby dostal tu
fotku zpatky.

Predbéhl jsem a vénoval jsem poslednim listim v albu az
pfiliS mnoho slov. Ty hloupé rutinérské obrazky si to
nezaslouzi, leda jen v zajmu srovnani, jez by mélo zduraznit,
jak mocnym a nedostiznym, ba pfimo umeéleckym dojmem na
mne podnes pusobi portrét mého dédecka Koljaiczeka na
prvni strané fotografického alba.

Maly a Siroky stoji tu vedle vysoustruhovaného stolecku.
Bohuzel stal tomu snimku modelem nikoli jako zhaf, nybrz
jako dobrovolny hasi¢ Wranka. Chybi mu tedy knir. AvSak
hasi¢ska uniforma, ktera sedi jako ulita, medaile za zachranu
na prsou, jakoz i prilbice, ktera proménuje ten stolecek
takfka v oltaf, vynahrazuji skoro zhafovy kniry. Jak vazné
vyhlizi u védomi vSech utrap prelomu stoleti. Tento pfi vsi
tragi¢nosti hrdy pohled byl zda se v dobach druhého cisafstvi
oblibeny, vyznacuje se jim pfece i Rehof Koljaiczek, ten casto
opily, le¢ na fotografii stfizlivé vyhlizejici prachaf. Zato
snimek Vincenta Bronského s posvécenou svickou v ruce ma
spiSe cosi mystického, byl ostatné vytvofen v Czenstochowé.
Mladistvy portrét utlého Jana Bronského je svédectvi
uvédomeéle tézkomyslné muznosti, podané prostfedky rané
fotografie.

Zenam oné doby dafil se tento pohled v odpovidajici poze
fid¢eji. Dokonce i ma babicka Anna, ktera vi Bih, byla néjaka
osobnost, upejpa se na snimcich z doby pfed vypuknutim
prvni svétové valky za pfihlouple nasazenym usmévem a neda
tusit niceho o dimenzich svych ¢tyf suknic, mléenlivych, pfes
sebe spadajicich a skytajicich azyl.

Jesté za valeénych let se usmivaly na cvakajiciho, pod
cernym suknem poskakujiciho fotografa. Na tuhém kartonu
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dvojnasobného pohlednicového rozméru mam hned triadvacet
sestricek mezi nimi mamku jako pomocnou oSetfovatelku v
lazaretu Silberhammer tisnicich se zarazené kolem Stabniho
lékate, jenz je solidnost sama. Ponékud vétsi uvolnénost jevi
ty lazaretni damy v nahrané scénce z jakéhosi karnevalu, pfi
némz ucinkovali i napolo uzdraveni vale¢nici. Mamka tu
riskuje pfimhourené oko a naSpulenou pusu, jez navzdory
andélskym sametovym kfidlim jako by fikaly: i andélé maji
pohlavi. Pred ni kle¢ici Matzerath zvolil prevlek, ktery by byl
az pfiliS rad ucinil svym dennim odévem, pfedstavuje se s
vafeckou v ruce s naskrobenou kuchafskou c¢epici. Zato v
uniformeé, opatfen zeleznym kfizem druhé tfidy, zira i on,
podobné jako Koljaiczekové a Bronsti, uvédoméle tragicky
pfimo pfed sebe a stoji vysoko nad ZzZenami vSech mych
fotografii.

Po valce se nastavoval jiny oblicej. Muzi vyhlizeji mirné
znechucené, zato zeny se ted dovedou nalezité vpravit do
fotografického formatu, maji divod k vaznému pohledu, i
kdyz se usmivaji, nehodlaji popirat zazitou a do pozadi
zatlacenou bolest. Pékné jim ten bol sluSel, tém Zzenam
dvacatych let. Zdalipak se jim, jak tu tak sedi, stoji a pololezi
s Cernymi srpecky vlastl prfilepenymi na spancich, nedaii
nalézt usmifujici spojeni mezi madonovitosti a prodejnosti?

Obrazek mé tfiadvacetileté maminky pofizeny ziejmé
kratce pred pocatkem jejiho téhotenstvi ukazuje mladou
zenu, ktera mirné sklani svou kulatou, klidné zformovanou
hlavu na pevném krku, presto vSak pohlizi na divaka zptrima,
své ryze smyslné obrysy uvolnuje zminénym bolnym
usmévem a oCima, které spiSe Sedivé nez modré zvykly si, zda
se, patfit do dusSe bliznich, jakoz i do vlastni dusSe jako na
néjaky pevny predmeét, feknéme na kavovy Salek ¢i
cigaretovou S§picku. Slovo odusSevnély by ovSem nestacilo,
kdybych je chtél spojit jako pridavné jméno s pohledem mé
maminky.

Nikoli zajimavéjsi, avSak snadnéjsi k posouzeni, a tudiz
vymluvnéjsi jsou skupinové snimky z onéch let. Je
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podivuhodné, o¢ krasnéjsi a svatebné&jsi byly svatebni Saty v
dobé podepsani Rapallské smlouvy.

Matzerath ma na své svatebni fotografii jesté tuhy limec.
Vypada dobfe, elegantné, malem intelektualsky. Pravou nohu
ma lehce pfedsunutou, snad by se rad podobal nékterému
filmovému herci své doby, tfeba Harry Liedtkovi.

Saty se tenkrat nosily kratké. Svatebni Saty mé nevésty
mamkKky, bila plizovana sukné o tisici zahybech saha sotva pod
kolena, ukazuje jeji pékné formované nohy a drobné tanecéni
nozky v bilych stfevicich s prezkami.

Na jinych snimcich se tisni cela svatebni spole¢nost. Mezi
meéstsky ustrojenymi a pozujicimi svatebCany pokazdé
napadné vynika ma babicka Anna a jeji milosti obdareny
bratr Vincent svou venkovskou pfisnosti a davéru budici
nejistotou. Jan Bronski, ktery pfece podobné jako moje
mamka pochazi od stejného bramboristé jako jeho teta Anna
a jeho nebeské Panné oddany otec, dovede svuj venkovsky
kasubsky ptvod ukryt pod slavnostni eleganci polského
posStovniho tajemnika. Jakkoli utly a ohroZzeny tu stoji mezi
zdravymi a rozlozitymi, jeho podivuhodné oko, takirka Zensky
soumeérny oblicej tvori prece jen stfed oné fotografie i kdyz
stoji na kraji.

Uz del§i dobu pozoruji skupinku, ktera byla zachycena
kratce po svatbé. Musim sahnout po bubinku a tvafi v tvar
tomu matnému hnédavému c¢tverecku se pokusit palickami
vyvolat z nalakovaného plechu ono trojhvézdi na kartonu.

Prilezitost k tomuto obrazku se naskytla nejspi§ na rohu
Magdeburské ulice a Heeresangeru vedle polské studentské
koleje, tedy v byté Bronskych, nebot tu vidime pozadi
sluncem zalitého, popinavymi fazolemi polozarostlého
balkonu zobrazené s onou rutinou, jaka zdobila toliko polské
pribytky. Mamka sedi, Matzerath a Jan Bronski stoji. Ale jak
ona sedi a jak oni stoji! Dlouhou dobu jsem byl tak poSetily,
Ze jsem se s pomoci Skolniho kruzitka, jez mi Bruno musel
koupit, pravitka a trojuhelniku pokousel vymeérit konstelaci,
tohoto triumviratu mamka totiz plné zastala roli muze. Uhly
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naklonénych krku, trojuhelnik o nestejnych stranach,
dochazelo k posunim rovnobéznosti, k nasilnému vytvareni
kryjicich se obrazcli, rysovani kruznic, jez se vyznamné
protinaly kdesi mimo, tedy v lupeni popinavych fazoli a
udavaly tak jakysi bod, nebot ja hledal bod, véfil jsem v bod,
prahl jsem po bodu, po zachytném bodu, vychozim bodu, ne-
li dokonce po bodu uUstrednim.

Nic z tohoto diletantského méficstvi nevzeslo, leda malické
a prece rusivé dirky, jez hrot kruzitka vyhloubil na dlezitych
mistech této drahocenné fotografie. Co je na tomto snimku
zvlastniho? Co mne primeélo, abych v tom c¢tverecku hledal
matematické a coz je az dost smeésSné kosmické souvztaznosti,
a dokonce je pfi dobré vuli i nachazel? Tri lidé: jedna sedici
zena, dva stojici muzi. Ona s tmavou vodovou ondulaci,
Matzerathovy blond kucery, Janova priléhajici, dozadu
sCesana kaStanova ksStice. VSichni tfi se usmivaji: Matzerath
vic nez Jan Bronski, oba s obnazenymi hornimi zuby, oba
dohromady pétkrat vic nez mamka, jejiZ ismév jen nepatrné
naznacuji koutky ust, vabec uz ne oci. Matzerathova leva
ruka spoc¢iva mamce na pravém rameni, Jan se spokojuje
letmym dotykem pravé na opéradle zidle.

Ona s koleny napravo oto¢enymi, od stehen ve frontalni
pozici drzi na kliné jakysi seSit, ktery jsem dlouho pokladal za
jedno z Janovych filatelistickych alb, pozdé&ji za moédni
Casopis, kone¢né za sbirku cigaretovych obrazkd slavnych
filmovych hvézd. Maminciny ruce vypadaji, jako by se chtély
dat do listovani, jakmile jen bude deska osvétlena, snimek
hotov. VSichni tfi vypadaji Stastné, jako by ve vziajemném
srozuméni byli obrnéni proti pfekvapenim toho druhu, k
jakym dochazi, jakmile jeden partner takového trojspolku si
zalozi tajnou skrys. Nalezice k sobé jsou na ¢tvrtou osobu
totiz Janovu zenu, Hedviku Bronskou, rozenou Lenikovou, jez
tou dobou patrné byla jiz téhotna synem, Stépanem odkazani
jen potud, Ze tato musi v tu chvili zameéfovat na ty tfi a jejich
Stésti fotoaparat, aby toto trojnasobné Stésti bylo zachyceno
alespon fotografickymi prostredky.
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Vyjmul jsem jiné ctverecky z alba a polozil je vedle tohoto
ctverecku. Snimky, na nichz je vidét bud mamku s
Matzerathem nebo mamku s Janem Bronskym. Na zadném z
téchto obrazktli neni ona nezvratnost, ono posledni mozné
feSeni tak zfejmé jako na balkénovém obrazku. Jan a mamka
na jedné desce: to ¢pi tragikou, zlatokopectvim a pfepjatosti,
ktera prechazi v znechuceni, nese s sebou znechuceni z
prepjatosti.

Matzerath vedle mamky: tady z toho CiSi sobotni potence,
smazi se videnské fizky, trochu se tu bruéi pfed jidlem a
zivne po obédé, pred spanim se musi vypravét vtipy anebo
malovat na zed danové srazky, aby manzelstvi dostalo néjakeé
duchovni pozadi. Pfesto davam prednost této nafotografované
nudé pred choulostivou momentkou z pozdéjSich let, kde
mamka sedi na kliné Janu Bronskému pied kulisou
Olivského lesa u Freudentalu. Vzdyt tahle necudnost jedna
Janova ruka se ztraci mamce pod sukni, nezachycuje nic
jiného nez onu slepou vasen nestastného, od prvniho dne
Matzerathovic svatby cizolozného paru, jemuz tu, jak se
domnivam, Matzerath poslouzil coby otupély fotograf. Nic tu
neni z oné klidné nons$alance, z onéch zdrzenlivych védoucich
gest balkénového obrazu, jez byly patrné mozné jen tehdy,
kdyz se oba muzi postavili za nebo vedle mamky anebo ji
ulehli k noham jako na plazovém pisku v Hejbudach, viz foto.
prvnich let v podobé trojuhelniku. I kdyz neni tak
koncentrovany, jako balkonovy obrazek, presto z ného
vyzatfuje tyz mir plny napéti, jaky lze snad uzavfit a snad i
podepsat jen mezi tfemi lidmi. At se jakkoli hubuje na
oblibenou trojuhelnikovou tematiku na divadle: co si maji
pocit dvé osoby na scéné nez udiskutovat se k smrti anebo
potaji touzit po tfetim. Na mém obrazku jsou ve tfech. Hraji
skat. To jest, drzi karty jako pékné srovnané véjife, nehledi
vSak na své trumfy ve snaze licitovat, nybrz do fotoaparatu.
Janova ruka kromé namifeného ukazovacku lezi naplocho
vedle drobnych na stole, Matzerath zaryva nehty do ubrusu,
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mamka si dovoluje maly a fekl bych zdarily zertik: vytahla
jednu z karet, wukazuje ji cocce, nikoli vSak svym
spoluhraciim. Jak elegantné je tu pouhym jedinym gestem
ukazanim skatové srdcové damy vyvolan jen tak tak jeSté
nevtiravy symbol, nebot kdo by nepfisahal na srdcovou
damu!

Skat, ktery jak znamo lze hrat jen ve tfech, byl pro mamku
a oba muze tou nejpfimérenéj§i hrou, byl jim utociStém,
pristavem, ktery nalezli vzdy tenkrat, kdy je zivot chtél svést,
aby v té ¢i oné koalici ve dvou propadli tak hloupym hram
jako je SestaSedesat nebo mlejn.

Dost uz s témi tremi, ktefi mé privedli na svét, ackoli jim
vlastné nic nechybélo. Nez pristoupim k sobé, alespon sltivko
o Grétce Schefflerové, maminc¢iné pfitelkyni, a jejim manzelu
pekafi Alexandru Schefflerovi. On holohlavy, ona s ismévem,
jehoz konsky chrup z dobré poloviny sestaval ze zlata. On
kratkonohy a vzdycky na zidlich, z nichZ nikdy nedosahuje na
koberec, ona ve vlastnoruéné usStrikovanych Satech
prekypujicich vzorky. Pozdé&ji fotografie Schefflerovych na
lehatkach ¢i pfed zachrannymi ¢luny lodé Wilhelm Gustloff
od kraftdurchfreude, pfipadné na promenadni palubé
Tannenbergu od Vychodopruské namoini dopravy. Rok co
rok podnikali cesty a z Pilawy, Norska, z Azorskych ostrova, z
Italie  pfinaSeli nepoSkozené  upominky domu do
Kleinhammerovy ulice, kde on pekl housky a ona pikotkami
zdobila povlaky na polstarky. Kdyz Alexandr Scheffler zrovna
nemluvil, vytrvale si Spickou jazyka navlhcoval horni ret, coz
mu Matzerathuv pritel, Sikmo proti nam bydlici zelinar Greff,
zazlival jako nesluSny nevkus.

Ackoli byl Greff Zenat, byl vice skaut nez manzel. Jedna
fotografie ho ukazuje rozlozitého, suchého, zdravého v
uniformé s kratkymi kalhotami, s vidcovskymi $ntirami a
skautskym S§irakem. Vedle ného stoji ve stejném munduru
svétlovlasy, trochu prili§ okaty, asi tak tfinactilety chlapec,
jehoz Greff levou rukou drzi kolem ramenou a s vyrazem
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pfichylnosti jej k sobé tiskne. Chlapce neznam, zato Greffa
jsem meél pozdé&ji poznat a pochopit pres jeho Zenu Linu.

Ztracim se mezi momentkami cestovateldl  od
kraftdurchfreude a doklady nézné skautské erotiky. Rychle
prelistuji nékolik stranek, abych se dostal k sobé, k svému
prvnimu fotografickému zpodobeni.

Byl jsem krasné dité. Snimek byl porizen o svatodusnich
svatcich roku pétadvacatého. Osm mésich mi bylo, o dva
méné nez Stépanu Bronskému, ktery je ve stejném formatu
zobrazen na dal§i strance a vyzafuje nepopsatelnou
obycejnost. Vlnity, umné zoubkovany okraj ma ta pohlednice,
jejiz zadni strana je nalinkovana pro adresaty, byla patrné
okopirovana ve vétSim nakladu a urcena pro rodinnou
potfebu. Fotograficky vysek ukazuje v podélném c¢tyrhranu
tvar jakéhosi az prfili§ symetrického vejce. Nahy, a coby
symbol Zloutku lezim na bfiSe na bilé kozeSin€, jiz patrné
néjaky arkticky ledni medvéd vénoval vychodoevropskému
fotografickému profesionalovi, specializovanému na détské
snimky. Jako pro mnohé fotografie oné doby zvolili i pro mou
prvni podobiznu onen nezaménitelny, hnédé teply barevny
odstin, ktery bych nazval lidskym v protikladu k nelidsky
hladké cernobilé fotografii naSich dnt. Matné rozplizlé,
nejspiSe namalované rostlinstvo vytvafi tmavé pozadi,
uvolnéné jen nékolika malo svételnymi skvrnami. Zatimco mé
hladké, zdravé télo spociva ve vodorovném klidu ponékud
uhlopficné na koze§iné a nechava na sebe pusobit polarni
vlast ledniho medvéda, drzim svou kulatou hlavu vSi silou
vzhuru a zafivyma oc¢ima hledim na pfipadného obdivovatele
mé nahoty.

Détska fotografie jako détska fotografie, feklo by se.
Podivejte se prosim na ruce: budete muset pfiznat, Ze se ma
nejranéj$i kontrfaj vyrazné 1isi od vSech téch nespocetnych,
vzdy stejné roztomilouckych vykvétd vSech moznych fotoalb.
Lezim tu se zafatymi péstmi. Zadné buftovité prsticky, které
nevédouce niceho o sobé a poslusny jesteé temnych
haptickych pudt pohravaji si s chomacky srsti ledniho
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medveéda. Vazné usebrany vznaseji se mé drobné pésti nad
hlavou, pfipraveny kazdou chvili udefit, udat ton. Jaky ton?
Toén bubnu!

Jesté tu chybi, on, ktery mi byl v hodince mého zrozeni
pod zarovkami sliben k tfetim narozeninam, nicméné pro
zkuSeného fotomontéra by bylo vic nez snadné spravneé
umistit prfimérené, tedy zmensSené klisé détského bubinku,
aniz by musel v nejmenSim retusSovat polohu mého téla. Jen
to hloupé, mnou zcela prehlizené hadrové zvife by muselo
pryc¢. Je to cizi téleso v jinak zdafilé kompozici na téma onoho
bystrého, jasnozrivého véku, kdy se chystaji profiznout prvni
mlicnaky.

Pozdé€ji mé jiz nekladli na medveédi kozeSiny. Asi tak
puldruhého roku mi mohlo byt, kdyz mé v kocarku o
vysokych kolech dovezli pfed jakysi plot, jehoz zubaté latky a
pficné spoje jsou tak zretelné obtazeny vrstvou snéhu, Zze
musim usuzovat na leden Sestadvacatého roku. Hruby,
potérovanym dfevem pachnouci plot spojuje se mi po delSim
prohlizeni s predméstim Hochstriejs, jehoz dlouhé kasarenské
budovy kdysi byly pristfeSim Mackensenovych husara, za
mych c¢asu pak policie Svobodného statu. Jelikoz se vSak
nemohu upamatovat na zadnou osobu bydlici na tomto
predmeésti, byl snimek asi pofizen pifi ojedinélé navstéveé
rodicti u né€jakych lidi, s nimiz se pozdéji uz nepéstovaly
zadné anebo nanejvys letmé styky.

Mamka ani Matzerath, mezi nimiz kocarek stoji, navzdory
chladné ro¢ni dobé nemaji na sobé zimniky. Zato je mamka
odéna do ruské rubasSky, s dlouhymi rukavy, jejiz vysSité
ornamenty propujcuji zimnimu obrazku zvlastni dojem: kdesi
na daleké Rusi je porizovan snimek carské rodiny, Rasputin
drzi fotoaparat, ja jsem carevi¢, za ohradou dfepi schovani
mensSevici a bolSevici a slepujice bomby planuji zahubu mé
suverénni rodiny. Matzerathovo korektni, stfedoevropské a
jak uvidime, budoucnosti obtizené maloméstactvi otupuje
mocné ostfi moritatu, ktery v té fotografii dfime. Jsme v
mirumilovném Hochstriejsu, rodi¢e na chvilku bez zimnikt
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opustili byt svych hostitelti, dali se spolu s malym, podle
prani legracné vyhliZzejicim Oskarem uprostfed vyfotografovat
od domaciho pana, aby hned nato pfi kavé, dortech a
§lehacce vychutnavali teplo a sladkou spokojenost.

Existuje jeSté dobry tucet momentek leziciho, sediciho,
lezouciho, capajiciho, roéniho, dvouletého, dvaapulletého
Oskara. Ty snimky jsou vice ¢i méné dobré, vSechny
dohromady jsou jen pfedstupném onoho figuralniho portrétu,
ktery byl zhotoven k mym tfetim narozeninam.

Tady ho uz mam, svlij bubinek. Hle, visi mi na bfiSe
rovn€, novotou zafici a cervenobile zubaty. Hle jak
sebevédomé a s vazné€ uzavienou tvari tu kfizim dfevéné
palicky na plechu. Na sobé mam pruhovany pulovr. Vézim ve
skvélych lakyrkach. Vlasy mi na hlavé stoji jak pficinlivy
kartac¢ prahnouci po cidéni, kazdé z mych o¢i zrcadli onu vuli
k moci, ktera se méla obejit bez nasledovnictvi. Hle, jak se mi
tenkrat zdaril postoj, ktery jsem uz nehodlal zménit.

Tu jsem si fekl, rozhodl se, Ze na zadny pad se nestanu
politikem, a dokonce uz ne kolonialnim kupcem, spiSe
udélam tecku, zGstanu, tak jak jsem zustal, zachoval jsem si
tuto velikost, tuto vybavu po cela dlouha léta.

Velci lidi, mali lidi, velky a maly Belt, velka a mala
abeceda, Kulihrasek a Karel Veliky, David a Golias, prcek a
gardova mira, zustal jsem tfilety gnom, Palecek,
nenastavitelny zagroSkudla jsem zustal, abych byl uSetfen
rozliSovani mezi malym a velkym katechismem, abych nebyl
coby metrdvaasedmdesat dlouhy takzvany dospély vydan na
milost a nemilost muzi, jenz se pfi holeni pfed zrcadlem zval
mym otcem, a zavazan povinnosti k jeho obchodu, ktery podle
Matzerathova pfani mél v své podobé kolonialu
jedenadvacetiletému Oskarovi jednou znamenat svét. Abych
nemusel cvakat kasou, pridrzel jsem se bubnu a od svych
tfetich narozenin jsem nepovyrostl ani o prst, zustal jsem
trilety, ale taky tfikrat chytry, jehoz vSichni dospéle
fecnivajici, kdezto on je bude prevySovat, jemuz se nechtélo
meéfit svlj stin jejich stinem, jenz byl uvnitf i zevné naprosto
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hotovy a uzavieny, kdezto oni az do kmetného véku potfad
museji zvanit o vyvoji, jenz si pouze oveéroval, co tamti s
namahou a casto v bolestech ziskavali zkuSenostmi, jenz
nemeél zapotiebi rok co rok si natahovat vétsi boty a kalhoty
jenom proto, aby se dokazalo, ze zde dochazi k jakémusi
rustu.

Pritom, a tu i Oskar musi pfiznat vyvoj, cosi rostlo a ne
vzdy mné ku prospéchu a spokojenosti a nabylo posléze
mesiasSské velikosti, ale kdo z dospélych mél za mych ¢asti o¢i
a usi pro trvale tfiletého bubenika Oskara?
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SKLO, SKLO, SKLICKO

Jestlize jsem pravé popsal fotografii ukazujici celou
Oskarovu postavu s bubinkem i palickami a zaroven sdélil,
jaka davno uzrala rozhodnuti pojal Oskar béhem
fotografovani a tvafi v tvar narozeninové spolecnosti kolem
dortu s tfemi svickami, musim nyni, kdy zaviené fotoalbum
vedle mne mlci, dat promluvit vécem, které sice nevysvétluji
mou trvalou tfiletost, pfesto se vSak a to mym pfi¢inénim
udaly.

Od pocatku mi bylo jasné: dospéli t€ nepochopi, jestlize
pro né viditelnym zptsobem neporostes, nazvou té zaostalym,
budou té spolu se svymi penézi vlacet po stovkach doktortl a
hledat ne-li tvé uzdraveni, tedy aspon vysvétleni tvé nemoci.
Musel jsem tedy sam od sebe poskytnout néjaky prijatelny
diivod svého nedostaviv§iho se rustu, abych omezil ty
konzultace na snesitelnou miru, a to dfive, nez lékar poda své
vysvétleni.

Slunny zafijovy den, mé tfeti narozeniny. Jemné podletni
chvéni skla, i smich Grétky Schefflerové zni tlumené. Mamka
u klaviru intonuje z Cikanského barona, Jan za ni a za
stolickou, dotykaje se jejich ramen, jako by chtél studovat
noty. Matzerath v kuchyni chystaje uz vecefi. Babicka Anna s
Hedvikou Bronskou a Alexandrem Schefflerem obraceni k
zelinafi Greffovi, protoze Greff vzdycky zna néjaké historky,
skautské historky, v jejichz prubéhu se vzdy osvédcuje
vérnost a odvaha, k tomu stojaci hodiny, jezZ nevynechaji ani
jednou ctvrthodinku toho jemné spfedeného zarijového
odpoledne, a protoze vSichni byli zaméstnani stejné jako ty
hodiny a protoze od uherské zemé Cikanského barona pres
Greffovy skauty putujici Vogézami vedla jedna linie podle
Matzerathovy kuchyné, kde na panvi prskaly kasubské liSky
spolu s michanymi vejci a Spekem, dal chodbou smérem ke
kramu, uposlechl jsem, tiSe poklepavaje na bubinek, tu vyzvu
k Uniku, jiz jsem stal v kramé za pultem: daleko byl klavir,
lisky i Vogézy a ja zpozoroval, ze padaci dvefe do sklepa jsou
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oteviené, Matzerath, ktery byl dole pro konzervu s michanym
ovocem na dezert, zapomnél je patrné za sebou zavrit.

Prece jen vS§ak trvalo nékolik minut, nez jsem pochopil, co
ty padaci dvefe do naSeho sklepniho skladu po mné zadaji.
Probth, jisté ne sebevrazdu! To by opravdu bylo prili§ lehké.
Zatimco to druhé bylo tézkeé, bolestné, zadalo obét a jiz
tenkrat jako vzdy, kdyz se na mné zadala néjaka obét, mi
vehnalo kriapéje potu na celo.

PredevSim muj bubinek nesmél utrpét sebemensi Gjmu,
bylo nezbytno snést jej téch Sestnact seSlapanych schodt
dolti a ulozit jej mezi moucné pytle, aby tak byla vysvétlena
jeho neporusenost. Potom zase nahoru az na osmy schod, ne,
o jeden niz, ostatné byl by na to stacil i paty. AvSak jistota a
vérohodna ujma se odtud nedaly zaruéit. Znovu nahoru,
priliS vysoko na desaty schod, az kone¢né z devatého schodu
jsem se vrhl dol strhavaje s sebou regal plny lahvi
malinového sirupu, rovnou po hlavé na cementovou podlahu
naSeho sklepniho skladisté.

Jesté nez se pred mym védomim stahla zaclona, pojistil
jsem si uspéch svého experimentu: imyslné strhnuté lahve
malinové S§tavy zpusobily dostateény ramus, aby prfilakal
Matzeratha 2z kuchyné, mamku od klaviru, zbytek
narozeninové spolecnosti z Vogéz do kramu k otevienym
padacim dvefim a schodtim.

Nez prisli, poddal jsem se jeSté vani rozteklého malinového
sirupu, rovnéz jsem zaznamenal, ze krvacim na hlave, a jesté
jsem rozvazoval, to uz byli na schodech, zda je to spiS
Oskarova krev anebo maliny, co voni tak sladce a uspavave,
pritom jsem vSak byl blazeny, Ze vSecko klaplo a Zze bubinek
dik mé obezielosti neutrpél Skody.

Myslim, ze to byl Greff, kdo mé vynesl nahoru. Teprve v
obyvacim pokoji se Oskar vynofil z onoho mraku, ktery
nejspiSe z poloviny pozustaval z malinového sirupu a druhou
polovinou z jeho mladé krve. Lékar zde jeSté nebyl, mamka
kticela a tloukla Matzeratha, ktery se ji pokousel uklidnit, bez
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ustani a nejen dlani, téZ hfbetem ruky do obliceje, nazyvajic
ho vrahem.

A tak se mi tedy podafilo, lékari to stale znovu potvrzovali,
ze jediny, ne sice nevinny, ale pfece jen dobfe odméreny pad
poskytl dospélym tak dulezity divod nepokracujiciho ristu a
navic jako vlastné nechtény pridavek jsem 2z nevinného
dobraka Matzeratha ucinil provinilého Matzeratha. On nechal
padaci dvitka oteviena, na ného uvalila mamka vSecku vinu a
on mél prilezitost léta vlacet tuto vinu, jiz mu mamka ne sice
Casto, zato ale neuprosné predhazovala.

Mné vynesl ten pad c¢tyfi nedéle pobytu v nemocnici a
poté, az na pozdéjsi stfedecni navstévy u doktora Hollatze,
vice méné pokoj od doktoru, jiz u pfilezitosti mého prvniho
bubenického dne se mi podafilo dat svétu znameni, muj
pfipad byl vyjasnén jesté dfive, nez ho dospéli pochopili v
plném, mnou urceném rozsahu. Od té doby vypadala jeho
verze takto: O svych tretich narozeninach zritil se nas§ maly
Oskar ze schodu do sklepa, byl sice cely, jenom rast se mu uz
dal nechtélo.

A ja zacal bubnovat. Nas ¢inzak mél ¢tyfi patra. Z prizemi
jsem se vzdycky probubnoval az nahoru k pudé a zase po
schodech dolt. Z Labesovy ulicky na namésti Maxe Halbeho,
odtud do Nového Skotska, do ulicky Antona Millera,
Marianské ulice, Kleinhammerského parku, k akciovému
pivovaru, akciovému rybniku na Froblovu louku, k
Pestalozziho Skole, Novému trhu a zase zpatky do Labesovy
ulicky. MU4j bubinek to snasel, dospéli uz méné, chtéli mému
bubinku skakat do fec¢i, mému plechu se chtéli stavét do
cesty, mym palickam chtéli nastavit nohu, avSak pfiroda o
mne pecovala.

Schopnost vybubnovat si na bubinku potfebnou distanci
mezi sebou a dospélymi vyjevila se kratce po padu do sklepa
takika v téze chvili, kdy se rozeznél hlas, ktery dokazal v tak
vysoké poloze s vydrzi a chvénim zpivat, kficet ¢i ktiklave
zpivat, ze se nikdo neodvazil odebrat mi muj bubinek, pfi
jehoz zvuku usi uvadaly, nebot kdykoli mi brali bubinek,
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rozkricCel jsem se, a kdyz jsem kficel, pukaly drahocenné véci:
byl jsem v stavu k puknuti rozezpivat sklo, mutj kfik zabijel
kvétinové vazy, okenni tabulky srazel muj zpév na kolena a
daval vladu priivanu, muj hlas jako cudny, a tedy netuprosny
diamant rozfezaval vitriny a uvnitf vitrin, nepozbyvaje pfitom
své nevinnosti, prohfeSoval se na harmonickych, usSlechtile
rostlych, milou rukou vénovanych, lehce zaprasenych
likérovych sklenkach.

Netrvalo dlouho a mé schopnosti vesSly ve znamost v nasi
ulici, od Brzezenské ulicky az po sidlisté u letiSté tedy vlastné
po celé ctvrti. Jakmile mé uvidély déti ze sousedstvi, jejichz
her jako ,Kyselej herynk raz dva tfi“ nebo ,Je tu Cerna
Kuchta“ ¢i ,Cukr, kava, ¢aj“ jsem se neucastnil, hned se
rozefval cely nevymachany sbor: Sklo, sklo, sklicko, baba
okno otvira, baba bfinka do piana, dédek sedi u piva. Jist€,
hloupé a nic nefikajici détské verSiky. Mné ta pisnicka ani
moc nevadila, pékné jsem si s bubinkem dupal skrz sklicka a
babu, prevzal jsem ten prostinky rytmus, ktery nebyl bez
plvabu, a bubnuje Sklo, sklo, sklicko tahl jsem za sebou ty
déti, aniz bych byl néjaky krysatr. I dnes jeSté, tfeba kdyz
Bruno cidi okna v mém pokoji, najdu na svém bubinku misto
pro verS§iky a ten rytmus.

NeprfijemnéjSi nez posmésSna pisnicka sousedovic déti a
mrzutéjsi, zvlasté pro mé rodice, byla ta nakladna skutecnost,
ze kazda okenni tabulka, kterou v na$§i ctvrti vytloukli
rozpustili, nevychovani rostacci, byla pfic¢itana k tizi mné ¢i
spiSe mému hlasu. Zpocatku mamka sporfadané a ochotné
platila kazdé 2z téch vesmés prakem roztfiSténych
kuchynskych oken, potom konec¢né i ona pochopila muj
hlasovy fenomén a pfi vymahaném odskodnéni s vécnym,
chladné Sedym pohledem svych o¢i pozadovala dukazy. Lidé
ze sousedstvi mi skute¢né krivdili. Nic nebylo v té dobé
pochybnéj§i nez domnivat se, ze jsem posedly détinskou
nicivosti, ze mé pfi pohledu na sklo a sklenéné vyrobky
zachvacuje nevysvétlitelna nenavist podobné, jako kdyz nekdy
déti zufivym amokem demonstruji své temné a neuvédomeélé
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averze. Jen kdo si hraje, dovede svévolné nicit. Ja jsem si
nikdy nehral, pracoval jsem na svém bubinku, a pokud jde o
muj hlas, ten zpocatku jen poslouchal pfikazt sebeobrany.

Jediné starost o dal$i osudy mé prace s bubinkem mi
kazala, abych tak ucelné pouzival svych hlasivek. Kdybych
byl mohl tymiz tony a prostfedky napriklad rozrezavat nudné,
kfizem krazem vySité ubrusy, jez se zrodily ze vzoreckové
fantazie Grétky Schefflerové, anebo odlupovat temnou
polituru z nasSeho klaviru, s radosti bych vS§e sklenéné nechal
v klidu a na pokoji. Le¢ mému hlasu byly decky a politura
lhostejné. Rovnéz se mi nepodafrilo neunavnym krikem
smazat vzorek naSich tapet, ani s pomoci dvou protahlych,
prudce vibrujicich tonu, jez se navzajem trely s usilim
hodnym doby kamenné, vyvolat teplo az zar, posléze vykresat
jiskru, ktera by byla s to ony na troud suché, tabakovym
koutrem prosaklé zaclony dvou oken nasSeho obyvaciho pokoje
proménit v dekorativni plameny. Zadné z zidli, na nichz sedél
tfeba Matzerath ¢i Alexandr Scheffler, jsem neodzpival nohu.
Rad bych se byl branil nevinnéji a méné zazracné, jenze nic
nevinného mi nechtélo byt k sluzbam, jediné sklo na mne
slySelo a muselo za to platit.

Prvni 1UspéSny vykon tohoto druhu jsem predvedl
nedlouho po svych tfetich narozeninach. Vlastnil jsem tehdy
bubinek myslim dobré ¢tyfi nedé€le a za tu dobu jsem jej s pili
sobé vlastni rozbil. Cervenobile zihand obruba drzela sice
vlastni plochu a dno bubnu jesté pohromade, avSak diru v
samém stfedu ozvucné strany nebylo jiZ mozno prehlédnout,
také neustale rostla, dnem bubnu jsem totiz pohrdal, trepila
se, dostala zubaté, ostré okraje, dotenka rozbubnované
kousicky plechu se odlamovaly, padaly dovnitf bubinku,
fachtaly pfi kazdém tuUderu mrzuté a vSude po koberci
obyvaciho pokoje i po ¢ervenohnédych prknech v loznici se
tipytily bilé lupinky laku, které to uz na mém tryznéném
nastroji nemohly vydrzet.

VSichni se obavali, Zze bych se o nebezpecné ostré plechové
hrany mohl porezat. Zejména Matzerath, ktery po mém padu
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ze sklepnich schodti byl opatrnost sama, mi radil k opatrnosti
pfi bubnovani.

Vzhledem k tomu, Zze mé tepny se skuteéné neustale a
prudce pohybovaly pobliz zubatého okraje krateru, musim
pfiznat, ze Matzerathovy obavy byly sice prehnané, ale ne tak
docela zbytecné. Nuze, vSecka nebezpeci by byvala ovSem
zazehnana novym bubinkem, jenZe oni naprosto nepomysleli
na novy bubinek, oni mi chtéli muj stary dobry plechovy
nastroj, ktery se se mnou zfitil, se mnou priSel do nemocnice
a spolu se mnou byl propus§tén, ktery se mnou béhal po
schodech nahoru a dold, po koc¢i¢ich hlavach i méstanskych
chodnicich, skrz ,Kyselej herynk raz dva tfi“ a ,Cukr, kava,
caj“, jakoz i kolem ,Cerné Kuchty“ tento plechovy nastroj mi
chtéli vzit a neopatfit za néj nahradu. Na hloupou c¢okoladu
mé chtéli nachytat. Mamka ji pfede mnou drzela a Spulila
pritom usta. Byl to Matzerath, kdo s hranou pfisnosti sahl po
meém invalidnim nastroji. Pevné jsem se chytil toho vraku. On
bubnovani. Pomalu mi unikal jeden cerveny plamen za
druhym, uzuz mi unikala okrouhla obruba, tu se Oskarovi,
ktery do té chvile platil za mirné, snad az pfili§ mirné dité,
podaftil onen prvni ni¢ivy a G¢inny vykrik: okrouhlé brousené
sklo, chranici medové zluty cifernik naSich stojacich hodin
pfed prachem a umirajicimi mouchami, se rozskocilo, spadlo,
triStic se v dal§i stfepy, na cervenohnéda prkna nebot
koberec nedosahoval az k samym hodinam. Nicméné vnitfek
drahocenného dila nevzal tthony: klidné pokracovalo kyvadlo
ve své cesté, lze-li to o kyvadle fici a stejné tak rucicky.
Dokonce ani zvonkové zafizeni, které jinak velice citlivé, ba
témeér hystericky reagovalo na sebemen$i naraz, tfeba na
venku projizd€jici pivovarské vozy, nebylo mym kfikem
dotceno, pouze sklo se rozpuklo, zato ale dukladné.

ysHodiny!“ vykfikl Matzerath a pustil bubinek. Rychlym
pohledem jsem se pfesvédcil, ze m0j kiik vlastnim hodinam
neuskodil, jen sklo Ze je pry¢. Pro Matzeratha, téZ pro mamku
a stryce Jana Bronského, ktery byl onoho nedélniho
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odpoledne u nas na navstéve, bylo zda se rozbito vic nez jen
sklo od ciferniku.

Bledi a s o¢ima bezmocné tékajicima se po sobé podivali,
zatapali po kachlovych kamnech, pridrzeli se klaviru a
bufetu, netroufali si na krok z mista a Jan Bronski pohyboval
suchymi rty pod prosebné zkroucenymi zraky, takze si jeSté
dnes myslim, Ze se strycek pokousel o slova néjaké modlitby o
pomoc a smilovani, jako tfeba: Och, beranku Bozi, ktery
snimas hrichy svéta Miserere nobis. A tohle vSecko tfikrat po
sobé a navrch je§té: Pane, nejsem hoden, abys vstoupil pod
stfechu mou, ale toliko slovem...

Samoziejmé ze Pan nefekl ani slovo. Vsak se také
nerozbily hodiny, jen sklo. AvSak vztah dospélych k jejich
hodinam je krajné podivny a détinsky v tom smyslu, v jakém
jsem ja nikdy nebyl ditétem. Pritom jsou hodiny mozna
nejvelkolep€jSim vytvorem dospélych. Ale jak uz to tak byva:
ve stejné mire, jak dospéli dovedou byt tvlrci a pfi jisté pili,
ctizadosti a troSe Stésti jimi také jsou, stavaji se ihned po
stvofeni vytvory svych vlastnich epochalnich vynalezu.

Pritom hodiny v Zadnou chvili nejsou ni¢im bez dospélého.
Natahuje je, natrizuje, odnasi k hodinafi ke kontrole, vyciSténi
a v pripadé nutnosti k oprave. Podobné jako kdyz kukacce
prili§ brzy zemdli hlas, kdyz se pfevrhne slanka, kdyz se rano
ukaze pavouk, kdyz zleva pfebéhne kocka pres cestu, kdyz ze
zdi spadne strycova olejomalba, protoze skoba v omitce se
uvolnila, podobné jako u zrcadla vidi dospéli za hodinami vic,
nez co hodiny mohou predstavovat.

Mamka, ktera pfres jisté sklony k fantazirovani byla
kazdé domnélé znameni vylozit ve svij prospéch, nalezla
tenkrat vysvobozujici slovo.“Stfepy pfinaseji Stéstil“ zvolala s
lusknutim prstd, prinesla lopatku a smetacek a smetla ty
stfepy Ci Stésti.

Mam-li se pfidrzet mamcinych slov, pfinesl jsem svym
rodi¢tim, pfibuznym, znamym i neznamym lidem spoustu
Stésti tim, ze jsem kazdému, kdo mi chtél vzit mj bubinek,
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rozkrticel, rozezpival, roztrepil okna, sklenice plné piva,
prazdné lahve od piva, flakony s vonavkami vypoust€jici jaro,
kristalové misky s ozdobnym ovocem, zkratka vSechno, co
vzeSlo sklenéného sklenarovym dechem ze sklaren a dostalo
se na trh bud v cené skla, nebo jeho umeéleckého tvaru.

Abych nenatropil priliS Skod, nebot ja mival vzdycky a
dosud mam rad pékné vytvory ze skla, obracel jsem vecer,
kdyz mi chtéli brat bubinek, ktery pfece patfil ke mné do
postylky, svou drtici silu proti jedné ¢i nékolika zarovkam v
Ctyfnasobné zaficim lustru naseho obyvaciho pokoje.

Tak jsem o svych c¢tvrtych narozeninach pocatkem zatri
osumadvacet celou shromazdénou narozeninovou spolecnost,
rodice, Bronské, babicku Koljaiczekovou, Schefflerovy i
Greffovy, ktefi meé obdarovali vSim mozZznym, olovénymi
vojacky, plachetnici, hasi¢skym autem jen zadnym
bubinkem, ty vSecky, ktefi chtéli, abych se bavil olovénymi
vojacky, abych naSel zalibeni ve hfe s hasi¢skymi
blaznivinami, ktefi mi nepfali mutj roztluceny, ale chrabry
buben, ktefi by mi byli radi ten plech sebrali a strcili mi za
né€j do ruky néjakou hloupost, navic nesmyslné plachtami
oveéSenou lodicku, vSecky ty, co méli o¢i jen k tomu, aby
prehlizeli mne a ma prani, jsem uvrhl do prvotnich temnot
jedinym okruznim vykfikem, ktery zabil vSechny ¢tyfi zarovky
naseho lustru.

Tak uz to u dospélych byva: po prvnich vykficich hrizy,
takfka horoucim volani po navratu svétla, privykli temnoté, a
kdyz posléze babicka Koljaiczekova, ktera krom malického
Stépana Bronského jedina neméla z tmy co vytézit, dosla s
brecicim Stépanem u sukné do kramu pro svicky a vratila se
s hoficimi voskovicemi, vyjevil se v jejich svitu zbytek silné
podnapilé spole¢nosti v podivuhodném sparovani.

Jak se dalo cekat, sedéla mamka s povytazenou bltizou na
kliné Janu Bronskému. Nechutny pohled byl na
kratkonohého pekafe Alexandra Schefflera, jak se takrtka
ztraci v Greficiné naruci. Matzerath olizoval zlaté konské zuby
Grétky Schefflerové. Jenom Hedvika Bronska, jejiz kravské

[62]



oCi v prisvitu svicek zbozné ziraly pred sebe, sedéla s rukama
v kliné, blizko, ale zas ne prili§ blizko zelinati Greffovi, ktery
niceho nepil, a presto zpival, sladce zpival, melancholicky a
bolné zpival, vyzyvaje Hedviku Bronskou, aby zpivala s nim.
Jakousi dvojhlasnou skautskou pisen zpivali, podle jejichz
slov strasival po KrkonoSich jisty Rybrcoul.

Na meé se zapomnélo. Pod stolem sedél Oskar s
fragmentem svého bubnu, vyluzoval ze svého plechu jesté
trochu rytmu, a mutze byt, ze ty ridkeé, ale pravidelné zvuky
bubinku byly nakonec docela pfijemné tém, ktefi tu vyménéni
a vytrzeni posedavali ¢i polehavali po pokoji. Nebot to
bubnovani jako lakovy natér zakryvalo ty mlaskavé a cucavé
zvuky, jez jim unikaly pfi vSech téch hore¢nych a usilovnych
dtikazech jejich pric¢inlivosti.

Setrval jsem pod stolem, i kdyz se vratila babicka,
podobna se svymi svickami hnévivému archandélu, ve svitu
svicek obhlédla Sodomu, nalezla Gomoru, s chv¢jicimi se
svickami spustila lamento, nazvala to vSechno svinstvem,
udélala konec idyle Rybrcoulovych prochazek po KrkonoSich,
postavila svicky na podsalky, sahla po skatovych kartach na
bufetu, hodila je na sttil, a konejSic porad jesté fanukajiciho
Stépana, zahajila druhou ¢ast narozeninovych oslav.

Brzy nato nasSrouboval Matzerath nové zarovky do starych
objimek lustru, zidle se srovnaly, ldhve s pivem se mlaskavé
oteviely, nade mnou se zacal mastit desetnikovy skat. Mamka
hned na zacatku navrhovala dvacetnikovy, ale to pripadalo
stryci Janovi prili§ riskantni, a nebyt toho, Ze tu a tam néjaky
vyS§i flek ¢i prilezitostny grand se ¢tyimi kluky podstatnéji
zvy$il vklad, hralo by se pofad pfi zdi o desetniky.

Bylo mi dobfe pod stolni deskou, v zavétfi previslého
ubrusu. Lehkym bubnovanim doprovazel jsem pésti, které
nahofe nade mnou tloukly kartami, podfidil jsem se pribéhu
hry a sotva po hodiné jsem zjistil: Jan Bronski prohrava. Mél
dobré karty, ale pfesto prohraval.

Zadny div, kdyz nedaval pozor. Mél hlavu plnou docela
jinych véci, nez bylo jeho karo bez dvojaku. Hned na zacatku
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hry, kdyz jeSté v feci se svou tetickou banalizoval onu malou
orgii, vyzul si levou nohu z ¢erné polobotky a Sedou ponozkou
na levé noze jal se mi kolem hlavy hledat mamcino koleno
naproti a také je naSel. Hned pfi prvnim dotyku pfisedla
mamka bliz ke stolu, takze Jan, ktery byl pravé Matzerathem
licitovan a pfi triatficeti pasoval, nadzvedl nejprve lem jeji
sukné S§pickou nohy a poté mohl vyslat celou svou ponozku,
ktera byla samo sebou dnes obleCena a takifka cCerstva dal
mezi jeji stehna.

Klobouk dolt pfed mamkou, ktera navzdory vinénym
namluvam pod stolem nahofe na napjatém ubruse vyhravala
ty nejodvaznéjsi hry, mezi jinym i kraje bez c¢tytky, a to s
jistotou a humornymi komentafi, kdezto Jan dole ¢im dal
diiraznéjsi prohraval nahofe mnohé hry, jez by i Oskar s
namési¢nou jistotou dostal domt jako nic. Pozdéji zalezl pod
stal i unaveny Stépanek a brzy tam usnul, aniz mu pfedtim
dosSlo, co pohledava noha jeho tatinka pod sukni mé
maminky.

Jasno az oblaéno. Odpoledne mirna prehanka. Hned
nazitfi pfiSel Jan Bronski, odnesl darek, ktery jsem mél
dostat k narozeninam, plachetnici, vyménil tu ubohou hracku
u Sigismunda Markuse v pasazi u Zbrojnice za plechovy
bubinek, vratil se trochu zmokly pozdé odpoledne s onim mné
tak davérné blizkym cervenobile zihanym bubinkem, podal
mi ho, zaroven uchopil stary dobry plechovy vrak, na némz
zbyly jen fragmenty Cervenobilého laku. A zatimco Jan bral do
ruky unaveny plech a ja cerstvy, upiraly se Janovy, mamciny,
Matzerathovy o¢i na Oskara, skoro mi to bylo k smichu.
Cozpak si snad mysli, Zze lpim na dédictvi minulosti, ze zivim
ve své hrudi néjaké zasady?

Bez oc¢ekavaného kfiku, aniz jsem nasadil skloni€ivy zpév,
odevzdal jsem vyslouzily buben a ihned jsem se obéma
rukama zacal vénovat novému nastroji. Po dvou hodinach
pozorného bubnovani jsme byli sehrani.

AvSak ne vSichni dospéli z mého okoli ukazali tolik
pochopeni jako Jan Bronski. Kratce po mych patych
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narozeninach roku devétadvacet mluvilo se tehdy hodné o
jakémsi krachu na newyorské burze a mé napadlo, jestli i
muj dfevem obchodujici déd Koljaiczek v dalekém Buffalu
utrpél néjaké ztraty, znepokojila se mamka mym
nedostavivSim se rustem, ktery se jiz nedal pfehlédnout,
natolik, ze mé zacala brat za ruku a vodit kazdou stfedu na
navstévy k doktoru Hollatzovi do Brunshoéferovy ulice. Dal
jsem si libit ta nad pomySleni protivna a nekonecna
vySetfovani, protoze se mi uz tehdy libil bily, oku lahodici
oSetfovatelsky kroj sestry Ingy, ktera asistovala Hollatzovi,
pfipominal mi mamciny vyfotografované oSetfovatelské casy
za valky, a ja pak, obiraje se soustredéné promeénlivymi
zahyby oSetfovatelského kroje, mohl jsem ignorovat lékaitv
halasny, okazale silacky, pak zase nepfijemné stryckovsky
pfival slov.

Odrazeje ve svych brylich inventar ordinace bylo zde
spousta chréomu, niklu a brouSeného laku, k tomu police,
vitriny, v nichz staly peclivé popsané sklenice s hady, mloky,
zabami, praseci, lidska a opi¢i embrya, zachycuje svymi
brylemi vSecky tyto plody naloZzené v lihu, potfasal Hollatz po
vySetfeni povazlivé hlavou a probiraje se v mém chorobopisu
porad si znovu daval od mamky li¢it mtij pad do sklepa, a
upokojoval ji, kdyz zacala bez obalu hubovat na Matzeratha,
ktery nechal padaci dvifka dokofran, a prohlaSovala ho na
veky véku za vinika.

Kdyz mi po mésicich pfi jedné ze stfedecnich navstév chtel
odebrat bubinek patrné, aby sam sobé, mozna i sestfe Inze
dokazal uspésSnost své dosavadni lécby, roztfistil jsem mu
valnou vétSinu jeho hadi a Zabi sbirky, jakoz i vSechna

Nehledé k plnym, ale neodzatkovanym lahvim s pivem a
maminc¢iné vonavkovému flakonu, bylo to poprvé, co se Oskar
pustil do takového mnozstvi plnych a uzkostlivé uzavienych
sklenic. Uspéch byl jedineény a pro vSechny zucéastnéné,
dokonce i pro mamku, ktera prece znala muj vztah ke sklu,
drtivy, ohromujici. Hned prvnim, jesté Setrné pfitlumenym
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tonem rozfizl jsem podélné i na vysku vitrinu, kde Hollatz
choval vsecky své odporné pozoruhodnosti, takze z celni
strany vitriny se vyklopila takfka c¢tvercova tabule skla a
dopadla na linoleum na podlaze, kde se, zachovavajic svou
¢tvercovou formu, rozskocila na tisic kusu, poté jsem dodal
svému kfiku ponékud ostfejSi profil a pfimo marnotratnou
naléhavost a takto bohaté vybavenym ténem jsem navstivil
jednu reagencni lahev po druhé.

Lahve pukaly s vybuchem. Zelenavy, ponékud zahustény
alkohol vystfikl, tekl proudem, vyplavoval své preparované,
bledé, dost kormutlivé vyhlizejici obsahy na cervenou
linoleovou podlahu ordinace a vyplnil, svym fekl bych pfimo
hmatatelnym pachem mistnost do té miry, Ze se mamce
udélalo zle a sestra Inge musela oteviit okna do
Brunshoferovy ulice.

Doktor Hollatz, dovedl promeénit ztratu své sbirky v
uspéch. Nékolik malo tydnt po mém atentatu vySel z jeho
pera v odborném casopise Lékar a svét c¢lanek o mné,
hlasovém fenoménu Oskar“ M., ktery rozezpivava sklo. Na
vice nez dvaceti strankach rozpracovana teze doktora Hollatze
vzbudila pry v odbornych kruzich tuzemskych i zahrani¢nich
znacnou pozornost, odpor, ale i souhlas z povolanych ust.
Mamka, jiz byl zaslan vétsi pocet exemplaii onoho ¢asopisu,
pocitila nad tim ¢lankem jakousi podle mne povazlivou pychu
a neodolala, aby z ného Greffovym, Schefflerovym, svému
Janovi a vzdycky po jidle i svému manzelu Matzerathovi
nepfedc¢itala. Dokonce i zakaznici v kolonialnim obchodé si
museli dat libit Cetbu z tohoto c¢lanku a patficné takeé
obdivovali mamku, ktera ty odborné vyrazy vyslovovala sice
Spatné, ale s velkou fantazii. Mné samému pak ten fakt, Ze se
mé kfestni jméno poprvé ocitlo v tisku, nefikal pranic. Ma jiz
tehdy bdéla skepse umoznila mi vidét v tomto dilku doktora
Hollatze to, ¢im po pravdé bylo: sahodlouhé, nikoli neobratné
formulované prazdné povidacky lékare, které se vyucuji na
univerzitni stolici.
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Dnes ve svém Lécebném a zaopatfovacim ustavu, kdy se
jeho hlas jiz netkne ani skleni¢ky na ¢iSténi zubt, kdy
podobni lékafi jako onen Hollatz si u ného podavaji dvere,
podnikaji s nim takzvané Rorschachovy pokusy, asocia¢ni
pokusy a vSelijaké jiné testy, aby jeho chorobna nutkavost
kone¢né dostala néjaké zvucné jméno, dnes si Oskar rad
vzpomene na archaické doby svého hlasu. Jestlize v prvnim
obdobi rozezpival kfemicité vyrobky toliko z nezbyti, zato
ovSem dukladné, pak pozdéji v dobach rozkvétu a upadku
svého uméni uzival svych schopnosti bez vnéjSiho tlaku.
Propadnuv manyrismu sklonkovych epoch, oddal se
lartpourlartismu a z pouhého pudu ke hie daval svému hlasu
pronikat do struktury skla a starnul pfi tom.
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ROZVRH HODIN

Klepp ubiji ¢asto celé hodiny sestavovanim rozvrhu hodin.
Ze béhem sestavovani bez ustani polyka krvavou tlacenku s
ohfatou ¢ockou, potvrzuje pouze mou tezi, ktera jednoznacné
pravi: Snivci jsou zrouti. Ze Klepp pfi vypliovani jednotlivych
rubrik vykazuje jistou pili, dava za pravdu jiné mé tezi: Jediné
skutecni lenosSi vynalezli zptusoby, jak usetfrit praci.

Také letoSniho roku namahal se Klepp vic nez ¢trnact dni,
aby si po hodinach rozvrhl sviij den. Kdyz byl u mne véera na
navstéve, tvaril se delsi dobu tajemne, pak vylovil z naprsni
kapsy na devéetkrat slozeny papir a podaval mi ho zafe, uz s
jistou samolibosti: zase jednou vynalezl, jak usetfit praci.

Prelétl jsem pohledem ten list, mnoho nového nepfinasel: v
deset hodin snidané, do obéda pfemysleni, po jidle hodinka
spani, pak kava podle moznosti do postele, vsedé v posteli
hodinu flétna, pak vstat a hodinu pochod po pokoji s dudami,
pul hodiny dudy venku na dvorku, pak stfidavé po dnech
bud dvé hodiny pivo s tlacenkou, nebo dvé hodiny biograf, na
kazdy pad vSak pfed biografem anebo pfi pivé nenapadna
propagando pro ilegalni komunistickou stranu pul hodiny
nepfehanét! Vecery vyplnovalo ve tfi vSedni dny hrani tanec¢ni
hudby u Jednorozce, v sobotu bylo odpoledni pivo s
komunistickou propagandou pfesunuto na vecer, nebot
odpoledne se rezervovalo lazni a masazi v Zelené ulici, a poté
do ,U 9% tfi ¢tvrti hodiny hygieny u dévcéat, pak s tymz
dévéetem a jeho kamaradkou k Schwabovi na kavu a dort,
jesté prfed zavienim kramu rychle se dat oholit, v pfripadé
potfeby ostfihat, rychle nechat vyfotografovat ve Fotomatonu,
potom pivo, krvava tlacenka, propaganda a poklid.

Pochvalil jsem Kleppovi jeho ¢istotné narysovany poradek,
poprosil jsem ho o opis, chtél jsem védét, jak se hodla
vyrovnat s pfipadnymi mrtvymi body. ,Spani anebo
premysleni“, odvétil mi Klepp po kratickém zapfemysSleni,
jestli jsem mu vypravél, jak se Oskar seznamil se svym
prvnim rozvrhem hodin?
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Zacalo to nevinné s matefskou Skolkou tety Kauerové.
Hedvika Bronska pro mne vzdycky rano priSla a odvedla mé
se svym Stépanem k teté Kauerové do Posadowského ulice,
kde jsme si jeSté se Sesti, az deseti jinymi spratky nékdo byl
vzdycky nemocen, museli az k zbliti hrat. Nastésti brali muj
bubinek jako hracku a nikdo mi nevnucoval zadné
stavebnice, houpaciho koné mi podstrcili pouze tehdy, kdyz
potfebovali bubnujictho husara s papirovou pfilbou. Jako
partitura pro buben mi slouzili Saty tety Kauerové z ¢erného
hedvabi s tisicem knofliki. Klidné mohu fici, ze jsem tu
tenkou, toliko z vrasek sestavajici slecnu nékolikrat za den
oblékl a svlékl rozpinaje a zapinaje ji udery palicek, aniz mi
pfitom pri§lo na mysl jeji télo.

Odpoledni prochazky kastanovymi alejemi do
JeSkentalského lesa, mnahoru na Erbsberg kolem
Gutenbergova pomniku byly tak pfijemné nudné a blahové
bezstarostné, ze jeSté dnes zatouzim po téch prochazkach jak
z obrazkovych knizek, kdy jsem se drzel papirové ruky tety
Kauerové.

At nas spratki bylo osm nebo dvanact, vzdycky jsme
museli do k§ir. Tyto kSiry byla vlastné bledémodra hackovana
snura, ktera méla byt néco jako oj. Sestkrat vychazela z této
vinéné ojky napravo a nalevo jakasi vlnéna uzdicka pro
celkem dvanact spratktl. Kazdych deset centimetra visel
zvonecek. Teta Kauerova drzela oprat a my pied ni capkali
podzimnimi ulicemi predmeésti kunkajice, brebentice, ja s
rozvlacnym bubnovanim. Tu a tam zanotovala teta Kauerova
,JezisSi pro tebe ziju, Jezi§Si pro tebe umiram® nebo také
sHvézdo mofska, pozdravuji tebe“, coz dojimalo chodce,
zejména kdyZz jsme svéfovali jasnému fijnovému povétfi ,0
Maria pomoz nam“ a ,Matko Bozi ,. Kdykoli jsme pfechazeli
hlavni ulici, provoz se musel zastavit. Tramvaje, auta, konské
povozy se hromadily, zatimco my jsme zpévem pomahali
hvézdé motrské na druhou stranu. Pokazdé pak teta Kauerova
Selestici rukou dékovala straznikovi, ktery nas provazel. ,Nas
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Pan Jezi§ Kristus vam to oplati,“ slibovala a chrastila
hedvabnym Satem.

Vlastné mi bylo lito, kdyz Oskar zjara po svych Sestych
narozeninach kvali Stépanovi a spolu s nim musel opustit
rozpinaci a zapinaci slecnu Kauerovou. Jako vzdy, kdyz je ve
hte politika, doSlo k nasilnostem. Byli jsme na Erbsbergu,
teta Kauerova nas zbavila postroje, mladé drevo se lesklo, ve
vétvich to zacalo linat. Teta Kauerova sedéla na mezniku,
ktery zpod bujného mechu ukazoval sméry k jedno az
dvouhodinovym prochazkam. Jako néjaké dévcatko, které
nevi na jare, ¢i je, prozpévovala si s trhavymi pohyby hlavy,
jaké lze jinak pozorovat leda u perlicek, a hackovala nam
novy postroj, dabelsky cerveny mél byt, bohuzel jsem ho
nikdy nemél nosit: nebot vtom se ozval kfik z kfovi, sle¢na
Kauerova tfepetavé vyletéla, belhala se za tim kfikem do
kfovi, tdhnouc za sebou rozhackovanou S§nutru s Cervenou
niti. Nasledoval jsem ji a jeji nit, v nejbliz§i chvili jsem mél
spatfit jeSté mnohem vic cCervené: Stépantiv nos prudce
krvacel a jeden, ktery se jmenoval Lothar, mél kudrnaté vlasy
a modré zilky na spancich, drepél neduzivému a tolik
choulostivému chlapeckovi na prsou a pocinal si, jako by mu
chtél zarazit nos dovnitf.“Ty Polaku!“ sycel mezi jednotlivymi
ranami. ,Polaku polacka!“ Kdyz nas pét minut poté teta
Kauerova opét drzela na bledémodré oprati, jenom ja Sel volné
a rozmotaval jsem cervenou nit, pfediikavala nam vSem
modlitbu, ktera se normalné pronasi mezi obétovanim a
proménovanim: ,Zahanbeni, plni litosti a bolesti...“

Pak se S§lo z Erbsbergu doli a pfed Gutenbergovym
pomnikem zastavka. Ukazala dlouhym prstem na Stépana,
ktery si s knouranim tiskl na nos kapesnik, a mirné nam
vysvétlovala: ,On prece za to nemuze, ze je maly Polak.“
Stépan na radu tety Kauerové, jiz nesmél do jeji Skolky.
Oskar, ackoli nebyl Polak a na Stépanovi mu nijak zvlast
nezalezelo, prohlasil se s nim solidarni.

A pak priSly Velikonoce a vSichni se rozhodli, Zze se o to
pokusi. Doktor Hollatz wusoudil zpoza svych Sirokych
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rohovinovych obroucek, ze to nemuze usSkodit, také to
prohlasil nahlas: ,,USkodit to malému Oskarovi nemuize.“

Jan Bronski rovnéz hodlal po Velikonocich poslat svého
Stépana do polské obecné §koly, nedal si to vymluvit,
opakoval mé mamce a Matzerathovi porad znovu: je pfece
urednikem v polskych sluzbach. Za korektni praci u Polské
posSty ho polsky stat korektné plati. Je koneckonct Polak a
Hedvika se také stane Polkou, jen co bude zadost vyfizena. K
tomu navic se tak probudilé a nadprimérné nadané dité jako
Stépan uci némeckému jazyku doma, a co se tyée malého
Oskara vzdycky, kdyz rekl Oskar, povzdychl tro§ku, Oskarovi
je presné jako Stépanovi Sest let, neumi sice jeSté pofadné
mluvit, je vibec znac¢né pozadu na své stafi, a pokud jde o
vzrust, zkusit by se to mélo pfesto, Skolni povinnost je §kolni
povinnost za pfedpokladu, ze se §kolské ufrady proti tomu
nepostavi.

Skolsky ufad projevil rozpaky a pozadoval lékatfsky atest
Hollatz mé oznacil za zdravého chlapce, ktery vzrastem je sice
roven tfiletému ditéti, nicméné psychicky tfebaze jesté
spravné nemluvi, si v niCem nezada s péti az Sestiletym.
Rovnéz hovofil o mé §titné zlaze.

Pfi vSech téch vySetfovanich, béhem testovani, které se mi
stalo zvykem, choval jsem se klidné, lhostejné az
blahosklonné, pokud mi nikdo nechtél brat bubinek. Zkazu
Hollatzovy hadi, zabi a embryonalni sbirky méli vSichni, kdo
meé vySetrovali a testovali, jeSté v zivé paméti a nahanéla jim
hrézu.

Pouze doma, a to v prvni Skolni den, byl jsem donucen
nechat zapusobit diamant svého hlasu, kdyz Matzerath proti
svému lepSimu védomi po mné zadal, abych vykonal cestu do
Pestalozziho Skoly naproti Frébelové louce bez svého bubinku
a abych jej vlibec s sebou nebral do Pestalozziho §koly.

Kdyz se posléze stal dotérnym, chtél brat, co mu nefikalo
pane, s ¢im nedovedl zachazet, pro co mu chybél jakykoli
organ, rozkfikl jsem vejpll jednu prazdnou vazu, o niz se
tvrdilo, ze je originalni. Kdyz se ta originalni vaza ocitla na
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koberci v originalnich strepech, chtél mé Matzerath, ktery 1pél
na své vaze, uhodit rukou, avSak v té chvili vyskoc¢ila mamka
a zasahl Jan, ktery se u nas spolu se Stépanem a Skolnim
pytlikem na chvilku a jakoby nahodou zastavil. ,Prosim t€,
Alfréde,“ ekl svym klidné konejSivym hlasem, a Matzerath,
zasazeny Janovym modrym a mamincinym Sedivym
pohledem, nechal klesnout ruku a str¢il ji do kapsy u kalhot.

Pestalozziho §kola byla nova, cihlové cervena, sgrafity a
freskami moderné vyzdobena, tfipatrova, podlouhla, nahofe
plocha §katule, kterou na hlasité naléhani tehdy jesté znacné
aktivnich socialnich demokrati postavil senat predmeésti
bohatého na déti. Mné se ta Skatule zdala docela uchazejici,
az na jeji pach a secesni chlapce sportujici na sgrafitech a
freskach.

Neprirozen€ malické a navic zelenajici se stromecky staly v
Stérku pfed vchodem mezi ochrannymi, biskupskym berlam
podobnymi zeleznymi tyckami. Ze vSech stran sem pronikaly
matky s pestrymi kornouty v ruce, které za sebou tahly fvouci
anebo vzorné chlapce. Jesté nikdy nevidél Oskar tolik matek
ubirat se jednim smérem. Pusobilo to tak, jako by putovaly
na jeden trh, kde meéli byt jejich prvo a druhorozenci
nabidnuti ke koupi.

Jiz v hale ten Skolni pach, ktery byl az dost ¢asto popsan a
co do intimity pfekonava kterykoli znamy parfém tohoto
svéta. Na dlazdicich haly stalo v nenuceném uspofradani ctyfi
nebo pét zulovych mis, z jejichz prohlubni stfikala do vysSky
voda zaroven z nékolika pramenu. Jak se kolem nich tlacili
chlapci, i mého véku, pfipominaly mi svini mého stryce
Vincenta v Bésové, ktera se obcas prevalila na bok a nechala
si libit podobny Ziznivé brutalni naval.

Chlapci se naklanéli nad ty misy a kolmé, ustavicné do
sebe padajici vézicky vody, vlasy jim pfepadavaly a oni si
nechavali stfikat fontany do otevienych tust. Nevim, jestli si
hrali nebo pili. Obc¢as se dva chlapci skoro zaroven vzpfimili a
z nadutych tvafi neslusné hlasité si vyprskli do obliceje vodu
ohtratou v ustech a bezpochyby smiSenou se slinami a drobky
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chleba. Pri vstupu do haly jsem se nepredlozené podival
nalevo do prilehlé télocvicny a pfi pohledu na kozeného koné,
§plhaci tyCe a lana, na désivou hrazdu, ustaviéné volajici po
veletoc€i, pocitil jsem nepotlacitelnou zizen a nejradéji bych si
byl, podobné jako ostatni chlapci, lokl té vody. AvSak bylo
nemozné poprosit mamku, ktera meé drzela za ruku, aby
Oskara, toho zagroskudlu, vyzvedla k mise. I kdybych byl si
pod sebe postavil svlij bubinek, byla by mi ta fontana
nedosazitelna. Kdyz jsem vSak s mirnym vyskokem vrhl
pohled do jedné z téch mis a zahlédl, jak tu¢né zbytky chleba
povazlivé brani odtoku vody, takze uvnitf stala Seredna
brecka, presSla mé Zizen, ktera se ve mné nadrzela prevazneé
sice v mySlenkach, ale téz fyzicky mezi télocvicnym nafadim v
té télocvicné pustineé.

Mamka mé vedla vzhiiru po monumentalnim schodisti,
zbudovaném pro obry, rozléhajicimi se chodbami do
mistnosti, nad jejimiz dvefmi visela tabulka s napisem I. A.
Mistnost byla plna chlapcti mého véku.

Maminky chlapct se opiraly o zed proti okenni fronté a
drzely za zkfizenymi paZzemi tradi¢ni pestré, nahofe
hedvabnym papirem pokryté kornouty pro prvnacky, které
staly prede mnou. I moje mamka nesla takovy kornout.

Kdyz jsem s ni za ruku vstoupil, rozesmal se ten narudek,
jakoz i jeho matky. Jakéhosi tloustika, ktery mi chtél
zabubnovat na buben, jsem musel, nechtél-li jsem rozezpivat
sklo, parkrat kopnout do holené, nacez se ten holomek svalil,
frizGrou se udefil o lavici a mamka mi dala jednu za ucho.
Holomek kficel. Ja jsem ovSem nekficel, protoze jsem kficival
jenom tehdy, kdyz mi nékdo bral bubinek. Maminka, jiz bylo
kviali tomu vystupu trapné pied ostatnimi matkami, meé
stré¢ila do prvni lavice v fadé u oken. Samozfejme, Ze ta lavice
byla prili§ velika. AvSak ¢im vic dozadu, kde byla drobotina
stale hrubsi a pihovatéjsi, byly lavice jeSté vétsi.

VyhliZel jsem spokojené, sedé€l jsem klidné€, protoze jsem
nemeél duvod k neklidu. Mamka, ktera mi stale jeSté pripadala
rozpacita, se vmackla mezi ostatni matky. NejspisS se stydéla
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pfed svymi druzkami za mou takzvanou zaostalost. Ty si
pocinaly, jako by meély pro¢ byt pySné na své, podle mého az
prili§ rychle vyrostlé klacky.

Nemohl jsem se divat oknem na Frobelovu louku, nebot
vySka okna mi byla stejné malo priméfena jako velikost
lavice. Pritom bych byl rad mrkl na Frobelovu louku, kde, jak
jsem veédel, skauti pod vedenim zelinare Greffa stavi stany,
hraji poklad, a jak se na skauty patfi, konaji dobré skutky.
Ne snad, Zze bych se chtél ucastnit tohoto pfehnaného
zboznovani tabornického zivota. Zajimala mé pouze postava
Greffa v jeho kratkych kalhotach. Vzdyt jeho laska k utlym,
pokud mozno okatym, tfebaze bledym chlapcim byla tak
velika, ze ji odél uniformou vynalezce skautingu Badena-
Powella.

Hanebna architektura mé pripravila o vdéénou vyhlidku, a
tak jsem hledé€l jen do nebe a posléze jsem v tom nalezl
uspokojeni. Porad nové mraky se stéhovaly od severozapadu
k jihovychodu, jako by jim tento smér mohl poskytnout néco
zvlaStniho. M1j bubinek, ktery doposavad ani na jediny uder
nepomyslel na vystéhovani, zaklinil se mi mezi kolena a
zasuvku lavice.

Opéradlo urcené pro zada chranilo Oskartv tyl. Za mnou
brebentili, hulakali, smali se, breceli a radili moji takzvani
spoluzaci. Hazeli po mné papirovymi koulemi, avSak ja se
pohled na hordu §klebicich se, doc¢ista potrhlych neotesancu.

Jakys takys klid nastal v tridé I. A, jakmile vstoupila
jakasi zena, Lktera se poté prohlasila za slecnu
Spollenhauerovou. Ja jsem se uklidiiovat nepotfeboval,
jelikoz jsem uz predtim tiSe takika do sebe obracen vyckaval
pristich véci. Abych byl docela upfimny: Oskarovi ani
nepfipadalo nutné vyckavat pristtho, nemél =zapottebi
zadného rozptylovani, necekal tedy, nybrz sedél v lavici, cité
pfed sebou svij bubinek, a tésSil se s mraky za ¢i spiSe pred
velikonoéneé vycidénymi Skolnimi okny.
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Slecna Spollenhauerova meéla na sobé hranaté strizeny
kostym, ktery ji dodaval suSe muzského vzhledu. Tento dojem
posiloval jesté tuhy, na ohryzku se uzavirajici a jak se mi
zdalo omyvatelny limec kosSile, ktery vytvarel na krku viditelné
vrasky. Sotva vkrocila v nizkych turistickych strevicich do
tridy, ihned si chtéla ziskat oblibu a otazala se: ,Nuze milé
ditky, jestlipak byste umeély zazpivat n€jakou pisnicku?“

Jako odpovéd se ozval fev, ktery si vSak ona vylozila jako
pritakani, nebot nasadila nepfirozené vysoko pisen o jaru
sMésic maj k nam zavital, ackoli jsme byli v puli dubna.
Ledva vyhlasila pfichod maje, rozpoutalo se pravé peklo. Aniz
vyckala znameni k nastupu, aniz znala jaksepatfi slova, bez
sebemensiho smyslu pro prostinky rytmus té pisnicky
spustila ta banda za mnou jeden pfes druhého jekot, az
omitka na zdech pukala.

Pres jeji zlutavou kuzi, bubikopf a muzskou kravatu
vykukujici zpod limce bylo mi v tu chvili Spollenhauerky lito.
Odtrhl jsem se od mraku, které podle vSeho meély dnes
prazdno, vzchopil jsem se, jedinym pohybem jsem vytrhl zpod
§li palicky a nahlas a dliirazné jsem se jal bubnovat takt oné
pisné. Jenze ta banda za mnou pro to neméla ani smysl, ani
usi. Jenom sle¢na Spollenhauerova na mne povzbudivé kyvla,
usmala se na hejno matek pfilepené u zdi, zejména na
mamku mrkla, coz ja jsem pochopil jako znameni k dal§imu
uplatnily veSkeré mé efekty. Banda za mnou davno uz se
prestala prekfikovat. Jiz jsem si pfedstavoval, ze mtij buben
prejima vyucovani, uci, z mych spoluzakti déla mé zaky, kdyz
tu si Spollenhauerka stoupla pred mou lavici a usmivajic se
nijak neSikovné, spi§ v sebezapomnéni, zadivala se pozorné
na mé ruce a palicky, ba pokusila se dokonce vytukavat,
spolu se mnou muj takt, na chvilicku vypadala jako nikoli
nesympatické starsi dévce, které zapomenulo na své ucitelskeé
povolani a unika své existencéni karikature, stava se lidskym,
to jest détskym, zvédavym, mnohovrstevnatym, amoralnim.
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Kdyz se vSak slecné Spollenhauerové nedatilo okamzité a
spravné vytukavat takt mého bubnu, opét upadla do své staré
pfimocafe hloupé, navic jeSté Spatné placené role, sebrala
svou energii, kterou ucitelky ¢as od ¢asu museji sebrat, a
fekla: ,Ty jsi jisté maly Oskar. O tobé jsme uz hodné slySeli.
Jak pékné dovede§S bubnovat. Neni-liz pravda, déti? Nas
Oskar je dobry bubenik?“

Déti se rozeivaly, matky se tésnéji semkly k sobé,
Spollenhauerova byla zase sama sebou. ,Ted vSak,”
promluvila svym vysokym hlasem, ,ulozime bubinek tuhle do
skfin€, je uz jist€ unaveny a chce se mu spat. Po vyucovani
jej zase dostanes zpatky.“

Zatimco jeSté odvijela tuhle svatouskovskou fe¢, ukazala
mi své kratce ostfihané wucitelské nehty, chystala se
desateronasobné ostfihané ruce vztahnout na muj bubinek,
ktery viibec nebyl unaveny, ani se mu nechtélo spat. Zprvu
jsem jen pevné drzel, pazemi oblecenymi do pulovru jsem
objal cervenobile Zihany kotou¢, zahled€l jsem se na ni, kdyz
mi neustale nastavovala jen prastarou Sablonu ucitelky
obecné Skoly, pronikl jsem pohledem do jejiho nitra, nalezl
jsem tam vypravécskeé latky na tfi nemravné kapitoly, ale
jelikoz Slo o muj bubinek, odtrhl jsem se od vnitfniho zivota
sleény Spollenhauerové a proniknuv pohledem az kamsi mezi
jeji lopatky, zaznamenal jsem na dobfe zachovalé kuzi
ochlupenou jaterni skvrnu zvici zlatky.

At uz proto, ze se citila prohlédnuta, anebo kviili mému
hlasu, ktery ji varovné, aniz zpusobil Skodu, poklepal na
pravé sklo bryli: vzdala se pouhého nasili, jimzZ ji uz kfidoveé
zbélely klouby, nesnesla ani to §krabani na brylich, nahnalo
ji husi kiizi, mrazivé pustila mtj bubinek, fekla: ,Ty jsi ale zly
Oskar,“ vyc¢itavé se podivala po mé mamce, ktera nevédéla
kam s oc¢ima, ponechala mi muj probudily buben, udélala
¢elem vzad, odpochodovala na nizkych podpatcich k svému
stolku, vyhrabala z aktovky jiné bryle, patrné na cteni,
rozhodnym pohybem sundala z nosu ty, na né€z zasSkrabal
muj hlas, tak jako se nehty Skrabe na okno, tvarila se, jako
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bych byl ty bryle znesvétil, s odtazenym malickem si nasadila
na nos druhy par, naprimila se, az to zaprastélo, znovu sahla
do aktovky a oznamila: ,Prectu vam nyni rozvrh hodin.“
Vylovila z vepfovice kupu listkt, jeden si schovala pro sebe,
zbytek rozdala matkam, tedy i mé mamce, a konecné
prozradila neklidnym prvihackim, co onen rozvrh hodin
nabizi: ,Pondéli: nabozenstvi, psani, zpév, pocty, hry. Utery:
pocCty, krasopis, zpév, prfirodopis. Streda: pocty, psani,
kresleni, kresleni. Ctvrtek: vlastivéda, pocty, psani,
nabozenstvi. Patek: pocty, psani, hry, krasopis.“Sobota:
pocty, zpév, hry, hry.“

Toto tedy zvéstovala slecna Spollenhauerova jako
nezvratny osud, propuj¢ila tomuto vyplodu wucitelské
konference svij pfisny, zadnym pismenkem neopovrhujici
hlas, nacez ve vzpomince na své seminarni ¢asy nasadila
pokrokovou vlidnost a v navalu vychovného veseli zaplesala:
A ted si to, mila ditka, vSichni spolecné zopakujeme. Tak
prosim pondéli?“ Horda zaivala pondéli.

Na to ona: ,Nabozenstvi?“ Pokiténi pohani zaivali slivko
nabozenstvi. Ja si Setfil hlas, zato jsem ty nabozenské slabiky
vybubnoval.

Za mnou to kfi¢elo na ucitel¢inu vyzvu: ,Psa-nil“ Dvakrat
odpovédél muj buben. ,Po-Cty!“ Znovu dva tudery. Tak
pokracoval kiik za mnou, Spollenhaueréino modlitebni
prediikavani prede mnou, a ja tvare se blahosklonné k té
détinské hfe lehce vyklepaval slabiky na svij plech, az
najednou Spollenhauerka vyskocila nevim na ¢i prikaz zjevné
rozezlena, ale ne Ze by ji snad roztrpcili ti uli¢nici za mnou, to
ja jsem ji vehnal hektickou ¢erven do tvari, Oskartiv nevinny
bubinek byl onim kamenem turazu, ktery ji pfimél, aby si
rytmicky vyspélého bubenika vzala na paskal.“Oskare, budes
ted poslouchat, co ja fikam: ctvrtek: vlastivéda?“ Ignoruje
slovo c¢tvrtek, zabubnoval jsem c¢tyfikrat za vlastivédu, za
pocty a psani vzdy dvakrat, nabozenstvi jsem, jak nalezi,
nevénoval snad C¢tyfi, nybrz tfi trojjediné, samospasitelné
udery do bubnu.
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Jenze Spollenhauerova nezpozorovala ty rozdily. Ji bylo
vSecko bubnovani stejné proti mysli. Desateronasobné proti
mné jako jiz pfedtim vytasila své ohoblované prsty a
desateronasobné se chystala zasahnout.

Avsak jesté drive, nez se vubec dotkla mého plechu, vyrazil
jsem svuj sklotfistivy vykiik, ktery vSechna tfi nadmérna
okna ve tfidé zbavil hornich tabulek. Druhému vykriku padly
za obét prostfedni tabulky. Volné zavanul do tfidy vlahy jarni
vzduch. Vyhladit tfetim vykfikem i dolni tabulky bylo vlastné
uz zbyteéné, ba byla to jen bujna svévole, nebot
Spollenhauerova uz pfi selhani hornich a prostrednich
tabulek stahla drapy. Misto aby se z ciré a umeélecky
pochybené svévole oddaval niceni i zbyvajiciho skla, byl by si
Oskar, vi Buh, poc¢inal moudfeji, kdyby byl nepoustél z oci
potacivé couvajici Spollenhauerku.

Cert vi, odkud vykouzlila tu rakosku. Na kazdy pad zde
znicehonic byla, rozechvéla se v tfidnim ovzdusi zkfizeném s
jarnim vzduchem, a v této vzduchové smeésici zasvistéla v
Spollenhauerciné ruce, ukazala ohebnost, hlad, Zizen,
posedlost po puklé kuzi, po syCivém svistu, po vSech téch
mnoha zavésech, jez rakoska dovede predstirat, po
uspokojeni obou pulek. A nechala ji dopadnout na mou lavici,
ze inkoust v kalamafi fialové poskocil. A kdyz jsem nechtél
nastavit k uderu dlan, udefila na bubinek. Udefila na muj
plech. Spollenhauerka uhodila na muj bubinek. Co ona méla
co tlouci?

Dobra, at si tluce, ale ne mné na buben! Nesed€lo snad za
mnou dost ulienikt? Cozpak si musi vybrat zrovna muj
plech? Ona, ktera nema ani nejmensi ponéti o bubnovani,
ona mi bude vztahovat ruku na bubinek? Co se ji to blyska v
oCich? Co je to za zvife, které tu chce tlouci? Z které
zoologické zahrady uteklo, jakou potravu hleda, za ¢im se
zene? V tu chvili se to Oskara zmocnilo, nevim, z jakych
hlubin to projelo podrazkami, chodidly, stoupalo vzhuru,
zachvatilo hlasivky a vyrazilo z ného vykfik zvifecky rujny,
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ktery by byl stacil odsklit celou nadhernou gotickou
katedralu s prekrasnymi okny, co zachycuji i lamou svétlo.

Jinymi slovy, vydal jsem ze sebe jakysi dvojvykftik, ktery
obé skla Spollenhauercinych bryli proménil doslova v prach.
S mirné krvacejicim obrvim, pomrkavajic skrze vyprazdnéné
obroucky, ustupovala tapavé pozpatku, posléze spustila
Seredny a na ucitelku obecné Skoly az priliS neovladany
brekot, zatimco banda za mnou ustraSené zmlkla, zcasti
zalezla pod lavice, z¢asti jektala zuby. Néktefi se sunuli z
lavice do lavice smérem k svym matkam. Ty vSak pochopily,
jaka Gjma zde byla zpusobena, a hledajice vinika chystaly se
vrhnout na mou mamku, byly by se na ni také vrhly, kdybych
byl s bubinkem v rukou nevylezl z lavice.

ProSel jsem kolem poloslepé Spollenhauerky k mamce
ohrozené furiemi, vzal jsem ji za ruku a vyvlekl ji z pravanu
tridy I. A. Rozléhajici se chodby. Kamenné schodisté pro obfi
deti. Drobky chleba v tryskajicich Zzulovych misach. V
oteviené télocvicné roztfeseni chlapci pod hrazdou. Mamka
stale jeSté drzela ten listek. Pfed vchodem do Pestalozziho
§koly jsem ji ho vzal a proménil rozvrh hodin v nesmyslnou
papirovou kulicku.

Nicméné fotografovi, ktery ¢ekal mezi sloupy portalu na
prvinacky s kornouty a matkami, dovolil Oskar jeden snimek
sebe i kornoutu, ktery se pfi vSem tom zmatku neztratil.
Slunce vylézalo zpod mraku, nad nami bzucely Skolni tfidy.
Fotograf postavil Oskara pred kulisu Skolni tabule, na niz
stalo kiidou: M1j prvni Skolni den.
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RASPUTIN A ABECEDA

Vypravéje svému priteli Kleppovi a na pal ucha
naslouchajicimu oSetfovateli Brunovi o Oskarové prvnim
setkani s rozvrhem hodin, fekl jsem pravé: Na oné Skolni
tabuli, ktera slouzila fotografovi jako tradi¢ni pozadi pro
pohlednicové snimky Sestiletych chlapcti s taSkami na zadech
a Skolnimi kornouty, stalo kfidou: MUj prvni Skolni den.

OvSemze tato véticka byla citelna pouze matkam, které
staly za fotografem a byly rozcCilenéjsSi nez jejich chlapci.
Chlapci pred tabuli s napisem mohli ovSem teprve za rok,
anebo pfi velikonocnim zasvécovani novych prvaackt
rozlustit, ze ony prekrasné snimky byly pofizeny u prilezitosti
jejich prvniho Skolniho dne.

Se zlomyslnymi hroty a faleSnymi, protoze vycpanymi
obloucky lezla sutterlinovska smésice latinky a kurentu po
tabuli a pfedznamenavala pocatek nového zivotniho udobi.
Sutterlinovo pismo je opravdu velmi vhodné pravé pro
markantni napisy, struéné formulace, tfeba pro hesla dne.
Rovnéz existuji jisté dokumenty, které jsem sice nikdy
nevidel, ale které si presto predstavuji popsané Sutterlinovym
pismem. Mam na mysli ockovaci vysvédceni, sportovni
diplomy a rukou psané rozsudky smrti. Uz tenkrat, kdy jsem
Sttterlinovo pismo dovedl sice prokouknout, nikoli v§ak ¢ist,
vSiml jsem si dvojité klicky pocatecniho M, zaludné a
pachnouci konopim, a jaksi mi pfipomneéla popravisteé. Presto
bych si byl ten napis rad precetl pismeno po pismeni, nejasné
tuSeni mi nestacilo. Necht si nikdo nemysli, Ze jsem snad své
setkani se slecnou Spollenhauerovou usporadal proto na tak
vysoké urovni za tfeskotu skla a revoltujiciho protestniho
bubnovani, ze jsem snad ovladal abecedu.

Ach ne, védél jsem az priliS dobfe, ze prokouknout
Stutterlinovo pismo je malo, Ze postradam to nejobycejné;jsi
Skolni védéni. Oskarovi se bohuzel nelibila metoda, jiz z ného
sle¢na Spollenhauerova chtéla ucinit védouciho.
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Procez jsem si, opousStéje Pestalozziho S§kolu, nikterak
neuminil, Zze muj prvni Skolni den bude i poslednim: se
§kolou je konec, jde se domu. Nic takového! Jiz v té chvili,
kdy mé fotografova kamera navzdy fixovala v obraz, pravil
jsem sam k sobé: stoji§ zde pred Skolni tabuli s jakymsi
patrné vyznamnym, ne-li osudovym napisem. DokazesS sice
podle pisma posoudit tento napis a vyjmenovat asociace jako
samovazba, ochranna vazba, policejni dohled a vSichni za
jeden provaz, avSak rozlustit jeji pismeno po pismeni, to
nedovedeS§. A pfitom pfi vS§i své do polojasného nebe volajici
nevédomosti mas v umyslu nikdy jiz nevkrocCit do této
rozvrhové Skoly. Kde vSak se chceS§, Oskare, naucit velké a
malé abecede?

Ze existuje néco takového jako velkd a mala abeceda
ackoli ja sam bych po pravdé vystacil s malou abecedou, to
jsem vysoudil mezi jinym z celého toho nepfehledného, ze
sveéta neodmyslitelného Zivota velkych lidi, ktefi si sami fikaji
dospéli. Pravo na existenci velké a malé abecedy se
koneckoncli az do omrzeni doklada existenci velkého a
malého katechismu, velké a malé nasobilky, ba pfi statnich
navstévach se dokonce podle toho, jak velky je pruvod
dekorovanych diplomatti a hodnostait, mluvi o velkém a
malém nadrazi.

Ani Matzerath ani mamka se béhem nasledujicich mésicti
jiz nestarali o mé vzdélani. Rodice méli dost na tom jednom
pokusu o mé zasSkoleni, tak namahavé a zahanbujici pro mou
mamku. Poc¢inali si jako strycek Jan, povzdychli si jen
pokazdé, kdykoli se na mne z vysSky podivali, znovu vyhrabali
staré historie kolem mych tfetich narozenin: ,Padaci dvifka
dokoran! Tys je pfece nechal dokofan, neni to tak?! Tys pfece
byl v kuchyni a predtim ve sklepé€, neni to tak?! Tys byl prece
pro ten kompot, neni to tak?! Tys nechal ty padaci dvefe do
sklepa dokofan, neni to tak?!“

VSecko bylo presné tak, jak to mamka vycitala
Matzerathovi, a pfece to tak nebylo, jak vime. On vSak nesl
svou vinu a nékdy dokonce zaplakal, nebot jeho srdce dovedlo
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byt mékké. To ho pak mamka i Jan Bronski museli utéSovat,
mne pak, Oskara, nazyvali kfizem, ktery museji nést,
osudem, ktery je asi nezménitelny, zkouskou, o niz nevédi,
¢im si ji zaslouzili.

Od téchto tézce zkouSenych, osudem pronasledovanych
nositelt kfiza jsem se tedy nemohl nadat zadné pomoci. Ani
teta Hedvika, ktera pro mne Casto zasSla, abych si Sel hrat s
jeji dvouletou Margou na pisek ve Steffensové parku,
nepfichazela jako ucitelka v tvahu: byla sice hodna, ale
pfimo nebesky hloupa. Rovnéz sestru Ingu od doktora
Hollatze, ktera nebyla ani nebeska ani hodna, jsem musel
pustit z hlavy: nebot to byla chytra Zena, zadna obycejna
pomocnice v ordinaci, nybrz nenahraditelna asistentka, a
proto na mne neméla cas.

Neékolikrat za den jsem zmahal vic jak stovku schodu
naSeho ctyrpatrového ¢inzaku, hledaje radu bubnoval jsem v
kazdém poschodi, citil jsem, co ma devatenact najemnikt k
obédu, le¢ na zadné dvefe nezaklepal, jelikoz jsem ani ve
starém Heilandtovi, ani v hodinafi Laubschadovi, tim méné v
tlusté pani Katerové ¢i, pfes veSkerou naklonnost, v matce
Truczinské nemohl spatfovat svého budouciho magistra.

V podkrovi bydlel muzikant a trumpetista Meyn. Pan Meyn
si drzel ¢tyfi kocky a byl ustavicné opily. Hraval tanecéni
hudbu na Zinglerové vyhlidce, a o Stédrém veceru dupal s
pé€ti podobnymi opilci snéhem a ulicemi a choraly potiral
ostry mraz. Jednou jsem jej potkal na puadé: v cernych
kalhotach a paradni bilé kosili lezel na zadech, neobutyma
nohama si koulel prazdnou lahev od jalovcové a prenadherné
troubil na trumpetu. Aniz odtrhl plech od ust, sto¢il jen mirné
oCi po mné, ktery jsem stal za nim, a Silhaje respektoval muj
bubnovy doprovod. Nestavél svlij plech nad muj. Nase dueto
vyhnalo jeho ¢tyfi kocky na stfechu a lehce rozechvélo tasky
na strese.

Kdyz jsme skon¢ili s muzikou, dali zmlknout plechtim,
vytahl jsem zpod svetru staré Nejnoveéjsi zpravy, uhladil papir,

[82]



drepl si vedle trumpetisty Meyna, str¢il mu tu lekturu pred
nos a dozadoval se vyuky velké a malé abecedé.

Avsak pan Meyn vypadl ze své trubky rovnou do spanku.
Pro ného existovalo totiz pouze troji Gitoc¢isté: lahev jalovcoveé,
trubka a spanek. Mnohokrat sice je§té presné feceno az do té
doby, kdy vstoupil jako hrac¢ do jizdni kapely a na nékolik let
opustil jalovcovou, jsme pifehravali sva dueta na pudé
kominim a taskam, kockam a holubtim, ale za ucitele se pan
Meyn jaksi nehodil.

Zkusil jsem to se zelinarem Greffem. Parkrat jsem ho
navstivil v jeho sklepnim kramku Sikmo naproti nam, ovSem
bez bubnu, nebot Greff nemeél rad zvuk plechu.

Napohled tu byly vSecky pfedpoklady pro dukladné
studium: po celém dvoupokojovém byté, i v kramé, za pultem
a na pulté, ba dokonce i v pomérné suchém sklepé, v§ude se
povalovaly knihy, dobrodruzna cetba, zpévniky, Cherubinsky
poutnik, vlastenecko mladeznické spisy Waltera Flexe,
Wiechertuv prosty zivot, Dafnis a Chloe, knihy o umeélcich,
kupy sportovnich c¢asopisti, rovnéz obrazkové knihy s
polonahymi chlapci, ktefi 2z nevysvétlitelnych davoda
poskakovali s mi¢i povétSiné mezi dunami na pobfezi, stavice
pfitom na odiv olejové se lesknouci svaly.

Uz tenkrat mél Greff hodné mrzutosti s obchodem.
Kontrolofi od cejchovniho ufadu zkoumali jeho vahy a zavazi
a méli své vyhrady. I slovo podvod pfi tom padlo. Greffovi
nezbyvalo nez zaplatit pokutu a zakoupit nova zavazi. Pri
vSech téch starostech jedinym radostnym rozptylenim mu
byly jeho knihy, skautské schiizky a vikendové vylety s jeho
skautiky.

Sotva si viibec vSiml, Ze jsem veSel do kramu. Dal maloval
své cenovky, ja pak, chtéje vyuzit prilezitosti, vzal jsem tfi
¢tyfi bilé karticky, k tomu ¢ervenou tuzku a horlivé jsem se
pokousSel napodobit Sttterlina podle vzoru jiz popsanych
Stitkd, abych vzbudil Greffovu pozornost.

Jenze Oskar byl pro ného pfili§ maly, malo okaty a bledy.
Nechal jsem tedy byt tuzku tuzkou, vybral jsem si jeden z
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téch tlustych Skvart, jehoz nahotinky tak lahodily Greffovu
oku, okazale jsem se probiral knihou, vSelijjak ji Sikmo
natacel, aby i on vidél ty fotografie predklanéjicich a
protahujicich se chlapct, jez podle mého zdani ke Greffovi
promlouvaly.

Kdyz se zrovna zakaznici v kramé nedozadovali ¢ervené
fepy, maloval se =zelinar az priliS uzkostlivé se svymi
cenovkami, i musel jsem velice hlu¢né klapat deskami knih,
rychle a Sustivé obracet stranky, aby se konecné vynofil z
cedulek a vzal mé ¢teni neznalého Oskara na védomi.

Abych to tekl rovnou: Greff nemé€l pro mne pochopeni.
Jestlize byli v kramé skauti a odpoledne se kolem ného tocili
vzdycky dva nebo tfi jeho podvidcové, nezaznamenal Oskara
vuabec. Jestlize v§ak byl Greff sam, stavalo se, ze s nervozni
pfisnosti, cely rozmrzely vyruSovanim, vyskocCil a udéloval
rozkazy: ,Nech tu knihu lezet, Oskare! Stejné nevis§, co s tim.
Na to jseS moc hloupej a malej. JeSté ji roztrhas! Stala meé vic
jak Sest zlatejch. Na hrani tu mas dost brambor a zeli!“

Nato mi sebral ten Skvar, zacal si v ném listovat, aniz hnul
brvou, a mé nechal mezi kapustami, brukvemi, mrkvemi,
fedkvickami a fedkvemi stat, osamét, nebot Oskar nemél pfi
sobé svuj buben.

Byla tu sice je§té pani Greffova, a ja se taky vétSinou, kdyz
mi u zelinafe sklaplo, odsunul do manzelské loznice. Pani
Lina Greffova lezela tou dobou uz kolik nedél v posteli, snad s
néjakou nemoci, pachla rozkladajici se no¢ni kosili a brala do
rukou vSecko mozné, jenom ne né€jakou knihu, ktera by mi
mohla slouzit k vyuce.

S mirnou zavisti mezi zuby sledoval potom Oskar na
zadech stejné starych chlapcti §kolni tasky, z nichz po
stranach dulezité visely hubky a hadfiky a bridlicové tabulky.
Presto si nemlze vzpomenout, ze by mu kdy pri§ly myslenky
jako treba: Takhle sis to, Oskare, sam nadrobil. Mohls to
hrani na Skolu s klidem vydrzet.

Nemusel sis to se Spollenhauerkou na véky rozhazet, vzdyt
té ti usmrkanci predhoni! Maji uz velkou nebo malou abecedu
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v malicku, a ty ani nedovedes spravné drzet v ruce Nejnoveéjsi
zpravy.

Mirna zavist, jak fikam, vic to nebylo. Vzdyt pfece stacilo
jednou letmo pfic¢ichnout, a mél jsem §koly definitivné po krk.
Strcili  jste nékdy nos k tém Spatné vypranym,
polorozezranym hubkam a hadifikim u opryskanych
bridlicovych tabulek v zZlutych rameccich, které v nejlevnéjsi
ktzi Skolnich tasek do sebe nasakly vypary vSeho toho
krasopisu, smrad malé a velké nasobilky, pot skfipajicich,
zadrhavajicich, ujizdéjicich, slinou navlhé¢ovanych nasadek?

Tu a tam, kdyz Skolaci cestou domti odlozili v mé blizkosti
tasSky, aby si zahrali fotbal nebo na zahanénou, sehnul jsem
se k tém houbam, co trouchnivély na slunci, a pfedstavoval
jsem si, ze takhle kyselé vypary muize skryvat jediné sam
Satan ve svém podpazdi, jestli eventualné existuje. Skola
bridlicovych tabulek nebyla tedy podle mého gusta. Pritom
vSak Oskar nechce tvrdit, Ze by jeho gusto ztélesnovala
Grétka Schefflerova, ktera nedlouho nato vzala do rukou jeho
vzdélavani.

VSechen inventar Schefflerovic bytu pekafského v
Kleinhammerové ulici mé urazel. Ty decicky, polstarky s
vySitymi erby, hadrové panenky cumici ze vSech koutua
pohovek, plySova zvifatka kam clovék S§lapl, porcelan volajici
po slonovi, suvenyry z cest kam oko pohlédlo, hackovani,
pleteni, vyS§ivani, sitovani, palickovani, pikotkovani, entlovani.
Napada meé jen jediny klad toho sladce rozkosného, libezné
utulného, k uduseni titérného, v zimé pretopeného, v 1été
kvétinami pfiotraveného obydli: Grétka Schefflerova neméla
déti, tak rada by byla méla déticky, aby je mohla oplétat, tak
rada by, ach kdovi, mohla za to sama, mohl za to Scheffler,
néjaké to déticko obhackovavala, perlickami obSivala,
obroubila, kfizkovym stehem olibala.

Sem jsem tedy vstoupil, abych se seznamil s malou a
velkou abecedou. Daval jsem si zalezet, aby Zzadny porcelan,
zadny suvenyr nepriSly ke §kodé. Sviij sklotfistivy hlas jsem
takfikajic nechal doma, primhoutil jsem oko, kdyz se Grétce
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zdalo, ze uz bylo dost bubnovani, s konsky zlatym tsmévem
mi vzala bubinek z klina a ulozila ho mezi medvidky.

Spratelil jsem se s dvéma hadrovymi panenkami, mackal
jsem ty panaky v narudi, jako zamilovany jsem sklapél vicka
téch stale vyjevené vyhlizejicich dam, jen abych tim faleSnym
sice, ale prave o to ryzejSim pratelenim s pannami obStrikoval
Grétcino dveé hladce dve obrace upletené srdce.

Muj plan nebyl Spatny. Jiz pfi druhé navstévé oteviela mi
Grétka své srdce, to jest. Vyparala je, jako se paraji puncochy
¢i svetr, pfedvedla mi celé to dlouhé, na nékterych mistech uz
uzlikaté, prodrené vlakno: oteviela mi vSecky skfiné€, truhly a
krabicky, rozprostrela pfede mnou vSecku svou perlickami
posSitou vete§, kupy détskych kabatkul, slintacku, kalhotek,
které by stacily pro patercata, mi ozkouSela, navlékla a zase
svlékla.

Potom mi ukazala Schefflerovy stfelecké medaile ziskané
ve Spolku valeénych veteranti, pak fotografie, které byly zcasti
totozné s nasSimi fotografiemi, az kone¢né kdyz mezitim jesté
jednou probrala ty détské kramy, hledajic néco Sikovného az
konec¢né dosSlo na knihy, vSak si Oskar byl jist, Ze se za témi
détskymi kramy najdou knihy, vSak ji Oskar slySel mluvit s
mamkou o knihach, vSak veédel, ze si ty dve, jeSté nez se
zasnoubily a posléze skoro zaroven stejné mladé provdaly,
horlivé vymeénovaly knihy, vypujcovaly knihy z pujcovny u
Filmového palace, aby napumpovany cetbou propujcovaly
Sir§i obzory a vétsi lesk kolonialnimu a pekafskému
manzelstvi.

Moc mi toho Grétka nabidnout nemohla. Od té doby, co
pletla, pfrestala c¢ist, a podobné jako mamka, ktera se
nedostala ke Cteni zase kvili Janu Bronskému, rozdala
nejspiS objemné svazky c¢tenarského klubu, jehoz byly s
mamkou dlouhou dobu ¢lenkami, lidem, ktefi jesté cetli,
nebot nepletli, ani neméli zadného Jana Bronského.

I Spatné knihy jsou knihy, a tedy néco posvatného. Co
jsem nalezl, byla salatova vsSehochut, pochazejici nejspi§ z
valné c¢asti z knihovnicky jejiho bratra Thea, ktery nalezl
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namornickou smrt na kterési severomorské meél¢iné. Sedm ¢i
osm svazku Kohlerova Namofniho kalendafe plného lodi,
které se davno uz potopily, kniha hodnosti cisafského
namornictva, Paul Bencke, mofsky hrdina to vSe sotva byla
potrava, po niz kdy prahlo Grété¢ino srdce. Ericha Keysera
Déjiny mésta Gdansku a onen boj o Rim, ktery s pomoci
Totily a Teji, Belisara a Narsa podle vSeho vedl muz jménem
Felix Dahn, rovnéz asi pozbyly pevné vazby v rukou bratra,
jenz vyplul na mofe. Grétciné vlastni knihovnicce jsem pficetl
jednu knihu, ktera zjistovala, co kdo ma dati a dal, pak cosi
od Goetha o spriznénosti volbou, jakoz i bohaté obrazky
vybaveny tlustopis Rasputin a Zeny. Po del§Sim vahani, vybér
byl pfili§ maly, nez abych byl se mohl rychle rozhodnout, sahl
jsem, nevéda po ¢em saham, toliko jsa posluSen znamého
vnitfniho hlasku, nejprve po Rasputinovi a pak po Goethovi.

Tento dvojhmat mél urcit a ovlivnit mtij zivot, alespon ten
zivot, ktery jsem si osoboval vést mimo svij bubinek. Az do
dnes$niho dne vzdélani chtivému Oskarovi pfichazi totiz praveé
vhod kus po kuse cela knihovna Lécebného a oSetfovaciho
ustavu kolisam mezi Goethem a Rasputinem, kaSlaje na
Schillera a jemu podobné, mezi divotvorcem a vSevédem, mezi
temnym uhranc¢ivcem zen a svétlym knizetem poezie, ktery se
tak rad daval uhranout zenami. Jestlize jsem se ¢as od Casu
citili blize Rasputinovi a mival strach z Goethovy
nesnasenlivosti, pochazelo to z tichého podezieni: kdybys byl,
Oskare, bubnovaval za Goethovych ¢asu, byl by v tobé Goethe
rozpoznal toliko cosi nepfirozeného a proti spfiznéného, byl
by té coby ztélesnénou Nepfirozenost zavrhl a svou
Prirozenost kterou tys ostatné vzdy obdivoval a usiloval,
jakkoli nepfirozené se naparovala svou pfirozenou.
Prirozenost by byl krmil pfesladkymi cukrlaty a tebe, ubohy
tulpase, by byl rozdrtil ne-li vlastni pésti, tedy jednim z
tlustych svazku své Nauky o barvach.

Le¢ vratme se k Rasputinovi. On to byl, kdo mi s pomoci
Grétky Schefflerové vstipil malou a velkou abecedu, kdo mé
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naucil pozorné zachazet s Zenami a utéSil mé, kdykoli mi
Goethe ublizil.

Nebylo nijak lehké ucit se ¢teni a hrat pfitom nevédouciho.
Stalo mé to vice namahy nez léta predstirané détské curani
do postele. Pfi onom c¢urani jsem totiz rano co rano musel
predvadét defekt, bez néhoz jsem se vlastné mohl obejit.
Kdezto hrat nevédomého zadalo po mné, abych drzel pod
poklickou své rapidni pokroky, tedy abych ustaviéné bojoval s
pocinajici intelektualni jeSitnosti. Kdyz mé dospéli méli za
pocuranka, krcil jsem jen v duchu rameny, ze jsem jim vSak
léta letouci musel, ze sebe déelat tulpase, to urazelo Oskara i
jeho ucitelku.

Sotva jsem zachranil knihy z détského pradylka, Grétka
okamzité a s radostnym zajasanim pochopila své ucitelské
povolani. Podafilo se mi tu veskrze zapletenou bezdétnou
zenu vylakat z vilny a ucinit ji malem Stastnou. Byla by
vlastné radéji vidéla, kdybych si za Citanku vybral, ma dati
dal, avSak ja trval na Rasputinovi a zadal jsem jediné
Rasputina, kdyz se druhou hodinu vytasila se spravnym
slabikarem pro Skolacky, a kdyz mi znovu a znovu chodila s
romany o hornicich a s pohadkami o trpaslicich a Paleckovi,
kone¢né jsem promluvil. ,Rapupin!“ kficel jsem, nebo taky:
ysRasusin!“ Jindy zas Oskar zacal uplné hloupé brebentit:
sRasu, Rasul“, aby Grétka na jedné strané pochopila, ktera
lektura je mu pfijemna, na druhé strané ji zastal utajen jeho
probouzejici se, pismena zobajici génius.

Ucil jsem se rychle, pravidelné, bez velké namahy. Za rok
jsem se citil jako doma v Petrohradé, v soukromych
komnatach samovladce vSech Rust, v détském pokojiku
ustavicné churavéjiciho carevice, mezi spiklenci a popy a v
neposledni fadé coby ocity svédek Rasputinovych orgii.
VSecko to mélo kolorit, jaky mi vyhovoval, toc¢ilo se to kolem
jedné centralni postavy. Stejné hovorily i dobové rytiny
roztrouSené v knize, které zobrazovaly vousatého Rasputina,
s o¢ima jak uhle ¢ernyma uprostfed dam, odénych toliko do
¢ernych puncoch. Rasputinova smrt mi neSla z hlavy:
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otravenym dortem ho otravili, otravenym vinem, a kdyz pak
zadal jesté dort, pistoli ho zastrelili, a kdyz ho olovo v hrudi
naladilo do tance, spoutali ho a potopili do diry vysekané do
zamrzlé Névy. To vSecko provedli muzni distojnici. Zeny
petrohradské metropole by nikdy byly nedaly svému tatickovi
Rasputinovi otravené dorty, zato jinak vSecko, co by po nich
byl chtél. Zeny v néj véfily, kdezto dustojnici ho nejdfive
museli odstranit, aby zase mohli uvérit v sebe.

Jaky tedy div, ze jsem to nebyl ja, kdo nachazel zalibeni v
zivoté i smrti atletického divotvorce? Grétka krok za krokem
opé€t nalezla cestu k cetbé svych prvnich manzelskych let,
zaCala prilezitostné roztavat za hlasitého ¢teni, zachvivala se,
kdykoli padlo slovo orgie, zvlastnim zptisobem vydechovala to
slovo orgie, kdykoli vyslovila orgie, byla ochotna k orgii, a
prece si pod orgii nedovedla zadnou orgii pfedstavit.

Horsi bylo, kdyz se mnou do Kleinhammerovy ulice pfisla
mamka a pak v byté nad pekarnou pfihlizela mé vyuce. Tu
pak se to nékdy zvrhlo v orgii, tu pak se cetba stala
samoucelem a prestala byt vyukou pro malého Oskara, tu
pak pri kazdé druhé vété zaznélo dvojhlasné chichtani, tu pak
vysychaly rty a pukaly, tu pak to, kdykoli se Rasputinovi
zachtélo, tahlo obé zeny k sobé bliz, tu pak zneklidnély na
poduskach pohovky, tu pak tiskly stehna k sobé, tu pak
pocatecni posetilé chichtani pfes§lo v nekone¢né vzdychani, tu
pak po dvanacti strankach Cetby Rasputina se dostavilo néco,
co nikdo snad ani nechtél, sotva ocekaval, ale za bilého
odpoledne docela uvital, proti cemu by Rasputin jisté nic
nenamital, co naopak spi§ bude na véky vékl gratis rozdavat.

Konec¢né, kdyz se obé zZeny sdostatek navzdychaly ach
bozZe boze a rozpacité urovnavaly pocuchané ucesy, vyjadrila
mamka jistou pochybu: ,Myslis, ze z toho Oskarek opravdu
ni¢emu nerozumi?“

»Ale kdepak,“ upokojovala ji Grétka, ,takovou si davam
praci, ale on ne a ne se néCemu naucit, a Cist se asi nenauci
nikdy.“ Aby dolozila mou neotfesitelnou nevédomost, dodala
jesté: ,Jen si predstav, Anezko, vzdyt on nam vytrhava z
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naSeho Rasputina celé stranky, pak je zmuchla a jsou pryc.
Kolikrat bych vSeho uz radsi nechala. Ale kdyZz potom vidim,
jak je nad tou knihou cely §tastny, necham ho trhat a nicit.
Uz jsem povidala Lexovi, ze bychom si méli dat k Vanoctiim
nového Rasputina.”

Podarilo se mi tedy, jak jste uz asi vyrozumeéli postupem
doby, béhem tfi ctyf let tak dlouho, ba jesté déle meé
vyucovala Grétka Schefflerova oddélit vic jak polovinu vSech
stranek z Rasputina, za pfedstirané rozpustilosti je opatrné
zmuchlat, abych je pak pozdéji doma v svém bubenickém
koutée vytahl zpod svetru, uhladil a srovnal k tajnému, Zzenami
neruSenému pocteni. Podobné jsem nalozil s Goethem, jehoz
jsem se kazdou c¢tvrtou vyucovaci hodinu dozadoval volanim
»,Gote“. Nechtél jsem se spolehnout vyhradné na Rasputina,
nebot mi velice brzy bylo jasno, ze v tomto svété proti
kazdému Rasputinovi stoji néjaky Goethe, Ze Rasputin za
sebou tahne Goetha, pfipadné Goethe Rasputina, ba dokonce
si jeden druhého vytvafi, aby ho poté mohl zavrhnout.

Kdyz pak Oskar usedl se svou nevazanou knihou nékde
na pudé anebo v kulné starého pana Heilandta za ramy
bicykld a smichal volné listy Spfiznénych volbou s
hromadkou Rasputina, jako se michaji karty, procital nove
vzniklou knihu s rostoucim a zaroven rozveselenym udivem,
videél Ottilii, jak se zavéSena do Rasputina cudné prochazi
sttredonémeckymi zahradami, zatimco Goethe s vystfedné
aristokratickou Olgou se zene v sanich zimnim Petrohradem
od jedné orgie k druhé.

Lec¢ jeSté jednou zpét do mé ucebny v Kleinhammerové
ulici. Grétka méla ze mne tu nejdivéejSi radost, a¢ jsem
napohled nedélal zadné pokroky. Rozkvétala vicihledé v mé
blizkosti, jakoz i pod Zehnajici neviditelnou sice, ale pfesto
chlupatou rukou ruského divotvorce a dovedla strhnout i
pokojové lipky a kaktusy. Skoda, ze Scheffler v téch letech
¢as od c¢asu nevynofil ruce z mouky a nezaménil Zemle
pekarny za jiné Zemlicky.
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Grétka by se od ného byla rada dala hnist, vochlovat,
maslovat i péct. Kdo vi, co by bylo vySlo z pece? Nakonec
prece jen mozna né€jaké to détatko. Pro Grétku si bylo mozno
jen prat to pekafské poté€Seni. Takhle tu vSak po rozjaiujici
Cetbé Rasputina sedéla se zhnoucima ocfima a s lehce
rozcuchanymi vlasy, premilala svymi zlatymi a konskymi
zuby, neméla vSak do ¢eho kousnout, Septala ach boze boze a
méla na mysli prastary kvasek. Jelikoz mamka, ktera méla
prece svého Jana, nemohla Grétce nijak pomoci, nechybélo
mnoho, aby chvilky po této ¢asti mé vyuky skoncily neStastné
nebyt toho, ze Grétka méla tak veselou povahu.

Honem pak vzdycky skocila do kuchyneé, vratila se s
kavovym mlynkem, chopila se ho jako milence, a zatimco se
kava meénila v drt, zpivala s bolnou vasnivosti za mamciny
podpory ,0¢i cerné“ a ,Cerveny sarafan“, prenesla pak ty
¢erné oc¢i do kuchyné, postavila vodu, pak, zatimco se voda
na plynovém plameni ohfivala, sebéhla doli do pekarny,
pfinesla odtud, casto pres Schefflerovy namitky, cerstvé i
trvanlivé pecivo, prostfela stolecek kvétovanymi kofliky,
konvickami se smetanou, cukifenkami, dortovymi vidlickami,
roztrousila mezi to macesky, potom nalila kavu, presla na
melodie z ,Carevice“, predkladala bozi milosti, vceli uly, Stoji
vojak na bfehu Volhy reky a sekanymi mandlemi Spikovany
frankfurtsky vénec, Mas-li tam andilky nahofe v nebi, jakoz i
beze se Slehackou, sladké, presladké, a za zvykani pfesSlo se
pak opét ted ovSem jiz s potfebnym odstupem k Rasputinovi,
a po kratké, dorty vyplnéné chvilce bylo pak brzy mozno
horsit se nad témi zlymi, skrz naskrz zkaZenymi carskymi
casy.

Jedl jsem v téch letech rozhodné pfili§ mnoho dortt. Jak
se lze presvédcit na fotografiich, nestal se tim Oskar sice
vét§im, zato vSak tlustS§im a neforemnéjsim. Casto jsem si po
téch presladkych hodinach vyuky v Kleinhammerové ulici
nevédél jiné rady, nez zajit v Labesové ulici za pult, jakmile
byl Matzerath z dohledu, a ponofit kousek suchého chleba na
niti do norského soudku s nalozenymi herynky a vytahnout
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jej, az kdyz byl takika nechutné nasakly slanym lakem.
Nedovedete si predstavit, jak tcinnym davidlem byl tenhle
zakusek po té premife sladkosti. Nejednou vyvrhl Oskar na
naSem zachodé za vic jak jednu gdanskou zlatku dorta ze
Schefflerovy pekarny jen proto, aby nepfribral, tenkrat to byly
pekné penize.

JeSté neécim jinym jsem musel platit Grétce za jeji
vyucovani. Rada S§ila a pletla détské vécicky, a tak ze mne
udélala svou oblékaci panenku. Bluzicky, ¢epecky, kalhotky,
kabatky, s kapuci i bez kapuce, vSech moznych stfihti, vSech
barev, v rizném materialu jsem si musel nechavat zkouset a
libit.

Nevim, jestli to byla mamka ¢i Grétka, kdo mé o mych
osmych narozeninach proménil v malého carevice, ktery stal
za zastfeleni. Tehdy dostoupil rasputinsky kult u obou zZen
vrcholu. Fotografie z onoho dne mé ukazuje vedle
narozeninového dortu oploceného osmi neodkapavajicimi
svickami ve vyS§ivané rubaSce, pod kozackou papachou
vyzyvavé nasazenou k jednomu uchu, za zkfizenymi pasy s
patronami, v podkasanych bilych kalhotach a nizkych
holinkach.

Jes§té Stésti, ze muj bubinek smél na snimek spolu se
mnou. Jaké Stésti navic, Ze mi Grétka Schefflerova, nejspi§ na
mé naléhani, nastfihla, uSila a posléze ozkousela kostym,
ktery je natolik biedermeierovsky i volbou spfiznény, Zze
podnes jeSté v mém albu evokuje ducha Goethova, svédc¢i o
mych dvou dusSich a dovoluje mi tedy, abych s jedinym
bubinkem na bfiSe v Petrohradé i ve Vymaru sestupoval k
matkam a zaroven s damami holdoval orgiim.
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DALKOVE UCINNY ZPEV ZPiVANY Z BARBAKANU

Slecna doktorka Hornstetterova, ktera skoro denné zajde
ke mné do pokoje na jednu cigaretu, ktera by mne jako
lékarka méla oSetfovat, le¢ pokazdé mnou oSetfena opousti
méné nervozni muj pokoj, tato slecna, ktera je tak placha, ze
jediny blizsi styk péstuje se svymi cigaretami, mi porad znovu
tvrdi, ze pry jsem v mladi trpél nedostatkem kontaktl, pfili§
malo jsem si pry hraval s jinymi détmi.

Nuze, pokud jde o jiné déti, nema tak docela nepravdu.
VSak jsem byl tolik zameéstnan vyucovanim Grétky
Schefflerové, do té miry na roztrhani mezi Goethem a
Rasputinem, ze mi pfi nejlepsi vuli nezbyval ¢as na kolo kolo
mlynsky a rozpocitavadla. Kdykoli jsem vSak podoben ucenci
opustil knihy, dokonce je proklel jako hromadné hroby
pismen a zatouzil po kontaktu s prostym lidem a vzdycky
jsem narazil jen na haranty z naseho ¢inzaku, mohl jsem byt
rad, kdyz se mi po jakéms takéms pfiblizeni k tém kanibaltim
podarilo vratit se ziv a zdrav zase ke své lekture.

Oskar mohl opustit byt svych rodi¢d bud kramem, tu
vySel do Labesovy ulice, anebo za sebou pfirazil dvefe od
bytu, octl se na schodisti, nalevo mél bud mozZnost vyjit
rovnou na ulici, nebo ¢tyfi poschodi vzhturu do podkrovi, kde
na trubku troubival muzikant Meyn, anebo pak jako posledni
volba zbyval dvir ¢inzaku. Ulice, to byly koc¢i¢i hlavy. Na
udusaném pisku na dvorku se mnozili kralici a klepaly se
tam koberce.

Podkrovi kromé pfilezitostnych duet s opilym panem
Maynem nabizelo vyhlidku, pohled do dalky a onen pékny, le¢
klamny pocit svobody, ktery hledaji vSichni, kdo radi lezou na
véze, a ktery z obyvatel mansard déla fantasty.

Zatimco dvir byl pro Oskara pln nebezpeci, skytala mu
puda pocit jistoty, dokud ho i odtud nevyhnal Axel Mischke a
jeho tlupa. Dvorek meél §itku ¢inzaku, do hloubky mél jen
sedm kroku a térovou, nahofe ostnatym dratem opatifenou
ohradou se dotykal ostatnich tfi dvort. Z pudy se dal ten
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labyrint pékné prehlédnout: domy Labesovy ulice, obou
pficnych ulic, Hertiny a Luisiny, a protilehlé Marianské ulice
sviraly prostorny c¢tverec sestavajici ze samych dvorku, v
némz byla i tovarnicka na bonbony proti kasli a nékolik
zelinafrstvi.

Tu a tam tréely z dvorkt stromy a kefe, ohlasujici roéni
dobu. Jinak se dvory liSily sice co do velikosti, ale pokud jde o
kraliky a klepadla, byly najedno brdo a z jednoho vrhu.
Zatimco kralici existovali den co den po cely rok, koberce se
klepaly, podle domovniho fadu, jenom v utery a v patek. Tyto
dny se stvrzovala velikost tohoto komplexu dvort. Z pudy to
Oskar vSecko vidél a slySel: vic jak sto kobercti, béhounu,
predlozek se potfelo kyselym zelim, kartacovalo, klepalo a
nutilo kone¢né ukazat, utkany vzorek. Sto hospodyn vynaselo
z domu mrtvoly kobercl, zvedalo pfitom nahé buclaté paze,
své vlasy a Ucesy chranilo pevné uvazanymi Satky, hodilo
koberce pres klepadla, chopilo se pletenych placacek a
dutymi ranami prolamovalo tésné sevieni dvorku.

Oskar nenavidél tu jednomyslnou hymnu na ¢&istotu. Na
svém bubnu bojoval proti tomu ramusu a prece si nahofe na
pudé, ktera prece skytala distanci, musel pfiznat svou
bezmoc vuéi hospodynim. Stovka zen klepajicich koberce
dokaze utokem dobyt nebesa, dokaze otupit kfidla mladym
vlaStovkam a nékolika tudery rozborila Oskaruv chramek
vybubnovany do dubnového vzduchu.

Ve dnech, kdy se neklepaly koberce, cvic¢ili na dfevénych
tyc¢ich klepadel haranti z naSeho ¢inzaku. Zridka jsem
vychazel na dvur. Jediné kulna starého pana Heilandta mi
tam skytala jakés takés bezpeci, protoze stafik poustél mezi
své haraburdi pouze mne a harantim nedovolil ani podivat se
na zrezivélé Sici stroje, torza bicykla, svéraky, kladkostroje a
krabice od doutniktl plné zohybanych a znovu vyklepanych
hfebiktl. To byvala jeho prace: netahal-li zrovna hfebiky z
prken od beden, vyklepaval na kovadliné hfebiky vcera
vytahané. Krom toho, Ze nedal zajit Zzadnému hrebiku, byl i
muzem, jenz pomahal pfi stéhovani, jenz pred svatky zabijel
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kraliky, jenz vSude po dvofe, po schodech na ptdé plival
mocku ze zvykaciho tabaku.

Jednou, kdyz haranti varili vedle jeho kulny poliv¢icku,
jakou déti vafivaji, poprosil ho Nuchi Eyke, aby jim tfikrat
plivl do varky. Stafik to ucinil hodné zhluboka, nacez zmizel
ve svém kvelbu a oddal se zas vyklepavani htebiku, zatimco
Axel Mischke obohatil polévku dalsi prisadou, tlucenou
cihlou. Oskar zvédavé pfihlizel témto kucharskym pokustim,
stal vSak stranou. Axel Mischke a Hany Schlager zfidili z dek
a hadrt cosi jako stan, aby jim zadny dospély nekoukal do
hrnce. Kdyz se cihlova moucka dostala do varu, vyprazdnil
Honzik Kollin kapsy a prispé€l do polévky dvéma zivymi
zabami, které chytil v akciovém rybniku. Zuzka Katerova,
jedina holka ve stanu, se zatvafila zklamané a zatrpkle, kdyz
obé zaby zmizely v polévce jen tak bez jediného hlesu a bez
jakéhokoli posledniho pokusu o skok. Prvni si rozepnul
kalhoty Nuchi Eyke a bez ohledi na Zuzku se do toho
eintopu vycural. Axel, Hany a Honzik Kollini nasledovali.
Kdyz to chtél tém desetiletym predvést i Syrecek, jeho
bimbasek nevydal ani kapku. VSichni ted upfeli na Zuzku oc¢i
a Mischke ji podal modfe emailovany hrnek s otlucenym
okrajem. Oskar chtél vlastné hned odejit. Ale pockal si jeSte,
az si Zuzka, ktera zfejmé nemivala vespod zadné kalhotky,
drepla, objala kolena rukama, pfedem si podstrcila hrnek,
zacivéla do prazdna, nacez pokréila nos, kdyz plechové
zazvonéni hrnku prozradilo, ze i Zuzka prispéla troskou do
polivcicky.

Tenkrat jsem utekl. Nemél jsem utikat, mél jsem klidné
odejit. Ze jsem vsSak utikal, podivali se za mnou vsichni, kdo
jesté do té chvile lovili v hrnci. Zaslechl jsem za zady Zuzku
Katerovou, ,ten jde zalovat, co by tak letél!“, to mé palilo jeste
nahote, kdyz jsem vySkobrtal ¢tyfi patra a teprve na pudé
zase popadl dech.

Sedm a pul mi tenkrat bylo. Zuzka méla snad devét.
Syrec¢ek sotva osm. Axel, Nuchi, Honzik a Hany deset nebo
jedenact. V domé byla jesté Marie Truczinska. Byla o néco
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star§i nez ja, ale nikdy si nehrala na dvore, nybrz s
panenkami v kuchyni matky Truczinské anebo se svou uz
odrostlou sestrou Gustou, ktera vypomahala v evangelické
matefské Skolce.

Jaky div, ze dodnes nemohu slySet, kdyz zeny moci do
nocniku. Ve chvili, kdy Oskar dotykaje se bubinku ukonejsil
své usi, kdy mél pocit, Ze unikl polévce dole kypici, objevili se
tu bosi ¢i ve Snérovacich botach vSichni ti, co do polévky
pfispéli, a Nuchi nesl hrnek.

Utaborili se v kruhu kolem Oskara, jako ocasek dorazil
Syrecek. Jeden strkal do druhého, sykali na sebe: ,Tak
delej!“, az Axel najednou popadl Oskara zezadu, kroucenim
rukou ho donutil k povolnosti a Zuzka s vlhkymi,
pravidelnymi zuby a sméjicim se jazykem mezi nimi byla pro,
aby se to udélalo. Vzala Nuchimu lzZici z ruky, do stfibrna
vylestila o stehna jeji plech, ponofila 1zicku do hrnku, z néhoz
se kourilo, pomaloucku, jako hospodyn€, v ném michala
vychutnavajic odpor, ktery ta kasSe kladla, foukala na plnou
1zici a konec¢né pocala Oskara krmit, krmila mé, jakziv jsem
uz néco takového nejedl, ta chut mi uz ztistane.

Teprve kdyz mé ta pakaz, prehnané starostliva o mé
télesné blaho, opustila, protoze se Nuchimu zvedl zaludek do
toho hrnku, odlezl jsem i ja do jednoho kouta suSarny, kde
tehdy viselo jen par prostéradel, a vydavil jsem téch par 1zic
cervenavé varky, nenalézaje vSak zbytky zab.

Vylezl jsem si na bednu pod otevienym vikyrem, hledé€l
jsem na vzdalené dvory, mezi zuby mi skfipaly pozustatky z
cihel, ucitil jsem nutkani k néjakému ¢inu, zaméfil jsem se
na vzdalena okna domt z Marianské ulice, tfpytici se sklo,
rozkricel jsem se, rozezpival na dalku tim smeérem, nemohl
jsem sice pozorovat zadny uspéch, a pfesto jsem byl tak
presvédcen o moznostech dalkového plisobeni svého zpévu, ze
se mi dvur a dvory staly od té chvile tésnymi, Ze v hladu po
dalce, vzdalenostech a dalekych vyhledech jsem se od té
chvile chapal kazdé prilezitosti, ktera mé bud samotného
anebo v doprovodu mamky vyvedla z Labesovy ulice, z
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predmésti a dala mi uniknout ukladim vSech, kdo vafili
polévky na nasem tésném dvorku.

Kazdy ctvrtek se mamka vydavala za nakupy do mésta.
VétSinou mé vzala s sebou. Pokazdé mé brala, mél-li se u
Sigismunda Markuse v pasazi u Zbrojnice na Uhelnem trhu
zakoupit novy bubinek. Tou dobou, asi tak mezi mym
sedmym a desatym rokem, jsem dokazal odpravit jeden
bubinek za rovnych ¢trnact dnt. Mezi desatym az ¢trnactym
rokem jsem k probiti plechu nepotfeboval uz ani tyden.
Pozdéji se mi dafilo na jedné strané v jediném bubenickém
dni proménit novy buben v Srot, na druhé strané, ve stavu
vnitfni vyrovnanosti, bubnovat opatrné, a prece durazné po
tfi az ¢tyfi mésice, aniz by muj plech az na trochu otlu¢eného
laku doznal viditelné Gjmy.

Zde vSak hodlam vypravét o oné dobé, kdy jsem opoustél
nas dvar s klepadly, se starym Heilandtem vytloukajicim
htebiky, s haranty vynalézajicimi polévky a smel spolu s
maminkou kazdych ¢trnact dni vejit k Sigismundu Markusovi
vyhledat si v sortimentu jeho détskych bubink®i novy nastroj.
Obcas mé maminka vzala s sebou i tehdy, kdy muj bubinek
byl jesté jakz takz v poradku, a ja vychutnaval tato odpoledne
na Starém Meésté, malebném a vzdycky trochu muzealnim,
kde ustavicné hlucel ten ¢i onen kostelni zvon.

VétSinou  probihaly ty navS§tévy s  pfijemnou
jednotvarnosti. Par nakuptt u Leisera, Sternfelda ¢i
Machwitze, potom se zaSlo k Markusovi, ktery si zvykl
obdarovat mamku vybranymi lichotkami. Neni pochyb, ze se
ji dvoril, avSak pokud je mi znamo, nikdy se nedal strhnout k
vetSim holdtim, nez mlcenlivému libani maminciny ruky, jiz
se viele chapal nazyvaje ji zlatou az na pokleknuti b€hem oné
navstévy, o niz tu ma byt fec.

Maminka, ktera po babicce Koljaiczekové zdédila urostlou,
plnostihle statnou postavu, jakoz i1 pomilovanihodnou
marnivost spolu s dobrotivosti, davala si libit sluzby
Sigismunda Markuse tim ochotnéji, ze ji tu a tam spiSe
obdarovaval, nez zasoboval smeé$né lacinymi sortimenty
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hedvabicka, damskymi puncochami, ziskanymi na partiovéem
trhu, le¢ nicméné bezvadnymi. Vlbec jiz nemluvé o mych
bubincich, jez mi co ¢trnact dni za babku podaval pres pult.

Béhem kazdé navstévy poprosila maminka pfesné o pul
paté odpoledne Sigismunda, zda by mé, Oskara, sméla
ponechat jeho péci v kramé, jelikoz musi jesté vytidit dulezité
a spésné pochuzky. S podivhym usmévem se Markus vzdy
uklonil a kvétnatou feci slibil mamece, Ze o mne, Oskara, bude
pecovat jak o oko v hlavé, zatimco ona bude vykonavat své
tak zavazné pochuzky. Lehky, nikoli vSak zranujici posméch,
dodavajici jeho vétam napadného zabarveni, vyvolaval u
maminky tu a tam rumeénec a tuseni, ze Markus vi co a jak.

Avsak i ja védél, jak se to ma s pochuzkami, jez mamka
nazyvala duilezitymi a za nimiz se vydavala az prili§ horlive.
Smeél jsem ji pfece po jistou dobu doprovazet do jednoho
laciného penzionu v Truhlarské ulici, kde pokazdé na rovnou
trictvrtehodinku zmizela na schodisti, zatimco ja musel dole
vyckat spolu s majitelkou penzionu, ktera vétSinou usrkavala
matu, pfi limonadé, ktera mi byla mlcky naservirovana a
chutnala pokazdé stejné odporné, nez se mamka takika
nezmeénéna vratila, pozdravila hostinskou, jez ani nezvedla oc¢i
od své melty pul na pul, vzala mé za ruku a zapomnéla, ze
teplota jeji ruky ji zrazuje. V zhavém sevieni rukou jsme pak
vyhledali kavarnu Weitzke ve Wollweberové ulici. Maminka si
dala moka, Oskarovi citréonovou zmrzlinu a cekala, az
promptné a jakoby nahodou zajde dovnitt Jan Bronski, ktery
si k nam prisedl, a rovnéz dal si prinést moka na konejSivé
chladnou mramorovou desku.

Mluvili pfede mnou docela nenucené a jejich feci
potvrzovaly, co jsem uz davno védél: mamka a strycek Jan se
spolu schazeli skoro kazdy c¢tvrtek v pokojiku penzionu v
Truhlarské ulici, pronajatém na Janovy utraty, a tam to spolu
tfi ¢tvrté hodiny délali. Patrné to byl Jan, kdo projevil pfani,
abych pfestal chodit s sebou do Truhlarské ulice a do
kavarny Weitzke. Dovedl byt velice stydlivy, stydlivéj§i nez
mamka, ktera nevidéla nic na tom, jsem-li svédkem
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doznivajici milostné hodinky, o jejiz opravnénosti, jak se
zdalo, nikdy, ani pozdé€ji, nepochybovala.

I zGistaval jsem na Janovo prani takika kazdy ctvrtek od
pul paté az skoro do Sesti u Sigismunda Markuse, smél jsem
si prohlizet i pouzivat sortiment jeho bubink®, smél jsem
dokonce, kde jinde by se to bylo Oskarovi poStéstilo
rozezvuCet hned nékolik bubinktl najednou a divat se
Markusovi do smutného psiho obli¢eje. I kdyz jsem nevédél,
odkud se jeho mysSlenky berou, tusil jsem, kam putuji, ze
pobyvaji v Truhlarské wulici, S§krabou na c¢islované dvefe
pokoji nebo se kréi jak ubohy Lazar pod mramorovym
stolkem kavarny Weitzke ¢cekajice nac? Na drobty?

Mamka a Jan Bronski nenechavali ani drobecek. Sami
vSecko snédli, Méli veliky apetit, ktery nema konce, ktery se
sam sobé zakusuje do ocasu. Byli tak zaméstnani, ze by jim
Markusovy mysSlenky pod stolkem pripadaly nanejvys jako
dotérné néznosti pravanu.

Jednoho takového odpoledne muselo to byt nékdy v zafi,
protoze mamka opoustéla Markustiv kram v rezavé hnédém
podzimnim kostymu, kdy jsem védél, ze Markus je ponofen,
zahraban a snad i ztracen kdesi za pultem, hnalo mé to. S
praveé noveé ziskanym bubinkem ven do pasaze u Zbrojnice, do
toho chladné tmavého tunelu, po jehoz stranach byly fady
nejvybranéjSich  obchodti, zlatnictvi, lahudkafstvi a
knihkupectvi, jeden vyklad vedle druhého. Mne to vSak
nepoutalo k témto jist€ cenové priméfenym, pro mne vSak
nedostupnym vykladim, spiSe jsem byl puzen ven z toho
tunelu na Uhelny trh. Stoupl jsem si rovnou do upraseného
svétla pred fasadu Zbrojnice, jejiz do bazaltové zbarvena Sed,
byla proSpikovana ruzné velikymi délovymi koulemi z
nejriznéjSich ¢asu obléhani, aby ty zelezné hrby kazdému
kolemjdoucimu pfipominaly dé&jiny mésta. Mné ty koule
nefikaly nic, zvlast kdyz jsem védél, Ze tam nezustavaji trcet
jen tak samy od sebe, Ze je v tomto mésté zednik, jejz Ufad
pro pozemni stavitelstvi spolu s Ufadem pro pamatkovou péci
zaméstnaval a platil za to, aby do fasad nejriaznéjsich kosteln,
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radnic, jakoz i do ¢elni a zadni zdi Zbrojnice zazdival munici
zasSlych staleti.

Mél jsem namifeno do Méstského divadla, jez oddéleno od
Zbrojnice toliko uzkou, §Serou ulickou ukazovalo napravo svij
sloupovy portal. Jelikoz jsem, jak se dalo ¢ekat, nasel divadlo
v tuto dobu zaviené, vecCerni pokladna otvirala teprve v sedm,
vydal jsem se s nerozhodnym bubnovanim nalevo, pomysleje
jiz na navrat, az se Oskar octl mezi Barbakanem a branou u
Dlouhé ulice. Dal skrze branu do Dlouhé a pak vlevo do Velké
Wouweberovy jsem si netroufal, nebot tam sedéla ted mamka
s Janem Bronskym, a jestli tam jeSté nesedéli, byli pravé tak
hotovi v Truhlarské anebo mozna uz na cesté k osvézujicimu
moka na mramorovém stolecku.

Nevim, jak jsem se dostal pfes jizdni drahu na Uhelnem
trhu, kde se tramvaje ustavicné bud chystaly protlacit se skrz
branu anebo se z ni soukaly se zvonénim a skfipénim v
zatacce k Uhelnému trhu, Drfevénému trhu smérem k
Hlavnimu nadrazi. Snad mé nékdo z dospélych, mozna
straznik, vzal za ruku a starostlivé vyvedl z nebezpecenstev
dopravniho ruchu.

Stanul jsem pred k nebi strmicimi cihlami Barbakanu a
vlastné jen nahodou, ze stoupajici nudy, jsem vklinil palicky
mezi zed a zelezem pobita vrata véze. Kdyz jsem vyslal pohled
vzhuru po cervenych cihlach, bylo tézko nechat ho bézet po
fasadé, nebot z vyklenkti a vé€znich oken ustaviéné vyrazeli
holubi, aby na kratickou, holubim vyméfenou -chvili
spocinuli na chrlicich a arkyrich a odpadajice pak znovu od
zdi strhavali s sebou muj pohled.

Zlobilo mé to holubi poc¢inani. Bylo mi k tomu Skoda mého
pohledu, vzal jsem ho zpatky a uz proto, abych se zbavil
rozmrzelosti doopravdy jsem zapacil obéma palickami: dvete
povolily a Oskar, jeSté dfiv nez se oteviely dokofan, uz byl ve
vézi, na toCitych schodech, stoupal, pravou nohou vzdycky
napfed, levou za ni, dosahl prvnich zamfiZzovanych
hladomoren, vinul se dal, nechal za sebou mucirny s peclivé
oSetfovanymi a poucné popsanymi instrumenty, béhem
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dalsiho vystupu ted vykracoval levou nohou napfed, pravou
tahl za ni nahlédl husté zamfizovanym oknem, odhadl vys§ku,
uvédomil si silu zdi, vyplasil holuby, jez pak potkal o jeden
zakrut schodu vys, znovu stoupal pravou napied, levou za ni,
a kdyz pak Oskar po dal§im vystfidani nohou stanul nahorte,
chtélo se mu jeSté dal stoupat, trebaze jak prava, tak leva
noha ztézkly. AvSak schody se predcasné vzdaly. Pochopil
nesmyslnost a bezmoc té vézni stavby.

Nevim, jak vysoka byla a je ta Satlavni véz, pfeckala totiz
valku. Taky se mi nechce fikat Brunovi o néjakou prirucku o
vychodonémecké cihlové gotice. Odhaduju, Ze mohla mit az
po Spicku dobrych pétactyricet metrui.

Musel jsem se zastavit vinou téch pfili§ rychle unavenych
to¢itych schodt na galerii, ktera se vinula kolem vézni
kopule. Sedl jsem si, prostréil nohy mezi sloupky balustrady,
nahnul jsem se, a pfidrZzuje se pravou pazi jednoho sloupku,
vyhliZzel jsem dolti na Uhelny trh, zatimco levice se ujiStovala
o pritomnosti bubinku, ktery absolvoval cely vystup spolu
semnou.

Nechci vas nudit popisovanim mnoha vézatého, zvony
znéjiciho, ctihodného, udajné stale jeSté stredovékem
prodchnutého panoramatu znamého z tisicti péknych rytin, s
ptaci perspektivou mésta Gdansku.

Rovnéz se nechci zabyvat holuby, at se jak chce, Casto
fika, ze o holubech se da dobfe psat. Mné holub nefika zhola
nic, to uz spiS racek. Vyraz holubice miru plati leda jako
paradox. To bych spi§ svéfil poselstvi miru jestfabovi nebo i
Zkratka a dobfe: na mé vézi byli holubi. Ale holubi jsou
koneéné na kazdé slusné vézi, ktera s pomoci pfisluSnych
pamatkaiu na sebe jen trochu dba.

Ja zaméfil pohled na néco docela jiného: na budovu
Meéstského divadla, jez jsem vychazeje z pasaze u Zbrojnice
naSel zaviené. Ta bedna se svou kopuli jevila zatracenou
podobnost s nesmyslné zvétSenym klasickym mlynkem na
kavu, i kdyz ji nahofe na kopuli schazela ta velika klika,
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potfebna k tomu, aby se v onom vecer co vecer nabitém
chramu muz a vzdélanosti n€jaké to pétakové drama se vSemi
mimy, kulisami, napovédou, rekvizitami a oponou pékné
rozemlelo na straslivy Srot. Stvala mé tahle stavba, tim spi§,
ze zapadajici odpoledni slunce nepfestavalo nanaset stale vic
cervené na sloupkovita okna jejiho foyeru.

V onu chvili n€jakych tficet metri nad Uhelnym trhem,
nad tramvajemi a ufedniky slavicimi konec ufedni doby,
vysoko nad sladce vonnym partiovym kramem pana Markuse,
nad chladnymi mramorovymi stolky kavarny Weitzke,
prevySuje dva Salky moka, mamku i Jana Bronského,
nechavaje pod sebou i nas ¢inzak, dvur, dvory, zohybané i
narovnané hfebiky, déti ze sousedstvi i s jejich cihlovou
polivkou, v tuto chvili jsem se ja, ktery jsem dotud kficival jen
z nutkavych pric¢in, stal kfiklounem bez pfi¢iny a nutkani.

Jestlize az do vystupu na Barbakan jsem vysilaval sveé
pronikavé vykiiky do sklenénych struktur, do nitra zarovek,
do odstalé lahve s pivem jediné tehdy, kdyz mi chtéli brat
bubinek, rozkricel jsem se z véze dolu, aniz byl bubinek ve
hte.

Nikdo nechtél brat Oskarovi bubinek, presto kricel. Ne ze
by mu byl zaneradil plech néjaky holub, aby z ného vyrazil
kfik. V blizkosti byla sice na médénych platech médénka, ale
zadné sklo, Oskar kficel navzdory tomu. Holubi méli
Ccervenavé lesklé ocCi, leC necivélo na ného zadné sklenéné oko,
presto se rozkfticel. Kam kficel, jaka vzdalenost ho lakala?
Mélo snad to, co tenkrat na ptidé po poziti cihlové polivky
zkusil jen tak bez planu nazdarbth pfes dvory, byt tady
demonstrovano s jistym zacilenim? Jaké sklo mél Oskar na
mysli? S jakym sklem a nic neZz sklo nepfichazelo v uvahu,
hodlal Oskar experimentovat?

Bylo to Méstské divadlo, ten dramaticky kafemlejnek, jez
svymi okny s podvecernim sluncem vylakalo mé nové, na nasi
pudé poprvé vyzkousSené, abych tak fekl skoro manyristickeé
tony. Po nékolika malo minutach rozmanité nabitého kfiku,
ktery vSak nic nesvedl, podafilo se mi vyloudit takrka
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nezvucény ton, a s radosti i zradcovskou pychou mohl Oskar
sam sobé hlasit: dvé prostfedni tabulky levého okna od foyeru
byly donuceny vzdat se podvecerniho slunce, cetly se jako dva
¢erné, po rychlém zaskleni volajici ¢tverce.

Bylo nutno stvrdit ten uspéch. Produciroval jsem se
zrovna jako moderni umélec malif, ktery demonstruje svyj
koneéné nalezeny, léta hledany styl a daruje uzaslému svétu
celou sérii stejné velkolepych, stejné smélych, stejné
hodnotnych, nejednou i co do formatu stejnych prstocvikti
své manyry. Béhem ctvrthodinky se mi podarilo odsklit
vSecka foyerova okna a ¢ast dveri.

Pred divadlem se shromazdil, jak se shora zdalo, rozcileny
dav. Vzdycky se najdou cumilové. Na mne ti obdivovatelé
mého uméni neudélali zadny zvlastni dojem. Nanejvys pfiméli
jsem se chystal jeSté smeélejSim experimentem obnazit nitro
vSech véci, totiz skrze otevieny foyer, skrze klicovou dirku
jednéch dvefi od l6ze vyslat do jesté temného hledisté jeden
specialni vykftik, ktery by zasahl pychu vSech abonentu,
procovsky lustr se vS§i jeho brouSenou, zrcadlici, svétlo
lamajici paradou kdyz tu jsem v davu pred divadlem zahlédl
rezaté hnédou latku: mamka se vydala na zpatecni cestu z
kavarny Weitzke, pozila jiz moka, opustila Jana Bronského.

Budiz vSak pfiznano, ze Oskar presto vyslal jeden vykfik
do obrovského lustru. Neuspél vSak patrné€, nebot noviny
nazitfi psaly jen o zahadné puklych tabulkach foyerovych
oken a dvefri. Polovédecké i védecké uvahy ve fejetonistické
casti denniho tisku jesté tydny ve spousté sloupeccich, Sifily
kosmickych paprscich. Lidé 2z hvézdarny, tedy vysoce
kvalifikovani duSevni pracovnici, hovofili o slune¢nich
skvrnach.

Sebéhl jsem tehdy, jak nejrychleji to mé kratké nohy
dovolovaly, dolt1 po tocitych schodech Barbakanu a skoro bez
dechu jsem dostihl dav pfed divadelnim portalem. Maminéin
rezaty podzimni komplet tu jiz nesvitil, musela byt v kramé u
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Markuse, vypravéla snad o Skodach, jez mohl zpusobit leda
muj hlas. A Markus, ktery muj takzvany opozdény vyvoj jakoz
i muj diamantovy hlas bral jako ten nejpfirozenéjsi ukaz,
bude nejspi§ kmitat Spickou jazyka, pomyslil si Oskar, a
mnout si zZlutavé ruce.

Ve dvefich do kramu se mi naskytl obraz, ktery mi dal
okamzité zapomenout na uspéchy mého dalkoveé triStivého
zpévu. Sigismund Markus klecel pfed mou mamkou a vSecka
hadrova zviratka v jeho kramé, medvédi, opice, psi, dokonce i
mrkaci panenky, jakoz i hasiéska auta, houpaci koné a
vSichni tahaci panaci strezici jeho kram jako by chtéli spolu s
nim padnout na kolena. On vSak skryval ve svych rukou obé
ruce mamciny, ukazoval nahnédlé skvrny se svétlymi
chloupky na hfbetech svych rukou a plakal. I mamka hledéla
vazné, s vyrazem primérené ticastnym. ,Ne, Markusi,“ pravila,
»prosim ne tady v kramé.“ Jenze Markus ne a ne prestat, jeho
fe¢ méla pro mne nezapomenutelnou, zapfrisahavou a zaroven
prepjatou kadenci: ,Nedélejte to uz s Bronskym, dyt von je u
posSty a ta je polska a z toho nepojde nic dobryho, povidam
vam, protoze von je u Polakli. Nesazejte na Polaky, vsadte,
dyz uz chcete sazet, na Némce, ty pudou nahoru, dyz ne
dnes, tak zejtra, dyt uz jsou dneska dost nahore a jdou dal, a
pani Agnes porad jeSté sazi na Bronskyho.“

»,Dybyste aspon vsadila na Matzeratha, keryho mate, dyz
uz. Anebo dyby se vam libilo vsadit na Markuse a jit s
Markusem, dyz je nedavno pokiténej. Pojdme do Londyna,
pani Agnes, kde mam svy lidi a papirad dost, dybyste jenom
chtéla jit, jenomze vy nechcete s Markusem, ponévadz jim
pohrdate, no tak jen si jim pohrdejte. Ale von vas ze srdce
prosi, jenom abyste nesazela na toho mesuge Bronskyho, co
zustava u Polsky posty, dyz uz s Polakama brzy bude S§lus,
jen co pridou k lizu Némci!“ Zrovna kdyz se mamka, zmatena
tolika moznostmi a nemoznostmi, malem uz rozslzela, spatfil
mé Markus ve dvefich a poustéje jednu jeji ruku ukazal na
mne péti vymluvnymi prsty: ,No frtSén, toho s sebou taky
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vezmem do Londyna. Jako princatko se bude mit, jako
princatko!

Tu mé uz spatfila i mamka a trochu se pousmala. Snad si
vzpomneéla na ta odsklena foyerova okna u Méstského divadla
anebo ji tak rozveselila vyhlidka na londynskou metropol. K
mému prekvapeni potrasla presto hlavou a pravila jen tak
jako mimochodem, jako by odmitala tanec: ,Dé&kuji vam,
Markusi, ale to neptijde, vazné ne kvili Bronskému.“Markus
se okamzité zvedl, jako by stryckovo jméno pochopil jako
narazku, vysekl uklonu a pronesl: ,Odpustte Markusovi, vS§ak
si hned myslel, ze kvali nému z toho nic nebude.“

Kdyz jsme opousteéli kram v pasazi u Zbrojnice, zamkl
Markus zvenci, ackoli jeSté nebyla zaviraci doba, a Sel nas
doprovodit na stanici pétky.

Pred fasadou Méstského divadla je§té porad postavali
chodci a par strazniki. Nemél jsem vSak strach a sotva jsem
si uz vzpominal na své uspéchy se sklem. Markus se ke mné
naklonil a spi§ pro sebe nez nam zaSeptal: ,Co von vSecko
umi, ten Oskarek. Na buben dovede tlouct a pfed divadlem
udela skandal.“ Mamcino znepokojeni tvari v tvar stfepum
ukone;jsil nékolika pohyby rukou, a kdyz prfijela tramvaj a my
nastupovali do vlecnaku, jesté jednou mamku tiSe zapfisahal,
obavaje se moznych naslouchacti: ,No tak tedy racte zustat u
Matzeratha, keryho mate, a nesazejte uz na Polaky.

Kdyz tak Oskar dnes leze ¢i sedé ve své kovové posteli, ale
v kazdé poloze bubnuje, vyhledava pasaz u Zbrojnice,
¢maranice na vézenskych zdech Satlavy, samotnou Satlavu a
jeji naolejované mucdici instrumenty, ta tfi foyerova okna
Meéstského divadla za sloupy a znovu pasaz u Zbrojnice a
kram Sigismunda Markuse, aby mohl vyli¢it vSechny
jednotlivosti jistého zatfijového dne, musi pfi tom zaroven taky
hledat zemi Polaktr. Cim Ze ji hleda? Svymi palickami ji hleda.
Hleda zem Polakt i svou dusSi? VSemi organy ji hleda, ale
duse neni zadny organ.

I hledam polskou zemi, ktera je ztracena, ktera jesSté neni
ztracena. Jini fikaji: brzy ztracena, uz ztracena, znovu
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ztracena. Tady u nas hledaji polskou zemi posledni dobou
pomoci kreditd, leik, kompasu, radar(i, kouzelnych proutkt a
delegaci, pomoci humanismu, opozi¢nich viidci a od mola
prozranych krojii landsmannschafti. Zatimco tady u nas se
polska zemé hleda dusi napul Chopin v srdci, napul revans,
zatimco tu zavrhuji prvni az ¢tvrté déleni Polska a uz planuji
déleni paté, zatimco létaji s Air France do VarSavy a s litosti
tam kladou vénecek na misto, kde kdysi stavalo ghetto,
zatimco odtud od nas se bude polska zemé hledat raketami,
hledam ja Polsko na svém bubinku a bubnuju: Ztraceno
Polsko, jesté ne docela ztraceno, zas uZz ztraceno, brzy
ztraceno, zrovna ztraceno, ztratit Polsko, ztratit vSecko, jesté
Polsko neztraceno.
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TRIBUNA

Rozezpivavaje foyerova okna naSeho Méstského divadla,
hledal jsem a poprvé nalezl kontakt s jeviStnim uménim.
Mamka pfes znac¢né zaneprazdnéni ze strany hrackafe
Markuse musela onoho odpoledne néjak zpozorovat muj
bezprostredni vztah k divadlu, nebot béhem nasledujicich
Vanoc zakoupila ¢tyfi listky do divadla, pro sebe, pro Stépana
a Margu Bronskou, jakoz i pro Oskara, a posledni adventni
nedéli vzala nas tfi na vanocéni pohadku. Sedéli jsme v prvnim
poradi po strané, v prvni fadé. Procovsky lustr zavéSeny nad
parketem délal, co mohl. I byl jsem rad, Ze jsem ho z
Barbakanu nerozezpival.

Bylo tehdy uz az prili§ moc déti. Vic déti nez matek sedélo
na balkonech a galeriich, kdezto v pfizemi, kde sedéli
mohoviti a v plozeni obezfetnéjsi, byl pomeér déti a matek asi
tak v rovnovaze. Ze ty déti nevydrzi posedét v klidu! Marga
Bronska, ktera sedéla mezi mnou a pomérné poslusnym
Stépanem, klouzala potad dolti ze sklapéciho polstrovani, pak
zase chtéla nahoru, hned nato ji vic bavilo cvi¢it na
balkénovém zabradli, pak se skoro skripla ve sklapécim
mechanismu, ve srovnani s ostatnimi fvouny kolem nas
kticela v§ak jeSté dost snesitelné a kratce, protoze maminka ji
zacpavala blaznivou détskou pusu bonbony. Pfedcasné
unavena klouzanim po pol§tafich a cucajic usnula Stépanova
sestficka kratce po zacatku predstaveni a po kazdém aktu
musela byt buzena k tleskani, jemuz ovSem nezustala nic
dluzna.

Davala se pohadka o Paleckovi, coZ mé od prvni scény
upoutalo a pochopitelné osobné oslovovalo. Pocinali si
Sikovné, viibec Palecka neukazali, nechali zaznivat jen jeho
hlas a dospélé osoby poskakovaly za tim neviditelnym, ale
naramné aktivnim titulnim hrdinou. Tu sedél koni v uchu, tu
se nechal od otce za veliké penize prodat dvéma pobudtm, tu
se zase vydal na stfechu klobouku jednoho z pobudu, a
pronesl fe¢, pozdéji zalezl do mysi diry, pak do hlemyzdiho
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domecku, se zlodé¢ji tahl za jeden provaz, dostal se do sena a
se senem kravé do bricha. Ale kravu porazili, protoze mluvila
Paleckovym hlasem. Jenze kravsky zaludek putoval se
zajatym chlapikem na hntj a tam ho zhltl vlk. Vlka vS§ak
Palecek chytrymi slovy zavedl do otcova domu a tam do
spizirny, kde spustil kraval, zrovna kdyz se vlk chystal loupit.
Konec byl takovy jako v pohadkach vzdycky: tatinek zabil
zlého vlka, maminka rozstfihla zroutovi bficho a Zzaludek,
Palecek vyskocil ven, to znamena, bylo ho slySet, jak vola:
»Ach tatinku, ja byl v myS$i dife, kravé v bfiSe a vlkovi v
pandéru: ted zGistanu u vas.“

Meé ten konec dojal, a kdyz jsem mrkl nahoru po mamce,
zpozoroval jsem, zZe schovava nos do kapesniku, protoze
stejné jako ja proménila déni na jevisti v nejvlastnéjsi zazitek.

Maminka se rada nechavala dojimat, pfisti tydny, zvlast
po dobu Vanoc, mé porad k sobé tiskla, libala a fikala
Oskarovi chvilemi zertem, chvilemi bolné: Palecku. Anebo:
muj maly Palecku. Anebo: ty ma chudinko Palecku.

Teprve az v lété roku triatficet jsem se mél opét setkat s
divadlem. Nedorozuménim z mé strany se véc sice pokazila,
presto vSak na mne ucinila trvaly dojem. Zvuci to ve mné a
pod Sirym nocénim nebem se léto co léto Wagnerova hudba
snoubila s pfirodou.

Vlastné jen maminka méla zalibu v operach. Na
Matzeratha byla uz opereta moc. Jan se fidil podle mamky,
horoval pro arie, tfebaze pres své muzikalni vzezfeni byl ke
krasnym téntm naprosto hluchy. Zato se vSak znal s bratry
Formellovymi, byvali spoluzaky na stfedni §kole v Karttizach,
bydleli v Sopotech, méli pod sebou osvétleni korza pfi pobrezi,
fontany pred Lazenskym domem a kasinem a pusobili téz
jako osvétlovaci pri slavnostnich predstavenich v Lesni opefte.

Cesta do Sopot vedla pfes Olivu. Dopoledne v zameckém
parku. Zlaté rybicky, labuté, mamka s Janem Bronskym v
povéstné Sepotavé jeskyni. Pak nanovo zlaté rybicky a labuté,
pracujici ruku v ruce s mistnim fotografem. Po dobu
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fotografovani meé Matzerath nechal na konicku na svych
ramenou. Opfel jsem si mu bubinek o lebku, coz vzdycky, i
pozdéji, kdyz uz byl snimek nalepen v albu, vyvolavalo
v§eobecny smich. Rozlouceni se zlatymi rybickami, labutémi
a Sepotavou jeskyni. Nebyla nedéle jen v parku, také pred
mfizovymi vraty a v tramvaji do Gletkowa a v lazenském
domeé Gletkowo, kde jsme obédvali, zatimco Balt ustavi¢ne,
jako by nic jiného nemél na praci, zval ke koupani, vSude
byla nedéle. Kdyz nas pobfezni promenada vedla do Sopot,
vySla nam nedéle v ustrety a Matzerath musel zaplatit
lazenskou taxu.

Koupali jsme se na Jizni plovarneé, ktera udajné€ byla
voln€jsi nez Severni plovarna. Panové se prevlékli v panském
oddéleni, mne maminka zavedla do kabiny damského
oddéleni, zadala po mné, abych se ukazoval na rodinné
plovarné nahy, sama pak pfelila své bujné, ze bfehu tehdy jiz
vystupuyjici tvary do slamové zlutého koupaciho tiboru. Abych
nepfedstoupil pfed tisiciokou rodinnou plovarnu tak docela
obnazeny, pfidrzoval jsem si pfed pohlavim bubinek a pak
jsem hned ulehl na bficho do mofského pisku, také jsem
nevstoupil do zvouci baltské vody, chtél jsem své ohanbi
ukryt v pisku a péstovat pstrosi politiku. Matzerath, ale i Jan
Bronski vypadali se svymi zacinajicimi bfiSky tak smésné a
takika k politovani zalostné, ze jsem byl rad, kdyz jsme pozdé
odpoledne vyhledali zase kabiny, kde kazdy nakrémoval svou
sezehnutou kuzi a pomazan niveou vklouzl opét do nedélniho
civilu.

Kava a dorty u Moiské hvézdy. Mamka chtéla jesté tfeti
kousek pétipatrového dortu. Matzerath byl proti, Jan pro i
proti, mamka si objednala, kus dala Matzerathovi, nakrmila
Jana, uspokojila oba své muze, jesté nez si ten presladky klin
1zicku za 1zickou zatloukla do zaludku.

Ach, svaty maslovy kréme, cukrem posypané, slunecné a
mirné oblacné nedélni odpoledne! Polska Slechta sedéla za
modrymi brylemi a povzbudivymi limonadami, jichZ se ani
netkla. Damy hraly fialovymi nehty a vysilaly k nam po
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moiském vétru viani naftalinu ze svych koziSinovych
plastének, vypujcenych na sezénu. Matzerathovi to pripadalo
jako opicarna. Maminka by si byla taky rada, tfeba jen
najedno odpoledne, vypujcila takovou plasténku. Jan tvrdil,
ze znudénost polské Slechty dospéla momentalné do takového
stupné, ze pres rostouci dluhy uz vibec nemluvi francouzsky,
ale ze samého snobismu nejobycejnéjsi polStinou.

Nebylo mozno ustavicné sedét u Morské hvézdy a civét
polské Slechté na modré bryle a fialové nehty. Ma dorty
preplnéna maminka, si zadala pohybu. Pojal nas lazensky
park, ja se musel projet na osliku a znovu postat fotografovi.
Zlaté rybicky, labuté co si pfiroda vSecko nevymysli a znovu
zlaté rybicky a labuté dodavajici hodnoty sladké vode.

Mezi nafrizirovanymi tisy, jez vSak neSepotaly, jak se
vzdycky tvrdiva, jsme potkali bratry Formelly, osvétlovaci
kasina osvétlova¢i Lesni opery, bratfi Formellové. Mladsi
Formella musel vzdycky nejdriv vysypat vSecky vtipy, které se
mu jako osvétlovaci donesly k uchu. Star§i Formella znal ty
vtipy, a pfesto se z bratrské lasky na spravnych mistech
nakazlivé smal, ukazuje o jeden zlaty zub vic nez jeho mladsi
bratr, ktery mél jen tfi.

ZaSlo se ke Springerovi na jednu jalovcovou. Mamka byla
spis§ pro kurfifta. Pak, stale jesté hyfe vtipy, pozval nas Stédry
Formella mladsi na vecefi k PapousSkovi. Tam jsme natrefili
Tuschela, a Tuschelovi patfilo pual Sopot, k tomu kus Lesni
opery a pét biografli. Byl téz §éfem bratfi Formellt1 a tésilo ho,
jako i nas tésilo, Zze nas poznava, ze ho poznavame. Tuschel si
neUnavné otacel prstenem na prsté, ktery vSak nemohl byt
zadnym zazraénym prstenem na pfani, nebot se zhola, ale
vubec nic nedélo, az na to, ze Tuschel zacal vypravét vtipy, a
to presné ony Formellovy vtipy, jenom tro§ku nudnéji, protoze
nemél k dispozici tolik zlatych zubti. Nicméné se smal cely
stul, jelikoz ty vtipy vykladal Tuschel.

Jen ja jsem zachovaval vaznost a strnulym vyrazem v
obliceji jsem se pokousSel zabijet pointy. Ach, jakou pohodu
$itily ty salvy smichu, jez nebyly sice opravdové, ale podobaly
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se v tom vypouklym tabulkam v oknech naSeho jidelniho
kouta. Tuschel neskrblil vdékem, vypravel nové a nové vtipy,
dal pfinést goldwasser, stapéje se v tom gdanském likéru a v
smichu a cely Stastny zatocil najednou prstenem jinak a tu se
opravdu néco stalo. Tuschel nas pozval vSecky do Lesni
opery, kousek té Lesni opery mu pfece patfi, on sam bohuzel
nemuze, domluvené schtizky a tak podobné, my ale necht
vezmeme zavdék jeho misty, je tu l6ze, polstrovana, détatko
by si mohlo zdfimnout, kdyby pfiSsla tnava, a napsal
stfibrnou verzatilkou tuschlovska slova na tuschlovskou
vizitku, to Ze nam otevie vSecky dvere, povidal a tak se taky
stalo.

Jen nékolika slovy, co se délo dal: vlahy letni vecer, Lesni
opera nabita a vSecko sama cizina. JeS§té nez to zacalo,
dorazili komafi. Ale teprve kdyz posledni komar, ktery
vzdycky pfijde s malym nobl zpozdénim, ohlasil s
krveziznivym bzukotem svuj pfichod, zacalo to doopravdy.

Davali Bludného Holandana. Jakasi lod se spiSe pytlacky
nez piratsky vySinula z onoho lesa, podle néhoz se Lesni
opera jmenuje. Namotnici péli do korun stromti. Ja usnul v
Tuscheloveé polStarich, a kdyz jsem procitl, namofnici jesté Ci
zase uz zpivali: U kormidla pozor dej... avSak Oskar nanovo
usnul, usinaje se zaradoval, ze mamka se jiz vzila do
Holandana, vznaSela se jako na vlnach a hrud se ji
wagnerovsky dmula.

Nepozorovala, ze Matzerath i jeji Jan ve skrytu dlani fezali
pilou rizné tlusté stromy, Zze i ja se co chvili vysmekavam
Wagnerovi z rukou, az potom Oskar najednou definitivné
procitl, nebot uprostfed lesa stanula zcela osaméla kficici
zena. Méla zluté vlasy a kficela, protoze jeden z osvétlovacu,
nejspiS Formella mladsi, ji oslepoval a obtézoval reflektorem.
,Nel“ kricela, ,béda mi!“

,Kdo mi tak ublizuje?“ Jenze Formella, ktery ji tak
ublizoval, nezhasi svétlomet a kfik té osamélé Zeny, jiz
maminka pozdéji titulovala solistka, pfechazel tu a tam v
stribrité vzkypeélé kvileni, jez sice pfedcasné dalo uvadat listi
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sopotského lesa, ale Formelldv svétlomet nezasahlo a
nezlikvidovalo. Jeji hlas, tfeba nadany, selhal.

Oskar musel zaskocit, vyhledat ten nevychovany svételny
zdroj a usmrtit jej jedinym dalekonosnym vykfikem,
prekonavajicim jes§té tichou pronikavost komaru.

Ze nastalo kratké spojeni, pfeskakujici jiskry a lesni
pozar, jejz bylo sice mozno uhasit, nicméné paniku zptsobil
znacnou, to jsem jiz nezamysSlel, vzdyt jsem v té tlacenici
ztratil nejen mamku a oba neSetrné vyburcované pany, i muj
bubinek vzal ve zmatku za své.

Toto mé treti setkani s divadlem privedlo maminku, ktera
po onom veceru v Lesni opere zabydlela Wagnera ve snadné
uprave v naSem klaviru na mySlenku seznamit mé na jafe
roku cCtyfiatficatého s ovzduSim cirkusu. Oskar tu nechce
vykladat o stfibrnych damach na hrazdé€, o tygrech cirkusu
Busch, o obratnych tulenich.

Nikdo se nezfitil z cirkusové kopule. Zadnému krotiteli
nebylo nic ukousnuto. Rovnéz tuleni provadéli jen to, co se
naucili: Zonglovali s mici a dostavali za odménu zivé sledeé.
Vdécim cirkusu za vesela détska predstaveni a za ono pro
mne tak dudlezité seznameni s Bebrou, hudebnim klaunem,
ktery hral na lahve ,Jimmy the Tiger® a vedl skupinu
liliputant.

Potkali jsme se v menazérii. Maminka a oba jeji panové se
davali urazet pred opi¢i kleci. Hedvika Bronska, ktera
vyjimecné byla s nami, ukazovala svym détem poniky. Poté,
co na mne zazival jeden z lva, spustil jsem se lehkomyslné se
sovou. Pokousel jsem se hypnotizovat toho ptaka, zatim vSak
on hypnotizoval mé: a Oskar, cely zarazeny, s Cervenyma
uSima, zasazen v samém stfedu své bytosti, se ztratil mezi
modrobilé maringotky, protoze tam az na par uvazanych
zakrslych koz nebyla zadna zvirata.

Prochazel kolem mne ve §lich a pantoflich a nesl v ruce
védro. Jen letmo se zkfizily pohledy. Pfesto jsme se okamzité
poznali. Postavil védro na zem, sklonil svou velikou hlavu ke
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strané, prikrocCil ke mné a ja odhadl, Zze je asi tak o devét
centimetr(i vétsi nez ja.

y,Hledme, hledme!“ skfehotalo to ke mné zavistivé z vysky.
sones se jiz triletym nechce rust.“ Jelikoz jsem neodpovidal,
zacal znovu: ,Bebra jest mé jméno, pochazim v primé linii z
prince Eugena, jehoz otec byl Ludvik Ctrnacty, a ne né&jaky
Savoyarde, jak se tvrdiva.“ Jelikoz jsem porad jesté mlcel,
rozebéhl se jesté jednou: ,Prerusil jsem rust o svych desatych
narozeninach. Tro§ku pozdé, ale pfece jen.“ Jezto mluvil tak
oteviené, predstavil jsem se téz, nevylhal jsem si vSak zadny
rodokmen, ale nazval jsem se prosté Oskar.“Povézte, mily
Oskare, Vam muze byt uz takovych patnact, ne-li Sestnact
rokd. Neni mozna, co pravite, teprve devét a pul? ,,Ted bylo na
mné, abych hadal, tipoval jsem obezfetné pfiliS nizko.“Vy
dovedete lichotit, mlady pfiteli. Pé&tatficet, to byvavalo. V
srpnu  oslavim tfiapadesatiny, mohl bych vam byt
dédeckem!“Oskar mu fekl nékolik milych slov o jeho
akrobatickych vykonech v roli klauna, nazval ho vysoce
muzikalnim a jat ctizadosti pfedvedl jeden ze svych kousku.

Tti zarovky cirkusového osvétleni vzaly za své a pan Bebra
zvolal bravo bravissimo a chtél Oskara okamzité angazovat.
Nekdy zalituji, ze jsem odmitl. Vymluvil jsem se a fekl jsem:
»Vite, pane Bebro, pocitam se radéji k divaktim, davam svému
nepatrnému umeéni vzkvétat v skrytu, stranou vSeho
potlesku, jsem vSak posledni, kdo by vasSim produkcim
odepfel aplaus.“ Pan Bebra zvedl svlij pokrouceny
ukazovacek a napomenul meé: ,NejmilejSi Oskare, veérte
zkuSenému kolegovi. NaSinec nemuZe sedét mezi divaky.
NaSinec musi na jevi§té, do arény. NaSinec musi pfedehravat
a urcovat déni, jinak budou s naSincem zachazet tamti. A
tamti by s nami az prili§ radi zle zatocilil“ Vlézaje mi takika
do ucha zaSeptal a udélal pfitom prastaré oci: ,,Oni pfijdou!
Obsadi slavnostni mistal

Usporadaji pochodnové pravody! Postavi tribuny, zapiraje
lidmi a z téch tribun budou hlasat nasi zkazu. Davejte pozor,
mlady pfriteli, co se na téch tribunach bude dit! Snazte se

[113]



vzdycky sedét na tribuné a nikdy nestat pred tribunou!“ Poté
se pan Bebra chopil svého kbeliku, ponévadz volali mé jméno.
,Hledaji vas, drahy priteli. Uvidime se zase. Jsme pfili§ mali,
nez abychom se mohli jeden druhému ztratit. Krom toho
fikava Bebra vzdycky: tak mali lidé jako my najdou mistecko i
na té nejprecpané€jsi tribuné. A ne-li na tribuné, tedy pod
tribunou, ale nikdy pfed tribunou. To fika Bebra, ktery
pochazi v pfimé linii z prince Eugena.“Maminka, ktera volajic
Oskara vyS$la zpoza jedné z maringotek, zahlédla jesté, jak mé
pan Bebra polibil na ¢elo, poté zvedl védro a vesluje rameny,
zakormidloval k jednomu z vozu.

~Jen si predstavte,“ rozcCilovala se maminka pozd€ji pred
Matzerathem a Bronskymi, ,u liliputant byl. A jeden ten
skiet ho Ilibal na celo. Doufam, Ze to nema nic
znamenat!“Bebrovo polibeni na c¢elo mélo pro mne jeSté
mnoho znamenat. Politické udalosti nejblizSich let mu daly za
pravdu: zacal ¢as pochodnovych priivodii a pochodti pred
tribunami.

Tak jako ja jsem byl poslusSen rad pané Bebrovych, vzala si
maminka k srdci ¢ast napomenuti, jez ji udélil Sigismund
Markus v pasazi u Zbrojnice a jez ji opakoval stale znovu za
¢tvrtecnich navstév. I kdyz neodesla, s Markusem do Londyna
nebyl bych mél proti tomuto pfestéhovani valnych namitek,
prece jen zlistala u Matzeratha a s Janem Bronskym se vidala
s mirou a prilezitostné, to znamena v Truhlarské ulici na
Janovo konto a pfi rodinném skatu, ktery Janovi pfichazel
¢im dal draz, nebot ustaviéné prohraval.

Matzerath, na néhoz mamka vsadila, na némz podle
Markusovy rady nechala lezet svij vklad, aniz ho
zdvojnasobila, vstoupil v roce Ctyfiatficatém do strany,
pomérné brzy tedy poznal sily poradku, a pfresto to dotahl jen
na velitele bunky. U prilezitosti tohoto povyseni, které jako
kazda mimoradnost se stalo divodem k rodinnému skatu,
dodal Matzerath svym varovnym slovim, jimiz obcas
obdaroval Jana Bronského stran jeho ufedni c¢innosti u
Polské posty, jakési vétsi prisnosti, ale i starostlivosti.
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Jinak se toho moc nezménilo. Nad pianem se z hfebiku
sundal obraz pochmurného Beethovena, dar Greffovych, a na
tyz hfebik se na odiv vystavil podobné chmurné vyhliZzejici
Hitler. Matzerath, ktery si neliboval ve vazné hudbé, hodlal
onoho takifka uplné hluchého hudebnika nadobro vypudit.
Le¢ mamka, ktera velice milovala pomalé véty
Beethovenovych sonat, dvé ¢i tfi dokonce nacvic¢ila na nasem
klaviru jesté pomaleji, nez je udano, a cas od casu je
nechavala kanout z naSeho piana, trvala na tom, aby
Beethoven pfiSel ne-li nad chaiselongue, tedy aspon nad
bufet. Tak dosSlo k nejchmurné;jsi ze vSech konfrontaci: Hitler
a génius viseli proti sobé, hledéli na sebe, prohledali jeden
druhého, a prece se nemohli jeden z druhého tésit.

Postupem ¢asu dal Matzerath dohromady uniformu. Jestli
si dobfe vzpominam, zacal s partajni cCepici, jiz pak rad
nosival i za slune¢ného pocasi s feminkem zdrhnutym pod
bradou. N¢jakou dobu nosil k té cepici bilé koSile s ¢ernou
vazankou nebo vétrovku s paskou na rukavé. Kdyz si
zakoupil prvni hnédou kosSili, chtél si tyden nato opatfit i
lejnovité hnédé rajtky a holinky. Mamka byla proti tomu, a
tak trvalo zase tydny, nez byl Matzerath konecné v plné
paradé. Tehdy byvala nékolikrat za tyden prilezitost obléci
tuto uniformu, avSak Matzerath se spokojil s ucasti na
nedélnich manifestacich na Majové louce vedle Sportovni
haly.

Tu vSak byl i za nejhorSiho pocasi neoblomny, odmital téz
brat k uniformé de$tnik a my c¢asto slychali slovni obrat,
ktery se brzy stal ustadlenym réenim. ,Sluzba je sluzba,”
fikaval Matzerath, ,a Snaba je Snabal“, nacez poté, co
pfipravil obéd, opustil kazdého nedélniho rana mamku a mé
postavil do trapné situace, nebot Jan Bronski, ktery ovSem
meél smysl pro novou nedélni politickou situaci, navstévoval
na svuj civilné jednoznaény zpusob opusSténou mamku,
zatimco Matzerath stal v fadé a tvaru.

Co mi zbyvalo, nez se ztratit. Nemél jsem zajem ty dva na
chaiselongue ani rusit, ani pozorovat. I vyrazil jsem za stalého
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bubnovani smérem k Majové louce, jakmile muj
uniformovany otec byl z dohledu a schylovalo se k pfichodu
onoho civilisty, jehoz jsem uz tenkrat nazyval svym domnélym
otcem.

Reknéte: musela to byt zrovna Majova louka? Véfte mi
prosim, Ze o nedé€lich bylo v pristavu mrtvo, ze prochazet se
Srdce JeziSova mi tenkrat jeSté nic nefikal. Byli tu sice jesté
skauti pana Greffa, avSak tu se pfiznavam, ze pied onou
zadrhlou erotikou jsem daval prednost povyku na Majové
louce, i kdyz mé ted tfeba nazvete kolaborantem.

Recnil tu bud Greiser nebo Zupni nacelnik propagandy
Lobsack. Greiser mi ni¢im zvlast nepadl do oka. Byl prili§
umirnény a pozdéji ho nahradil jeden ostfejsi chlapik z Bavor
jménem Forster, ktery se stal gauleiterem.

OvSem Lobsack by byval teprve ten pravy clovék misto
Forstera. Ba nebyt toho, ze Lobsack mél hrb, bylo by pro toho
chlapa z Furthu tézko mozné, aby jen vkrocil na dlazdéni
pfistavniho mésta. Spravné odhadujic Lobsackovy kvality,
spatfujic v jeho hrbu pfiznak vysoké inteligence, ucinila ho
strana zZupnim nacelnikem propagandy. Ten c¢lovék rozumél
svému femeslu. Zatimco Forster se S$patnou bavorskou
vyslovnosti vykfikoval pofad jen ,heiminsreich“, Sel Lobsack
vic do detailti, mluvil vSemi odridami gdanského platte,
vykladal typické nasSe vtipy o Bollermannovi a Wullsutzkém,
dovedl promluvit z duse pfistavnim délniktim z Szichova, lidu
z Orunie, méstanum z Emauz, Schidlitzu, Blrgenwiesenu a
Prusczce. Mél-li co délat se skalnimi komunisty ¢i s chabym
pokfikovanim téch nékolika malo socant, bylo zrovna
pozitkem naslouchat tomu muzikovi, jehoz hrb byl obzvlasté
zduraznén a vyzdvizen hnédou barvou uniformy.

Lobsack mél vtip, vSechen sv(ij vtip mél ze svého hrbu,
také se Casto svého hrbu dovolaval, protoze néco takového se
lidem vzdycky libi. Spi§ pry pfijde o svij hrb, tvrdil Lobsack,
nez ze vyhraje komuna. Dalo se predvidat, Ze hrb neztrati, Ze
se s tim hrbem nehne, takze hrb mél vzdycky pravdu a s nim
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i strana z ¢ehoz lze vyvodit, ze hrb je pfimo idealni zakladnou
ideologie.

Kdyz recnili Greiser, Lobsack nebo pozdéji Forster, fecnili
z tribuny. Slo o onu tribunu, kterou mi velebil maly pan
Bebra. Proto jsem toho tribunniho feénika Lobsacka,
hrbatého a jak se mi jevil na tribuné nadaného, dlouhou
dobu pokladal za Bebrova vyslance, ktery v hnédém
prevleceni bojoval na tribuné za Bebrovu, a tedy vlastné i
mou Veéc.

Co je to tribuna? At je zfizena pro kohokoli ¢i pfed kymkoli

vzdycky musi byt symetricka. A tak i tribuna na nasi Majové
louce vedle Sportovni haly byla vyrazné symetricky
uspofadanou tribunou. Odshora dola: Sest prapori s
hakovymi kfizi, jeden vedle druhého.
Pak vlajky, praporky a standarty. Pak fada cernych eses s
femeny pod bradou. Pak dvé fady esa, ktefi béhem zpévu a
fecnéni drzeli ruce za sponami opaskli. Pak nékolik sedicich
fad uniformovanych stranikt, za feCnickym pultem rovnéz
stranici, nacelnice Zenské organizace s matefskymi tvaremi,
zastupci senatu v civilu, hosté z RiSe a policejni prezident
nebo jeho nameéstek.

Sokl tribuny tvorila Hitlerova mladez, ¢i pfesnéji feceno
okrskovy fanfarovy oddil Omladiny a okrskovy hudebni oddil
Hitlerovy mladeze. Pfi nékterych manifestacich smél vlevo i
vpravo opét symetricky usporadany smiSeny sbor bud
skandovat hesla anebo opévovat onen tak oblibeny vychodni
vitr, ktery se, podle slov pisné, lépe nez kterykoli jiny hodi k
rozvijeni vlajkoviny.

Bebra, jenz mé polibil na ¢elo, fekl také: ,Oskare, nestav
se nikdy pfed tribunu. NaSinec patfi na tribunu!“VétsSinou se
mi podafilo najit mistecko nékde mezi vadkynémi Svazu zen.
Tyto damy mé  bohuzel béhem  manifestace 2z
propagandistickych duvodt nepfestavaly hladit. Mezi kotle,
fanfary a bubny na upati tribuny jsem se vzhledem k svému
bubinku nemohl vmisit, on totiZ odmital ten Zoldnéfsky
kraval. Ani pokus s zupnim velitelem propagandy Lobsackém
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se nezdaril. Kruté jsem se zklamal v tom ¢lovéku. Ani nebyl,
jak jsem doufal, Bebrovym vyslancem, ani nemél pfes svyj
mnohoslibny hrb nejmensi pochopeni pro mou skuteénou
velikost.

Kdyz jsem jedné tribunové nedéle k nému tésné pied
fecnickym pultem pfikrocil a nabizeje stranicky pozdrav uprel
jsem na ného nejdfive Ciry pohled, poté s privienym okem
zaSeptal: ,Bebra je nas vudce!“, nesvitlo Lobsackovi ani v
nejmens§im, nybrz pohladil mé =zrovna tak jako
Nacionalnésocialisticky svaz zen a posléze musel pfece, drzet
fe¢ dal Oskara vykazat z tribuny, nacez ho vzaly mezi sebe
dvé viidkyné Svazu némeckych divek a po celou manifestaci
se mé vyptavaly na ,tatku a mamku®. Neni tedy divu, ze mé
strana zacala naplnovat zklamanim uz v 1été roku ¢tytiatficet,
aniz by tu ovSem byl vliv Rohmova puce.

Cim déle jsem si, stoje pfed tribunou, prohliZel tribunu,
tim podeztelejSi mi byla ona symetrie, jiZ jen nepatrné mirnil
Lobsacktiv hrb. Je samoziejmé, ze ma kritika se predevSim
tykala bubenikll a trubac¢d fanfar, a v srpnu roku
pétatricatého jsem se jedné parné tribunové nedéle utkal s
hudebnimi a fanfarovymi pfislusniky u paty tribuny.

Matzerath opustil byt uz v devét. JeSté jsem mu pomohl
vylestit hnédé kozené kamase, aby mohl v¢as vyrazit. Uz rano
bylo nesnesitelné vedro a on si propotil tmavé voskové skvrny
pod rukavy své partajni kosile, jeSté nez vySel z domu. Razem
pul desaté se dostavil Jan Bronski ve vzdu$ném svétlém
letnim obleku, s prolamovanymi, jemné Sedymi polobotkami a
slaménym kloboukem. Trochu si se mnou hral, pfi hfe vSak
nemohl spustit o¢i z mamky, ktera si vecer pfedtim umyla
vlasy. Hodné brzy jsem zpozoroval, Zze ma pfitomnost rusi
rozhovor téch dvou, ona se chovala toporné a jeho pohybtm
jako by néco prekazelo. Lehké letni kalhoty ho zjevné Skrtily, i
vypadl jsem ven a kracel ve stopach Matzerathovych, aniz
bych v ném snad vidél svlij vzor. Opatrné jsem se vyhnul
ulicim, jez byly plné uniforem mificich k Majové louce, a
poprvé jsem se priblizil k manifestacnimu poli od tenisovych
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kurtti vedle sportovni haly. Dik této oklice naskytl se mi
pohled na tribunu zezadu.

Vidéli jste uz nékdy néjakou tribunu zezadu? VSichni lidé
by méli byt to je jen takovy navrh seznameni s tim, jak
vypada tribuna zezadu, dfive, nez se shromazdi pfed
tribunami. Kdo si nékdy prohlédl néjakou tribunu zezadu,
doopravdy prohlédl, ten bude od toho momentu poznamenan
a tim obrnén proti jakémukoli druhu ¢arovani, jez se v té ¢i
oné podobé celebruje na tribunach. Néco podobného by se
dalo fict o zadni sténé kostelnich oltaia, ale o tom pozdéji.

Ovsem Oskar, ktery vzdycky mél sklon k dtikladnosti, se
nespokojil pohledem na nahé, ve své osklivosti skutecné
leSeni, vzpomneél si na slova svého magistra Bebry, pfiblizil se
k drsnému rubu soklu urCenému pouze pro anfas, protahl se
mezi podpérami i se svym bubinkem, bez néhoz nikdy
nevychazel, uhodil se o jednu z precnivajicich lati, roztrhl si
koleno o hiebik Seredné trc€ici ze dfeva, uslysel nad sebou
hluéné Soupani holinek stranik®l, pak stfevice Svazu zen, az
dospél posléze tam, kde bylo nejtésnéji a vzhledem k mésici
srpnu nejpfimérenéji: pfi vnitfni strané tribunového soklu
nalezl za deskou preklizky dost mista a ochrany, aby mohl s
veSkerym klidem vychutnavat akustické puvaby politické
manifestace, aniz by byl rozptylovan prapory a urazen
pohledem na uniformy.

Usadil jsem se pod fec¢nicky pult. Nalevo i napravo ode
mne stali Siroce rozkroceni a, jak jsem védél, s oc¢ima
pfimhourenyma, sluncem oslepenyma, nejmladsi bubenici
Omladiny a ti starsi z hitlerjugend. A potom dav. Citil jsem jej
skrze §kviry v tribunovém bednéni.

Stali tu a dotykali se navzajem lokty a nedélnimi Saty,
dorazili péSky nebo tramvaji, zc¢asti navstivili ranni mSi a
nebyli tu uspokojeni, prisli, aby néco doprali své milé
zaveéSené pod pazi, chtéli byt u toho, kdyz se délaji dé&jiny, i
kdyby na to mélo padnout jedno dopoledne.

Ne, tekl si Oskar, nesmi se stat, aby tu cestu byli podnikli
nadarmo. A pfilozil oko k dife po suku, zaznamenal neklid ve
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sméru od Hindenburgovy aleje. Prichazejii Nad nim se
rozezvucely rozkazy, vldce hudebniho oddilu zamaval
tamborskou holi, nadechli se k svym fanfaram, nasadili
natrubky a uz duji do svych sidolové nale§ténych plecht tou
nejhorsi lancknechtskou manyrou, az to Oskara zabolelo:
,Ubohy esamane Brande,“ ftekl si, ,ubohy Hitlerav
mladezniku Quexi, nadarmo jste padli.”

Jako na dotvrzeni této posmrtné vzpominky, vénované
obétem hnuti. I do troubeni vpadly masivni tidery na teleci
potahy bubnu. Ulicka vedouci skrze dav k tribuné davala uz
zdalky tusSit blizici se uniformy, a tu Oskar zvolal: ,Ted tedy,
muj narode, davej pozor!“ Bubinek jiz lezel pfipraven. Bozsky
uvolnéné ruce rozehraly palicky a nézna zapésti rozeznéla
plech umélecky vytfibenym, jasavym valCikovym rytmem,
jemuz jsem v mySlenkach ve Vidni a na Dunaji proptijcoval
stale naléhaveéjsi hlasitosti, az nahofe nade mnou prvni a pak
druhy lancknechtsky buben nalezl zalibeni v mém val¢iku a
rovnéz ploché bubinky starSich klukt vice ¢i méné Sikovné
prejaly mou pfedehru. Byli tu ovSem i neoblomni, bez kouska
sluchu, ktefi nadale pokracovali ve svém bumbum a
bumbumbum, kdeZto ja mél prece na mysli tfictvrtecni takt,
fanfarnikim svitlo svétylko, a pistaly ach Dunaji! Se
rozpiStély tak do modra. Jenom viadcové od fanfar a od hudby
neuverili ve valcikového krale a vykfikovali své protivné
rozkazy, jenze ja je sesadil, ted to byla moje hudba. A lid mi
byl za to vdécen. Vybuchy smichu se ozvaly pred tribunou, tu
néktefi jiz vpadli zpévem, ach Dunaj, a pfes celé prostranstvi,
tak modfe az k Hindenburgoveé aleji, tak modfe az k
Steffensovu parku, tak modfe se skokem vznasel muij rytmus,
zesileny jesté naplno zapjatym mikrofonem. A kdyz jsem
vykoukl dirou po suku ven, nezapominaje ovSem pfitom pilné
dale bubnovat, zjistil jsem, ze se lidu zalibilo v mém val¢iku,
ze se rozjafené pohupoval, uz ho mél v nohou: devét part uz
se dalo do tance a jeS§té jeden par, kral valé¢ik je zkopuliroval.
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Jenom Lobsackovi, jenz spolu s krajslajtry a
Sturmbanfyrery, s Forsterem, Greiserem a Rauschningem, s
celym hnédym Stabnim ocasem vprostied davu kypél vzteky,
pfed nimz se uzuz zavirala ulicka k tribuné, jen jemu
kupodivu muj val¢ikovy takt nesedé€l. Ten byl zvykly dat se
nést k tribuné jediné prfimocarym marSem. Tyhle lehkovazné
zvuky ho ted pfipravily o viru v lid. Dirou po suku jsem
sledoval jeho muka. Zrovna to tahlo tou dirou. I kdyz mi
malem hrozil zanét spojivek, prece mi ho bylo lito, a ja presel
v charleston, ,Jimmy the Tiger“, nasadil jsem onen rytmus,
ktery klaun Bebra v cirkuse vytloukal do prazdnych lahvi od
mineralky, jenze hoSi pfed tribunou nezabrali na charleston.
Zkratka to byla jina generace.

Ti neméli samo sebou ani ponéti o charlestonu a ,Jimmy
the Tiger“ byl pro né Spanélska vesnice. Ti tloukli, ach dobry
pfiteli Bebro! Ne charleston, ale spiS jako do vrat, a troubili
sodomu a gomoru. A pistalam to bylo prast jako uhod. A
vadce od fanfar nadaval a prskal. Ale presto ti hoSi od fanfar
a od hudby bubnovali, piskali, troubili, az se hory zelenaly, az
Jimmy slintal blahem ted uprostfed tygfiho srpna, az tém
tisiclm soukmenovcll natlacenych pfed tribunou konecné
dosSlo: vzdyt to je Jimmy the Tiger, ktery vyzyva narod k
charlestonul!

A kdo na Majové louce jeSté netancoval, ten sahl po
poslednich damach, jez byly k mani, nez bude pfili§ pozdé.
Jenom Lobsack musel tancovat se svym hrbem, ponévadz v
jeho blizkosti vSecko, co meélo sukné, bylo uz obsazeno, a
damy ze Svazu zen, které by mu byly mohly vypomoci, trsaly
daleko od Lobsacka na tvrdych lavicich tribuny. On v$§ak, a to
mu poradil jeho hrb, tancoval presto, snazil se délat dobracky
oblicej k Jimmyho zlé muzice a zachranit, co se zachranit
dalo.

Jenze ono se uz nedalo zachranit nic. Lid tancoval pry¢ z
Majové louky, az byla sice zle zdupana, ale prece jen zelena a
prazdna. Lid a ,Jimmy the Tiger“ se ztraceli v rozlehlé zeleni
sousedniho Steffensova parku.
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Tu se nabizela dzungle, jiz Jimmy sliboval, tygfi se plizili
na sametovych tlapkach, nahrazka pralesa pro lid, ktery se
pred chvili jesté tlacil na louce. Zakony Sly do haje i smysl pro
poradek. Ten v§ak kdo dal vic na kulturu, mohl se vydat na
Sirokou promenadu Hindenburgovy aleje, ktera poprvé Tayla
osazena stromy béhem osmnactého stoleti. Béhem
Napoleonského oblezeni osmnact set sedm vykacena a
osmnact set deset Napoleonovi na pocest znovu osazena, tu
na historické pudé Hindenburgovy aleje mohli vychutnavat
tedy tanecnici mou hudbu, nebot mikrofon nade mnou nebyl
vypnut, nebot mé bylo slySet az k Olivské brané, nebot ja
nepolevil, dokud se mné a tém zdatnym hochtim na tribuné
nepodafilo s pomoci Jimmyno odvazaného tygra vyklidit
Majovou louku az na ty sedmikrasky. I kdyz jsem ja sam uz
dopral svému bubinku davno zaslouzeny odpocinek, nechtélo
se tamburdm prestat. Trvalo to chvili, nez mtij hudebni vliv
prestal plisobit.
ihned, nebot skupiny esa i eses jeSté déle jak hodinu dusaly
holinkami po prknech, protrhavaly pravouhlé diry do
hnédych a ¢ernych potahti, vypadalo to, jako by néco hledaly
v samém nitru tribuny: néjakého socana pokud mozno anebo
nejaky diverzni oddil komuny. AniZ bychom se chtéli poustét
do vyc¢tu Oskarovych fint a thybnych manévra, konstatujeme
struéné: nenasli Oskara, nebot byli na Oskara kratci.

Kone¢né nastal klid v dfevéném labyrintu, ktery meél
velikost asi oné velryby, v niz sedél Jona$§ napustény rybim
tukem. Ne, ne, Oskar nebyl zadny prorok, pocitil hlad! Nebylo
tu zadného Hospodina, ktery by pravil: ,Vstan, jdi do Ninive
meésta toho velikého a volej proti nému!“ Rovnéz mi nemusel
Hospodin pristrojit bfectan, jejz by pak na Hospodinuv pfikaz
zahubil cerv. Nehotekoval jsem ani pro biblicky bfectan, ani
pro Ninive, byt se jmenovalo Gdansk. Bubinek, jenz nebyl
biblicky, jsem stré¢il pod svetr, sam se sebou jsem mél co
délat, aniz jsem se uhodil ¢i Skrabl o hfebik, dostal jsem se
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ven z vnitfnosti tribuny vhodné pro manifestace vSeho druhu,
ktera jen nahodou meéla proporce velryby polykajici proroky.

Kdopak by si v§iml malého tfiletého chlapce, jenz hvizdaje
si coural se pfi okraji Majové louky k Sportovni hale? Za
tenisovymi kurty seskakovali mi chlapci ze soklu tribuny,
drzice pred sebou lancknechtské bubny, ploché bubinky,
piStaly a fanfarky. Trestné cviceni, konstatoval jsem a jen
nepatrné jsem politoval ty, co skakali podle piskani
okrskového viidce. Stranou svého §tabu chodil sem a tam
Lobsack se svym osamélym hrbem. Na obratkach své
cilevedomé drahy udeé¢lal vzdycky celem vzad na podpatku,
takze se mu podartilo vymytit na téch mistech veSkerou travu
i se sedmikraskami.

Kdyz Oskar dorazil domu, stal jizZ obéd na stole: byl faleSny
zajic s bramborami, Cervené zeli a jako dezert cokoladovy
pudink s vanilkovym krémem. Matzerath nepromluvil ani
slovo. Oskarova mamka byla béhem jidla mysSlenkami
kdovikde. Zato odpoledne vypukl kraval kvili zarlivosti a
Polské posté. K veceru osvézujici bourka s prutrzi mracen a
nadhernou bubnovou palbou krupobiti poskytla delsi
podivanou. Oskaruv vycCerpany plech smél odpocivat a
naslouchat.
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VYKLADNI SKRINE

Del§i dobu, pfesnéji feceno az do listopadu osmatricet,
jsem vysedavaje se svym bubinkem pod tribunami, pozoruje
vétsi ¢ menS§i uUspéchy rozbijel manifestace, rozkoktaval
recniky, preladoval marse, ale i choraly ve val¢iky a foxtroty.

Dnes, coby soukromy pacient Lécebného a zaopatfovaciho
ustavu, v dobé, kdy to vSe se uz stalo historii, kdy se to stale
jesté sice kuje, horlivé, ale uz jen za studena, mam jiz ten
potfebny odstup ke svému bubnovani pod tribunami. Nebylo
by nic faleSnéjSiho, nez spatfovat ve mné pro téch Sest ¢i
sedm vybuchlych manifestaci, pro ty tfi nebo ¢tyfi vykolejené
pochody ¢i pochodové nastupy snad néjakého odbojového
pracovnika. Tohle slovo se dostalo do mody. Mluvi se o duchu
odboje, o odbojovych kruzich. Pry se dal odboj dokonce
zniternit, to se pak nazyva vnitini emigrace. Vubec uz
nemluvé o téch na slovo vzatych poctivcich, kterym za valky
kvlli nedbalému zatemnéni napafil luftschutz pokutu a oni si
dnes davaji jméno odbojovi pracovnici, muzové odboje.

Podivejme se jeSté jednou pod Oskarovy tribuny.
Predbubnoval jim Oskar néco? Vzal Oskar, posluSen rad
svého ucitele Bebry, déni do svych rukou a roztancil lid pred
tribunami? Zmatl koncept fiznému a vSemi mastmi
mazanému Lobsackovi? Podafilo se mu jednoho nedélniho
eintoplového dne v srpnu roku pétatficatého poprvé a pozdéji
jesté nekolikrat rozpustit hnédé manifestace pomoci
¢ervenobilého sice, pfesto v§ak nikoli polského bubinku?

Ano, to v§e jsem ucinil, budete muset priznat. Jsem tedy,
ja, chovanec Lécebného a zaopatfovaciho ustavu, proto
odbojovy pracovnik? Musim na tuto otazku odpovédét
zaporné a prosim i vas, ktefi nejste chovanci Lécebného a
zaopatfovaciho Gstavu, abyste ve mné nevidéli nez ponékud
podivinského c¢lovéka, ktery z privatnich a k tomu jesté
estetickych duvodu, krom toho pamétliv ponauceni svého
ucitele Bebry, odmitl barvu i stfih uniforem, rytmus i
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hluénost bézné tribunové hudby, a proto vybubnovaval na
pouhé détské hracce svuj vlastni protest.

Tehda jeSté bylo mozné na ty lidi na tribunach a pred
tribunami zapusobit ubohym bubinkem, a ja musim pfiznat,
ze jsem svUuj jevistni trik podobné jako dalekonosné
rozezpivavani skla dovedl az k perfektnosti. Nebubnoval jsem
jenom proti hnédym uniformam. Uvelebil jsem se pod
tribunou i rudym a Cervenym skauttim i §penatovym koSilim,
Svédkim Jehovovym i Kyfihauserskému spolku,
vegetarianim i Mladopolaktim z Hnuti za ¢erstvy vzduch. At
si zpivali, troubili, modlili se, at hlasali, co chtéli: muj
bubinek to védeél lip.

Mym dilem bylo tedy rozvracet. A co jsem nerozbil
bubnem, to jsem zabil svym hlasem. Tak jsem vedle svych
dennich akci proti tribunové symetrii zahajil i no¢ni ¢innost:
béhem zimy roku Sestatficet sedmatficet zahral jsem si na
pokusitele. Prvni lekce v pokous$eni bliznich se mi dostalo od
babicky Koljaiczekové, ktera si za té tuhé zimy oteviela na
langfuhrském trhu stanek, to jest: usadila se ve svych ¢tyrech
suknich za trhovecky pultik a nabizela nafikavym hlasem
,Cerstvy vajicka, maslo jako mandle a husicky pékny, ani
tucny, ani hubeny!“ pro svatecni stiil. Trh byval kazdé utery.
Lokalkou pfijela z Bastanova, tésné pfed Langfuhrem si zula
fikové pantofle do vlaku, vklouzla do neforemnych galosi,
naveésila na sebe oba koSe a vyhledala stanek v Nadrazni ulici
se Stitkem A ,Anna Koljaiczekova, Bésovo“, Jak lacina byla
tehdy vajicka! Mandel se dostal za zlatku, a kasubské maslo
rybafkami, které vykfikovaly

sPlatejzky!“ a ,Tresky prosim racte!“ Mrazem maslo
zkamenélo, vejce zustavala Cerstva, Supiny se proménily v
extratenké ziletky, mraz daval praci i obzivu muzi jménem
Schwerdtreger, ktery mél jedno oko a nad ohném z dfevéného
uhli nahfival cihly, které pak zabalené do novin putjcoval
trhovkynim.
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Ma babicka si presné kazdou hodinu nechavala od
Schwerdtregera zasunout horkou cihlu pod své ¢tyri sukne.
Schwerdtireger to provadél pomoci Zzelezného Soupatka.
Vsunul dymajici balicek pod sotva nadzvednuté suknice,
pohyb vykladani, pohyb nakladani a zpod babi¢¢inych sukni
se vysunula skoro vychladla cihla.

Jak jsem zavidel tém cihlam hromadicim a rozdavajicim
teplo! JeSté dnes si preju, abych smél jako takova do novin
zabalena cihla spoc¢inout pod babi¢¢inymi suknémi, vyménén
vzdycky sam za sebe. Zeptate se: Copak ma Oskar co
pohledavat pod suknicemi své babicky? Chce snad napodobit
svého dédecka Koljaiczeka a spustit se se stafenou? Hleda
zapomenuti, domov, kone¢nou Nirvanu?

Oskar odpovi: Afriku jsem hledal pod témi suknémi, ¢i
pokud mozno Neapol, ktera jak znamo se musi vidét. Tu se
slévala vodstva, tu bylo rozvodi, tu vanuly zvlastni vétry, tu
vSak mohlo byt i naprosté bezvétfi, tu Sumély desté, ale
¢lovék sedél v suchu, tu lodé kotvily i zvedaly kotvy, tu sedél
vedle Oskara sam panbicek, ktery vzdycky mél rad teplo,
dabel tu cistil svij dalekohled, andilci tu hrali na slepou
babu, pod suknémi mé babicky bylo potrad 1éto, tfeba horely
vanocni stromky, tfeba jsem béhal za velikono¢nimi vajicky ¢i
svétil VSechny svaté.

Nikde se mi nezilo klidnéji podle kalendafe, nez pod
suknémi mé babicky. Ona mé vSak na trhu k sobé nikdy
nevpoustéla a i jinak jen zfidka. Vedle ni jsem dfepél na
bedynce, jeji naru¢ mi skytala nahrazkové teplo, prihlizel
jsem, jak cihly pfrichazely a odchazely, a pochytil jsem jeji trik
s pokuSenim. Starou naprsni tasku Vincenta Bronského
hodila na S$ntrce na udupany snih chodniku, ktery byl tak
uspinény od pisku, ze jen ja a babicka jsme vidéli tenkou nit.

Hospodyné pfichazely a odchazely, nechtély nic koupit,
ackoli vSechno bylo laciné, snad to chtély zadarmo a jesté
néco k tomu, nebot jedna z dam se sehnula nad Vincencovou
pohozenou taskou, uzuz se prsty dotykaly ktize, tu babicka
pritahla k sobé udici i s mirné rozpacitou hospodyni, k
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bedynce prilakala tu pékné oblecenou rybu a zachovala svou
pfivétivost: ,No tak, panicko, snad trochu masla koupéj, jak
zlato zlutoucké, anebo vajicka, mandel za zlatku?“ Timto
zpusobem Anna Koljaiczekova rozprodavala své pfirodni
produkty.

Ja ovSem pochopil magii pokuSeni, nikoli vSak onoho
pokusSeni, jez lakalo c¢trnactileté klacky se Zuzi Katerovou do
sklepa, aby si tu hrali na pana doktora. Néco takového mé
nepokouselo, tomu jsem Sel z cesty poté, co haranti z naseho
¢inzaku, Axel Mischke a Nuchi Eyke coby darci séra, Zuzi
Katerova coby pani doktorka, ze mé ude¢lali pacienta, jenz
musel polykat medicinu, ktera nebyla tak krupava jako
cihlova poliv¢icka, zato ale chutnala po zkazenych rybach.

Mé pokuSeni bylo takfka netélesné a zachovavalo k
partnerim odstup. Dlouho po setméni, hodinu dvé po zavieni
kramu jsem obycejné vyklouzl mamce a Matzerathovi. Stanul
jsem v zimni noci. V tichych, takika vylidnénych ulicich, z
domovnich vchodll chranénych vétrem jsem pozoroval
protéjsi vyklady lahtdkafstvi, obchodt stfiznim zbozim,
kramu, jez nabizely boty, hodinky, Sperky, tedy véci pfijemné
do ruky, zadouci. Ne kazdy vyklad byl osvétlen. Daval jsem
dokonce prednost tém obchoduim, jez stranou pouli¢nich
luceren v polostinu stavély na odiv své zbozi, nebot svétlo
pfitahuje vSechny, tedy i ty nejobycejnéjsi, kdezto v polostinu
postoji toliko vyvoleni.

NeseSlo mné na lidech, ktefi se couraji po ulici a vrhnou
pohled do oslnivého vykladu spi§ na cenovku nez na zbozi, na
lidech, ktefi se v zrcadlicim skle presvédcuji, zda jim klobouk
nesedi nakfivo. Zakaznici, na néz jsem cekaval za suchého,
bezvétrného chladu, za velikymi poletujicimi vlockami snéhu,
vprostfed neslySného hustého chumeleni anebo pod mésicem,
jehoz mrazem pribyvalo, tito zakaznici se zastavovali pted
vyklady jako na zavolani, nehledali dlouho v regalech, nybrz
po kratkém hledani anebo ihned spocinuli zrakem na jednom
jediném vystaveném objektu.
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MUj zamér byl zamérem lovce. Zadal si trpélivost,
chladnokrevnost a svobodné a jisté oko. Teprve kdyz byly
dany vSechny tyto predpoklady, pfiSel ke slovu muj hlas, aby
nekrvavym, bezbolestnym zptisobem slozil zvér, svedl ji, k
cemu? Ke kradezi: svym bezhlasym vykfikem jsem totiz
vykrajoval do vykladu krouzky pfesné ve vySi nejnizSich
policek, a §lo-li to, rovnou proti kyzenému objektu, poslednim
poryvem hlasu jsem vrazil ten vykroj skla dovnitf vylohy,
takze bylo slySet kratké drnceni, které vSak nebylo tfeskotem
rozbitého skla ja je ovSem neslySel, Oskar stal prili§ daleko,
avSak ona mlada Zena s kralicinou na limci svého hnédého,
jisté uz jednou obraceného zimniku ta jisté slySela ten
okrouhly fez, zachvéla se az po tu krali¢i srst, chtéla pry¢ do
padajiciho snéhu, av§ak zustala stat, snad proto, ze snézilo,
snad i proto, ze ve snéhu, pada-li dost husté, je v§e dovoleno.
Stejné se ohlédla podezirajic snéhové vlocky, ohlédla se, jako
by za vlockami nebyly dalsi vlocky, porad jeSté se ohlizela,
zatimco jeji prava ruka uz vyklouzla z rukavniku rovnéz
posSitého krali¢inou! A potom se uz neohlizela, nybrz sahla do
okrouhlého vyfezu, stranou smetla stfepy spadlé na zadouci
exponat, vytahla jednu, potom i levou matné cernou
polobotku z otvoru, aniz Skrabla podpatek, aniz si poranila
ruku o ostré hrany. Vlevo i vpravo mizely stfevice v kapsach
plasté.

Na maly okamzik, pouze pét vlocek trval, zahlédl Oskar
hezoucky, nic nerikajici profil, napadlo ho, Ze snad figurina z
obchodniho domu Sternfeld jako zazrakem vysSla do ulic, a tu
se jiz rozplynula v chumelenici, jeSté jednou se vynofila do
zlutého svétla nejblizsi pouli¢ni lucerny a pak navzdy unikla
ze svételného kuzele snad mlada, cerstvé vdana Zena, snad
emancipovana figurina.

Mné po vykonané praci a to ¢ekani, ¢ihani, nebubnovani a
koneéné rozehfivani a rozezpivavani ledového skla byla tézka
prace, nezbyvalo, nez podobné jako ona zlodéjka, le¢ bez
kofisti, se srdcem stejné rozpalenym jako vychladlym odejit
dom.
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Ne pokazdé jako u shora popsaného modelového pripadu
se mi podarilo tak jednoznac¢né korunovat uspéchem své
pokusitelské umeéni. Tak tfeba mé jala ctizadost proménit
zamilovany parecek v loupeznou dvojici. Bud nechtéli oba
dva, anebo on jiz sahl dovnitf a ona mu stahla ruku zpatky,
anebo ona mela dost kuraze a on padl na kolena a prosil, az
ho poslechla a navzdy jim pohrdala. Jednou jsem pokousel
jeden parek, ktery v chumelenici ptusobil obzvlast mladé, pred
parfumerii. On délal hrdinu a wuloupil kolinskou. Ona
nafikala a predstirala, ze se chce vzdat vSech viini svéta. On
vSak touzil, aby vonéla, a prosazoval svou vuli az k nejblizsi
lucerné. Tam vsSak s takovou okazalosti, jako by mé ta holka
chtéla pozlobit, jej zacala libat, stoupajic si na Spicky, az se
on po svych stopach vydal zpatky a vratil vykladni skfini tu
kolinskou.

Podobné se mi leckdy vedlo se star§imi pany, od nichz
jsem cekal vic, nez sliboval jejich fizny krok zimni noci.
Zbozné postavali pfed vyklady obchodi s doutniky, v
mySlenkach byli kdesi v Havaneé, v Brazilii ¢i na Brissagskych
ostrovech, a kdyz pak muj hlas vykrouzil pravidelny vyfez a
zasypal sklem bednicku ,Cerné moudrosti“, jako by v téch
panech sklapl zaviraci ntiz. Tu pak udélali ¢elem vzad, tu
ohangjice se hulcickou vyrazili pfes ulici, nepozorujice mé
chvatali kolem mych domovnich dvefi a dovolili Oskarovi, aby
se usmal jejich rozruSenému a jakoby samym certem
roztfesenému stafeckému obliceji pricemz se do toho usmévu
misila i mirna starost, vzdyt ti pani povétSinou letiti kuraci
doutnikl byli zbroceni ledovym i vielym potem vystavujice se
tak, zejména pfi zménach pocasi, nebezpeci nachlazeni.

Té zimy musely pojiStovaci spolecnosti mnohym, vétSinou
proti loupezi pojiSténym obchodiim v naSem predmésti
vyplatit pékné penize. Trebaze jsem nikdy nedal dojit k
velkokradezim a vyméril ty vyfezy do vyloh tak, ze se vzdycky
dal vyjmout jeden az dva pfedmeéty, pfece se mnozily pfipady
oznacované jako vloupani do té miry, ze kriminalni policie
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nemeéla chvilku klidu a pfesto ji v novinach lali jako
neschopné policii.

Od listopadu Sestatficet do bfezna sedmatficet, kdy ve
Varsavé plukovnik Koc vytvoril vladu Narodni fronty,
napocitalo se CtyfiasSedesat pokustl o vloupani toho druhu, z
nich osmadvacet bylo dokonano. Casti téch starSich zen,
prodavacek, sluzek a penzionovanych naduditelt, ktefi véru
nebyli zadni zlodéji z vasné, mohli ovSem ufednici kriminalni
policie odebrat jejich korist, také se stavalo, ze nékterym z
téch laickych chmatakli druhy den poté, co je pfedmeét jejich
tuzeb pripravil o spani, napadlo odebrat se na policii a fici:
,Och, prominte. Uz se to nestane.

Najednou byla pfede mnou dira ve skle, a kdyz jsem se
jakz takz vzpamatoval z leknuti a oteviena vyloha byla uz tfi
kfizovatky za mnou, zpozoroval jsem, ze v levé kapse svého
plasté protizakonné chovam par nadhernych, jist€ drahych,
ne-li viibec nezaplatitelnych panskych rukavic z jemné ktize.”
JelikoZz policie nevéfi v zazraky, musili vSichni, kdo byli
dopadeni, vSichni, kdo se pfihlasili na policii, odpykat tresty
odnéti svobody od ¢tyf tydnt do dvou mésicu.

Ja sam byl tu a tam postizen domacim vézenim, nebot
maminka prirozené vytuSila, i kdyz to sobé a moudfe ani
policii nepfiznala, ze v té zloC¢inné hie sehral svou roli muj
hlas, ktery si védél se sklem rady.

Matzerathovi, ktery hodlal zdtiraznnovat poctivost a podnikl
vyslech, jsem odeprel jakoukoli vypoved a se stale vétsi
obratnosti jsem se skryval za svllj bubinek a permanentni
velikost zaostalého tfiletka. Mamka po kazdém takovém
vyslechu lamentovala: ,Tim v§im je vinen ten liliputan, co
libal Oskarka na celo. V§ak jsem hnedka tusila, Ze to ma néco
znamenat, ponévadz dfiv bejval Oskar docela jinej“.
Priznavam, ze pan Bebra mé mirné a natrvalo ovlivnil. Vzdyt
mi ani domaci vézeni nemohla zabranit, abych si s trochou
Stésti neurval hodinovou, tfebas nevyzadanou dovolenou,
ktera mi umoznila prozpivat do vykladu jednoho obchodu
stfiznim zbozim onu vykficenou kulatou diru a jednoho
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nadéjného mladika, kterému se zalibilo ve vyloze toho kramu,
ucinit majitelem cisté hedvabné kravaty vinové barvy.

Zeptate-li se mé: Bylo to snad samo zlo, jez Oskarovi
pfikazovalo pomoci vstupniho otvoru zvici dlané vystupnovat
beztak dost velké pokuSeni nale§téné vykladni skfiné, pak
musim odpovédét: Ano, bylo to samo zlo. UZ jenom proto to
bylo zlo, ze jsem staval v temnych vyklencich domovnich
dveti. Nebot vyklenky domovnich dveii jsou, jak by mélo byt
znamo, nejoblibenéj§im stanovistém zla. Na druhé strané,
aniz snad chci zmenSovat zlo svého pokusSitelstvi, musim
dnes, kdy nemam ani pfilezitost, ani chut k pokouseni, sobé i
svému oSetfovateli Brunovi povédét: Oskare, tys vSem tém
tichym no¢nim chodctim, zamilovanym do jejich vytouzenych
predmeétl, nejen spliioval jejich drobna a prostfedni pfani, tys
tém lidem pfed vyklady téz pomahal k sebepoznani. Lecktera
solidné elegantni dama, lecktery dobracky strejc, lecktera
postarsi, dik zboznosti neposkvrnéna slecna by v sobé nikdy
nebyli poznali zlod€jskou naturu, kdyby je byl tvij hlas
nesvedl ke kradezi a navic nenapravil hlavu tém obcantim,
ktefi predtim byli ochotni v kazdém malém a neSikovném
pobertovi vidét hned =zavrzenihodného a nebezpecného
padoucha.

Poté, co jsem na ného vecer co vecer Cihal a on mi tfikrat
za sebou odeprel loupez jesté drive, nez vztahl ruku a nez se
tak stal policii nikdy neodhalenym zlodéjem, proménil se pry
doktor Erwin Scholtis, prokurator a druhdy nejobavaneé;jsi
zalobce Nejvyssiho zemského soudu, v naramné mirného,
shovivavého, v rozsudcich taktrka lidského pravnika, jenom
proto, Zze jednou pfinesl obét mné, malému polobohu zlodéjua,
a uloupil holici §tétku z pravého jezevce.

V lednu roku sedmatficatého stal jsem dlouho a cely
prokiehly naproti jednomu zlatnictvi, jez pozivalo dobré
povésti navzdory své zavétrné poloze v kterési predmeéstské
aleji pravidelné lemované javory. VSelijaka divoka se zastavila
pred vykladni skfini plnou Sperkti a hodinek, jiz bych pred
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jinymi vylohami, pfed damskymi puncochami, velurovymi
klobouky, lahvemi s likéry byl okamzité a bez vahani odstrelil.

Jak uz to se S§perky byva: clovék se stane vybiravym,
pomalym, pfizptisobi se priibéhu nekonec¢nych fetézt, neméri
uz Cas na minuty, ale na perlové roky, vychazi z toho, ze perla
pretrva hrdlo, ze nikoli naramek, nybrz zapésti se scvrkava,
ze v hrobech byly nalezeny prsteny, s nimiz jejich prst
neudrzel krok, zkratka, jeden c¢umil u vykladu pfipada
¢lovéku prili§ procovsky, druhy zas pfili§ malicherny, nez aby
ho ¢lovék chtél ozdobit Sperkem.

Vykladni skfin zlatnika Bansemera nebyla preplnéna. Par
vybranych hodinek, Svycarska kvalitni prace, jeden druh
snubnich prsteni na bledémodrém sametu a uprostred
vylohy snad Sest nebo pfresnéji sedm vybranych kousku:
tfikrat otoceny had pracovany v rliznobarevném zlaté, jehoz
jemné cizelovanou hlavu zdobil a drahocennou c¢inil jeden
topaz, dva diamanty a jako o¢i dva safiry. Nemam jinak rad
cerny samet, avSak Bansemerové hadu byl tenhle podklad
pfiméfeny, stejné jako Sedy samet, jenz pod svudné prostymi,
klid. Prsten, ktery sviral tak nézné ptivabnou gemu, Zze na
ném bylo vidét, Ze jak pohlti celou ruku podobné né€zné zeny,
sam pak bude stale néznéj§i a plvabnéjsi, a dosahne
takového stupné nesmrtelnosti, jaky je vyhrazen snad jediné
Sperkiim. Retizky, jaké se nezavéSuji na krk beztrestné,
fetézy, pod nimiz se umdléva, a konecné na bile zlutavém
sametovém polstarku zjednoduSené napodobuyjicim tvar hrdla
drahocenny nahrdelnik tak lehounky. Jemné c¢lankovani,
rafinované zafasovani, stale znovu prolamovana pavucina.
Ktery pavouk to asi soukal takové zlato, ze se mu do sité
chytilo Sest malych a jeden vétsi rubin? A kde sedél ten
pavouk, nac¢ ¢ekal? Urcité ne na dalsi rubiny, spi$ na nékoho,
jemuz ty v siti chycené rubiny zasvitnou jak ztuhla krev a
upoutaji jeho pohled jinymi slovy: Komu jsem meél podle sebe
a podle toho zlatonosného pavouka vénovat tento nahrdelnik?
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Osmnactého ledna roku sedmatricet, na skfipavém
udusaném snéhu, za noci, z niz bylo citit jeSté vice snéhu,
tolik snéhu, kolik by si jen mohl pfat ten, kdo by byl nejradé&ji
v§ecko dal snéhu napospas, jsem spatfil Jana Bronského, jak
vpravo nad mym stanovistém pfechazi ulici, jak miji
zlatnictvi, aniz zvedl zraky, potom vSak vahavé anebo spiS
jako na zavolani se zastavuje, otocil se nebo ho to otocilo a tu
stanul Jan pfed vykladni skfini mezi bile obtézkanymi,
tichymi javory.

Drobny, vzdycky trochu choulostivy, v zaméstnani
ponizeny, v lasce ctizadostivy, stejné hloupy jako krasou
posedly Jan Bronski, Jan, ktery zil z t€la mé mamky, ktery
mne jak dodnes véfim a zase o tom pochybuji zplodil ve
jménu Matzerathoveé, tu stal ve svém elegantnim zimnim
plasti, jakoby usitém od varSavského krejéiho, proménil se v
pomnik sebe sama, tak zkamenély, v symbol proménény se
mi zdal pred tim oknem, s pohledem pfrisatym k rubintim
zlatého nahrdelniku jak Parsifal, jenz stanul ve snéhu, nebot
zahlédl ve snéhu krev.

Mohl jsem ho pfivolat zpatky, pfibubnovat zpatky. Mél
jsem prece sviij buben pfi sobé. Citil jsem jej pod kabatem.
Stacilo rozepnout jeden knoflik a buben by sam vyskocil na
mraz. StacCilo sahnout do kapes a palicky byly pohotoveé.
Lovec Hubertus také nevystrelil, kdyz se mu pfed muskou
vynofil onen zvlastni jelen. I Savel se proménil v Pavla. Attila
udélal ¢elem vzad, jakmile papez Lev pozvedl prst s prstenem.
Ja vsak vystrelil, neproménil jsem se, neudélal jsem celem
vzad, zustal jsem lovcem, Oskarem, zachtélo se mi cile,
nerozepnul jsem se, nevypustil jsem buben na mraz, nezkfizil
jsem palicky na zimnim bilém plechu, neucinil jsem lednovou
noc noci bubnovou, nybrz nasadil jsem bezhlasy vykrik,
vyktikl jsem tak, jak asi kfi¢i hvézda, jak kfi¢i ryba docela
dole, nejprve jsem vykfikem pronikl mraz, aby se konecné
dostal ke slovu Cerstvy snih, pak jsem jej vyslal do skla, do
hutného skla, drahého skla, laciného skla, prahledného skla,
oddélujiciho skla, do skla mezi dvéma svéty, do panenského,
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mystického skla, do skla vykladni skfiné mezi Janem
Bronskym a rubinovym nahrdelnikem jsem vykficel Skviru
pfesné pro velikost Janovy dlané, jiz jsem znal, nechal jsem
zaklapnout vykrojené sklo jak padaci dvefe, jak branu
nebeskou a vrata pekelna: a Jan sebou netrhl, dal vypucet
ruce v jemné kuzi z kapsy svého plasté a dal ji vejit do nebe a
rukavici opustit peklo, odnal nebi ¢i peklu nahrdelnik, jehoz
rubiny by sluSely vSem andélim, i tém padlym a dlan plna
rubint a zlata se pak navratila do kapsy a on porad jesté stal
pfed otevienym oknem, ackoli to bylo nebezpecné, ackoli
zadné rubiny jiz nekrvacely, aby jeho ¢i Parsifalovu pohledu
vnucovaly nezvratitelny smeér.

Ach, Otc¢e, Synu a Duchu svaty! Muselo se stat néco v
Duchu, nemélo-li se néco stat Janovi, Otci. Oskar, Syn,
rozepnul tedy zimnik, spéSné se chopil palicek a jeho plech
zvolal: Otce, otce! Az se Jan Bronski otocil, pomalu, prilis
pomalu pfesSel ulici a nalezl mne, Oskara, ve dvefich domu.
Jak krasné bylo, ze ve chvili, kdy na mne Jan uptel pohled,
prazdny, ale kratce pfed tanim, zacalo snézit.

Podal mi ruku, nikoli vSak tu rukavici, ktera se dotkla
rubinti, a vedl mé mlcky, ale ne stisnéné domti, kde mamka
se uz o mne strachovala a Matzerath po svém zpusobu
pfisné, nikoli vSak vazné vyhrozoval policii. Jan nic
nevysvétloval, nezdrzel se, také odmitl skat, k némuz
Matzerath zval stavé na stul lahev piva. Kdyz odchazel,
pohladil Oskara, a ten nevédél, zda zada o mlcenlivost ¢i
pratelstvi.

Brzy nato daroval Jan Bronski mamce nahrdelnik.
Navlékala jej jenom ve chvilich, kdy Matzerath byl pry¢, jisté
védouc o ptivodu toho Sperku, bud pro sebe samotnou nebo
pro Jana Bronského nebo snad mozna i pro mne.

Kratce po valce jsem jej na ¢erném trhu v Dusseldorfu
vymeénil za dvanact kartontt americkych Lucky Strike a
kozenou aktovku.
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ZADNY ZAZRAK

Dnes, v posteli Lécebného a zaopatfovaciho ustavu casto
postradam onu silu, jiz jsem tenkrat mival hojné k dispozici,
jez skrze mraz a noc roztavovala ledové kvéty, otvirala
vykladni skfin€ a brala zlod¢je za ruku.

Jak rad bych naprtiklad odsklil onu zasklenou Spehyrku v
horni tretiné dvefi svého pokoje, aby mé Bruno, muj
oSetfovatel, mohl pozorovat bezprostfedné;i.

Jak jsem trpél ten rok pfed svym internovanim do ustavu
nemohoucnosti svého hlasu. Kdyz jsem v noc¢ni ulici v touze
po uspéchu vyslal sviij hlas proti sklu, a uspéch se pfesto
nedostavil, mohlo se i stat, ze jsem navzdory svému odporu k
nasilnostem popadl kamen a vzal si v nékteré z ubohych
predmeéstskych wulic Dusseldorfu za cil kuchynské okno.
Obzvlast dekoratéru Vittlarovi bych byl rad néco predvedl.
Kdyz jsem ho tak po pulnoci shora do poloviny krytého
roletou, poznal podle jeho ¢ervenozelenych vinénych ponozek
za vykladni tabuli obchodu panskou moédou na Kralovskeé
aleji anebo parfumerie pobliz dfivéjsi Koncertni haly, s radosti
bych mu byl rozezpival sklo, ackoli je nebo by mohl byt mym
ucednikem, porad si totiz jeSté nejsem jist, mam-li ho nazyvat
JidaSem nebo Janem.

Vittlar je Slechtického plvodu a jmenuje se kfestnim
jménem Gottfried. Kdyz jsem po zahanbujicim marném
pokusu o zpév na sebe upozornil lehkym zabubnovanim na
nedotcené sklo vylohy, kdyz on na ¢tvrthodinku vysel na ulici,
povidal si se mnou a posmival se svym dekoratérskym
kums§tiim, musel jsem ho jmenovat Gottfried, nebot muj hlas
nevydal onen zazrak, ktery by mi byl dovolil nazvat jej Janem
¢i Jidasem.

Zpév pred zlatnictvim, ktery Jana Bronského ucinil
zlodéjem, mou mamku majitelkou rubinového nahrdelniku,
mél prozatim ukoncit mé pévecké produkce pred zadoucimi
vyklady. Maminka se stala zboZnou. Co ji privedlo ke
zboznosti? Styk s Janem Bronskym, ukradeny nahrdelnik,
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sladké trampoty cizolozného zivota ji ucinily zboZnou a
chtivou svatosti. Jak snadno se dal zaridit hfich: ve ctvrtek se
se§li v mésté, maly Oskar byl ponechan u Markuse, v
Truhlarské ulici si dali vétSinou uspokojivé do téla, poté se
osvézili v kavarné Weitzke pfi moka a pecivu, pak se doslo pro
synacka k zidovi, od néhoz se prijalo par komplimentl a
balicek takika darovaného hedvabicka, dosSlo se na stanici
pétky, s ismévem a v mySlenkach kdovikde se vychutnala
jizda kolem Olivské brany a Hindenburgovou aleji, sotva se
zaznamenala ona Majova louka vedle Sportovni haly, kde
Matzerath travival sva nedélni dopoledne, vykrouzila se
zatacka kolem Sportovni haly jak Seredna dovedla byt ta
barabizna, kdyz c¢lovék zrovna prozil néco krasného, jesté
jedna zatacka vlevo a za upraSenymi stromy Conradinum se
Skolaky v cervenych cepickach jak je to hezké, vSak
Oskarkovi by taky pekné sluSela takova cervena cepicka se
zlatym C, dvanact a ptil by mu ted bylo, chodil by do kvarty,
zacal by ted s latinou a byl by spravnym malym, pilnym, taky
trochu drzym a pySnym Conradakem.

Za zelezni¢nim podjezdem smérem k Risské kolonii a $kole
Heleny Langové vytratily se mySlenky pani Agnes
Matzerathové na Conradinum, na zmeSkané moznosti jejiho
syna Oskara. JeS§té jedna zatacka doleva, kolem Kristova
kostela s cibulovitou vézi a u namésti Maxe Halbeho, pred
obchodem Kaiser Kava se vystoupilo, jeden pohled do
vykladni skfiné konkurence a ztézka se vykrocilo Labesovou
ulici jako na kfizovou cestu: pocinajici nechut, za ruku
anomalni dité, Spatné svédomi a touha po opakovani,
neukojena a znechucena, plna odporu a dobromyslné
prichylnosti k Matzerathovi vlekla se tu mamka se mnou, s
mym novym bubinkem, s balickem pomalu darovaného
hedvabi Labesovou ulici ke kramu, k ovesnym vlockam,
petroleji vedle soudku s herynky, k hrozinkdm, mandlim a
marcipanovému kofeni, k Oetkerovu prasku do peciva, k
Persil pere sam, k Urbinu, k moudré hlavé do peciva, k magi
a Knorrovi, k Céresu a Kaffee Hag, k Vitellu a Palminu, k octu
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od Kuhna a k ¢tyfdruhové marmeladé, k obéma
mucholapkam bzucicim v rtznych hlasovych polohach mé
maminka vedla, jez jak med sladké visely nad naSim pultem a
v 1été se musely kazdé dva dny vyménovat, zatimco mamka,
jejiz podobné sladka duse v zimé v 1été, cely rok lakala vysoko
Srdce JeziSova a zpovidala se dustojnému panu Wichnkemu.
Tak jako mé mamka kazdy ctvrtek bravala s sebou do
meésta a Cinila ze mne takfikajic spoluvinika, vodivala mé
vzdycky v sobotu portalem na chladné katolické dlazdice,
predtim mi nacpala bubinek pod svetr nebo kabatek, protoze
bez bubinku to se mnou zkratka neslo, bez bubinku na briSe
bych se byl nikdy katolicky nepokfizoval dotykem na celo,
prsa a ramena, nikdy bych nepoklekl jako pfi zavazovani boty
a neposedél klidné v naleSténé kostelni lavici s pomalu
schnouci svécenou vodou nad kofenem nosu.
jeSté nez nastaly potize kvuli tomu pohanskému jménu,
avSak trvalo se na Oskarovi a Jan coby kmotr to také
prohlasil v kostelnim portalu. Nato mi distojny pan Wichnke
trikrat foukl do obliceje, to melo zahnat Satana ve mné, pak
priSlo kfizovani, byly vlozeny prsty se soli, utrousena sul a
jeSté cosi podniknuto proti Satanovi. V kostele pak dalsi
zastavka pred vlastni kftitelnici. Zachoval jsem klid, zatimco
mi bylo poskytovano Vyznani viry a otcenasS. Poté povazoval
Satane a mél za to, ze mné, ktery jsem prece odjakziva vedél
co a jak, otevira smysly dotykaje se Oskarova nosu a usi.
Potom to chtél jeSté jednou slySet hlasité a zfetelné: ,,Odiikas
se Satana? A veSkerého jeho dila? A v§i jeho nadhery?“Jesté
nez jsem mohl zavrtét hlavou, nemél jsem totiz v umyslu
ziikat se toho vSeho, pronesl Jan trikrat za sebou v mém
zastoupeni: ,,Odiikam se.“ Aniz jsem si to sam se Satanem
rozhazel, pomazal mé distojny pan Wichnke na prsou a mezi
lopatkami. Pred kftitelnici znovu Vyznani viry, potom
konecneé trikrat voda, pomazani kfizem na hlavé, bila rouska
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k poskvrnéni, svicka pro temné dny, propusténi Matzerath
zaplatil, a kdyz meé Jan vynesl pfed portal chramu
dni ¢ekal taxik, zeptal jsem se Satana v sobé: ,VSecko dobie
prestal?“ Satan poskocil a zaSeptal: ,Vidéls ta okna v kostele,
Oskare? Samé sklo, samé sklo!“

Kostel Nejsvetéjsiho Srdce JeziSova byl postaven za
grinderskych let, a vykazoval tedy novogoticky styl. Jelikoz
rychle tmavnouci cihly byly pozdéji opatfeny omitkou a
kopule odéna meédi hbité nabyla tradicni médénky, byly
rozdily mezi starogotickymi cihlovymi kostely a novodobou
cihlovou gotikou posléze rozeznatelné a trapné toliko
znalcim. Zpovédi se v starych i novych kostelich konaly
stejnym zpusobem. Stejné jako dustojny pan Wichnke
nastavovaly stovky jinych dustojnych panu v sobotu po
zavieni kancelari a obchodu své chlupaté knézské ucho ve
zpovédnici k lesklé nacernalé mrfizce, a obec véficich se
pokousSela skrz ta draténa oka navazat ke knézskému uchu
onu hfiSnou S$nurku, na niz se jako perla k perle navlékala
hfi$né lacina parada.

Zatimco mamka, vedena zpovédnim zrcadlem, skrze
sluchovy kanal dustojného pana Wichnka sdélovala
nejvySSim instancim samospasitelné cirkve, co vSechno
provedla a opomenula, co se udalo v mysSlenkach, slovech i
skutcich, opustil jsem ja, ktery jsem se nemél z c¢eho
zpovidat, priliS oblyskana kostelni prkna a stoupl jsem si na
dlazdice.

Priznavam, ze dlazdice katolickych kostelti, vUné
katolického kostela, cely katolicismus mé i dnes je§té vabi a
poutaji nevysvétlitelnym zptisobem nu, asi tak jako zrzava
divka, ackoli bych zrzavé vlasy nejradéji prebarvil, a
katolicismus ze mi vnuka rouhani, jez stale znovu prozrazuji,
ze jsem nadarmo sice, ale pfece jen neodvolatelné katolicky
pokftén. Pristihuji se casto pfi téch nejbanalnéjSich tikonech,
tfeba kdyz si ¢istim zuby, nebo i kdyz jdu na stranu, Ze mé
napadaji komentafe ke msi, jako tfeba: mSe svata je obnoveni
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krvavé obéti Kristovy na kfizi, vSichni se stavaji této obéti
Ucastnymi, na kfizi se Pan Jezi§ obétoval krvaveé, pfi msSi
svaté se obétuje zplsobem nekrvavym, aby nam svou
krvavou obét na kfizi ustavicné pripominal, toto jest krev ma,
nekrvavé obnovovani, toto jest kalich jeho krve, pfi
proménovani je prolévana jeho krev, duSe jest omyvana jeho
svatou krvi, potfisnény korporal, hlas krve Kristovy pronika
nebesy, krev Kristova S§ifi vini pfed tvaii Bozi, pozdravena
budiz, predraha krvi JeziSe Krista.

Musite pfriznat, ze jsem si zachoval jakysi katolicky
pfednes. Drfiv jsem nevydrzel cekat na tramvaj, abych
nepomyslel na Pannu Marii. Nazyval jsem ji milostiplnou,
blazenou, matkou milosrdenstvi, pozehnanou mezi Zenami,
panno vSech pannen, orodovnice nase, milostiva, privétiva,
presladka, pozehnany plod zivota tvého, matko panenska,
preslavna panno, tisickrat té€ pozdravuji, kralovno, pozehnana
tys, pozehnana...

To slivko ,pozehnana“ mé béhem casu zvlast co jsem s
Srdce JeziSova tak presladilo a otravilo, ze jsem meél co
deékovat Satanovi, jenz ve mné prestal svatost kitu, za ten
jeho protijed, ktery mi umoznil rouhaveé sice, ale zato zpfima

Jezi§, po jehoz srdci se ten kostel jmenoval, se krom ve
svatostech objevoval nékolikrat v malifském zpodobeni, na
pestrych obrazcich kfizové cesty, tfikrat v plastice, a pfitom i
v barvach v téch nejraznéjSich pozicich. Byl tu ten v
kolorovaném gypsu. Dlouhovlasy stal v prusky modré suknici
na zlatém soklu a na nohou mél sandaly. Na hrudi se mu
odév rozviral a uprostfed hrudniho koSe navzdory vsi
pfirozenosti ukazoval tomatové cervené, glorifikované a
stylizované krvacejici srdce, aby mohl byt kostel po tomto
organu pojmenovan.

Hned pfi prvnim zhlédnuti JeziSe s otevienym srdcem
jsem musel konstatovat, jak tuzkostlivé dokonale se Spasitel
podoba mému kmotrovi, stryci a pravdépodobnému otci Janu
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Bronskému. Ty naivné sebevédomé, modie blouznivé oci! Ta
kvetouci, stale trochu plactiva usta k zulibani! Ta muzna
bolest obkreslujici obo¢i!

Plné, prokrvené tvare, volajici po ztrestani. Oba méli ten
fackovaci oblicej, ktery svadi zeny k hlazeni, k tomu Zensky
zemdlelé ruce, pésténé a =zahalCivé stavici na odiv sva
stigmata jako mistrovské prace néjakého dvorniho zlatnika.

Sly mi na nervy ty otcovsky nechapajici o¢i Jana
Bronského, namalované JeziSovi do obliceje. Vzdyt ja sam
jsem mél tyz pohled, ktery dovede jen nadchnout, nikdy
presvedcit.

Oskar se odvratil od Srdce JeziSova v pravé chramové lodi,
spéchal od prvni zastavky kfizové cesty, kde Jezi§ na sebe
bere kiiz, k sedmé zastavce, kde podruhé pod kfizem klesa, k
hlavnimu oltafi, nad nimz visel dalsi, rovnéz plasticky Jezis.
Ten vSak mél o¢i tinavou, nebo aby se mohl 1épe soustredit,
zaviené. A jaké mél ten muz svalstvo! Tenhle atlet s postavou
desetibojafe mné okamzité dal zapomenout na Bronského
Srdce JeziSovo, kdykoli se mamka zpovidala dustojnému
panu Wichnkovi, vzdy mé bral zbozné a s pohledem k své
gymnastické figure pred hlavnim oltarem. Vérte, Ze jsem se
modlil!l Mtj sladky cviciteli, nazyval jsem jej, sportovce vSech
sportovcl, rekordmane v zavésu na kfizi za pomoci palcovych
hfebtl. A on sebou nikdy ani necukl! Vécné svétlo sebou
cukalo, on vSak vytrvaval v své discipliné s nejvySSim
moznym poctem bodu. Stopky tikaly. Méfil se mu cas.
Ponékud usSmudlani kostelni sluhové lestili uz v sakristii
zlatou medaili, ktera mu pravem nalezela. Jenze Jezi$
nepéstoval sviij sport kvali poctam.

Obesla me vira. Poklekl jsem, jak mi to jen koleno dovolilo,
pokftizoval jsem se na bubinek a pokousel jsem se slova jako
pozehnany ¢i bolestiplny spojit n€jakym zptusobem s Jessem
Owensem a Rudolfem Harbigem a lonskou berlinskou
olympiadou, coz se mi ne vzdy podarilo, nebot mi JeziSovo
postaveni vU¢i lotrim nékdy chté nechté pfipadalo nefér. I
diskvalifikoval jsem ho a otocil hlavu vlevo, kde jsem spatfil v
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nové nadé€ji treti plastické zobrazeni nebeského cvicence

Dovol, abych se pomodlil, az té potfeti spatfim,“ koktal
jsem, opét jsem stanul podrazkami na dlazdicich, po jejich
Sachovnicovém vzorku jsem se vydal k levému postrannimu
oltari a pfi kazdém kroku jsem citil: diva se za tebou, svati se
divaji za tebou, Petr, jehoz ukfiZzovali hlavou doli, Ondfej,
jehoz pribili na §ikmy kfiz odtud Ondfejtv kfiz. Kromé toho je
fecky kiiz vedle latinského kfize ¢i paSijového kfize.
Dvojkftize, berlové kfize a stupnové kfize byvaji vyobrazeny na
latkach, obrazech a v knihach. Prackovy kfiz, kotvovy kfiz a
trojlistkovy kfiz, ty vSechny jsem videél plasticky zkrizené.

Krasny je kfizovnicky kfiz, Zzadouci maltézsky kfiz,
zakazany hakovy kfiz, pak de Gaulluv kfiz, Lotrinsky kfiz,
kfiz svatého Antonina se tomu fika v namoinich bitvach:
crossing the T. Na fetizku kfizek s obuskem, oS§klivy kfiz
vidlicovy, papezsky kifiz papeziv a onen rusky kiiz, ktery
byva zvan téz Lazaruv. Pak je taky Cerveny kfiz. Bile se na
nebi kfizi Bily kfiz. Smrt pfinasi zluty kfiz, kfizniky se
potapéji, kfizaci se poziraji, kfizova vyprava mé obratila na
viru, na krizovatkach jsem ti zkfizil cestu, kfizem krazem
krizovy vyslech, kfizovka vola, vylusti mé. Jak pferazeny v
kfizi nechal jsem kfiz za sebou, i gymnastovi na kfizi jsem
ukazal zada, s rizikem, ze mé nakopne do kfize, nebot jsem se
blizil Panné Marii, ktera na pravém svém stehné drzela
Jeziska.

Oskar stanul pfed levym postrannim oltafem v levé
chramové lodi. Marie se tvarila tak, jak se asi tvafila jeho
mambka, kdyZ jako sedmnactileta prodavacka z Troylu neméla
na biograf a nahradou se vzivala do plakatd s Astou
Nielsenovou.

Nevénovala se JeziSkovi, nybrz pozorovala druhého
chlapce na svém pravém kolené, jehoz aby nedosSlo k omyltm,
hned oznac¢im jménem Jan Kititel. Oba chlapci byli velci jako
ja. JeziSek, kdyby se to mélo brat hodné pfesné, mohl mit o
dva centimetry vic, ackoli podle textt byl mladsi nez maly
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Krtitel. Sochate asi bavilo udélat triletého Spasitele nahatého
a ruzového. Jan, ktery jak znamo odeSel pozdéji do pousté,
meél na sobé cokoladové zbarvenou hunatou kozeSinu, ktera
mu zakryvala ptl hrudi a strapecek.

Oskar by byl udélal lip, kdyby byl ztstal u hlavniho oltate
nebo nezavazné postal vedle zpovédnice v blizkosti téchto
dvou premoudrele vyhliZzejicich a jemu straslivé podobnych
chlapcti. Samoziejmé Ze méli modré oCi a jeho kaStanové
vlasy. Chybélo uz jen, aby jim ten sochafici frizér byl udélal
Oskarova jezka a ostfihal jim ty posSetilé vyvrtkovité lokynky.

Nehodlam setrvavat priliS dlouho u malého Krtitele, jenz
levym wukazovackem mifril na JeziSka, jako by zrovna
rozpocitaval: ,Ententyky dva §paliky...“ Nebudu se poustét do
rozpocitavadel a oznacim JeziSka rovnou pravym jménem:
Jednovajeény! Mohl byt mym dvojcetem. M&l mou postavu,
muj stfapecek pouzivany tenkrat jeSté jenom na ¢urani. Dival
se do svéta myma bronskyma kobaltovyma oc¢ima, a co jsem
mu mél nejvic za zI€, vyznacoval se i mou gestikulaci.

Obé paze mél zvednuté, ten muj vérny obraz, ruce zatinal
v pést tak, ze se mu klidné do nich dalo néco stréit, napfiklad
mé palicky, a kdyby to byl sochat udélal, kdyby byl mu k
tomu jesté na ruzova stehynka do gypsu odlil muj ¢ervenobily
bubinek, byl bych to ja, perfektni. Oskar, sedici na kolené
Panny a svolavajici na buben obec véficich. Jsou na tomto
svété véci, které jakkoli jsou svaté, neni mozno nechat jen tak
byt!

Tti stupné vlekouci za sebou koberec vedly k Panné odéné
zeleni a stfibrem, k cokoladové chlupatiné Janové a Sunkové
zbarvenému  JeziSkovi. Stal tu mariansky oltar s
blednickovymi svickami a kvétinami vSech cen. Zelena Panna,
hnédy Jan a rtzovy JeziSek méli v tylu prilepené svatozaie
jak talif  veliké. Listkové zlato dodavalo talifum
drahocennosti.

Nebyt téch stupnu pfed oltafem, nikdy bych byl na néj
nevystoupil. Schody, kliky a vykladni skfiné svadély tehdy
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Oskara, a ani dnes, kdy by mu pfece meéla ke spokojenosti
stacit ustavni postel, ho nenechavaji lhostejnym.

Jednim stupném za druhym se daval svadét, a pfitom
zUstaval stale na témz koberci. Ti kolem marianského oltarku
byli Oskarovi uz docela blizko a dovolili jeho ukazovaku, aby
dilem pohrdlive, dilem s tictou otukal celou trojici. Jeho nehty
se mohly Skrabnutim presvédcit o sadre pod barvou. Zahyb
roucha Panny dal se oklikami sledovat az k Spickam nohou
na oblaéném sedatku. Lehce naznacena holenni kost davala
tusit, ze sochar nejprve nalozil télo a pak je zaplavil zrasenym
rouchem.

Kdyz Oskar dikladné ohmatal Jeziskuv strapecek, ktery
byl nespravné neobfezan, pohladil jej a opatrné stiskl, jako by
jim chtél pohnout, ucitili nahle zcasti pfijemné, zcasti
znepokojivé svij vlastni stfapecek, i ponechal JeziSkuv na
pokoji, aby sam mél pokoj od svého.

Obfezany nebo neobfezany, nechal jsem to byt, vytahl
jsem zpod svetru bubinek, sundal si ho z krku, a aniz jsem
pfitom rozbil svatozafr, povésil jsem ho na krk JeziSkovi. Dalo
mi to pfi mém vzrustu trochu prace. Musel jsem vyS$plhat na
skulpturu, abych mohl JeziS§ka instrumentovat z té oblacné
lavky, ktera nahrazovala sokl.

Oskar to neucinil snad béhem prvni navstévy kostela od
svého kftu, v lednu sedmatficet, nybrz béhem velikono¢niho
tydne téhoz roku. Jeho maminka meéla celou zimu co délat,
aby ve zpovédich udrzela krok se svym pomérem s Janem
Bronskym. I meél tedy Oskar dost ¢asu a sobot, aby si
promyslel sv(ij zamér, nékolikrat ho zavrhl, ospravedlnil,
znovu naplanoval, osvétlil ze vSech stran a posléze jej provedl
zavrhnuv vSechny pfedchozi plany docela prosté, pfimo, za
pomoci stupnovych modliteb v pondéli velikono¢niho tydne.
velikonoénich nakupt v kramé, vzala mé onoho pondélniho
veCera za ruku a vedla mé Labesovou ulici kolem narozi
Nového trhu do Elsiny wulice, Marianské ulice, kolem
Wohlgemuthova teznictvi, u Kleinhammerského parku doleva
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skrz zelezni¢ni podjezd, kde to shora ustavicné zluté a
naproti zelezni¢nimu naspu.

PriSli jsme pozdé. Uz jen dvé stafenky a jeden zarazeny
mladik cekali pfed zpovédnici. Zatimco mamka zpytovala
sveédomi, listovala ve zpovédnim zrcadle jak v obchodnich
knihach slinic si prst, sestavujic pfriznani dani, vyklouzl jsem
ja z dubové lavice, a maje se na pozoru pfed oCima Srdce
JeziSova a atleta na kfizi, vyhledal jsem levy postranni oltar.
Ackoli vSechno muselo probéhnout rychle, neodpustil jsem si
introitus. Tti stupné: Introibo ad altare Dei.

K Bohu, jenz mé od mladi utéSuje. Sundat buben z krku, s
protahovanym Kyrie nahoru na oblacek, nezdrzovat se u
stfapecku, zato kratce pred Gloria zavésit Jezi§kovi buben,
pozor na svatozafr, dol z oblacku, milosrdenstvi a odpusténi,
ale nejdriv jesté palicky do presné nastavenych rukou, jeden,
dva, tfi stupne, pozvedam oci k horam, jeSté kousek koberce,
konec¢né dlazdice a klekatko pro Oskara, ktery poklekne na
polstarek a sepne bubenické ruce pfed oblicejem Gloria in
excelsis Deo a zpoza téch rukou pokukuje k JeziSkovi a
svému bubinku a ¢eka na zazrak: bude ted bubnovat, anebo
nemutize bubnovat, anebo nedovede bubnovat, anebo nesmi
bubnovat, bud bubnuje, nebo to neni pravy Jezi§, to spis
Oskar je pravy JeziS§ nez on, jestli pfece jen nezabubnuje.

Kdo chce zazrak, musi umét ¢ekat. Nu, ja jsem cekal, ze
zacatku trpélivé, mozna ze ne dost trpélive, protoze ¢im déle
jsem opakoval ,,VSechny oci ¢ekaji na tebe, o Pane®, nahrazuje
podle situace oCi uSima, tim vétSi zklamani doléhalo na
Oskara na jeho klekatku. Poskytoval sice Panu vsSelijaké
prilezitosti, zaviral o¢i, aby se On, nepozorovan, snaze
odhodlal nejdfiv treba je§té neSikovné zacit, avSak posléze, po
tretim Credu, po Otci, Stvoriteli, Synu jeho jediném, z Ducha
svatého, jenz se pocal, narodil se, trpé€l pod, sestoupil do,
vstal z, vstoupil na, sedi na, odtud bude soudit, véfim v,
tfetiho dne vstal z, véfim v svatou, obecnou a... Ne, ted uz
jsem ho jenom c¢ichal, ten katolicismus.
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O vife nebyla uz ani fe¢. Ani na tu vuni jsem uz nedal,
zachtélo se mi néceho jiného: svij plech jsem chtél slySet,
JeziSek mi mél dat néco k lepSimu, malicky polohlasny
zazrak! Zadné hfméni bubnt1 to nemuselo byt, s pfibihajicim
vikafem Rasczeiou a dustojnym panem Wichnkem namahavé
velicim k zazraku své sadlo, s protokoly na biskupstvi olivské
a biskupskym dobrozdanim do Rima. Ne, v tom ohledu jsem
nemél zadnou ctizadost, Oskar nechtél byt svatofecen.
Malinky soukromy zazrak chtél, aby slySel a vidél, aby bylo
jednou provzdy stanoveno, ma-li Oskar bubnovat pro nebo
proti, aby se vyjasnilo, kdo z téch dvou modrookych,
jednovajecénych se v budoucnu smi zvat JeziSem Kristem.

Sedél jsem a cekal. Ted uz bude mamka u zpovédnice a
snad uz ma za sebou Sesté prikazani, délal jsem si starosti.
Ten stafik, co se mota vzdycky v kazdém kostele, se ted motal
kolem hlavniho oltare, posléze kolem levého postranniho
oltare, pozdravil Pannu s chlapeckem, uvidél tfeba buben, ale
nepochopil to. Vlekl se dal a starl pfi tom.

Cas plynul, myslim, ale JeziSek neudefil na buben.
Seshora z kuru jsem zaslechl hlasy. Doufejme, Ze nikdo
nezacne hrat na varhany, strachoval jsem se. VSechno mi
pokazi, budou zkousSet na Velikonoce a pfehlusi svym
kravalem ono tfeba sotva zacinajici lehounké vifeni
JeziSkovo.

Nehrali na varhany. JeziSek nebubnoval. Nenastal zadny
zazrak a ja se zvedl z polStarku, luplo mi v kolenou a coural
se otravené a zachmufené po koberci, stupen za stupném
jsem vySkobrtal, ale vykaslal jsem se na vSechny mné znamé
stupnové modlitby, vylezl jsem na gypsovy oblacek, prevrhl
jsem pfitom kvétiny stfedni ceny a chystal jsem se tomu
pitomému nahaci sundat svij bubinek.

Rikam to dnes a denné znovu: byla to chyba, chtit ho
nécemu ucit. Kdopak mé nutil, abych mu nejdfiv vzal palicky,
nechal mu bubinek a pak nejdfiv potichu, pozdéji vSak-jako
netrpélivy ucitel hlasiteé predbubnovaval tomu faleSnému
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Jeziskovi, potom mu zase strcil palicky do dlani, aby mohl
ukazat, co od Oskara pochytil.

Jesté nez jsem mohl nejzabednénéjSimu ze vSech zakll bez
ohledu na jeho svatozar odebrat palicky a buben, uz za mnou
stal diistojny pan Wichnke mé bubnovani rozvibrovalo kostel
v celé jeho Sirce i vySce, stal za mnou vikar Rasczeia i
mamka, stal za mnou ten stafik, a vikaf mé tahal a dustojny
pan mé placal a maminka nade mnou ronila slzy a dtstojny
pan na meé Septal a vikar Sel do kolen a vystoupil nahoru a
odebral Jeziskovi palicky, potom s palickami v ruce Sel znovu
do kolen a znovu vystoupil vzhiru k bubinku, sundal
bubinek, ohnul svatozaf, narazil stfapecek, ulomil kousek
oblacku a ritil se zpatky ze stupnt, koleno, jesté jednou
koleno, nechtél mi vydat buben, roztrpcil mé jeSté vic, nez
jsem byl, donutil mé, abych nakopl dustojného pana a
zahanbil maminku, ktera se uz sama dost hanbila, protoze
jsem kopal, kousal, Skrabal, a poté se vytrhl distojnému
panu, vikafovi, stafikovi i mamce, stanul pfed hlavnim
oltafrem, ucitil v sobé Satana poskakovat a Septat jako pfi
kitu: ,Oskare, koukni se kolem sebe, vSude sama okna,
vSecko ze skla, vSecko ze sklal“ A pfes gymnastu na kfizi,
ktery ani nehnul brvou, ktery mlcel, vyslal jsem sv(ij zpév
proti tfem vysokym oknum apsidy, jez znazornovala cervené,
zluté a zelené na modrém podkladu dvanact apostold.

Nezacilil jsem vSak ani na Marka, ani na MatousSe. Na onu
holubici nad nimi jsem zacilil, ktera stala na hlavé a slavila
svatodusni svatky, na Ducha svatého jsem zacilil, rozechvel
jsem se, zautocil jsem svym diamantem na toho ptaka a: byla
to ma vina? Byla to vina toho gymnasty, ktery nehnul brvou,
aby protestoval? Byl to zazrak, ktery vSak nikdo nepochopil?
Divali se na mé, jak se tfesu a mlcky upiram k apsidé a brali
to az na mamku jako modleni, kdezto ja si zadal jen stfepy,
avSak Oskar selhal, jeho cas jeSté nepfiSel. Padl jsem na
dlazdice a plakal hofce, protoze Jezi§ selhal, protoze Oskar
selhal, protoze dustojny pan i vikaf mné Spatné€ rozumeéli a
hnedka blabolili o Ilitosti. Jediné mamka neselhala.
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Porozumeéla mym slzam, ackoli musela byt rada, ze nedoSlo
na zadné strepy.

A tu mé mamka vzala za ruku, vyprosila si od vikafe

bubinek i palicky, slibila dtstojnému panu, ze nahradi
§kodu, rovnéz od nich dodateéné pferusil jsem totiz zpovéd,
obdrzela rozhreSeni, i na Oskara se dostalo trochu pozehnani,
jenze to mi nic netikalo.
Srdce JeziSova, pocital jsem na prstech: dnes je pondéli, zitra
velikonoéni utery, pak Popele¢ni stfeda, Zeleny ¢tvrtek a na
Velky patek je s nim konec, s nim, ktery ani bubnovat neumi,
ktery mi nedopfeje ani stfepy, ktery se mi podoba, a prece je
faleSny, ktery musi do hrobu, zatimco ja budu bubnovat a
bubnovat, ale nikdy uz nezatouzim po zazraku.
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VELKOPATECNI POKRM

Dvojaké, tak bych asi oznacil své pocity mezi pondélim a
Velkym patkem. Na jedné strané jsem se zlobil na toho
gypsového JeziSka, ktery nechtél bubnovat, na druhé strané
jsem byl rad, ze takhle ztstalo bubnovani vyhrazeno mné. I
kdyz mi na jedné strané selhal hlas vacéi kostelnim okntim,
zachoval si Oskar na druhé strané tvafi v tvaf tomu
nedotéenému pestrobarevnému sklu onen zbytek katolické
viry, ktera mu méla vnuknout jeSté spoustu zoufalych
blasfemii. A dalSi rozpory: jestlize se mi na jedné strané
podafilo jen tak na zkouSku rozezpivat jedno mansardové
okno, pak tspéch mého hlasu vii¢i profannimu soustfedil na
druhé strané od té chvile mou pozornost na mé neuspéchy v
sektoru sakralnim. Jak fikam, sama dvojakost.

Tento lom =zlstal, nikdy se nezacelil, a ze je dodnes,
protoze nejsem doma ani v sakralnim, ani v profannim, zato
v8ak kdesi stranou v LéCebném a zaopatifovacim Ustavu.

Maminka zaplatila Skodu na levém postrannim oltafi.
Velikono¢ni obrat byl dobry, tfebaze na Matzerathovo prani
byl prece protestant, muselo na Velky patek zustat zavieno.
Mamka, ktera jinak vzdycky dovedla prosadit svou, na Velky
patek pokazdé ustupovala, zaviela kram, avSak prosadila si
za to pravo nechavat z katolickych dtvodl zavieno o Bozim
téle, zaménit ve vykladni skfini persilové krabice a atrapy
Kaffee Hag pestrym, elektricky osvétlenym obrazkem Panny
Marie, jakoz i iCastnit se procesi v Olive.

Meéli jsme papndeklovou tabulku, na jejiz jedné strané
stalo: Na Velky patek zavieno. Druha strana ohlasovala: Na
Bozi télo zavieno.

Na Velky patek, ktery nasledoval po onom pondélku
ml¢iciho bubnu a mlé¢iciho hlasu, povésil Matzerath do vylohy
tabulku ,Na Velky patek zavieno“ a my jsme hned po snidani
vyjeli tramvaji do Bfezna. Abych zustal u svého slova:
Labesova ulice vyhlizela dvojace. Protestanti kraceli do
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kostela, katolici myli okna a klepali na dvorcich vSecko, co se
jen trochu podobalo koberci, tak mohutné a halasné, az se
mohlo zdat, ze biblicti pacholci ve vSech dvorech c¢inzakt
zaroven pribijeji rozmnozeného Spasitele na rozmnozeny kfiz.

My vSak nechali paSijové klepani koberct za sebou, usedli
jsme v osvédcené sestavé mamka, Matzerath, Jan Bronski a
Oskar do tramvaje c¢islo deveét a ujizdé€li jsme Bfezenskou
vedle hibitova v Zaspé jsme pockali na protijedouci vlak od
Nowyportu-Bfezna. Mamce byla ta zastavka prilezitosti, aby
vyslovila nékolik usmeévem doprovazenych, lec
melancholickych tvah. Maly, nepouzivany uz htbittivek, kde
se mezi pokfivenymi a zarostlymi pomnic¢ky z minulého stoleti
drzelo par zmrzacenych pobfeznich borovic, nazvala hezkym,
romantickym a okouzlujicim.“Tady bych jednou rada lezela,
kdyby byl jesté v provozu,“ horovala mamka. Ale Matzerathovi
pripadala zdejsi puda moc piscita, zehral na bujici bodlac¢i a
hluchy oves. Jan Bronski daval k tivaze, ze hluk z letisté a od
tramvaji, které se vedle hrbitova vyhybaji, mize ruSit mir
tohoto jinak idylického mistecka.

Protijedouci vlak se nam vyhnul, privodéi dvakrat zazvonil
a my zase vyjeli, nechavajice za sebou Zaspu i s jejim
hibitovem, smérem na Bfezno, lazenské misto, které v tuto
dobu, ke konci bfezna, vyhlizelo naramné pusté a bezutéSné.
Kiosky se zatlucenymi okny, lazensky dim slepy, promenada
bez vlajecek, na plovarné dveé sté padesat prazdnych kabin.
Na tabuli o pocasi kfidové stopy z lonska: Vzduch: dvacet.
Voda: sedmnact. Vitr: severovychodni. DalSi vyhlidky: jasno
az mirné oblacno.

Nejdfiv jsme vSichni chtéli péSky az do Gletkowa, pak ale,
aniz jsme se né&jak domluvili, jsme vyrazili pfesné opacnou
cestou k molu. Balt liné a zeSiroka olizoval biehy. Az k vjezdu
do pfistavu mezi bilym majakem a molem s mél¢inovou boji,
nikde ani clovicka. VcCerej§i deést vtiskl pisku ten
nejpravideln€jsi vzor, jejz rozruSovat otisky bosych chodidel
plsobilo pravé potéSeni. Matzerath nechaval ohlazené, jak
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zlatak velké cihlové strepy skakat po zelenavé hladiné a jevil
pfitom znacnou ctizadostivost. Jan Bronski, méné Sikovny, se
mezi jednotlivymi pokusy pidil po jantaru, nalezl také nékolik
ulomkd a jeden kousek velikosti tfeSnové pecky daroval
mamce, ktera §la stejné jako ja bosa a ustaviécné se ohlizela,
jako by byla zamilovana do svych stop. Slunce svitilo opatrné.
Bylo spi§ chladno, jasno, bezvétri, na obzoru se dal rozeznat
pruh znacici poloostrov Hel i dva tfi mizici praporky dymu a
skakavé po horizonté lezouci jeraby néjaké obchodni lodi.

Jeden po druhém s ruznym odstupem jsme dorazili k
prvnim zZulovym kamentm §irokého mola. Maminka a ja jsme
si opét natahli puncochy a obuli boty. Pomahala mi se
$nérovanim, zatimco Matzerath a Jan byli uz na hrbolatém
temeni mola a z balvanu na balvan skakali smérem do
otevieného mote. Tuha vousiska chaluh nepofadné vyrustala
ze spar zakladu. Oskar mél chut je pricesat. AvSak maminka
meé vzala za ruku a tak jsme nasledovali muze, ktefi pred
nami vyvadéli jako kluci. Pri kazdém kroku mé bubinek
tloukl do kolen, ale ani tady jsem si ho nechtél dat vzit.

Maminka méla na sobé svétlomodry letni plast s malinové
cervenym lemovanim. Zulové balvany davaly zabrat jejim
kramflickim. Ja jsem, jako kazdou nedéli a svatek, vézel ve
svém namornickém kabatku se zlatymi knofliky s kotvami.
Stara pentle z upominkovych sbirek Grétky Schefflerové s
napisem ,JVL Seydlitz® zdobila mou namoinickou c¢apku,
byla by se trepetala, kdyby foukal vitr. Matzerath si rozepjal
svij hnédy prevlecnik. Jan jako vzdy elegantni, v ulstru s
lesklym sametovym limcem.

Doskakali jsme az k namofni boji na konci mola. Pod boji,
sedél star§i muz s nakladac¢skou cCepici na hlavé ve vatované
kazajce. Vedle ného lezel pytel od brambor, v némz se to
zmitalo a bez ustani hybalo. Muz, ktery byl patrné z Bfezna
nebo z Nowyportu, drzel v ruce konec pradelni S$nury.
Oblepena morskou fasou ztracela se Snura v sladkoslané
vodé Motlavy, ktera je pfi Usti jeSté nejasna a bez pomoci
Sirého mofte pleska do balvanti hraze.
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Chteli jsme veédeét, pro¢ ten muz s nakladacskou cepici lovi
s prachobycejnou Snlirou na pradlo a zjevné bez splavku.
Mamka se ho zeptala s dobromyslnym posméskem a oslovila
ho strejdo. Strejda se zaSklebil, ukazal tabakové hnédé pahyly
zubu a bez dalSiho vysvétlovani vyplivl dlouhou, kouskovitou,
ve vzduchu se obracejici slinu do brecky mezi dolnimi
zulovymi balvany potazenymi térem a olejem. To se pak
vymeésSek pohupoval tak dlouho, az priletél racek a Sikovné se
vyhybaje kamentim za letu jej sezobl a odtahl za sebou dalsi
viiskajici racky.

Uz jsme se chystali k odchodu, na hrazi bylo totiz chladno,
slunce nepomahalo, kdyz tu muz s nakladac¢skou cepici zacal
ruckovanim vytahovat své lano. Mamka pfesto chtéla jit. Ale
Matzeratha nebylo mozno dostat z mista. Ani Jan, ktery jinak
mamce nikdy zadné prani neodepfel, ji tentokrat nehodlal
podporovat. Oskarovi bylo jedno, jestli pujdeme nebo
zustaneme. Jelikoz jsme vSak zlstali, pfihlizel jsem. Zatimco
naklada¢ pravidelné ruckoval a kazdym hmatnutim stiraje
fasy sbiral si $nliru mezi nohy, konstatoval jsem, zZe ten
nakladni parnik, ktery jeSté pfed pulhodinkou ukazoval na
obzoru sotva stfechu vrchni nastavby, s hlubokym ponorem
zmeénil kurs a mifi k pfistavu. Podle toho ponoru to bude
Svéd s rudou, odhadoval Oskar.

Nechal jsem Svéda Svédem, kdyz se naklada¢ pomaloucku
zvedl. ,No a tedkonc se mrknem, jak to s nim vypada.“ To fekl
Matzerathovi, ktery nicemu nerozumél, a presto nakladacovi
prisvédcoval. ,No a tedkonc...“ a ,Mrknem se, mrknem...“
opakoval porfad a pfitom dal navijel provaz, jenze uz s vétsi
namahou, slezl mu ted kousek doltl po kamenech naproti, a
pak sahl mamka se nestacila dost rychle otocit, s
rozpfazenyma rukama sahl do bublajici zato¢inky mezi zulou,
hledal, uchopil néco, jesté jednou uchopil, tahl a vyhodil,
hlasité se domahaje mista, cosi créiciho a tézkého, jakysi
prskavé zivouci balvan vyhodil na zem mezi nas: konskou
hlavu, ¢erstvou, jakoby pravou konskou hlavu, hlavu ¢erného
koné, vranika s ¢ernou hfivou, ktera vcéera jesté, predevcirem
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mohla fehtat, protoze shnila ta hlava nebyla, nesmrdéla, a
kdyz, tak nanejvys motlavskou vodou, ale tou smrdélo celé
molo.

Rozkroc¢ené stanul ten s nakladac¢skou cepici sedéla mu
ted v tyle nad tim kusem kobyly, z néhoz se ted zufivé
vymrstovali svétle zeleni tenci thori. Muz mél co délat, aby je
pochytal, nebot uhofi se na hladkych a k tomu jesté vlhkych
kamenech dovedou pohybovat rychle a Sikovné. Taky se nad
nami okamzité objevili racci a zaznél rac¢i kiik. Dorazeli,
hravé ve tfech nebo ¢tyfech uchvatili malého az stfedniho
uhore, bylo je téZko odehnat, protoze molo prece patfilo jim.
Presto se nakladacovi, ktery tloukl do rack a mél se k dilu,
podafilo nacpat snad dva tucty mensSich uhoiti do pytle, ktery
Matzerath ochotné jaky on uz byl pfidrzoval. A tak nemohl
ani vidét, ze mamka byla najednou v obliceji jak syr a opftela
nejdfiv ruku, potom i hlavu Janovi na rameno a sametovy
limec.

Ale kdyz mali a stfedni Uhofi byli konecné v pytli a
naklada¢, jemuz pfi tom poc¢inani spadla ¢epice z hlavy, zacal
rvat z té mrtvoly tlustsi, tmavé thofe tu si uz mamka musela
sednout a Jan se ji pokouSel otocit hlavu, avSak ona to
nepfipustila, ustaviécné civéla vykulenyma kravskyma oc¢ima
na nakladacovy ruce tahajici cervy.

,Tak a tedkonc se mrknem!“ hekal naklada¢ do
toho.“Japak to vypadal!“ Roztrhl s pomoci gumové holinky
kobyle hubu, vecpal mezi cCelisti klacek, takze vznikl dojem, Ze
ten Uplné zluty konsky chrup se sméje. A kdyz nakladac ted
teprve bylo vidét, Ze je nahofe docista holy a vej¢ity obéma
rukama sahl konovi do chitanu a vytahl hned dva, ktefi byli
tlusti a dlouzi nejmin jako ruka, tu to i mé mamece odtrhlo
zataté zuby: kompletni snidani vyndala, chuchvalce bilku a
vlakna zloutku mezi drobky chleba v bilé kavé vychrstly na
kameni hraze a ona davila pofad dal, jenze nic uz
nevychazelo, protoze tolik toho zase k snidani nesnédlal

Méla nadvahu a chtéla bezpodminecné trochu shodit, a
tak to zkousSela s vSelijakou dietou, jiz vSak zfidka dovedla
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dodrzet a dojidala se potaji, a jenom uterni cviceni ve Svazu
zen si nedala vymluvit, tfebaze se ji Jan a dokonce i
Matzerath smali, kdyz se svou cvicebni taSkou odchazela mezi
ty komické nemotory, v modie lesklém uboru provadéla cviky
s kuzely, a stejné nehubla.

I tenkrat vyvrhla na balvany nanejvys tak ctvrt kila, at
davila, jak davila, vic doli neshodila. Dal uz neslo nic nez
zelenkavy Slem. A rackové. Byli tu hned, jak zacala zvracet,
krouzili hloub a hloub, snasSeli se hladci a mastni, prali se o
mamincéinu snidani, viibec se nebali, ze ztloustnou, ni¢im se
nedali zahnat, kdopak by je taky zahaneél, kdyz Jan Bronski z
nich mél strach a drzel si ruce pfed svyma modryma ocima.

Ale ani Oskara neposlechli, ktery proti nim vytahl se svym
bubnem, palickami rozvibroval bily lak proti tém bélochtm.
To vSak nepomohlo nic, nejvys to ucinilo racky jesté bélejSimi.
Zato Matzerath se o mamku nestaral ani za mak. Smal se a
opi¢il se po nakladacovi, filmoval silné nervy, a kdyz uz byl
naklada¢ skoro hotov a na zavér vytahl kobyle je§té jednoho
mohutného thotre z ucha, kdyz, se s thofem vyvalila z mozku
vSecka ta bila kaSe, tu i Matzerath zezelenal v obliceji, ale
nepfestal se vytahovat, za babku odkoupil od nakladace dva
sttredni a dva silné uhofe a jesté chtél dodatecné néco
usmlouvat.

Tu jsem ocenil Jana Bronského. Vypadal, jako by mél slzy
na krajicku, presto vSak pomohl mé mamece na nohy, objal ji
jednou pazi zezadu, druhou drzel vpredu a odvadél ji pryc,
coz“vypadalo legracné, protoze mamka Skobrtala na vysokych
podpatcich z kamene na kamen, smérem k pobfezi, pfi
kazdém kroku se ji podlomila noha, pfece si nezlamala
kotniky.

Oskar ztstal u Matzeratha a nakladace, nebot nakladac,
ktery si znovu nasadil ¢epici, nam ukazoval a vykladal, pro¢
je pytel do pulky naplnén hrubozrnou soli. Sil byla v pytli
proto, aby se uhofi v soli k smrti umrskali, aby jim stl stahla
Slem z ktize a taky vytahla z vnitfnosti. Jak jsou totiz thofi v
soli, nepfestavaji litat, tak dlouho litaji, az je po nich a az
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nechaji v soli i svij Slem. Tak se to déla, kdyz se maji thoti
potom udit. Je to sice zakazano policii i Spolkem pro ochranu
zvitat, ale hofi pfesto musi litat. Jakpak by se taky jinak bez
soli dostal ten §lem z tithofi ktize i z vnitfnosti.

Mrtvi hofi se potom suchou raSelinou sedfou docista a v
udicim sudu se povési nad bukové drivi k vyuzeni.
Matzerathovi to pripadalo spravedlivé, Zze se uhofi nechaji
honit v soli. Vzdyt oni taky lezou kontim do hlav, povidal. A
taky lezou do lidskych mrtvol, povidal naklada¢. Zvlast po té
namofni bitvé u Skagerraku byli pry tthofi ohromné tlusti.

A mneé jeSté pred nékolika dny vykladal jeden lékatr z
Lécebného a zaopatrovaciho ustavu o jedné vdané zené, ktera
se chtéla ukajet zivym uhofem. Jenze uhof se zakousl a ji
museli odvézt do nemocnice a neméla pak kvili tomu uz
nikdy mit déti.

Ale nakladac zavazal konec¢né pytel s tthofi v soli a hodil si
ten mrskajici se pytel pfes rameno. Svinutou pradelni sntru
si povésil kolem krku a vyrazil k Nowyportu, zatimco
obchodni lod zrovna vplouvala do pfistavu. Mé&l ten parnik
asponn osmnact set tun a nebyl to zadny Svéd, ale Fin, taky
nemél nalozenou rudu, ale drevo. Nakladac¢ s pytlem znal asi
néjakeé lidi z toho Fina, protoze zamaval smérem k rezatému
¢lunu a néco kficel. Z Fina mu taky zamavali a taky néco
kficeli. Pro¢ ale maval Matzerath a k tomu jesté hulakal
takovou pitomost jako ,Ahoj!“, to mi zlstalo tajemstvim.
Protoze on pfece jako rodily Porynak nemél vabec ponéti o
namornictvi a Fina neznal ani jednoho. Ale to byl uz tak jeho
zvyk, mavat, kdyZz ostatni mavaji, porad kficet, smat se a
tleskat, kdyz ostatni kfici, smeé&ji se a tleskaji. Proto taky
vstoupil pomérné brzy do strany, kdy to jeSté vabec nebylo
nutné, kdy z toho nic nekoukalo a jenom to zabiralo nedélni
dopoledne.

Oskar se pomalu ubiral za Matzerathem, muzem =z
Nowyportu a pretizenym Finem. Chvilkami se otocil, protoze
naklada¢ nechal konskou hlavu lezet pod bgjkou. Ale nebylo z
ni uz nic vidét, racci ji zasypali jako pudr. Bila, lehoucka dira
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v lahvové zeleném mofi. Cisté vyprany mracek, ktery se co
chvili mohl cisté vznést do povetri, kfiklavé halici konskou
hlavu, ktera nerehtala, nybrz kficela.

Mél jsem dost, utekl jsem racktim i Matzerathovi, v béhu
jsem tloukl pésti do bubnu, predehnal jsem nakladace, ktery
ted kouril kratkou dymku, a na kraji mola jsem dohonil Jana
Bronského a mamku. Jan podpiral mamku jeSté porad jako
predtim, jedna jeho ruka vSak zmizela pod lemem jejiho
plasté. To vSak, jakoz ani mamcinu ruku v kapse Janovych
kalhot, nemohl Matzerath vidét, byl totiz jeSté daleko za nami
a ty ¢tyfi thore, které mu naklada¢ omracil kamenem, prave
balil do kusu novin, které nasel mezi balvany hraze.

Kdyz nas Matzerath dohnal, maval balikem uthofu a
vychloubal se: ,Zlatku padesat chtél ten chlap, ale ja mu dal
zlatku a basta fidli.“

Mamka vypadala ted uz lip, taky meéla uz obé ruce
pohromadé a rekla: ,Nemysli si ale, Zze budu ty thore jist.
Zadnou rybu uz nevezmu do pusy a uhofe uz teprv ne.“
Matzerath se smal: ,Jen se tak nedélej, holcicko.VSaks
védéla, jak se chytaj, a prestos je vzdycky jedla, i Cerstvy. To
se jeSté podivame, az je moje malickost prima udéla se vSim,
co k tomu patfi, a s troSkou kopru.“Jan Bronski, ktery vcas
vytahl ruku zpod mamcina plasté, nefikal nic. Ja jsem
bubnoval, aby zase nezacali o thofrich, az jsme dorazili do
Bfezna. I na zastavce tramvaje a ve Vlecnaku jsem tém tfem
branil v feci.

Uhoti se chovali jakz takz klidné. U Zaspy zadné cekani,
vlak z protisméru uz pfijel. Kousek za letiStém zacal
Matzerath i pres mé bubnovani vykladat, jaky ma ohromny
hlad. Mamka nereagovala a nepodivala se na zadného z nas,
az ji Jan nabidl jednu ze svych Regat. Kdyz ji podaval ohen a
ona si strkala zlaty naustek mezi rty, usmala se na
Matzeratha, protoze védéla, ze ji nerad vidi koufit na
vefejnosti.

Na nameésti Maxe Halbeho jsme vystoupili a ona se prese
vSechno zavésila do Matzeratha, a ne do Jana, jak jsem cekal.
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Jan Sel vedle mé, drzel mé za ruku a dokoufil mamcdcinu
cigaretu. V Labesové ulici katolické hospodyné porad jesté
klepaly koberce. Kdyz Matzerath odemykal byt, uvidél jsem
na schodech pani Katerovou, ktera bydlela ve Cctvrtém
poschodi vedle trumpetisty Meyna. Modroc¢ervenou mohutnou
pazi pridrzovala si na pravém rameni srolovany hnédy
koberec. Pod obéma pazemi ji plaly svétlé chlupy, prosolené a
slepené potem. Koberec se zlomil dopfedu a dozadu. Zrovna
tak dobfe by byla mohla nést pfes rameno opilého chlapa,
avSak jeji muz uz nebyl nazivu. Kdyz nesla kolem svou ¢erné
lesklou glotovou sukni, zasahly meé jeji vypary: cpavek,
okurka, karbid méla nejspiS své dny.

Kratce nato jsem uslySel ze dvora ony pravidelné tidery do
koberce, které mé prohanély po byté, pronasledovaly mé, az
jsem jim kone¢né unikl do Satniku v nasSi loZnici, nebot
zimniky, které tu visely, pohltily to nejhorSi z onéch
predvelikonoc¢nich zvuku.

AvSak do ukrytu v almafe mé nezahnala jen koberce
klepajici pani Katerova. Mamka, Jan a Matzerath si jeSté ani
nesvlékli plasté a uz zacal spor o velkopateéni jidlo. Nezustalo
ovSem pfi thofich, i ja jsem to zase slizl, m1dj slavny pad ze
sklepnich schodu: ,Je to tva vina, ty za to muzes, tedka
udélam polivku z ouhoiti, nebud tak cimprlich, délej si co
chces, jenom ne ouhofe, ve sklepé je konzerv dost, pfines
tfeba houby, ale zavii dvefe, aby se 2zas nestalo néco
takovyho, prestan s téma starejma kramama, budou ouhofti a
basta, se smetanou, hof¢ici, petrzilkou a bramborama a
vrazim do toho taky bobkovej list a hfebicek, ne, tak nech
toho Alfréde, kdyz nechce, ty se do toho neplet, pfece nebudu
kupovat ouhotfe nadarmo, Cisté je vykucham a vyperu, ne, ne,
to se podivame, jak budou na stole, uvidime, kdo bude jist a
kdo nebude.“ Matzerath bouchl za sebou dvermi, zmizel v
kuchyni, bylo ho slySet, jak si napadné pocina. Sekal ihofum
hlavy a mamka, ktera méla pfili§ bujnou fantazii, se musela
usadit na pohovku, Jan Bronski ji promptné nasledoval a uz
se drzeli za ruce a Septali si kasubsky.
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Kdyz se ti tfi dospéli takto rozesli po byté, nesedél jsem
jesté ve skfini, ale rovnéz v obyvacim pokoji. Vedle
kachlovych kamen byla détska zidlicka. Na ni jsem kyval
nohama, nechaval Jana, aby po mné zahlizel, a jasné jsem
citil, jak obéma pfekazim, ackoli tak jako tak nemohli moc
delat, protoze Matzerath vzadu 2za obyvacim pokojem
neviditelné sice, ale az dost zfetelné hrozil polomrtvymi thoti
a praskal s nimi jako bicem. A tak si ti dva jen vymeénili ruce,
mackali a tahali se za dvacet prstli, az jim v kloubech
praskalo, a to uz na mé bylo moc. Nestacily snad ty rany ze
dvora, jimiz Katrovka castovala koberce? Nepronikaly vSemi
sténami, neblizily se vic a vic, ackoli jejich hlasitost nesilila?
Oskar sklouzl ze zidlicky, na chvilicku si drepl ke kamntim,
aby jeho odchod nebyl tak napadny, pak se definitivné
odloudal pfes prah do loznice, zcela zaméstnan svym
bubinkem.

Abych se vyhnul jakémukoli hfmotu, nechal jsem dvere od
loznice nedoviené a se zadostiuc¢inénim jsem konstatoval, ze
mne nikdo nevola zpatky. Je§té jsem chvili rozvazoval, ma-li
Oskar zalézt pod postel nebo do Satniku. Rozhodl jsem se pro
almaru, protoze pod posteli bych si byl uSpinil sv{j
choulostivy modry namornicky oblecek. Na kli¢ od skfiné
jsem zrovna tak dosahl, jednou jsem jim otocil, oteviel
zrcadlové dvete a palickami jsem odsunul raminka s plasti a
zimnimi Saty. Abych dosahl na ty tézké latky a pohnul jimi,
musel jsem si stoupnout na bubinek. Konecné byla mezera
uprostred skfing, je sice Velka, ale dost prostorna, aby pojala
drepiciho Oskara. Podafilo se mi dokonce s jistou namahou
pfitahnout zrcadlové dvefe a pomoci §aly, kterou jsem nasel
na dné skfiné, je podlozit tak, ze na prst tzka mezera
poskytovala jakys takys vyhled a pfivod vzduchu. Buben jsem
si polozil na kolena, avSak nebubnoval jsem, ani docela tiSe,
nybrz bez vile jsem se poddal vypariim zimniktl a zcela jsem
se jimi dal proniknout.

Jesté dobrfe, ze ta skfin existovala, a ty tézké, skoro
nedychajici latky, které mi dovolovaly soustfedit skoro
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vSechny mysSlenky, svazat je a vénovat mé posedle utkvelé
predstave, ktera byla dost bohata, aby prijala ten darek s
umeéfenou, sotva pozorovatelnou radosti.

Jako pokazdé, kdyz jsem se koncentroval a mohl chvili Zit
pfiméfené svému vnitfnimu ustrojeni, pfenesl jsem se do
ordinace doktora Hollatze v Brunshoéferove ulici a vychutnaval
onu chvili stfedecnich navstév, na které mi jediné zalezelo.

I krouzily mé mySlenky ani ne tak kolem lékare, ktery mé
¢im dal zdlouhavéji vySetioval, jako spi§ kolem sestry Ingy,
jeho asistentky. Ona mé sméla svlékat a oblékat, jediné ona
mé sméla mérit, vazit, zkouSet, zkratka, vSecky experimenty,
jez se mnou doktor Hollatz podnikal, provadéla sestra Inga
korektné, i kdyz ne snad zvlasté vlidné, nacez pak pokazdé ne
bez jistého posméchu hlasila netspéchy, jez Hollatz nazyval
dil¢imi uspéchy. Ztidkakdy jsem pohlédl sestfe Inze do tvare.
Jen na cisté naskrobené bélosti jejiho oSetrovatelského kroje,
na nehmotném utvaru, ktery nosila coby ¢epec, na prosté
brozi zdobené cervenym kfizem spocinul a odpoc¢inul si muj
pohled a i mé ¢as od casu Stvané tamborské srdce. Jak
pfijemné bylo pozorné sledovat stale nové zahyby jejiho
pracovniho uboru. Méla pod tou latkou viibec néjaké télo?
Jeji starnouci oblicej a ruce, pres veskerou péci kloubnaté,
davaly tusit, ze sestra Inga je prece jen zena. OvSem pachy,
které by prozrazovaly podobné télesné ustrojeni, jaké jevila
moje mamka vzdy ve chvili, kdy ji Jan nebo i Matzerath pred
myma ocima odkryli, takové pachy sestra Inga nechovala.
Byla citit mydlem a unavujicimi medikamenty. Jak ¢asto meé
zmahal spanek, kdyz sestra Inga uchem ohledavala mé malé,
a jak se obecné soudilo, choré télo: lehky, ze zahybt
bélostnych latek stoupajici spanek, karbolem obestfeny
spanek, spanek beze snl, ledaze snad v dalce jeji broz
vyrostla co ja vim v mofe praporu, alpské cCervanky, pole
planych makt, v revoltu proti co ja vim proti Indiantim, proti
tfeSnim, proti krvi z nosu, proti kohoutim hrebinktim, proti
cervenym krvinkam, kdyz se sbihaji, az se vSecka ta cerven
pfed mymi zraky stala pozadim pro jedinou vasen, ktera mi
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sice uz tehdy byla a dodnes je samozifejma, ale presto
nepojmenovatelna, nebot slovo ¢cervena nefika nic, ani krev z
nosu, a latka praport1 vybledne, a jestlize pfesto fikam jediné
cervena, cervena mé nechce, obraci svij plast naruby: Cerna,
pfichazi Kuchatka, c¢erna, dési meé zluté, klame modrfe,
nevéfim modré, nesedi mi, nezeleni mi: zelena je rakev, co se
v ni pasu, zelena mé kryje, v zelené jsem si nevinné bélostny:
kiti mé cerné, cerna mé dési zluté, zluta mé klame modre, do
modré bych nefek zelenou, zelena mi kvete Cervené, Cervena
byla broz sestry Ingy, Cerveny kfiz nosila na limci svého
oSetfovatelského kroje, jenze skoro nikdy, a tedy ani v té
almare, nezlistalo pfi té nejjednodussi ze vSech predstav.

Zmét hluktd z obyvaciho pokoje narazila na dvefe mé
skfiné, probudila mé z pravé nacatého polospanku
vénovaného sestfe Inze. Vystfizlivély a s pachuti v ustech
jsem sedé€l mezi vSelijak vzorkovanymi zimniky, s bubinkem
na kolenou, nos plny Matzerathovy stranické uniformy, hned
vedle kozeny opasek, dohoda s karabinkou, nikde ani stopy
po bélostnych zahybech oSetfovatelského kroje: splyvala vina,
Cesana visela, kord muchlal flanel, a nade mnou kloboukova
moda poslednich ¢tyf let, u mych nohou boty, stfevicky,
nalesSténé holinkové kamase, podpatky okované a neokované,
svételny paprsek zvenci, ktery vSechno naznacoval, Oskar
litoval, ze nechal mezi zrcadlovymi dvefmi §kviru.

Copak mi tak asi mohli nabidnout ti v pokoji? Treba
prekvapil Matzerath ty dva na kanapi, jenze to bylo sotva
mozné, protoze Jan si vzdycky, nejen pfi skatu, zachovaval
zbytek opatrnosti. Spi§, a tak to taky nakonec bylo, pfinesl
Matzerath do pokoje a na st postavil usmrcené, vykuchané
vymyté, uvarené, okofenéné a ochucené thote v podobé tithofi
polévky s bramborami ve velké polévkové mise, a protoze se
nikomu nechtélo sednout ke stolu, odvazil se velebit svou
krmi vypocitavaje vSecky prisady a odfikavaje cely recepis.

Mamka se rozkficela. Kificela po kasubsku. Tomu
Matzerath ani nerozumél, ani to nesnasel, a presto si to
musel vyposlechnout, ostatné jisté pochopil, co chtéla fict,
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fe¢ mohla byt jediné o tthofich, a jako pokazdé, kdyz mamka
kricela, taky o mém padu do sklepa. Matzerath odpovedeél.
Znali své role. Jan vpadal do feCi. Bez ného se divadlo
neobeslo. Posléze druhé déjstvi: tider vika od klaviru, vSecko
zpaméti, oba pedaly, lovecky sbor z Carostfelce: Co rovno je
na zemi. A zC€istajasna do halali tresk vika od klaviru, pedaly
pryc, prevrzena stolicka od klaviru, mamciny kroky, prichod
do loznice, rychly pohled do zrcadlovych dvefi od skfiné a jiz
se vrha, pozoroval jsem to skrz §kviru na manzelské postele
pod modrymi nebesy, place a mnoha prsty lomi rukama
presné jako ta kajicna, do zlata zaramovana barvotiskova
Magdaléna v hlavach manzelského hradu.

Delsi dobu jsem slySel jen mamcino bédovani, tiché vrzani
postele, tlumené mumlani 2z pokoje. Jan uklidioval
Matzeratha. Matzerath prosil Jana, aby Sel uklidnit mamku.
Mumlani utichalo, Jan vstoupil do loznice. Treti déjstvi:
stanul pred posteli, stfidavé pohlizel na mamku a na kajicnou
Magdalénu, opatrné usedl na pelest, hladil na bfiSe lezici
mamku po zadech a zadnici, promlouval k ni konejSivé po
kasubsku a posléze kdyz slova uz nestacila, zajel rukou pod
sukni, az pfrestala bédovat a Jan mohl odvratit pohled od
mnohaprsté Magdalény. Clovék to musel vidét, jak Jan vstal
po vykonané praci, lehce kapesnikem otrel prsty, nacez
hlasité, a ne uz kasubsky, aby tomu Matzerath z pokoje nebo
z kuchyné rozumél, pronesl s dlrazem na kazdé slovo: ,Tak
uz pojd, Agnes, zapomenme na to konecné. Vzdyt Alfréd uz
davno vyndal ty Gthofe a nahazel je do zachodu. Dame si ted
jeden poradnej skat, pro mé za mé tfeba Ctvrtfenikovej, a az
to bude vSecko za nama a zase dobry, udéla nam Alfréd
houby s vejci a brambory.“ Mamka na to nefekla nic, vstala z
postele, uhladila zlutou prosivanou deku, urovnala si pred
zrcadlovymi dvefmi Uc¢es a nasledovala Jana ven z loznice.
Odlepil jsem oko od §térbiny a za chvili nato jsem uslySel, jak
michaji karty. Malické opatrné zasmani, Matzerath sejmul,
Jan rozdaval a uz licitovali. Myslim, Zze Jan licitoval
Matzeratha. Ten pasoval uz pfi tfiadvaceti. Nacez mamka
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vylicitovala Jana az na Sestatficet, pak i poustél a mamka
hrala granda, kterého o fous prohrala. Nasledujici obycejné
karo vyhral Jan bezpecné, zatimco ve tfeti hfe dostala mamka
Cerveny bez dvojaka jen tak tak, ale pfece jen domu.

Bylo mi jasné, ze tenhle rodinny skat, nakratko pferuseny
houbami s vejcem a bramborem, vydrzi az hluboko do noci, a
tak jsem nasledujici hry uz prestal poslouchat, spi§ jsem se
pokousel znovu vratit k sestfe Inze a jeji bélostné, spanek
podporujici pracovni uniformeé.

Avsak muj pobyt v ordinaci doktora Hollatze nemél zustat
neruSen. Nejen Ze zelena, modra, zluta a cerna porad znovu
mluvily do cerveného textu sestfiny broze, i dopoledni
udalosti se sem pletly: vzdycky kdyz se oteviely dvefe do
ordinace, a tedy k sestfe Inze, naskytl se misto Cistého a
lehkého pohledu na oSetfovatelsky kroj pohled na nakladace,
ktery na nowyportském molu pobliZ namoini boje taha z
hemzivé a urousané konské hlavy uhofe, a to, co se jevilo
jako bilé, co jsem pricCital sestfe Inze, to byla kfidla rack,
ktera na okamzik vzdycky zakryla mrSinu a thofe v mrSineg,
nacez se pak zase rana rozzela, nekrvacela vSak a nevydavala
¢ervenou, Cerny byl vranik, lahvové zelené mofe, trochou
rezavé prispél do obrazu Fin nalozeny dfevem a rackové at mi
uz nikdo nemluvi o holubech zahrnuli obét oblaky a noftili do
ni Spicky kfidel a hodili ithofe mé sestfe Inze, ta ho chytila,
slavila ho a proménila se v racka, pfijala podobu, zadna
holubice, kdyz uz Duch svaty, pak v téhle podobé, ktera se tu
jmenuje racek, useda jako oblak na maso a slavi svatodusni
svatky.

Vzdavaje se vSi namahy. Vzdal jsem se almary, mrzuté
jsem oteviel zrcadlové dvefe, vylezl ze skfiné€, zjistil pred
zrcadlem, ze jsem se nezménil, prese vSechno vSak mé
potésilo, ze pani Katerova uz neklepe koberce. Velky patek
sice pro Oskara skoncil, le¢ doba pasiji méla zacit teprve po
Velikonocich. AvSak i pro mamku méla doba utrpeni,
nezmirnitelna vlidnym majovym pocasim, zapoc€it aZ po tomto
Velkém patku komniské hlavy s thofi, teprve po Bozim hodu
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velikonoénim, ktery jsme spolu s Bronskymi stravili ve
venkovském Bésovu u babicky a stryce Vincenta.

Neni pravda, ze Matzerath nutil mamku, aby zase jedla
ryby. O vlastni Gjmé a posedla zahadnym puzenim zacala
pfesné c¢trnact dni po Velikonocich hltat ryby v takovém
mnozstvi a bez ohledu na figuru, Ze ji Matzerath fekl: ,Tak
prestan uz polykat takovejch ryb, jako kdyby té nékdo nutil.“
Ale ona zacala poranu k snidani se sardinkami, dvé hodiny
nato, kdyz v kramu zrovna nebyli zakaznici, se vrhla na
bednicku s Bohnsackovymi Sproty, k obédu si zadala pecené
flundry anebo tresku v hofci¢né omacce, a odpoledne uz zase
meéla v ruce otvira¢ na konzervy, uhof v aspiku, zavinac,
pecenac, a kdyz se Matzerath zpécoval upéci nebo uvafit i k
veCefi zase rybu, nefekla slovo, nehubovala, klidné vstala od
stolu a vratila se z kramu s kusem uzeného Uihofe, az nam
vSem se délalo nanic, protoze ona nozem seSkrabala posledni
tuk z ktze, z vrchu i z vnitftku, a vibec uz jedla rybu jen
nozem. Pfes den musela kolikrat zvracet. Matzerath byl
bezmocné ustarany, ptaval se ji: ,JseS snad téhotna, ¢i co to
jer“

sNeplacej takovy hlouposti, prosim té&,“ fikala na to
mamka, jestlize vabec néco fekla, a kdyz jednou v nedéli
pri§la babicka Koljaiczekova a na stdl pfiSel uhof na zeleno s
novymi bramborami a majovym maslem a babicka uhodila
dlani mezi talife a fekla: ,Tak Agnes, fekni uz jednou, co je s
tebou? Co jiS porad ryby, kdyz ti nedé€laji dobre, a nefeknes
pro¢ a délas jako posedlal!“, potrasla maminka jenom hlavou,
odsunula brambory na stranu, namocila Ghofe v masle a
jedla a jedla, jako by to méla v akordu.

Jan Bronski nefikal nic. KdyZ jsem je oba jednou prekvapil
na pohovce, drzeli se sice jako jindy za ruce a méli Saty celé
pomuchlané, ale pfitom mi byly napadné Janovy uplakané
o¢i a mamincina apatie, ktera se vSak razem zvratila v opak.
Vyskocila, chytila mé, zvedla, mackala k sobé, oteviela mi
propast, ktera se asi nedala zaplnit ani sebevétSimi
spoustami pecenych, vafenych, nakladanych ¢i uzenych ryb.
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Par dni nato jsem ji vidél v kuchyni, jak se vrha nejen na
ty proklaté obvyklé sardinky, ona si slila olej z nékolika
star§ich poschovavanych konzerv do malé panvicky, ohfala tu
bfecku na plynu a pak ji pila, zatimco mné ve dvefich
sklouzly i ruce z bubinku.

Jesté téhoz vecera musili mamku odvézt do Meéstské
nemocnice. Matzerath plakal a nafikal, nez prijela sanitka:
,Rekni mi, pro¢ nechces dité? Dyt je to jedno, od koho je.
Anebo je to pofad jesté kvuali ty konsky hlavé? Ze jsme tam
jen chodili! Tak na to zapomen, Agnes, ja to pfeci tak
nemyslel.“

Sanitka pfijela, vynesli mamku. Déti i dospéli se zastavili
na ulici, odvezli ji a pozdé€ji se melo ukazat, Ze mamka
nezapomnéla ani na molo, ani na konskou hlavu, ze s sebou
odnesla vzpominku na toho koné, at uz se jmenoval Fricek
nebo Honza. Jeji organy se bolestné a jasné pamatovaly na tu
velkopatecni prochazku a ze strachu pred opakovanim té
prochazky nechaly umfit mou mamku, ktera byla se svymi
organy zajedno.

Doktor Hollatz mluvil o Zloutence a otravé rybami. V
nemocnici se zjistilo, ze mamka je ve tretim meésici, dali ji
samotku, a ona nam tam po Cctyfi dny, kdy jsme ji
navstévovali, ukazovala svij zhnuseny oblicej, ktery se nékdy
skrze hnus na mé usmal a byl cely zpustoSeny kfecemi.
Ackoli se snazila, aby svym navs§tévnikiim prokazala drobné
radosti, tak jako ja se dnes snazivam, abych se o navstévach
svym piratelim zdal potéSen, prece jen nemohla zabranit
tomu, aby periodické kfeCe zvraceni co chvili takifka naruby
neobracely jeji pomalu ochabujici télo, ackoli z ného uz
nemeélo co vyjit, leda posléze ¢tvrtého dne toho namahavého
umirani ona nepatrna troska dechu, kterou nakonec kazdy ze
sebe musi vyrazit, aby dostal umrtni list.

VSichni jsme vydechli, kdyZ v mé mamince konecné
utichlo to zvracivé nutkani, jez tolik znetvofovalo jeji krasu.
Kdyz tu pak lezela uz umyta a v rubasi, ukazala nam zase tu
divérné znamou, kulatou, chytfe naivni tvaf. Vrchni sestra
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zatlacila mamce oci, nebot Matzerath a Jan Bronski plakali a
byli slepi. Ja jsem plakat nemohl, protoze plakali vSichni
ostatni, muzi a babicka, Hedvika Bronska i malem uz
ctrnactilety Stépan.

Taky mé mamincina smrt nijak nepfekvapila. Cozpak
Oskarovi, ktery ji ve ¢tvrtek doprovazival na Staré Mésto a v
sobotu do kostela NejsvétejSiho Srdce JeziSova, tolikrat
nepfrislo, jako by ona uz léta letouci v§i moci hledala néjakou
moznost, jak skoncovat s tim trojuhelnikem tak, aby
Matzerathovi, jehoz jak jen mozna nenavidéla, pfipadla vina
za jeji smrt, a aby Jan Bronski, jeji Jan, mohl pokracovat ve
sluzbach Polské posté s mysSlenkami jako: ona zemfela pro
mne, nechtéla mi stat v cesté, obétovala se.

Pres vSechnu vypocitavost, jiz byli oba, mamka i Jan,
schopni, Slo-li jim o to, uchystat své lasce neruSené ltzko,
byli oba stejnou mérou nadani k romanci: chceme-li, mtizeme
v nich vidét Romea a Julii anebo ona dvé kralovska ditka,
ktera se udajné k sobé nemohla dostat, protoze voda byla
prili§ hluboka.

Zatimco mamka, ktera zavCas byla opatfena posledni
svatosti, lezela studena a ni¢im nepohnutelna, pod pané
faratovymi modlitbami, vyuzil jsem ja volného casu k
pozorovani sestfricek vesmeés protestantského vyznani. Spinaly
ruce jinak nez katolici, fekl bych sebevédoméji, otéenas
odrikavaly slovy liSicimi se od katolického originalniho textu a
nekrizovaly se, jako to deélala treba babicka Koljaiczekova,
Bronsti i ja. Mdj otec Matzerath budu ho tak pfilezitostné
nazyvat, tfebaze mé zplodil pouze domnéle, protestant, 1isil se
pfi modlitbé od ostatnich protestantli, jelikoz nemél ruce
zakotvené pfred hrudi, nybrz kfecovité sepjaté prsty nechaval
kdesi dole, asi ve vySi pohlavi, prechazet od jednoho
nabozenstvi k druhému a zjevné se za své modleni stydel.

Ma babicka klecela vedle svého bratra Vincenta pted
smrtelnou posteli, modlila se hlasité a beze vSech zabran po
kasSubsku, zatimco Vincent jen pohyboval rty, nejspiS polsky,
zato vSak o€i se mu Sifily samym duchovnim vytrzenim. Ja
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osobné bych byl nejradéji bubnoval. Koneckoncti meél jsem
pravé mamce co dékovat za ty spousty cervenobilych
bubink®i. Ona mi, jako protivahu k Matzerathovym pfanim,
vlozila do Kolébky matefsky slib bubinku a také jeji krasa
obzvlast kdyz jesté byvala §tihla a nepotfebovala cvicit, mi tu
a tam byvala inspiraci pfi bubnovani. Nakonec jsem se
neovladal, jeSté jednou jsem v smrtelném pokoji své mamky
na svém bubinku dal povstat idealnimu obrazu jeji Sedooké
krasy a podivil jsem se, ze pravé Matzerath tiSil okamzity
protest vrchni sestry a Septaje ,nechte ho, sestro, oni jeden
na druhym tak viseli,“ postavil se za mne.

Mamka dovedla byt naramné vesela. Mamka dovedla byt
naramné bazliva. Mamka dovedla rychle zapominat. Mamka
méla pfesto dobrou pamét. Mamka mé vylila s vanickou, a
pfece se mnou sedéla v jedné vané. Mamka se mi obcCas
ztratila, ale jeji nalezce Sel s ni. Kdyz jsem rozezpival okenni
tabulky, mamka tu byla s kytem. Mamka si ¢asto sedla vedle,
i kdyz kolem bylo dost zidli. I kdyz se mamka upnula az ke
krku, vidél jsem do ni. Mamka se bala privanu, a pfece
potad délala vitr. Zila na splatky a nerada platila dané. Byl
jsem druhou stranou jeji mince. Kdykoli hrala mamka
cervenou stovku, vzdycky vyhrala. Kdyz mamka umfela,
vybledlo trochu ¢ervené zihani mého bubinku, zato bily lak
jesté vice zbélel a byl tak oslnivy, ze Oskar musel oslepen
Casto privrit odci.

Nepohtbili mou ubohou mamku na hrbitové v Zaspe, jak
si to Casto pravala, nybrz na malém klidném hibitavku v
Brentové. Lezel tam téZz jeji nevlastni otec, ktery umfel v
sedmnactém roce na chfipku, prachaf Rehof Koljaiczek.
Truchlicich bylo u hrobu spousta, jak se sluSelo na oblibenou
kupcovou, objevily se nejen tvare stalého zakaznictva, ale i
agentll nejruznéjSich firem, ba i lidé od konkurence jako
kolonialni kupec Weinrich a pani Probstova z potravinafstvi v
Hertiné ulici. Kaplicka na brentovském hfbitové nemohla
tolik lidu ani pobrat. Vonélo to tam kvétinami a cernymi
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naftalinovymi Saty. V oteviené rakvi ukazovala ma uboha
mamka zluty zpustoSeny oblicej.

Béhem rozvleklych ceremonii jsem se nemohl zbavit
pocitu: co chvili ji to silou zvedne hlavu, jesté jednou bude
muset zvracet, pofad jeSté ma néco v bfiSe, nejen to
trfimésicni embryo, které stejné jako ja nevi, kterému otci ma
za sebe co dékovat, nejen ono chce ven a jako Oskar se
dozadovat bubinku tam vevnitf bude jeSté ryba, ale urcité
zadna sardinka, nemluvé o flundfe, kousek Uhofe myslim,
par zelenkavé bilych vlaken uhofiho masa, thof z bitvy u
Skagerraku, uhor nowyportského prfistavniho mola,
velkopatecni uhor vyskociv§i z konské hlavy, tfeba thor z
jejiho otce Josefa Koljaiczeka, ktery se dostal pod vor a byl
vydan napospas Uhoifuim, uhof tvého uhofe, nebot z Uthofe
pojde tihof... AvSak zadné daveni se nedostavilo. Ponechala si
to, vzala s sebou, hodlala dostat tthofe pod zemi, aby kone¢né
byl pokoj.

Kdyz muzi 2zvedli viko a chystali se zakryt stejné
odhodlanou jako zhnusenou tvaf mé maminky, vrhla se Anna
Koljaiczekova muztim na ruce, pak Slapajic po kvétinach pred
rakvi se vrhla na svou dceru a plakala, trhala drahocennou
bélostnou pohfebni vybavu a hlasité kricela po kasubsku.

Mnozi pozdé€ji fikali, ze proklinala mého domnélého otce
Matzeratha a nazyvala ho vrahem své dcery. Taky pry byla
fe¢ o mém padu do sklepa. Prevzala tu bajku od mamky a
nedovolila Matzerathovi, aby zapomnél svou domnélou vinu
na mém domnélém neStésti. [ pozdéji ho porad znovu
obvinovala, ackoli Matzerath, navzdory v§i politice, ji skoro
proti své vuli ctil a za valky ji zasoboval cukrem a umélym
medem, kavou a petrolejem.

Zelinar Greff a Jan Bronski, ktery plakal vysokym
zenskym hlasem, odvedli babicku od rakve. Muzi mohli zavrit
viko a nasadit konecné ty tvare, jaké délaji nosi¢i mrtvol
vzdycky, kdyZ se postavi pod rakev.

Na polovenkovském brentovském hibitivku s dvéma poli
po obou stranach jilmové aleje, s kaplickou, ktera vypadala
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jako z papiru slepena pro jeslicky, se studnou s okovem, se
Svitofivym ptac¢im narodem, na CcCisté uhrabané hibitovni
cesté, kdyz jsem tak Matzerathovi v patach vedl pohfebni
procesi, poprvé se mi zalibil tvar rakve. M€l jsem pozdéji jesté
Casto prilezitost klouzat pohledem po tom cerném ¢i
hnédavém drevu zpracovaném pro posledni ucel. Rakev mé
ubohé mamky byla c¢erna. Podivuhodné harmonickym
zpusobem se zuzovala k noham.

Existuje na tomto svété néjaka forma, ktera podobné
pfiméfenym zpusobem odpovida lidskym proporcim? Kéz by
se postele takhle sbihaly k noham! Bylo by dobfe, kdyby se
vSechna naSe trvala i prilezitostna IGzka tak jednoznacéné
zuzovala k noham. Vzdyt at se vypiname a roztahujeme
sebevic, nakonec pripadne naSim noham pfece pouze tahle
uzka zakladna, od okazalé Sife, na niz si ¢ini naroky hlava,
ramena a trup, se vSecko zuzuje dolti k noham.

Matzerath kracel primo za rakvi. M€l v ruce cylindr a
snazil se ze vSech sil zachovat béhem toho pomalého pochodu
pfi vSi bolesti pevné napjata kolena. Pokazdé kdyz jsem se na
neéj podival, bylo mi ho lito: jeho masivni zatylek a ty dveé
uzkostné Slachy, které mu z limce rostly do vlasu.

Pro¢ mé vedla za ruku matka Truczinska, a ne Grétka
Schefflerova anebo Hedvika Bronska? Bydlela v druhém
poschodi naSeho c¢inzaku, nejspi§ neméla zadné kfestni
jmeéno, kazdy ji fikal matka Truczinska.

Pred rakvi dtstojny pan Wichnke s ministranty a
kadidlem. Mtj pohled klouzal z Matzerathova zatylku ke
kfizem krazem zbrazdénym zatylkim nosi¢tl. Jednu prudkou
touhu jsem musel v sobé krotit: Oskarovi se chtélo nahoru na
rakev. Sedét nahote chtél a bubnovat.

Ne na plech, na viko od rakve. Zatimco oni by je kymacivé
nesli, Oskar chtél na ném rajtovat. Zatimco ti za nim se
modlili po dustojném panu, chtélo se Oskarovi bubnovat jim
do kroku. Zatimco po lanech a prknech spoustéli rakev do
diry, chtélo se Oskarovi pevné sedét nahofe. Béhem kazani,
mensich zvonkt, kadidla a svécené vody chtél on do dreva
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vytloukat svou latinu a nechat se na truhle po lanech spustit
dolti. Spoleéné s mamkou a embryem chtél Oskar do jamy.
Zustat dole, zatimco poztstali budou hazet doli hrsti hliny,
nevystoupit uz nahoru, na zuzenych nohach chtél sedét a
bubnovat, pokud mozno pod zemi bubnovat, az mu palicky
uhniji pod rukama, dfevo pod palickami, az mu mamka
shnije a on ji, az jeden druhému z lasky shnije, odevzda télo
zemi a jejim obyvatelim, i pouhymi kostickami by byl Oskar
rad bubnoval kiehkym chrupavkam embrya, jen kdyby to
bylo mozné a dovolené.

Nikdo nesed€l na rakvi. Opusténa se kymacela pod jilmy a
smutec¢nimi brfizami brentovského hrbitova. Kostelnikovi
pestii kohouti mezi hroby, zobajici Cerviky, nesejici a prece
sklizejici. Pak dal mezi bfizy. Ja za Matzerathem s matkou
Truczinskou za ruku, hned za mnou ma babicka Greff a Jan
ji vedli, Vincent Bronski pod pazi s Hedvikou, mala Marga a
Stépan ruku v ruce pred Schefflerovymi. Hodinar Laubschad,
stary pan Heilandt, Meyn, trumpetista, ale bez trubky a taky
jakz takz strizlivy.

Teprve kdyz bylo po vSem a lidé zacali s kondolovanim,
zpozoroval jsem Sigismunda Markuse. Cely cerny a rozpacity
pfipojil se ke vSem tém, kdo chteéli podat ruku a neéco
zamumlat Matzerathovi, mné, babi¢ce a Bronskym. Nejdfiv
jsem nechapal, co muze Alexandr Scheffler chtit po
Markusovi. Taktak se znali, jestli se vibec znali. Pak i
muzikant Meyn povidal néco majiteli hrackarstvi. Stali za
nepfili§ vysokym kefem s tim zelenym listim, co ztraci barvu
a hofce chutna, kdyZ se rozemne mezi prsty. Pani Katerova se
svou trochu prili§ rychle vyspélou dcerou Zuzkou, Sklebici se
za kapesnikem, vyslovovaly pravé Matzerathovi svou
soustrast a neodpustily si pohladit mé po hlavé. Za kfovim se
mluvilo hlasitéji, ale stejné nesrozumitelné. Trumpetista
Meyn pichal ukazovakem Markusovi do jeho ¢erného obleku,
strkal ho tak pred sebou, vzal Sigismunda zleva pod pazi,
Scheffler se zavésil zprava. A oba dbali na to, aby Markus,
ktery Sel pozpatku, nezakopaval o obrubniky hrobu, vystrkali
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ho na hlavni alej a ukazali mu, kde je brana ze htbitova.
Zdalo se, ze Sigismund podékoval za informaci a vykrocil
smérem k vychodu, také si nasadil cylindr a uz se neobratil,
ackoli Meyn a pekaf se za nim divali.

Ani Matzerath ani matka Truczinska nepozorovali, ze jsem
unikl jim i soustrasti. Pocinaje si, jako by si musel odskocit,
vytratil se Oskar za zady hrobnika i jeho pomocnika, nacez se
rozebéhl, neohlizel se na bfectan a dobéhl jilmuim i
Sigismundu Markusovi jesté pfed vychodem.“Oskarek!”
podivil se Markus, ,tak se podivej, co provadéji s Markusem!
A copak udélal, ze s nim tohle provadé;ji?“

Nevedél jsem, co Markus udélal, vzal jsem ho za jeho
upocenou ruku, vyvedl jsem ho otevienou kovanou hibitovni
branou, a tu jsme oba, ochrance mych bubinkt i ja, bubenik,
mozno-li jeho bubenik, potkali Schugger Lea, ktery jako my
veril v raj.

Markus znal Lea, kazdy v mésté ho znal. Ja jsem slySel o
Schuggerleovi, védél jsem, ze jednoho sluneéného dne, kdyz
byl jesté v knézském seminafi, se Leovi cely svét, vSecky
svatosti, vyznani, nebe i peklo, zivot i smrt tak dokonale
prevratily, ze Letiv obraz svéta byl sice od té chvile pomateny,
presto vSak zaril jakousi dokonalosti.

Povolanim Schugger Lea bylo po kazdém pohibu a on
védél o kazdém odchodu v oblyskané cerném plandavém
odévu a bilych rukavicich ocekavat spolecnost truchlicich.
Markus i ja jsme pochopili, Zze tu ted pred kovanou branou
brentovského hrtbitova stoji ze sluzebnich duvodu a se
soustrastiplnou rukavici, Silhavyma vodovyma ocima a
ustavi¢né uslintanymi Uisty slinta vstfic pruvodu pohfebcanti.

Polovina kvétna: jasny slune¢ni den. Kefe a stromy
obsazené ptaky. Kdakajici slepice, symbolizujici svymi vejci a
ve svych vejcich nesmrtelnost. Bzukot ve vzduchu. Cerstvé
nanesena zelen bez prachu. Schiigger Leo drzel sviij povadly
cylindr v levé ruce opatfené rukavici lehce, taneéné, nebot
vskutku obdafen milosti, pé€ti napfazenymi plesnivéjicimi
prsty v rukavici vykroc¢il nam v ustrety, stanul pak pfed nami
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cely nakfivo a jakoby ve vétru, ackoli se ani vanek nepohnul,
sklonil ke strané hlavu, a kdyz mu Markus nejdfiv vahave,
pak pevné vlozil ruku do chapavé rukavice, zablekotal skrze
tahnouci se nitky slin: ,Jaky krasny den. Ted je uz tedy tam,
kde vSechno je tak laciné. Vidéli jste Pana? Habemus ad
Domintim. Sel kolem a spéchal. Amen.“ Odpovédéli jsme
amen a Markus potvrdil Leovi krasny den, téz predstiral, ze
vidél Pana. UslySeli jsme za sebou Sum blizicich se
pohfebcant.

Markus nechal vypadnout svou ruku z Leovy rukavice,
jesté stihl spropitné, obdafil mé jednim markusovskym
pohledem a spéchal jakoby Stvan k taxiku, ktery na ného
cekal pfed brentovskou poStou.

Jesté jsem hledél za mracnem prachu halicim ujizdéjiciho
Markuse, a uz mé zase matka Truczinska drzela za ruku.
Prichazeli ve skupinach a skupinkach. Schugger Leo vyslovil
vSem svou soustrast, upozornil truchlici na krasny den,
zeptal se jednoho kazdého, zda spatfil Pana, a obdrzel, jako
obvykle, men§i, vétsi nebo viibec zadné spropitné.

Matzerath a Jan Bronski zaplatili nosictim, hrobnikovi,
kostelnikovi a dustojnému panu Wichnkovi, ktery si s
rozpacitym povzdechem nechal od Lea polibit ruku a
polibenou rukou vysilal za pomalu se rozptylujici druzinou
truchlicich zehnajici gesta. My vSak, ma babicka, jeji bratr
Vincent, Bronskych s détmi, Greff bez zZeny a Grétka
Schefflerova jsme zaujali mista ve dvou krytych vozech s
jednosprezenim. Odjeli jsme kolem Zlatého dzbanu skrze les
pres nedaleké polské hranice do Bésova-Abbau k pohfebni
hostiné.

Usedlost Vincenta Bronského lezela v mélké muldé. Topoly
staly pred ni, mély odvadét blesky. Vysadili vrata od stodoly,
polozili je na drevéné kozy, pokryli je ubrusy. Dostavili se
jesté lidé ze sousedstvi. Jidlo si vyzadalo svij ¢as. Stolovali
jsme ve vjezdu do stodoly. Grétka Schefflerova mé drzela na
kliné. Tucné bylo to jidlo, pak sladké, pak zas tucné,
bramborova koralka, pivo, jedna husa a jedno sele, piroh se
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salamem, dyné v octé a cukru, cervena kasSe s kyselou
smetanou, k vecCeru trochu vanku otevienou stodolou, mysi
harasily, jakoz i déti Bronskych, jez spolu s haranty od
sousedu dobyly dvur.

S petrolejkami pfiSly na stul skatové karty. Bramborova
koralka zustala. Taky byl vajeény likér, doma délany. Ten
rozjatoval. A Greff, ktery nepil, zpival pisné. Rovnéz Kasuboveé
zpivali, a Matzerath rozdaval prvni.

Jan byl druhy, tfeti do hry byl predak z cihelny. Teprve
ted mi napadlo, ze chybi ma uboha mamka. Hralo se az
hluboko do noci, ale zadnému z muz se nepodafilo vyhrat
cervenou stovku. Kdyz Jan Bronski zcela nepochopitelné
prohral cervenou stovku bez ctyraka, slySel jsem ho, jak
polohlasné fekl Matzerathovi: ,Agnes by tuhle hru urcité byla
vyhrala.“

Tu jsem sklouzl Grétce Schefflerové z klina, vyhledal jsem
venku babicku a jejiho bratra Vincenta. Sedé€li na oji jednoho
z vozu. Vincent polohlasné mluvil ke hvézdam. Ma babicka
nemohla uz plakat, pustila mé ale k sobé pod sukné. Kdopak
mé dnes jeSté vezme pod sukné? Kdo zhasi svétlo denni i
svétlo lamp? Kdo mi da onu vtni tajiciho, mirné nazluklého
masla, které pro mne babicka pod suknémi schranovala,
ukryvala, skladovala a pak mné poskytla, aby mi Slo k duhu,
abych dostal chut.

Usnul jsem pod témi ¢tyimi suknémi, byl jsem docela
blizko pocatkiim své ubohé maminky a mél jsem tu podobné
ticho, tfeba ne tak bezdeché, jako ona ve své k noham se
zuzujici truhle.
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ZADA HERBERTA TRUCZINSKEHO

Matku nic nenahradi, fika se. Brzy po pohfbu jsem zacal
pohfeSovat pritomnost své ubohé maminky. Odpadly
Ctvrteéni navstévy u Sigismunda Markuse, nikdo mé uz
nevodil k bélostné uniformé sestry Ingy, zejména vSak o
sobotach jsem si bolestné uvédomoval mamcinu smrt:
mamka uz nechodila ke zpovédi.

Daleko bylo tedy pro mne Staré Mésto, ordinace doktora
Hollatze, kostel Nejsvétéj§iho Srdce JeziSova. Manifestace mé
prestaly bavit. Jak jsem mél pokouSet chodce pred vylohami,
kdyz samo povolani pokusitele pozbylo pro Oskara ptivabu a
pfipadalo mu nanicovaté? Nebylo uz mamky, ktera by mé s
sebou vzala do Méstského divadla na vanoc¢ni pohadku, do
cirkusu Krone nebo Busch. Sam a sam, pfitom mrzuté jsem
se oddaval svym studiim, bloumal jsem pfimocarymi
predmeéstskymi ulicemi ke Kleinhammerové ulici, nav§tévoval
jsem Grétku Schefflerovou, ktera mi vypravéla o cestach s
kraftdurchfreude do zemé pulnoéniho slunce, zatimco ja
ustavicné srovnaval Goetha s Rasputinem, nedospival jsem
pfi tom srovnavani k zadnym konctim a unikal jsem z toho
stejné zafivého jako ponurého uzavieného kruhu vétSinou
historickymi studiemi. Ma davna standardni dila Boj o Rim,
Keyserovy Déjiny mésta Gdansku a Kohleriv Namoini
kalendar skytala mi vSeobjimajici polovzdélani. JeSté dnes
vam dokazu podat presné udaje o pancérové konstrukci,
vyzbroji, postupu stavebnich praci, spusténi na vodu, zoldu
muzstva vSech lodi, které se zucastnily bitvy u Skagerraku,
byly pfi ni potopeny nebo poskozeny.

Nechybélo mi mnoho do ¢trnacti, miloval jsem samotu a
hodné jsem chodil na prochazky. Muj bubinek chodival se
mnou, avSak Setfil jsem ho, mamc¢inym odchodem se vCasné
zasobovani bubinky stalo pochybnym a taky jim nadale
zustalo.

Bylo to na podzim tficet sedm nebo na jafe tficet osm? At
tak ¢i onak, tapkal jsem tenkrat Hindenburgovou aleji
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smérem do mésta, byl jsem asi tak u kavarny Ctyfi roéni
doby, padalo listi nebo pukaly pupence, na kazdy pad néco se
v pfirodé délo, tu jsem potkal svého pfitele a mistra Bebru,
jenz v pfimé linii pochazel od prince Eugena, tedy od Ludvika
Ctrnactého.

Tti roky jsme se nevidéli, a presto jsme se poznali z dvaceti
kroku. Nebyl sam, byla do ného zavéSena plivabné drobna
jizanska krasavice, snad o dva centimetry mensi nez Bebra, o
tfi prsty vétsi nez ja, jiz mi pfedstavil jako Roswithu Ragunu,
nejproslulejsi namésicnici Italie.

Bebra mé pozval na Salek moka do kavarny Ctyfi rocni
doby. Usadili jsme se do akvaria a kavové baby si Septaly:
,Koukej, liliputan, Bétusko, vidélas je? Ze by vystupovali u
Krona? Musime se tam kouknout.“ Bebra se na mne usmal a
ukazal tisic jemnych, sotva viditelnych vrasek. Cisnik, ktery
nam prinesl moka, byl zna¢né veliky. Kdyz si slecna Roswitha
u ného objednavala dort, musela k tomu ofrakovanému
vzhlédnout jako na veéz.

Bebra mé pozoroval: ,Zda se, ze nas sklobijec neni dvakrat
v naladé. Copak vam chybi, pfiteli? Nechce uz sklo, anebo se
nedostava hlasu?“

Jak uz jsem byl mlady a prudky, chtél Oskar okamzité
predvést ukazku svého nevadnouciho uméni. Patravé jsem se
rozhlédl, upfel jsem pohled na Velkou skelnou plochu akvaria
pred ozdobnymi rybickami a podmofskymi rostlinami, tu,
jesté nez jsem zazpival, promluvil Bebra: ,Radéji ne, priteli! I
tak vam véfime. Zadné niceni, prosim, zadné zatopy, zadné
rybi mrtvolky!“Zahanben omluvil jsem se pfedevSim signofe
Roswiteé, ktera vytahla miniaturni v&jif a rozcilené jim vifila
vzduch.“Ma matka zemfela,“ pokouSel jsem se vysvétlit své
rozpolozeni. ,To neméla délat. Mam ji to za zlé. Lidé porad
fikaji: matka vSechno vidi, vSechno vyciti, matka vSechno
odpusti. VSecko jsou to feci k svatku matek! Ve mné vidéla
trpaslika. Byla by se trpaslika zbavila, jen kdyby byla mohla.
Ale nemohla se mne zbavit, protoze déti, i kdyZ jsou trpaslici,
jsou zapsané v papirech a nelze se jich jen tak zbavit. Taky
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proto, ze jsem byl jeji trpaslik, protoze kdyby byla vyridila mée,
vyridila by i sebe a zmatfila si zivot. Bud ja, nebo trpaslik, to
byla jeji otazka, a tak skoncovala se sebou, jedla pak uz jen
ryby a ani ne Cerstvé ryby, propustila své milence a ted, kdyz
lezi v Brentové, tikaji vSichni, milenci i zadkaznici v krameé:
trpaslik ji dobubnoval do hrobu. Kvtli Oskarkovi nechtéla uz
zit, on ji zabill“Prehanél jsem vydatné, chtél jsem pokud
mozno udélat dojem na signoru Roswithu. VétSina lidi davala
kone¢né vinu na mamciné smrti Matzerathovi a hlavné Janu
Bronskému.

Bebra mé prohlédl.“Prehanite, muj drahy. Z pouhé
zarlivosti zehrate na svou mrtvou maminku. ProtoZze neodesla
do hrobu kvili vam, ale spi§ kvali svym namahavym
milenctim, citite se odstréen. Jste zly a jeSitny, jak se patfi na
pravého génial.“ Pak s povzdechem a postrannim pohledem
na signoru Roswithu: ,Neni lehké vytrvat v nasi velikosti.
Zustat humannim bez vnéj§iho ristu jaky to ukol, jaké
vnitini povolanil“ Roswitha Raguna, neapolska nameésicnice s
ktizi stejné hladkou jako zvrasnélou, ona, jiZ jsem hadal
osmnact jar, po pfiStim nadechnuti ji obdivoval jako
osmdesati ne-li devadesatiletou stafenu, signora Roswitha
pohladila elegantni, anglicky stfizené, na miru §ité sako pana
Bebry, vyslala pak ke mné své treSnoveé cerné stfedomorské
o¢i, méla temny, plody slibujici hlas, ktery mé dojal a nechal
strhnout: ,Carissimo, Oskarnello! Jak ji rozumim, té bolesti!
Andiano, pojdte s nami: Milano, Parigi, Toledo,
Guatemalal!“Zavrat meé jimala. Uchopil jsem mladickou
prastarou ruku Raguninu.

Stredozemni mofe dorazelo na mé pobfezi, olivové haje mi
Septaly do ucha: ,Roswitha bude jako vaSe matka, rozumét
bude Roswitha. Ona, velika namésicnice, ktera do vSech vidi,
vSem rozumi, jen sobé ne, mammamia, jen sobé ne,
dio!“Kupodivu mi Raguna najednou a vylekané vySkubla
ruku, sotva mé zacala prohledat a prosvétlovat svym
somnambulnim pohledem. Vydésilo ji tak mé ctrnactileté
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hladové srdce? Doslo ji, zZe Roswitha, at uz dévce nebo Zena,
pro mne znamena predevsSim Roswitha?

Septala néco neapolsky, chvéla se, kfizovala se tak casto,
jako by hrizy, které ve mné cCetla, nemély konce, pak mlcky
zmizela za svym vé€jifem. Cely zmateny dozadoval jsem se
vysvétleni, prosil jsem pana Bebru o jediné slovo. AvSak i sam
Bebra, pfes svuj pfimy puvod z prince Eugena, byl vyveden z
miry, koktal, posléze jsem vyrozumél: ,Vas§ génius, mlady
priteli, to bozské, avSak bezpochyby i to dabelské ve vasem
géniu uvedly mou dobrou Roswithu ponékud ve zmatek, a i ja
se musim pfiznat, Zze ona vam vlastni, divoce propukajic v
hrdznou nespoutanost je 1 mné cizi, ne-li zcela
nesrozumitelna. Ale at je tomu jakkoli, Bebra se
vzpamatoval, at je vas charakter jakkoli uzptisoben, pojdte s
nami, pfipojte se k Bebrové Zazracné podivané. S jistou
sebekazni a s jistym sebeomezenim mutizete i pfi dneSnich
politickych pomérech nalézt publikum.“

Pochopil jsem okamzité. Bebra, ktery mi kdysi radil, abych
stal vzdy na tribunach, nikdy pod tribunami, sam zapadl
mezi péSaky, tfebaze nadale vystupoval v cirkuse. Nebyl tedy
nikterak zklaman, kdyz jsem se zdvofilym politovanim odmitl
jeho nabidku. A signora Roswitha si slySitelné oddychla za
svym véjifem a opét mi ukazala své stredomofské oci.

Povidali jsme si je§té hodinku, dal jsem si od c¢iSnika
pfinést prazdnou sklenici, svym hlasem jsem vyryl do skla
tvar srdce, zdobnymi obloucky jsem pod né zpévné vyryl
napis: ,,Oskar Roswité“, vénoval jsem ji tu sklenici, potésil ji a
Bebra zaplatil, s bohatym spropitnym, nacez jsme odesli.

Az ke Sportovni hale mé doprovodili. Ukazal jsem
palickou, na holou tribunu na druhém konci Majové louky
ted si vzpominam, bylo to na jafe osmatficet a vypravél jsem
svému mistru Bebrovi o své kariéfe bubenika pod tribunou.

Bebra se rozpacité usmival, Raguna zachovavala pfisnou
tvar. A kdyz stala signora nékolik krokti stranou, zaSeptal mi
Bebra pfi louc¢eni do ucha: ,Selhal jsem, mily pfiteli, jak bych
mohl byt nadale vasim ucitelem.
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Ach, ta Spinava politika!“ Poté mé polibil na celo jako pred
lety, kdy jsem ho potkal mezi maringotkami u cirkusu,
madam Roswitha mi podala ruku jako porcelan, a ja jsem se
zpusobné na Cctrnactiletého az priliS rutinované sklonil k
prstim namésicnice.

,Uvidime se =zase, synu!“ kynul mi pan Bebra, ,at
nastanou jakeékoli ¢asy, lidé jako my se sobé neztrati.“
,Odpustte svym otcum!“ napominala mé signora, ,pfrivyknéte
své vlastni existenci, aby srdci se dostalo klidu a satanovi
mrzutosti!“Bylo mi, jako by mé byla signora znovu, le¢ opét
nadarmo pokirtila. Ustup, satane avSak satan neustupoval.
Hledé¢l jsem za obéma smutné a s prazdnym srdcem, zamaval
jsem jim, kdyz nastupovali do taxiku a docela se v ném
ztratili, nebot ford byl stavén na dospélé, vypadal prazdny a
jakoby na cesté za zakazniky, kdyz odSumél s mymi prateli.

PokouSel jsem se sice prfimét Matzeratha k navstéve
cirkusu Krone, ale s Matzerathem nebyla fec¢, zcela se
oddaval smutku nad odchodem mé ubohé mamky, ktera mu
vlastné nikdy zcela nepatfila. Ale komu ona patfila zcela? Ani
Janu Bronskému ne, to uz spi§ mné, nebot Oskar nejvice
trpél jeji nepritomnosti, naruSovala jeho vSedni den, ba
uvedla ho v pochybnost. Mamka mé nechala na holickach.
Od svych otcti jsem nemohl ¢ekat nic.

Mistr Bebra nalezl sv(ij vzor v ministru propagandy
Goebbelsovi. Grétka Schefflerova se zcela rozplynula v ,zimni
pomoci®. Nikdo nesmi hladovét, nikdo nesmi mrznout, znélo
heslo. Drzel jsem se svého bubinku a docista jsem osamél na
tence rozbubnovaném, kdysi bilém plechu.

Vecer jsme sedali proti sob&, Matzerath a ja. On listoval ve
svych kuchatrkach, ja nafikal na svém instrumentu. Obcas
Matzerath plakal a ukryl hlavu do kuchafské knizky. Jan
Bronski dochazel stale ridc¢eji. S ohledem na politiku byli oba
muzi toho nazoru, ze je zahodno byt opatrny, ze clovék nevi,
co a jak bude. I stavaly se skatové particky se stfidavym
tfetim stale vzacnéjSimi, a kdyz se konaly, pak jen v
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pokrocilou hodinu, s vylouc¢enim v§ech politickych rozhovorti
u nas v pokoji pod visaci lampou.

Ma babicka Anna, jak se zdalo, nemohla uz najit cestu z
Bésova k nam do Labesovy ulice. Hnévala se na Matzeratha,
snad i na mne, vSak jsem ji jednou slySel, jak fekla: ,Ma
Anezka chudak umftela, poniva¢ uz nemohla vydrzet to vécny
bubnovani.“ Mél-li jsem uz vinu na smrti mé ubohé mambky,
pfilnul jsem o to pevnéji k svému hanénému bubinku, ten
aspon neumrfe, jako umfrela matka, ten se da znovu koupit,
opravit od starého Heilandta nebo hodinafe Laubschada, ten
mi rozumél, dal vzdycky spravnou odpoved, drzel se mé, jako
ja jsem se drzel jeho.

Kdyz tehdy byval byt pfili§ tésny, ulice prili§ kratké nebo
pfiliS dlouhé pro mych ¢trnact let, kdyz se pfes den
nenaskytla zadna prilezitost zahrat si na pokusSitele pred
vykladnimi skfinémi a vecer se neprobudilo dost velké
pokusSeni proménit se ve vérohodného pokusSitele v temnych
domovnich vchodech, vydupal jsem v bubnovém taktu ctyfi
poschodi nahoru, napocital sto Sestnact schodu, zastavil se v
kazdém patfe, okusil vSech pachti, jez pronikaly paterymi
dvefmi kazdého poschodi, protoze pachtim, podobné jako
mné, bylo priliS tésno ve dvoupokojovych bytech.

Zpocatku jsem jeSté tu a tam mival Stésti s trumpetistou
Meynem. Lehal opily v suSarné mezi prostéradly a dovedl
neslychané muzikalné foukat do své trumpety k velikému
potéSeni mého bubinku. V kvétnu osmatficet se zrekl
jalovcové a prozradil vSem lidem: ,Ted zac¢ne novy zZivot!“ Stal
se ¢lenem hudebniho oddilu jizdni esa.

V holinkach a s koZzenym zadkem, stfizlivého jak tram
vidal jsem ho od té doby na chodbé, jak bere schody po péti.
Své c¢tyfi kocky, z nichz jedna méla jméno Bismarck, si jesté
drzel, protoze jak se dalo soudit, tu a tam pfece jen zvitézila
jalovcova a naplnila ho muzikalnosti.

Zridkakdy jsem zaklepal u hodinafe Laubschada, tichého
to muze uprostied stovek hlucicich hodin. Takové mrhani
¢asem jsem si mohl dovolit ovSem leda jednou za mésic.
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Stary Heilandt mél porad jesSté svaj kutloch na dvore
naSeho c¢inzaku. Porad jesté vyklepaval zkroucené hrebiky.
Rovnéz tu byli kralici a kralici kralika jako za starych casu.
Ale haranti na dvofe byli jini. Ted nosili uniformy a cerné
kravaty, nevafrili uz zadné poliv¢icky. To, co tu ted vyrtstalo a
precnivalo meé, jsem neznal ani jménem. Byla to jina
generace, ma generace meéla skolu uz za sebou a byla v uceni:
Nuchi Eyke se stal holicem, Axel Mischke chtél délat svarece
v Schichau, Zuzka Katerova se ucila na prodavacku v
obchodnim domé Sternfeld, méla uz stalého pritele. Jak se za
tfi ctyfi roky vSecko zméni! Porad tu sice stalo to staré
klepadlo, rovnéz v domovnim fadu bylo napsano: utery a
patek klepani koberct, ale ty dva dny se ozyvaly rany uz jen
zfidka a skoro rozpacité: od té doby, co Hitler pfevzal moc,
bylo v domacnostech ¢im dal vic vysavacu, klepadla osaméla
a slouzila uz jen vrabcum.

A tak mi zbyly jen schody a puda. Nahofe pod stfechou
jsem se vénoval své osvédcené lektufe, kdyz se ozvala touha
po lidech, zaklepal jsem na schodi§ti na prvni dvefe vlevo v
druhém poschodi. Matka Truczinska vzdycky oteviela. Od té
doby, co mé na brentovském htbitové drzela za ruku a vedla
k hrobu mé ubohé mamky, vzdycky oteviela, kdyz Oskar se
svymi palickami stanul u dvefi.

»Ale nebubnuj tak hlasité, Oskarku. Herbert jeSté kapku
spi, mél zase divokou noc a museli ho privizt autem.“Zatahla
mé pak do bytu, nalila mi meltu s mlékem, pfidala kus
hnédého cukrkandlu na niti, abych si ho mohl namacet a
cucat. Upijel jsem, cucal jsem cukrkandl a bubinek jsem
nechal na pokoji.

Matka Truczinska méla malou kulatou hlavu, jiz popelavé
vlasy potahovaly tak fidce, ze prosvitala rtizova kuze hlavy.
Skrovna vlakna smétovala vSechna k nejvypouklejSimu bodu
jejiho tylu, vytvafela tam drdulek, ktery navzdory své
nepatrnosti byl mensi, nez kulec¢nikova koule byl ze vSech
stran vidét, at se otacela, jak chtéla. Pletaci draty drzely ten
drdol pohromade.
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Své kulaté tvare, které, kdyz se smala, vypadaly jako
lepené, potirala si matka Truczinska kazdé rano papirem od
cikorky byl ¢erveny a poustél barvu. Pohled méla jako mySka.
Jeji ¢tyti déti se jmenovaly Herbert, Gusta, Fricek a Marie.

Marie byla mého véku, pravé vysla §kolu, bydlela a ucila
se na hospodyni u jedné urednické rodiny v Sidliti. Fricek
pracoval ve vagonce a bylo ho vidét zridkakdy. Mival stridave
dvé az tfi dévcata, u kterych byval na spani, s nimiz chodival
tancovat do Orunie na Jizdarnu. Na dvofe naSeho ¢inzaku
péstoval kraliky, Modré Videnaky, o které se vSak musela
starat matka Truczinska, ponévadz Fricek mival u svych
pritelkyn plné ruce prace. Gusta, klidna osoba kolem tficitky,
délala servirku v hotelu Eden u Hlavniho nadrazi. Stale jesté
neprovdana bydlela jako vSechen personal prvotfidnich
hotell v poslednim patfe vySkového domu Eden. Konecné
Herbert nejstarsi, ktery jediny bydlel u své matky,
odhlédneme-li od prilezitostného nocovani montéra Fricka,
pracoval jako ¢iSnik na pfistavnim pfedmeésti Nowyport. O
ném zde ma byt fec. Nebot Herbert Truczinski byl po smrti
mé ubohé mamky po kratkou S§tastnou dobu cilem mého
usilovani, dodnes jeSté ho nazyvam svym pritelem.

Herbert c¢iSnikoval u Starbusche. Tak se jmenoval
hostinsky, jemuz patfila hospoda U Svéda. Stala naproti
protestantskému namofnickému kostelu a hosté této knajpy
byli, jak uz nazev U Svéda prozrazuje povétsiné Skandinavci.
Ale prichazeli sem i Rusové, Polaci ze Svobodného pfistavu,
nakladac¢i od Holma a namornici fiSskonémeckych vale¢nych
lodi, které zrovna zavitaly na navstévu. Nebylo bez nebezpeci
¢iSnikovat v téhle vpravdé evropské kré¢mé. Jediné zkuSenosti
ziskané na Jizdarné Orunia Herbert ¢iSnikoval v onom
tretitadém tanecnim lokalu, nez odeSel na Nowyport mu
umoznovaly, aby vladl svym predméstskym plattdeutsch,
obohacenym o anglické a polské drobty, jazykovému Babelu
kypicimu U Svéda. Nicméné ho proti jeho vili, zato vSak
gratis jednou az dvakrat za mésic vozila domu sanitka.
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Tu pak musel Herbert lezet na briSe, tézce dychat, nebot
vazil kolem metraku, a nékolik dni setrvat v posteli. Matka
Truczinska hubovala ty dny v jednom kuse, a zaroven
neunavné pecovala o jeho blaho, pfritom pokazdé, kdyz mu
obnovila obvaz, klepala jehlici vytazenou z drdolu na zaskleny
portrét nad posteli, zobrazujici vazné a strnule zirajiciho,
vyfotografovaného a poté vyretuSovaného kniratého muze,
ktery se podobal ¢asti onéch knirac¢l z prvnich stranek mého
fotoalba.

Onen pan, na néhoz ukazovala jehlice matky Truczinskeé,
nepatril vSak do mé rodiny, nybrz byl otcem Herberta, Gusty,
Fricka a Marie. , Ty jednou skonc¢iS zrovna tak, jako skoncil
tvlyj tata,“ popichovala tézce dychajiciho, sténajiciho Herberta
do ucha. Le¢ nikdy jasné nefekla, jak a kde onen muz v Cerné
lakovaném ramecku nalezl nebo mozna i hledal sviij konec.“A
japak to bylo ted naposledy?“ chtela védét ta Sedovlasa myska
se zalozenyma rukama. ,Svédaci a Norové, jako dycky,“
prevaloval se Herbert a postel sténala. ,Jako dycky, jako
dycky! Jenom nedélej, jako by to byli dycky jenom tihle.
Posledné to byli zas né€jaky z ty Skolni lodé, jak se to menuje,
z ty, no, ze Schlageter, no dyt fikam, a ty mi tady povidas furt
Svédaci a Norové!“

Herbertovo ucho jeho oblicej jsem nevidél, zrudlo az po
okraj: ,Skopcaci skopcacky, hubu pofad dokoran a furt ze
sebe délaj haury!“

~Jen je nech bejt, ty mlady. Co je tobé do toho! V méste
dyz je clovek vidi, dyz maj vychazku, vypadaj dycky
spofadané. Jen jestlis jim zas nevykladal ty svoje ideje s
Leninem anebos do toho neplet tu vobcanskou valku ve
Spanélsku?“Herbert uz neodpovidal a matka Truczinska
odSmajdala ve svych pantoflich do kuchyné k melté.

Jakmile se Herbertovi zada zahojila, smél jsem se na né
podivat. Tu pak si sedl v kuchyni na zidli, nechal spadnout
Sle na stehna v modrém platné, pomaloucku, jako by vahal
pod tihou néjakych mysSlenek, si stahl svou vinénou kosili.
Zada byla masita, pohybliva. Svaly neunavné putovaly.
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RGizova krajina poseta pihami. Pod lopatkami po obou
stranach patere usazené v tuku buyjely rysavé chlupy.
Kudrnatily se smérem doli a ztracely se kdesi v onéch
podvlékackach, které Herbert nosil i v 1été. Odzdola nahoru,
od okraje podvlékacek az po kréni svalstvo, pokryvaly zada
nabehlé jizvy, prerusSujici porost, vyhlazujici pihy, vyhlubujici
vrasky, pfi zméné pocasi svédici, hrajici vSemi barvami od
modrocerné az k zelenavé bilé. Téchto jizev jsem se smél
dotykat.

Ceho jsem se ja, ktery tu lezim v posteli, hledim z okna,
celé meésice ziram na hospodarské budovy Lécebného a
zaopatfovaciho ustavu a Oberrathsky les za nimi, a presto je
stale pozorné prohlizim, ¢eho jen jsem se az do tohoto dne
dotkl, aby to bylo stejné tak tvrdé, tak citlivé a tak vzrusujici
jako ty jizvy na zadech Herberta Truczinského? Byly to ¢asti
téla nékolika divek a zen, mutj vlastni ud, gypsovy strapecek
JeziSktiv a ten prstenik, ktery mi zrovna pred dvéma lety
pfinesl pes z zitného pole, ktery jsem jesté pfed rokem smél
chovat, sice v zavafovaci sklenici a nedotknutelny, le¢ tak
zietelny a s plnym poctem c¢lankd, ze i dnes jeSté dokazu
pfimo hmatat a odpocitavat jeden kazdy c¢lanek toho prstu,
jen co sahnu po svych palickach.

Pokazdé kdyz jsem se chtél rozpomenout na jizvy
Herbertovych zad, wusedl jsem, bubnuje, to znamena
bubnovanim napomahaje své pameéti, pfed zavatfovaci sklenici
s tim prstem. Kdykoli jsem, a byvalo to zfidka ohledaval t€lo
zeny, neshledal jsem dosti presvédc¢ivymi ony jizvovité casti
zenského téla a vyvolal jsem si v mysli jizvy Herberta
Truczinského. AvSak stejné tak dobfe bych mohl fici: prvni
dotyky onéch vyboulenin na rozlozitych zadech mého pfitele
byly mi uz tehdy pfislibem seznameni a doc¢asného vlastnéni
onéch ztuhlych utvarli, jimiz se nakratko vyznacuji zeny
pfipravené k milovani.

Zaroven mi ta znameni na Herbertovych zadech jiz v tom
raném okamziku slibovala ten prstenik a davno pred pfisliby
Herbertovych jizev to byly mé palicky, jez mi jiz od mych
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tfetich narozenin slibovaly jizvy, rozplozovaci organy a
konecné prstenik. Le¢ musim se vratit jeste dal: jiz jako
embryu, kdy Oskar se davno jeSté nejmenoval Oskar,
slibovala mi hra s pupecni Snurou po poradku palicky,
Herbertovy jizvy, pfilezitostné se otevirajici kratery mladsich i
starSich Zzen, konecné prstenik a znovu a znovu, pocinaje
JeziSkovym strapeckem, mé vlastni pohlavi, jez ustavicné pfi
sobé nosim jako rozmarnou pfipominku své nemohoucnosti a
omezenych moznosti.

Dnes jsem se zase dostal k palickam. Na jizvy, na stydké
casti, na své vlastni, jen tu a tam silacky se tvarici
pfisluSenstvi vzpominam si leda oklikou, jiz mi predepisuje
muj bubinek. Tficitky musim dosahnout, abych znovu mohl
oslavit své tfeti narozeniny. Asi jste to jiz uhodli: Oskarovym
cilem je navrat k pupecni Snufe, odtud celé to nakladné
setrvavani u zad Herberta Truczinského.

Nez budu pokracovat v dalSim popisu a vykladu
pfitelovych zad, predeslu, ze az na jednu jizvu od kousnuti na
levé holeni, jiz mu zanechala jista prostitutka z Orunie,
nebyla na pfedni strané jeho mohutného, tézko
ochranitelného, a tedy rozlozity cil skytajiciho té€la ani jedina
jizva. Jediné zezadu na ného mohli. Jediné zezadu byl
dosazitelny, jediné jeho zada poznamenaly finské a polské
noze, zaviraky nakladacu z Obilného ostrova, noze na plachty
kadett ze Skolnich lodi.

Kdyz se Herbert naobédval, tfikrat do tydne byvaly
bramborové placicky, které nikdo nedovedl upéci tak tenké,
malo mastné a prece kifupavé jako matka Truczinska, kdyz
tedy Herbert odsunul talif, podal jsem mu Nejnovéjsi zpravy.
Spustil §le, vyhrnul si ko§ili, a zatimco ¢etl, dovolil mi, abych
se dotazoval jeho zad.

I matka Truczinska zustavala béhem téchto tazacich hodin
u stolu, parala staré vinéné puncochy, trousila souhlasné ¢i
odmitavé poznamky a neopominula ¢as od ¢asu pfipomenout
onu podle vSeho strasSlivou smrt onoho muzZe, jenz
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vyfotografovan a vyretuSovan visel za sklem na zdi pred
Herbertovou posteli.

Tazani zacalo, kdyz jsem poklepal prstem na jednu z jizev.
Také jsem nékdy tukl jednou ze svych palicek.“Mackni jeSté
jednou, hochu. Nevim, kerou mysliS. Dneska néjak spi.“ I
zmackl jsem jeSté jednou, duaraznéji.“Jo ta! To byl nakej
Ukrajinec. Chytil se s jednim z Gdyné. Nejdriv sedéli jak
bratfi u jednoho stolu. A pak fek ten z Gdyné tomu druhymu
Ruse. To ale ten Ukrajinec nesnasSel, chtél bejt vSecko mozny,
jenom ne Rus. Sjel Vislu s dfevem a pfedtim jeSté par jinejch
fek, no a tedka mél hromadu penéz ve Srajtofli a pulku ty
Srajtofle uz pustil u Starbusche, dyz ho ted ten z Gdyné
pomenoval Rus, a ja hnedka nato musel ty dva vod sebe
vodtrhnout, docela mirné, jak to dycky délam. A jesté sem
mél plny ruce prace, dyz vtom ten Ukrajinec mi fek
vasrpolaku a ten Polak, kerej pfes den délal na bagru, po
mné hodil slovem, ktery znélo néjak jako nacek. No a
Oskarku, ty pfece zna§ Herberta Truczinskyho: ten z bagru,
takovej kluk topicskej vyblitej, lezel v tu ranu zkroucenej u
garderoby. A zrovna jsem se chystal tomu Ukrajincovi
vysvetlit, jakej je rozdil mezi vasrpolakem a gdanskym
vobCanem, a vtom meé tamten zezadu pich no a to je ta
jizva.“Jakmile Herbert pronesl ,no a to je ta jizva“, pokazdé
jako na zdlUraznéni obratil list novin a napil se melty, nacez
jsem smél zmacknout dalsi jizvu, jednou nebo dvakrat.“Jo tal
To je ale takova docela vobycejna. To bylo, dyz tu asi tak pred
dvéma lety narazila flotila torpédovek z Pilavy, naramné se
vytahovali, hrali si na ,modry chlapce“ a holky z nich byly
cely meSuge. Jak se ten Supak vozralej dostal k marinég, to je
mi dodnesSka zahada. Byl z Drazdan, pfedstav si to, Oskarku,
z Drazdan! Jenze ty nemas ani anunk, co to znamena, kdyz
nakej marinak pochazi z Drazdan.“Abych Herbertovu mysl,
které se az prili§ zalibilo v krasném mésté na Labi, pfilakal
zpatky do Nowyportu, pritlacil jsem jeSté jednou na tu podle
ného obycejnou jizvu.“ No jo, dyk uz sem fikal. Délal
signalistu na torpédovce. Votviral si hubu a chtél si utahovat
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z jednoho slusnyho Skota, co mél lod stat v suchym doku.
Kvuli Chamberlainovi a parapleti a tak. Poradil jsem mu
docela klidanko podle svyho stylu, aby nechal téch kecu,
zvlast dyz ten Skot nerozumél ani slovo a jenom si pofrad
maloval kofalkou po stole. A jak mu tak povidam, nech toho
chlapce, tady nejseS u vas, tady jseS u Spolecnosti naroda,
fekne mi ten torpédovej fricek ty zkurvenej pologermane, a to
jesté sasky, rozumis no a hned ji mél a uklidnil se. Teprv ptl
hodiny nato se schejbam na zem pro zlatak, kterej se
zakutalel pod stil, nevidél sem skoro, poniva¢ pod stolem
byla tma, a vtom ten Sasik vytahne svij pichak a honem
udéla pich!“

Usmivaje se zalistoval Herbert v NejnovejSich zpravach,
jesté dodal ,no a to je ta jizva“, pak pfisunul noviny brudici
matce Truczinské a chystal se vstat. Honem, jeSté nez
Herbert mohl odejit na zachod, vidél jsem mu na obliceji, kam
chce, uz se sunul vzhliru po hrané stolu, klepl jsem prstem
na fialové ¢ernou zaSivanou jizvu, ktera byla tak Siroka, jak je
skatova karta dlouha.“Musim tedka na zachod, hosSku. Potom
ti to povim.“Ale ja jsem klepl je§té jednou, zacal jsem dupat,
delal jsem triletého, vzdycky to pomohlo. ,No tak dobra, aby
byl pokoj. Ale vemu to zkratka.“Herbert se zase usadil. ,,To
byly Vanoce v tficatym. V pristavu byl klid. Nakladaci
vocumovali na kazdym rohu a plivali kdo dal. Po ptlnocni
zrovna jsme nachystali pun¢ pfisSli pékné krasné nacesany,
cely v modrym, a napucovany Svédaci a Fini z namofnickyho
kostela naproti. Hnedka jsem cuchal néco nedobryho, stojim
ve dvefich a koukam na ty napadné zbozny ksichty, fikam si,
copak si tak divné hrajou s knoflikama, a uz to S§lo: dlouhy
sou noze a kratka je noc! No Svédaci a Fini dycky néco proti
sobé méli. Ale co s nima ma spolecnyho Herbert Truczinski,
to vi sam pambu. Jak dyz do né&j pichne, kde je naka mela,
tam Herbert nesmi schazet. Jako stfela vyletim ze dvefi,
Starbusch za mnou jeSté vola: Davej pozor, Herberte! Ale
Herbert ma pfed sebou poslani, vidi farafe, takovyho
drobnyho mladicka, zrovna priSel z Malmo, ze seminafe, a
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jesté neprodélal zadny Vanoce s Finama a Svédakama
pohromadé v tom samym kostele, toho teda chce zachranit,
popadnout a vodtahnout, aby se dostal se zdravou kuzi
domu, jenomze sotva sem toho sluhu boziho chytil za habit,
uz jsem meél tu cistou véc v zadech, jesté si pomyslim Stastnej
a veselej! Pfitom jsme méli Stédrej den. A dyz pak pfijdu k
sobé, lezim uz u nas v hospodé na pulté a ta ma krasna krev
potokem teCe gratis do pulitrd a Starbusch bézi se svou
lékarnickou vod Cervenyho kiize a chysta se mi udélat
takzvanou prvni pomoc.“

,Co ses do toho potfeboval michat,“ durdila se matka
Truczinska a uz vytahovala jehlici z drdolu. ,Pritom sam
nepachne§ do kostela. Spi§ navopak.“Herbert mavl rukou,
odchazel s vytazenou koSili a spadlymi Slemi na zachod.
Nahnévané odchazel, nahnévané taky fekl ,no a to je ta jizva“,
nastoupil tuto cestu, jako by se jednou provzdy chtél
distancovat od kostela a s nim spojenych rvacek na noze,
jako by zachod byl to jediné misto, kde ¢lovék je, stane se
nebo zuistane volnomySlenkafem.

Par tydnt nato nalezl jsem Herberta zamlklého, na otazky
nemél ani pomys$leni. Pripadal mi cely ztrapeny, presto nemél
obvykly obvaz na zadech. NaSel jsem ho docela normalné lezet
na zadech na pohovce v pokoji. Nelezel v posteli jako ranény,
a presto vypadal jako té€zce ranény. Vzdychat jsem ho slySel,
dovolavat se a proklinat Boha, Marxe i Engelse. Chvilemi
zahrozil pésti do vzduchu, pak ji nechal dopadnout na prsa,
vypomohl si druhou pésti a busil do sebe jako katolik volajici
mea culpa, mea maxima culpa.

Herbert zabil jednoho lotySského kapitana. Soud ho sice
osvobodil, jednal, jako ¢asto ve svém povolani, v sebeobraneé.
Jenze ten LotyS navzdory osvobozujicimu rozsudku zutstal
mrtvym LotySem a lezel na ¢iSnikovi jako metrak, trebaze ten
kapitan byl drobny muzik, navic nemocny na zaludek.

Herbert piestal chodit do prace. Dal vypovéd. Casto
prichazel hostinsky Starbusch, sedl si k Herbertovi vedle
pohovky anebo k matce Truczinské ke kuchynskému stolu,
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vytahl z aktovky lahev Stobbovy dvounulkové jalovcové pro
Herberta, pro matku Truczinskou ctvrt kila neprazené
zrnkové kavy ze Svobodného pfistavu.

Bud se pokouSel premluvit Herberta, nebo pfemlouval
matku Truczinskou, aby premluvila svého syna. Ale Herbert
zustaval tvrdy ¢i meékky jak se to vezme, nechtél uz dal
¢iSnikovat a v Nowyportu naproti namornickému kostelu uz
teprve ne. Vlibec uz nechtél ¢iSnikovat, protoze kdo ¢iSnikuje,
toho bodaji, a koho bodaji, ten zabije jednoho dne malého
lotySského kapitana jenom proto, ze si chce toho kapitana
udrzet od teéla, jenom proto, Zze nechce dovolit lotySskému
nozi, aby vedle vSech téch finskych, Svédskych, polskych,
svobodné gdanskych a fiSskonémeckych jizev zanechal na
kfizem krazem rozoranych zadech Herberta Truczinského
jesté i lotySskou jizvu. ,,To raci pudu k celnikim, nez abych
Sel do Portu jesté jednou délat ¢iSnika,“ ekl Herbert. AvSak
nesel k celniktim.
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NIOBA

V tricatém osmém roce byla zvySena cla, na ¢as uzavieny
hranice mezi Polskem a Svobodnym statem. Ma babicka
nemohla uz jezdit lokalkou na langfuhrsky trh, musela zavfit
svlj stanek. Zustala takfikajic sedét na svych vejcich, aniz
meéla chut néco z nich vysedét. V pristavu herynci smrdeéli k
nebesum, zbozi se kupilo v hromadach a statnici se schazeli,
byli zajedno, jen muj pritel Herbert lezel rozpolceny a
nezaméstnany na pohovce a hloubal jako pravy hloubavec.
Pritom celnice nabizela mzdu a chléb. Zelené uniformy
nabizela a zelenou hranici k ochrané. Herbert neSel k
celnikim, nechtélo se mu ¢iSnikovat, chtélo se mu uz jen
lezet na pohovce a hloubat.

Avsak clovék musi mit svou praci. Nesoudila tak jen
matka Truczinska. Ackoli odmitala na naléhani hostinského
Starbusche prfemlouvat syna Herberta k obc¢asnému
¢iSnikovani v Portu, pfece méla za to, ze by se Herbert mél
odlakat z pohovky. I on mél brzy dost dvoupokojového bytu,
hloubal uz jenom navenek a jednoho dne se zacal v
NejnovéjsSich zpravach a se znacnou nechuti i v nacistickeé
Predni strazi divat po pracovnich nabidkach v docich.

Rad bych mu byl pomohl. Copak mél takovy muz jako
Herbert zapotfebi krom pfiméfeného zaméstnani na
pfistavnim predmésti pidit se po néjakém vypomocném
vydelku? Dokafrsky délnik, prilezitostna prace, zakopavani
shnilych herynkd. Nedovedl jsem si predstavit Herberta na
nékterém z motlavskych most, jak propadnuv zvykacimu
tabaku plive po raccich. Napadlo mé, Ze bychom mohli s
Herbertem dat dohromady jakési obchodni spolecenstvi:
jednou tydné nebo i jen mésicné dvé hodinky vrcholné
soustfedéné prace, a byli bychom hotovi lidé. Oskar,
vycviceny na tomto poli dlouhou zkuSenosti, by oteviral svym
stale jeSté diamantovym hlasem vykladni skfiné vétSich
rozméru, a zaroven by, jak se fika, délal zed, zatimco Herbert
by makal. Nepotfebovali bychom zadné paklice, hasaky,
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bednicky s naradim. Vystacili bychom bez boxerd a
bouchacek. S ,Zelenym Antonem® jsme nikdy nemusili prijit
do styku. A Merkur, bth zlodéju a obchodu, by nam udélil
své pozehnani, protoze jsem dik svému zrozeni ve znameni
Panny vlastnil jeho razitko, jez jsem prilezitostné vraskoval
pevnym predméttim.

Nemeélo by smysl obchazet tuto epizodu. Tedy jen v
rychlosti, zadné doznani: Herbert a ja jsme si za dobu jeho
nezameéstnanosti dopfali dvé stfedni vloupani do lahtidkarstvi
a jedno vydatné ke kozeSnikovi: tfi stfibrné lisky, jeden tulen,
jeden perzianovy rukavnik, jeden pékny, ale nijak prehnané
cenny konickovy plast, ktery by ma uboha mamka byla urcité
rada nosila, takova byla kofist.

Pri¢inou toho, Ze jsme kradezi zanechali, nebyl ani tak
nemistny, le¢ tu a tam pfece doléhajici pocit viny, jako spi$§
rostouci obtize s odbytem kofisti. Abychom se vyhodné zbavili
téch véci, musel Herbert znovu do Nowyportu, nebot jediné
na pfedmeésti se dali najit vhodni pfekupnici. Protoze mu to
misto vzdycky znovu pfipomnélo onoho vychrtlého, na
zaludek nemocného lotySského kapitana, pokousSel se
odprodat zbozi, kde to jen S§lo, v Schichauské wulici, u
Hakelovych dilen, na Obcanské louce, jenom ne v Portu, kde
by kozichy byly Sly jako housky na krameé. A tak se odbyt
na$i koristi vlekl takovym zptsobem, ze lahtidkarské zbozi
putovalo nakonec do kuchyné matky Truczinské a i
perzianovy rukavnik ji daroval, ¢i lépe receno pokusil se ji ho
darovat.

Jak matka Truczinska uvidéla rukavnik, koncila pro ni
vSecka legrace. Potraviny je§té vzala beze slova, snad myslela
na pfipustnou kradez pro obzivu. Ale rukavnik byl luxus a
luxus lehkomyslnost a lehkomyslnost kriminal. Tak prosté a
spravné uvazovala matka Truczinska, udélala mySi ocka,
vytrhla jehlici z drdolu, pravila jehlici: ,Ty jesSté jednou
skonéis jako tvyj tatal“ a strcila Herbertovi do ruky Nejnoveé;jsi
zpravy nebo Predni straz, bylo to prast jako uhod, a fekla:
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»slak a tedka si najdeS poradny misto, zadnyho pomocnyho
délaka, nebo pro tebe nevafim.“

Jesté tyden zustal Herbert lezet na svém hloubacském
kanapi, byl nesnesitelny, ani o jizvach, ani o navstiveni
mnohoslibnych vyloh s nim nebyla fe¢. Mél jsem pochopeni
pro prfitele, nechal jsem ho vychutnat posledni zbytky jeho
muk, pobyval jsem u hodinare Laubschado a jeho hodin
hltajicich c¢as, jeSté jednou jsem to zkusil s muzikantem
Meynem, ale ten uz ani necuchl ke kofalce, trumpetou
prohanél uz jen noty své jizdni esa kapely, délal ze sebe
sporfadaného a rizného chlapika, zatimco jeho ¢tyfi kocky,
relikvie opilych, ale vysoce muzikalnich ¢asu, vypadaly pro
svou podvyzivenost ¢im dal vic pod psa.

Zato Matzeratha, ktery za mamcina zivota pil jenom ve
spole¢nosti, jsem nejednou v pozdni hodinu zastihl se
skelnym pohledem pfi Stamprli. Listoval ve fotoalbu, pokousel
se, jako ja to dnes ¢inim, ozivit si mamku na malych, lip ¢i
hur osvétlenych ctvereccich, k pllnoci se pak vyplakal do
nalady, s duvérnym tykanim promlouval k Hitlerovi a
Beethovenovi, ktefi pofad jesté podmracené viseli na zdi jeden
proti druhému, pficemz se zdalo, ze hluchy génius mu
odpovida, kdezto abstinentni Vidce mlcel, nebot Matzerath,
nepatrny opily velitel bunky, nebyl hoden Prozretelnosti.

Jednou v utery tak presné se na to dokazu s pomoci
bubinku upamatovat, véc uzrala: Herbert se hodil do parady,
to znamena, nechal si od matky Truczinské studenou kavou
vykartacovat modré, nahofe uzké, dole Siroké nohavice,
narazil se do svych mékkych stfevicu, vlezl do saka s kotvami
na knoflicich, hedvabnou bilou $§alu, kterou mél ze
Svobodného pristavu, postiikal kolinskou, ktera rovnéz
vyrostla na bezcelnim kompostu Svobodného pfistavu, a
stanul zde hranaty a tuhy pod modrou ¢epici se Stitkem.

,Pudu se trochu kouknout po doku,“ fekl Herbert, srazil si
k levému uchu pamatec¢nou cCepici prince Heinricha jako na
kuraz, a matka Truczinska spustila noviny na klin. Nazitfi
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meél Herbert misto a uniformu. Do tmavé Sedi byl navlecen,
nikoli do celni zelené€, byl dozorcem v Namofnim muzeu.

Jako vSechno paméti a zachovanihodné, v tomto veskrze
paméti a zachovanihodném meésté naplnovaly poklady
Namoiniho muzea jeden stary, rovnéz muzealni patricijsky
diim, ktery si zvenc¢i zachoval kamenné stupné a hravou,
nicméné sytou fasadovou ornamentiku, uvnitf pak tmavy dub
bohaté vyfrezavany a stoCeny v schodisté. Ukazovali tu peclivé
zkatalogizované déjiny pfistavniho mésta, jehoz slavou a
pychou vzdy bylo, Ze mezi mnoha mocnymi, ale vétSinou
chudymi sousedy bylo a zistalo strasné bohaté. Ta privilegia
zakoupena od rytifskych fadd a polskych kralt, obtadné
stvrzena listinami! Ty kolorované rytiny vSech moznych
oblezeni namofni pevnosti pfi usti Visly! Tu pobyva ve zdech
meésta neStastny Stanislaw Leszczynski na utéku pred
saskym protikralem. Zretelné je na té olejomalbé vidét, jaky
ma strach. Také primas Potocki a francouzsky vyslanec de
Monti se velice boji, jelikoz mésto obléhaji Rusové pod
generalem Lascym. VSecko je zde pfesné popsano, i jména
francouzskych lodi pod liliovou vlajkou v rejdé se daji pfecist.
Sipka naznacuje: na této lodi uprchl kral Stanislaw
Leszczynski do Lotrinska, kdyz se meésto tfetiho srpna muselo
vzdat. VétSinu vystavenych pozoruhodnosti tvofila ovSem
kofist z vyhranych valek, nebot prohrané valky zfidkakdy
nebo nikdy neobohacuji muzea kofisti.

Tak pychou sbirek byla galionska figura jedné velike
florentské galéry, ktera mivala domovsky pfistav sice v
Bruggach, patrila v§ak obchodnikiim Portinarimu a Tanimu z
Florencie. Gdanskym piratim a meéstskym kapitantim Paulu
Benekovi a Martinu Bardewiekovi se v dubnu roku ¢trnact set
tfiasedmdesat podarilo zajmout tuto galéru u zélandského
pobtrezi, kdyz kfizovali pred pristavem Sluys. Hned po
ukofisténi pobili pocetné muzZstvo spolu s dustojniky a
kapitanem. Lod i obsah lodi byly dopraveny do Gdanska.
Skladaci Posledni soud malife Memlinga a zlata kiftitelnice
oboji zhotoveno pro jeden florentsky kostel na objednavku
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Florentana Taniho byly umistény do kostela Panny Marie,
posledni soud lahodi, pokud vim, podnes katolickému oku
Polsky.

Co se stalo s galionskou figurou galéry po valce, nevim, za
mych c¢astt ji chovalo Namoini muzeum. Bujné dfevéna,
zelené naha Zzena, ktera pod zvednutymi pazemi, nahofe
nedbale zkfizenymi a ukazujicimi zfetelné vSech deset prsti,
hledéla primo pfed sebe jantarovyma oc¢ima nad cilevédomym
poprsim. Tato Zzena, figura z pfidového zobce, pfinasela
nestésti. Kupec Portinari ji objednal, dal ji zhotovit na miru
podle jistého flamského dévcete, k némuz meél blizky vztah,
jednim rezbarem, ktery mél velké jméno ve vyfrezavani
galionskych figur. Sotva byla zelena figura zavéSena pod
Sikmy stozar na pfid galéry, byl s onou divkou, coz tenkrat
nebylo vzacné, inscenovan proces kvuli ¢arodéjnictvi.

JeSté nez vzplanula jasnym plamenem, obvinila pod
utrpnym vyslechem svého ochrance, florentského kupce, a s
nim i sochate, ktery ji tak dobfe vzal miru. Portinari se pry
obésil, protoze se bal ohné. Sochafrovi usekli obé jeho nadané
ruce, aby v budoucnu uz nedélal z c¢arodéjnic galionské
figury. Zatimco jeSté v Bruggach s velkym rozruchem
probihaly procesy, nebot Portinari byl velmi bohaty muz,
upadla lod se zobcovou figurou do piratskych rukou Paula
Benekeho. Signore Tani, druhy z kupcu, padl pod zlezacskou
sekerou, na fadé byl Paul Beneke: nékolik malo let nato
nenalezl uz milost u patriciji svého rodného mésta a byl
utopen na dvore Barbakanu.

Lodé, kterym po Benekové smrti pfidélali na pfid tu
zobcovou figuru, lehly popelem je§té v prfistavu, hned po
montazi, a ohen z nich zachvatil i jiné lodi, nic z toho se
samoziejmé ani netklo figury, ta byla ohnivzdorna a pro své
vyvazené formy nalézala stale nové obdivovatele mezi lodafi.
Sotva vSak ta zena zaujala své zdédéné misto, i ta dosud
Neuspésné tazeni gdanské flotily pod velenim nadmiru
nadaného Eberhardo Ferbera proti Dansku v roce patnact set
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dvaadvacet vedlo k Ferberovu padu, ke krvavym vzpouram v
meéste.

Historie mluvi sice o nabozenskych rozbrojich roku
tfiadvacatého protestantsky pastor Hegge posStval dav k
obrazoboreckému niceni obrazi v sedmi farnich kostelech
meésta, my vSak pri¢itame vinu na tomto dlouho jesté
plsobicim nesStésti zelené galionské figuie: ona totiz zdobila
pfid Ferberovy lodé.

Kdyz padesat let nato Stépan Bathory marné obléhal
meésto, KaSpar JeSke, opat klastera olivského, v postnich
kazanich kladl vinu za pritahy zobcové figutre, té hfisSné zené.
Polsky kral ji kdysi obdrzel darem od meésta, mél ji pfi sobé ve
svém tabore, daval si od ni Spatné radit. Do jaké miry ta
dievéna dama ovlivnila §védska tazeni proti méstu, léta
trvajici véznéni nabozenského blouznivce doktora Aegidia
Straucha, jenz konspiroval se Svédy a rovnéz zadal spaleni té
zelené zeny, ktera se znovu vratila do mésta, to nam neni
zZnamo.

Jedna nepfili§ jasna zprava tvrdi, ze jistému ze Slezska
uprchlému basniku jménem Opitz se na nékolik let dostalo
prijeti v meésté, predCasné vSak zemrel, protoze vyslidil v
kterési stodole ono neblahé rezbarské dilo a pokousSel se je
opévovat ve ver§ich.

Teprve ke konci osmnactého stoleti, v dobach, kdy bylo
Polsko rozdélovano, vydali Prusové, ktefi se nasilim museli
zmocnit meésta, prusko-kralovské nafizeni proti ,drevéné
figute Niobe“. Poprvé tak byla v listinném dokladu
pojmenovana jménem a okamzité evakuovana nebo lépe
navracena do onoho Barbakanu, v jehoz dvofe byl utopen
Paul Beneke, z jehoz galerie jsem prvné s uspéchem
vyzkousel sviij dalkovy zpév, a tu pak byla dukladné
uvéznéna, aby tvari v tvar nejvybranéjSim produkttim lidské
fantazie, mucicim nastrojum, po celé devatenacté stoleti
zachovala klid.

Kdyz jsem roku dvaatficatého lezl na véz a navstivil svym
hlasem foyerova okna Meéstského divadla, byla Nioba mezi
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lidem nazyvana ,Zelena holka“ nebo ,Zelena dévka“ diky
bohu uz davno odstranéna z mucirny. Kdo vi, jestli by se mi
muj atentat na klasicistni budovu byl tenkrat podaril?

Musel to byt néjaky nevédomy, néjaky privandrovaly
feditel muzea, ktery vytahl Niobu z mucirny, kde byla drzena
na uzdé, a kratce po zalozeni Svobodného statu ji presidlil do
nove zfizeného Namoiniho muzea. Nedlouho nato umfel na
otravu krve, kterou si ten snazivec uhnal pfi upeviovani
tabulky, oznamujici, ze nad timto napisem je vystavena
galionska figura slySici na jméno Moha. Jeho nastupce,
obezfetny znalec déjin meésta, chtél sochu opét odstranit.
Méstu Lubecku hodlal darovat to nebezpecné dievéné dévce,
a jen dik tomu, Zze Lubecti tento dar nepfijali, prestalo
meéstecko na travé az na svij cihlovy kostel pomérné ve zdravi
leteckou valku.

Nioba neboli ,Zelena holka“ zustala tedy v Namoinim
muzeu a zpusobila za dobu rovnych ¢trnacti let smrt dvou
feditell nikoli onoho obezietného feditele, ten se dal prelozit,
zesnuti jistého starSiho knéze u svych nohou, nasilny odchod
jednoho studenta Vysoké Skoly technické i dvou oktavanu z
gymnazia sv. Petra, ktefi zrovna Stastné pfestali maturitu, a
konec Ctyt spolehlivych, vesmés zenatych dozorct.

VSichni, i ten technicky student, byli nalezeni s
rozjasnénou tvaii a v hrudi jim trcely ony ostré predméty,
jaké lze najit jen v Namofnim muzeu: noZe na plachty,
zlezacské haky, harpuny, jemné cizelované hroty kopi ze
Zlatého pobrezi, jehly na S§iti plachet, jenom ten posledni
maturant musel sahnout nejprve po svém kapesnim nozi a
pak po kruzitku, jelikoz kratce pred jeho smrti byly vSechny
ostré predmeéty v muzeu pripoutany retizky nebo umistény za
sklo.

Ackoli kriminalisté specializujici se na vrazdy pfi kazdém
tom umrti hovorili o tragické sebevrazde€, udrzovala se ve
mésté i v novinach povést, ktera tvrdila: ,Tohle déla ta zelena
dévka vlastnima rukama.“ Nioba byla ve vazném podezfeni, Ze
dovede muze i chlapce dohnat k smrti. Diskutovalo se nahoru
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a dold, v novinach zalozili pro Pfipad Nioba zvlastni rubriku k
volné vyméné nazort, mluvilo se o fatalnich udalostech.
Méstska sprava hovorila o anachronickych povérach: pry se
nepomysli na néjaké prekotné zasahy, dokud nebude
prokazano, ze se skutecné jedna o néco takzvané
nadprirozené strasidelného.

I ztstalo to zelené dfevo nadale zlatym hfebem Namoifniho
muzea, nebot jak zemské muzeum v Olivé, tak méstské
muzeum v Reznické ulici, tak i sprava ArtuSova dvora
odmitaly pfijmout tu muzskymi posedlou osobu.

Nedostavalo se muzejnich dozorcu. A nejen oni se vzpirali
davat pozor na dfevénou pannu. I navstévnici se vyhybali
salu s jantarookou.

Klid a ticho vladly dlouhou dobu za renesan¢nimi okny,
jez dokonale promodelované skulpture skytala potfebné bocni
sveétlo. Prach se usazoval. Uklizecky jiz neprichazely. Druhdy
tak dotérni fotografové, z nichz jeden kratce po exponovani
zobcové figury zemfel prirozenou sice, avSak v této souvislosti
pfece jen napadnou smrti, pfestali zasobovat tisk
Svobodného statu, Polska, Némecké fiSe, ba i Francie
bleskovymi snimky vrazdiciho sochatfského vytvoru, znicili
Niobiny portréty ve svych archivech a fotografovali nadale uz
jen pfijezdy a odjezdy vSelijakych prezidentll, hlav statt a
kralt v exilu, zili ve znameni pfilezitostnych dribezatfskych
vystav, fiSskych stranickych sjezdt, automobilovych zavodua a
jarnich povodni.

Tak tomu bylo do chvile, kdy Herbert Truczinski, ktery uz
nechtél ¢iSnikovat a na zadny pad se neminil stat celnikem, v
Sedivé dozorcovské uniformé zaujal své misto na kozené zidli
vedle dvefi do salu, jejz lid nazyval“pokojicek zeleny holky“.
Hned prvni pracovni den jsem doprovodil Herberta ke stanici
na namésti Maxe Halbeho. Mél jsem o ného velkou starost.
»,B€z domu, Oskarku, ja té s sebou nemutzu vzit!“ Ale ja se
svému velikému pfiteli vhucoval se svym bubnem a palickami
tak, ze Herbert fekl: ,No tak teda pojed se mnou az k Vysoky
brané a pak pojedes domu a bude$ pékné hodnej.“ U Vysoké
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brany jsem se nechtél vratit pétkou domu, Herbert mé vzal s
sebou az do ulice Svatého Ducha, jeSté jednou, uz na
schodech pfed muzeem, se mne pokousel zbavit, posléze s
povzdechem zakoupil pro mne u pokladny détsky listek. Bylo
mi sice uz ¢trnact, mél jsem platit plné vstupné, ale co tém
bylo po tom!

Prozili jsme vlidny, klidny den. Zadné navstévy, zadna
kontrola. Tu a tam jsem pul hodinky bubnoval, tu a tam si
Herbert na hodinku zdfiml. Nioba hledéla jantarovyma oc¢ima
pred sebe, mifila svymi dvéma prsy k jakémusi cili, ktery
nebyl nasim cilem. Ani jsme si ji moc nevSimali. ,Stejné to
neni myj typ,“ mavl Herbert rukou. ,Koukni se na ty Spekovy
faldy a na tu jeji dvojitou bradu.“Herbert naklanél hlavu ke
strané a predstavoval si: Nebo se koukni na ten zadek, jako
kredenc. To ja sem spi§ pro drobnéjsi provedeni, takovy
ktistky jak panenky, to je moje.“Naslouchal jsem, jak Herbert
zeSiroka popisuje svij zensky typ, a dival jsem se, jak svymi
mohutnymi tlapami modeluje graciézni figuru Zzenského
pohlavi, ktera nadlouho a vlastné podnes, i pod maskovacim
krojem oSetfovatelky, zustala i mym Zenskym idealem.

Uz tretiho dne nasSi muzealni doby jsme si troufli opustit
zidli vedle dveti. Pod zaminkou uklidu, vypadalo to opravdu
Seredné v tom sale, blizili jsme se sbirajice prach, smetajice
pavuciny i s pavouky z dubového vykladani, proménujice tu
mistnost skutecné v ,pokojicek zeleny holky“ k osvétlenému a
stin vrhajicimu zelenému télu ze dreva. Ne Ze by nas byla
Nioba nechavala docela chladnymi. Pfili§ okata nesla svou
bujnou sice, avSak jist¢é ne neforemnou krasu.
Nevychutnavali jsme ovSem tu podivanou ocima toho, kdo
chce vlastnit. SpiSe jsme se cvi¢ili v pohledu vécného,
taxirujiciho znalce.

Herbert a ja, dva distancovani, chladné vzruSeni estéti,
rozpjatymi prsty jsme odmeéfovali proporce Zenského téla a v
klasickych osmi délkach hlavy spatfovali miru, jiZ Nioba az
na ponékud kratka stehna co do délky vyhovovala, kdezto
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vS§e, co §lo do §itky, panev, ramena, hrudni koS, zadalo spiSe
nizozemskou nez feckou miru.

Herbert obratil palec dolt: ,Ta by pro mé byla moc aktivni
v posteli. Zapaseni mame z Ohry a z Portu az az. Na to
nepotfebuju jesté zenskou.“ Herbert se uz spalil az dost. ,Jo
takova ktistka do ruky, takovyho néco kifehkyho, kdy ¢lovék
musi davat pozor uz kvuli tajli, to by si jeden dal libit.“ Kdyby
na to bylo pfiS§lo, neméli bychom samoziejmé nic ani proti
Niobe a jeji zapasnické nature.

Herbert dobfe védél, ze ona jeho zadouci ¢i nezadouci
pasivita ¢i aktivita nahych ¢i polonahych Zen neni vzdy nutné
poskytovana Stihlymi a graciéznimi ¢i odpirana plnostihlymi
az kyprymi, existuji kifehka stvofeni, ktera klidné nepolezi, a
obryné, v kterych se jako v ospalém rybnice nehne voda.
Umyslné jsme zjednodusovali, pfevadéli jsme vSechno na dva
jmenovatele a wurazeli jsme Niobu zamérné a stale
neodpustitelnéji. Tak mé vzal Herbert na ruku, abych ji
obéma palickami mohl zabubnovat na nadra, az se z jejich
sice postfikanych, a tudiz neobydlenych, nicméné pocetnych
cervoto¢ivych direk vyvalily legracni oblacky drevéného
prachu. Zatimco jsem bubnoval, divali jsme se ji do onéch
jantaru, které predstiraly oc¢i. Nic sebou necuklo, nemrklo,
nezaslzelo, nic nepfeteklo. Nic se nezuzilo v hrozivé Stérbiné
nenavisti.

Obé vybrousSené, spi§ zlutavé nez cervenavé kapky v
uplnosti, byt s jistym konvexnim pokfivenim odrazely
inventar vystavniho prostoru i kus slunného okna. Jantar
klame, kdo by to nevédéll I nam byly znamy zaludné manyry
tohoto pryskyricnatého produktu povySeného v Sperk.
Rozdélujice nadale po omezeném muzském zpusobu vSe
zenské v aktivni a pasivni, vykladali jsme si ocividnou
neUcastnost Nioby v sviij prospéch. Citili jsme se bezpecni.
Kuckaje Skodolibosti zatloukl ji Herbert hifebik do kolena: mé
samého pfi kazdé rané zabolelo v kolené€, ona nehnula brvou.
VSelijaké hlouposti jsme vyvadéli v zorném poli zelené
kypiciho dreva: Herbert se navlékl do plasté anglického
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admirala, ozbrojil se dalekohledem, nasadil si admiralsky
klobouk. Ja v cervené vesticce a paruce délal admiralovi paze.
Hrali jsme si na Trafalgar, ostfelovali Kodan, rozmetavali
Napoleonovu flotilu u Abukiru, obeplouvali ten ¢i onen mys.
Zaujimali jsme historické, pak zase soudobé pozy pred zraky
oné, jak jsme veérili, vSe schvalujici anebo nic nepozorujici
galionskeé figury s mirami jisté holandské ¢arodéjnice.

Dnes vim, Zze vSechno ma o¢i, Zze nic nezustava nevidéno,
ze i tapety maji lep§i pamét nez lidé. Neni to snad Panbth,
kdo vSechno vidi! Kuchynska zidle, raminko na Saty, poloplny
popelnik nebo drevény portrét Zeny jménem Nioba docela
staci, aby se kazdému c¢inu staly nezapomenutelnym
sveédkem.

Ctrnact nebo vice dni jsme konali sluzbu v Namoinim
muzeu. Herbert mi koupil bubinek a podvakrat pfinesl matce
Truczinské tydenni mzdu zvySenou o rizikovy pfiplatek.
Jednou v utery v pondéli mivali v muzeu zavieno, odepfeli mi
v pokladné détsky listek i vstup.

Herbert chtél védét pro¢. Muz v pokladné, sice mrzuté, ale
nikoli bez jisté naklonnosti mluvil o jakémsi podani, a ze uz
to ted neptjde, aby déti smély dovnitf. Chlapctiv otec ma pry
namitky, nema pry nic proti tomu, budu-li zastavat dole u
pokladny, jako obchodnik a vdovec nema dost ¢asu, aby na
me daval pozor, ale do salu, do pokojicku zeleny holky ze pry
uz nesmim, kvali neodpovédnosti Herbert jiz chtél ustoupit,
Stouchal jsem do ného, pichal ho, a on dal z jedné strany
pokladnikovi za pravdu, z druhé strany mé nazval svym
talismanem, andélem straznym, hovofil o détské nevinnosti,
ktera ho ochranuje, zkratka: malem se spratelil s
pokladnikem a pro tentokrat, a jak pokladnik fekl, naposledy
pro mne vymohl vstup do Namofniho muzea. Je§té jednou
jsem ruku v ruce se svym velikym pfitelem vystoupal po
kudrlinkovitych, vzdy cerstvé nadélovanych schodech do
druhého patra, kde bydlela Nioba.

Bylo tiché dopoledne a jeSté tiS§i odpoledne. On sedél s
pfimhoufenyma oc¢ima na kozené zidli se zlutymi cvocky. Ja u
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jeho mnohou. Buben mlcel. Mzourali jsme nahoru po
Skunerech, fregatach, korvetach, po pétistéznicich, galérach a
§Salupach, po pobteznich plachetkach a kliprech, které visely
pod dubovym oblozenim a ¢ekaly na pfiznivy vitr do plachet.
Obhlizeli jsme model flotily, ¢ihali jsme spolu s ni na ¢erstvou
brizu, bali jsme se bezvétii v pokojicku, a to vSechno jen
abychom se nemuseli divat na Niobu a bat se Nioby. Co
bychom byli dali za Sramot ¢ervotoce, ktery by nam dokazal,
ze nitro toho zeleného dreva lze pomalu sice, ale neodvratné
proniknout a vykotlat, ze Nioba je pomijiva. AvSak cerv
nezatukal.

Konzervator obrnil dfevéné télo proti cerviim a ucinil je
nesmrtelnym. A tak nam zbyla jen miniaturni flotila, poSetila
nadéje na vitr, vystfedni hra se strachem pfed Niobou, kterou
jsme vynechavali, s namahou pfehlizeli a na niz bychom
mozna byli prfece jen zapomnéli, nebyt toho, Ze odpoledni
slunce prudce a naplno zasahlo a zazhnulo jeji levé jantarové
oko. Pritom nas toto vzplanuti viibec nemuselo piekvapit.
Znali jsme pfece slunec¢na odpoledne v druhém poschodi
Namoiniho muzea, védéli jsme, kolik uhodilo nebo uhodi,
jakmile svétlo sklouzne z fimsy a obsadi Skunery.

Rovnéz kostely z Pravého, Starého a Pepfového Meésta
konaly své, aby béh prasného slunec¢niho svétla opatfily
hodinovym ¢asem a poslouzily mu historickou zvonkohrou
naSich historickych sbirek. Jaky div, Ze se slunce pro nas
stalo také historickym, zralym pro vystaveni v muzeu i
podezrelym z komplotu s Niobinymi jantary.

Toho odpoledne vSak, kdy jsme nemeéli ani chut, ani
odvahu k zadné hre, ani k Zadnym nesmyslnym provokacim,
zasahl nas vzplanuvsi pohled jinak tupého dreva dvojnasob.
Stisnéné preckavali jsme tu ptlhodinu, kterou jsme zde jesté
museli vytrvat. Uderem paté se muzeum zaviralo.

Nazitfi nastoupil Herbert do sluzby sam. Doprovazel jsem
ho az k muzeu, nechtélo se mi ¢ekat u pokladny, nasel jsem
si mistecko naproti patricijskému domu. S bubinkem jsem

[198]



usedl na zulovou kouli, z niz vzadu vyrtstal jakysi ocas
pouzivany dospélymi jako zabradli.

Je zbyte¢no uvadét, ze druha strana schodu byla stfezena
stejnou kouli se stejnym Zzeleznym ocasem. Bubnoval jsem
sice ztidka, zato pak ale pfiSerné nahlas a vét§inou v protestu
proti zenskym chodcim, které bavilo zastavit se u mne,
zeptat se, jak se jmenuji, upocenyma rukama pohladit mé uz
tehdy hezké, kratké sice, zato vSak mirné zvinéné vlasy.
Dopoledne pominulo. Na konci ulice Svatého Ducha na
vejcich pod bachratou vézi sedéla cervenocerna, zelené
veézickovita cihlova slepice kostela Panenky Marie. Holubi co
chvili vyrazeli z vyklenkt ve zdech véze, snaSeli se v mé
blizkosti, zZvanili hlouposti a ani nevédéli, jak dlouho se bude
jeSté sedét na vejcich, co se ma vlastné vysedét, jestli to
staleté sezeni neni nakonec pfece jen samoucelné.

V poledne vysSel Herbert na ulici. Ze své svacinové krabice,
kterou mu matka Truczinska pokazdé nacpala tak, ze se
nedala zavfit, mi podal namazané chleby, mezi nimiz lezela
na prst tlusta cerna tlacenka. Povzbudivé a mechanicky na
mé kyvl, protoze jsem se nemél k jidlu. Nakonec jsem se do
toho pustil a Herbert, ktery nejedl nic, kouril cigaretu. Nez ho
muzeum znovu pozielo, zaskocil si do hospody v ulici U
pekafskych kramt na dvé nebo tfi jalovcové. Zatimco do sebe
obracel sklenicky, dival jsem se mu na ohryzek. Néjak se mi
nelibilo, jak do sebe, sklenicky hazel. Kdyz uz mél Herbert
davno za sebou tocité schody muzea a ja znovu usedl na
zulovou kouli, mél Oskar porad jesté pred ocima cukajici se
priteltv ohryzek.

Odpoledne popolézalo po vybledle pestré fasadé muzea. Z
jednoho krouzku na druhy se pfesmykovalo, rajtovalo na
nymfach a chrlicich, poziralo tlusté, po kvétinach se
natahujici andélicky, namalované zralé hrozny nechavalo
prezrat, vpadlo rovnou doprostied venkovské veselice, hralo si
na slepou babu, vySvihlo se na houpacku z razi, do
Slechtického stavu povySovalo meéStany, ktefi se otaceli v
plandavych  kalhotach v  obchodé, polapilo jelena
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pronasledovaného psy, az kone¢né dosahlo onoho okna ve
druhém poschodi, jez dovolovalo slunci, aby nakratko, a
prece navzdy ozafilo jantarové oko. Pomalu jsem sklouzl ze
své zulové koule. Bubinek tvrdé udefil do Stukovaného
kamene. Lak bilé obruby a nékolik kouskt ¢erveného zihani
odpryskly a lezely cervené a bilé na schodisti.

Snad jsem zacal néco odfikavat, néco se modlit, néco
odpocitavat: kratce nato zastavila pred vchodem do muzea
sanitka. Chodci se nastavéli podle portalu. Oskarovi se
podarilo vklouznout se sanitdaky do domu. Rychleji nez oni
jsem nalezl schody nahoru, ackoli oni se vlastné uz po vSech
pfedchozich nehodach davno mohli vyznat v prostorach
muzea.

Div ze jsem se nerozesmal, kdyz jsem Herberta uvidél!
Visel na Niobe zepfedu, chtél s tim dfevem obcovat. Jeho
hlava zakryvala jeji tvar. Paze meél zaklesnuté do jejich
zvednutych a zkfizenych pazi. Kosili mél svlecenou. Peclivé
slozenou ji pak nasli na kozené zidli vedle dvefi. Jeho zada
rozprostirala vSechny jizvy. Precetl jsem to pismo, spocital
pismena. Zadné nechybélo. Také vSak nebyl k nalezeni
naznak nové kresby.

Sanitaci, ktefi kratce za mnou vrazili do salu, méli co
délat, aby odtrhli Herberta od Nioby. Ten chlipnik utrhl od
bezpecnostniho fetézu lodnickou sekeru s oboustrannym
nabrousSenym ostfim, jedno ostfi zatal, Niobe do dfeva, druhé
proniklo do téla jemu, kdyz se na tu zenu vrhl. Jakoli
dokonale se mu podaftilo spojeni nahote, dole, kde kalhoty
byly rozepnuté, kde to porad jesté ztuha a nesmyslné trcelo
vpfred, nedosahl zadného dna pro svou kotvu.

Kdyz prikryli Herberta dekou s napisem ,Méstska tirazova
sluzba“, sahl Oskar jako vzdy, kdyz néco ztratil, po svém
bubinku. Porad jesté tloukl péstmi do plechu, kdyz ho muzi z
muzea vyvadéli z ,pokojicku zeleny holky“ a potom policejnim
autem odvazeli domu.

I dnes, v Gistavu, kdyz si chce v paméti vyvolat tento pokus
o lasku mezi dfevem a télem, musi pracovat obéma péstmi,
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aby znovu mohl proputovat hrbolkovita, vSemi barvami
hrajici zada Herberta Truczinského. Ten labyrint jizev, tuhy a
citlivy, vSe predznamenavajici, v§e predjimajici, co do tuhosti
a citlivosti vSechno na svété prekonavajici. Jako slepec cte
pismo onéch zad.

Teprve ted, kdyz snali Herberta z jeho nemilostného dreva,
pfichazi Bruno, muj oSetfovatel se zoufalou hruskovitou
hlavou. Opatrné mi sejme pésti z bubnu, zavési buben nalevo
do nohou mé kovové postele a hladce mé pfikryje dekou.“Ale
pane Matzerathe,“ napomina mé, ,kdyz budete dal takhle
hlasité bubnovat, uslysi jesté nékde, ze se tady prili§ hlasité
bubnuje. Nemohl byste laskaveé trochu pauzirovat anebo
bubnovat trochu tiSeji?“ Ano, Bruno, pokusim se ted svému
plechu nadiktovat dalsi ti§si kapitolu, ackoli jeji téma zrovna
vola po fvoucim, vyhladovélém orchestru.
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VIRA NADEJE LASKA

Byl jednou jeden muzikant a ten se jmenoval Meyn a
dovedl pfenadherné troubit na trubku. Ve ¢tvrtém poschodi
bydlel, pod stfechou ¢inzaku, drzel si ¢tyfi kocCky, z nichz
jedna meéla jméno Bismarck, a od rana az do noci nasaval z
lahve jalovcové. Délal to tak dlouho, az mu pohroma dala
vystrizlivét.

Oskarovi se ani dnes nechce jeSté moc véfit na zla
znameni. Jenze tenkrat bylo az moc téch zlych znameni
ohlasujicich pohromu, ktera se obouvala do ¢im dal vysSich
holinek, v ¢im dal vysSich holinkach délala delsi a delsi kroky
a chystala se Sirit dalSi pohromy vSude kolem dokola. Muj
pfitel Herbert Truczinski umfel na ranu do prsou, kterou mu
zasadila jedna drevéna zena. Ta zena neumfela. Zapecetili ji a
schovali do sklepa v muzeu, pry aby ji restaurovali. Jenomze
pohromu nezavieS do sklepa. Splasky ji zanesou do
kanalizace, svéfi ji plynovym potrubim, do vSech domacnosti
se dostane a nikdo, kdo si stavi hrnecek s polévkou na
modravé plaminky, netusi, ze to je pohroma, co mu uvadi
potravu do varu.

Kdyz Herberta pochovavali na langfuhrském htbitove,
podruhé jsem uvidél Schugger Lea, s nimz jsem se seznamil
na hrbitové v Brentové. VSem nam matce Truczinské, Gusté,
Frickovi a Marii Truczinské, tlusté pani Katerové, starému
Heilandtovi, ktery o svatcich pro matku Truczinskou zabijel
Frickovy kraliky, mému domnélému otci Matzerathovi, ktery,
jak uz dovedl byt velkorysy, na sebe vzal dobrou polovinu
pohfebnich vyloh, i Janu Bronskému, ktery Herberta sotva
znal, ale priSel jen proto, aby uvidél Matzeratha, snad i mé,
na neutralni hibitovni ptidé nam vSem, slintaje a podavaje
své traslavé, bélavé plesnivéjici rukavice, vyslovil Schugger
Leo svou pomatenou ucast, jez nerozliSovala radost a bol.

Jakmile se Leovy rukavice dotrepetaly k muzikantu
Meynovi, ktery se dostavil napul v civilu, naptal v esa
uniformé, doslo k dalS§imu znameni nadchazejici pohromy.
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Vyplaseneé vzlétlo do vySky vybledlé platno Leovych rukavic,
odlétlo a tahlo s sebou Lea pfes hroby pryc¢. SlySeli jsme jeho
ktik, ale nebyla to soustrast, co tu v carech slov ztstalo viset
na htbitovni flote.

Nikdo se neodtahl od muzikanta Meyna. A prece tu stal
osamely mezi truchlicimi, poznan Schugger Leem a
poznamenan, a rozpacité Sermoval trumpetou, kterou si
zvlast k té prilezitosti pfinesl a na niz predtim nad
Herbertovym hrobem pfenadherné troubil. Pfenadherné,
nebot Meyn coz uz davno neudélal, si na to pfihnul jalovcové,
protoze smrt Herberta, s nimz byl stejného véku, na ného
dolehla, zatimco ja a muj bubinek jsme onéméli.

Byl jednou jeden muzikant a ten se jmenoval Meyn a
dovedl pfenadherné troubit na trubku. Ve ¢tvrtém poschodi
pod stfechou naSeho ¢inzaku bydlel, drzel si ¢tyfi kocky, z
nichz jedna meéla jméno Bismarck, a od rana do vecera popijel
z lahve jalovcové, az myslim, Ze to bylo koncem Sestatricatého
nebo zacatkem sedmatficatého se dal k jizdni esa a tam jako
trubac¢ v kapele sice mnohem bezvadnéji, ale zdaleka uz ne
tak nadherné troubil na trubku, nebot sotva vklouzl do ktizi
vysazenych rajtek, nechal jalovcové a uz jenom strizlivé a
halasné dul do svého plechu.

Jakmile esamanovi Meynovi umfel jeho kamarad z mladi
Herbert Truczinski, spolu s nimz v dvacatych letech platil
clenské prispévky nejdfiv jedné skupiné komunistickeé
mladeze, pozdéji pak Rudym Sokoltim, jakmile méli Herberta
zahrabat do zemé, sahl Meyn zase po své trumpeté a zaroven
po lahvi jalovcové. Chteél totiz zatroubit nadherné a ne
strizlive, i na hnédé kobyle si zachoval muzikantské ucho, a
tak si jeSté na hrbitové jednou pfihnul a i béhem troubeni si
nechal pfes uniformu plast z civilniho sukna, tfebaze si
plvodné uminil, Zze nad htbitovni pudou zatroubi v hnédém,
byt s hlavou nepokrytou.

Byl jednou jeden esaman a ten si ponechal plast pfes
jizdni esa uniformu, kdyz nad hrobem svého pritele z mladi
pfenadherné a s jalovcovou lehkosti troubil na svou trubku.
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Kdyz onen Schugger Leo, ktery byva na kazdém htbitove,
chtel truchlici spolecnosti vyjadrit svou soustrast, dostalo se
také jednomu kazdému soustrastnych slov. Jenom ten
esaman nesmél uchopit Leovu bilou rukavici, nebot Leo
poznal esamana, dostal z ného strach, a s hlasitym kfikem
mu odeprel jak rukavici, tak soustrast. I odeSel ten esaman
bez soustrasti a vystydlou trumpetou domu, kde v
podkrovnim pokojiku naseho ¢inzaku nalezl své ¢tyfi kocky.

Byl jednou jeden esaman a ten se jmenoval Meyn. Z dob,
kdy dennodenné popijel jalovcovou a pfenadherné troubil na
trumpetu, zbyly Meynovi v byté c¢tyfi kocky, z nichz jedna
mela jméno Bismarck. Kdyz se ten esaman Meyn jednoho dne
vratil domud z pohibu svého kamarada z mladi Herberta
Truczinského a byl smutny a zase uz stfizlivy, protoze mu
kdosi odeprtel soustrast, vidél, ze je ve svém byté docista sam
se svymi Cctyfmi kockami. Ty kocky se mu tfely o holinky, a
tak jim Meyn hodil do novin zabalené hlavy od herynku, jez
kocky odlakaly od holinek.

Ten den to v byté obzvlast silné pachlo po ctyfech
kockach, jez vSechny byly kocoury a z nichz jeden mél jméno
Bismarck a cely ¢erny chodil po bilych tlapkach. Ale Meyn
nemeél doma ani kapku jalovcové. A tak to tam ¢im dal vic
pachlo po kockach ¢i kocourech. Mozna by si byl koupil
neéjakou jalovcovou u nas v kolonialu, nebyt toho, ze bydlel az
ve Ctvrtém poschodi pod stfechou. Ale takhle mél strach z
téch schodu a taky meél strach z lidi ze sousedstvi, jimz az
moc Casto prisahaval, ze uz mu pfes jeho muzikantské pysky
nikdy nepfetece ani kapka jalovcové, ted Ze za¢ina novy zivot,
strizlivy jak tram, Ze se od téhle chvile upisuje pofadku a nic
uz nechce mit spolecného se svym zruSovanym a rozharanym
mladim.

Byl jednou jeden muz a ten se jmenoval Meyn. Kdyz se
jednoho dne octl sam ve svém podkrovnim byté se Ctyfmi
kocoury, z nichZz jeden meél jméno Bismarck, tu se mu
obzvlast zhnusil kocoufi puch, jelikoz dopoledne prozil jednu
trapnou véc, a taky proto, ze nemél doma ani kapku
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jalovcové. Protoze vSak pocit trapnosti a zizen rostly a
nasobily kocoufi puch, sahl Meyn, povolanim hudebnik a
¢len jizdni esa kapely, po pohrabaci vedle studenych
stalozarnych kamen a tak dlouho mlatil do kocourt, az
usoudil, ze vSichni ¢tyfi véetné kocoura jménem Bismarck
jsou mrtvi a vyrizeni, tfebaze tim kocoufi puch v byte
nepozbyl nic ze své pronikavosti.

Byl jednou jeden hodinaf a ten se jmenoval Laubschad a
bydlel v prvnim poschodi naseho ¢inzaku v dvoupokojovém
byté, jehoz okna vedla do dvora. Hodinatf Laubschad nebyl
zenat, byl clenem Nacionalnésocialistické organizace pro
obecné blaho a Spolku pro ochranu zvirat. Dobré srdce meél
Laubschad a poméahal na nohy vSem unavenym lidem,
nemocnym zviratim a porouchanym hodinam.

Kdyz tak jednou hodinaf v zamySleni a tvahach nad
dopolednim pohifbem jednoho souseda sedél u okna, uvidél,
jak muzikant Meyn, ktery mél byt ve ¢tvrtém poschodi téhoz
¢inzaku, vynasi na dvir a cpe do jedné ze dvou popelnic
napul plny pytel od brambor, ktery byl vespod néjak vlhky, a
kapalo z ného. Jenze popelnice byla ze tfi ¢tvrtin plna, a tak
hudebnik jen s namahou zavrel viko.

Byli jednou c¢tyfi kocoufi a jeden z nich meél jmeéno
Bismarck. Tito kocoufi patfili jednomu muzikantovi jménem
Meyn. Jelikoz ti kocourfi, ktefi nebyli vyklesténi, prudce a
panovacné pachli, utloukl hudebnik jednoho dne ty c¢tyfi
kocoury pohrabacem, protoze jejich puch mu ze zvlastnich
divodi byl toho dne mimofadné nepfijemny, stréil pak
mrtvoly do pytle od brambor, snesl pytel ¢tyfi patra dola a
mél naspéch, aby ten naklad nacpal do popelnice na dvofe
vedle klepadla na koberce, nebot pytlovina byla propustna a
uz ve druhém poschodi zacala prosakovat. Protoze vSak
popelnice byla dost plna, musel hudebnik ty odpadky v ni
stla¢it dolti svym pytlem, aby se viko popelnice dalo zavfit.
Sotvaze opustil ¢inzak smérem na ulici nebot zpatky do bytu
pachnouciho po koc¢kach a pritom kocek prostého se mu
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nechtélo, zacalo se udusané smeti v popelnici zase zvedat,
nadzvedlo pytel a s pytlem i viko popelnice.

Byl jednou jeden muzikant a ten utloukl své ¢tyfi kocky,
pohibil je do popelnice, opustil dim a vyhledal své pratele.

Byl jednou jeden hodinar a ten sedé€l v myS§lenkach u okna
a pozoroval, jak muzikant Meyn cpe do popelnice napoloplny
pytel, nacez opousti dvur, jakoz i jak chvilicku po Meynové
odchodu se viko od popelnice nadzvedlo a nadzvedalo se ¢im
dal vic.

Byli jednou ¢tyfi kocoufi a ti, protoze jednoho
mimoradného dne obzvlast silné pachli, byli utluceni, poté
nacpani do pytle a pochovani do popelnice. Jenze ty kocky, z
nichz jedna meéla jméno Bismarck, nebyly jesté tak docela
mrtvé, nybrz mély tuhy zZivot, jak uz kocky mivaji. Zacaly se
hybat v tom pytli, uvedly do pohybu viko od popelnice a
hodinafri Laubschadovi, ktery stale jesté v zamysSleni sedél u
okna, polozily otazku: hadej, co je v tom pytli, ktery muzikant
Meyn strcil do popelnice?

Byl jednou jeden hodinafr a ten se nevydrzel klidné divat,
jak se v popelnici néco hybe. I opustil sviij byt v prvnim
poschodi ¢inzaku, vydal se na dvur ¢inzaku, oteviel viko
popelnice a pytel v ni, vzal Ctyfi potlucené, ale porad jesté
zivouci kocoury k sobé, aby je oSetfil.

AvSak oni jeSté mnasledujici noci zemfeli pod jeho
hodinarskymi prsty a jemu nezbyvalo nez podat udani u
Spolku pro ochranu zvirat, jehoz byl ¢lenem, a zpravit i
mistni stranickou organizaci o tyrani zvirat, jez poskozuje
dobré jméno strany.

Byl jednou jeden esaman a ten utloukl ¢tyfi kocoury, a ze
ti kocoufi nebyli docista mrtvi, byl zrazen témi kocoury a
udan hodinarem. DoSlo k soudnimu fizeni a ten esaman
musel zaplatit pokutu. Lec i v esa prisel ten pfipad na pfetres
a ten esaman musel byt pro nedustojné chovani vyloucen z
esa. Trebaze se ten esaman v prubéhu nasledujici noci z
devatého na desaty listopad roku tficatého osmého, jiz se

vvvvv
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zmuzilosti, spolu s dalSimi podpalil synagogu v Michaelisove
ulici a rovnéz nasledujiciho rana vydatné prilozil ruku k dilu,
kdyz bylo =zapotifebi vyklidit predem pfesné oznacené
obchody, pfece jen vSecka ta jeho horlivost nezabranila tomu,
ze byl odvolan z jizdni esa. Byl degradovan pro nelidské tyrani
zvitat a vySkrtnut z ¢lenského seznamu. Teprve za rok nato
se mu podafilo vstoupit do domobrany, jiz pozd€ji prevzaly
oddily esa.

Byl jednou jeden obchodnik kolonialnim zbozim, ten zavtel
jednoho listopadového dne svij kram, jelikoz se v mésté néco
délo, vzal za ruku syna Oskara a tramvaji Cislo pét odjel k
Langasserské bran€, nebot tam podobné jako v Sopotech a
Vie§ci hotela synagoga.

Synagoga byla uz skoro az do zakladu vyhorela a hasi¢stvo
bdélo nad tim, aby pozar nepfeskocil na sousedni domy. Pred
ruinu snaseli uniformy i civilové knihy, sakralni predméty a
prapodivné latky. Cela hromada byla pak zapalena a
obchodnik kolonialnim zbozim vyuzil prfilezitosti a pfihfal si
ruce i city u vefejného ohné. Jeho syn Oskar vS§ak, vida otce
takto zaméstnaného a rozohnéného, ztratil se nepozorované a
pospisil si smérem k pasazi u Zbrojnice, nebot ho jala starost
o jeho bubinky z cervenobile nalakovaného plechu.

Byl jednou jeden obchodnik hrackami a ten se jmenoval
Sigismund Markus a prodaval mezi jinym i cCervenobile
lakované bubinky. Oskar, o némz prave byla fe¢, byl hlavnim
odbératelem té€chto bubinku, jelikoz byl povolanim hudebnik
a bez bubinku nemohl a nechtél zit. Proto také spéchal od
hofici synagogy k pasazi u Zbrojnice, nebot tam prave bydlel
ochrance jeho bubnt, avSak nalezl jej ve stavu, ktery mu
nadale a na tomto svété viabec znemoznil prodavani
plechovych bubink.

Ti sami zhafi, jimz jsem ja, Oskar, podle svého zdani pravé
utekl, navstivili Markuse uz prede mnou, namodcili §tétec do
barvy a pres vykladni skfin mu uhlednym pismem napsali
slova zidovska sviné, potom, snad z nelibosti nad svym
vlastnim pismem, rozkopali podpatky svych holinek sklenéné
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tabule vylohy, takze titul, ktery Markusovi predtim priSili, se
dal uz jen uhodnout. Opovrhujice dvermi pronikli do kramu
vyrazenym oknem a tu si pak svym jednoznac¢nym zplsobem
pohrali s détskymi hrackami.

Jesté jsem je zastihl pfi hfe, kdyz jsem, rovnéz vylohou,
vstoupil do kramu. Néktefi méli stazené kalhoty a vytlacovali
na plachetnice, na opicky s houslemi a na mé bubinky hnéda
jelita, v nichz se jesté dal rozeznat nestraveny hrach. Vypadali
v§ichni jako hudebnik Meyn, méli na sobé Meynovu esa
uniformu, ale Meyn mezi nimi nebyl, jakoz zase tihle, ktefi
prikladali ruce k dilu tady, neprikladali ruce k dilu jinde.
Jeden vytasil dyku. Rozparoval panenky a zdal se zklamany,
kdyz z buclatych trupt a udu se pokazdé hnula jenom drevita
vlna.

Ja meél starost o své bubinky. Mé bubinky se jim nelibily.
Muj plech nevydrzel jejich vztek, musel mlcet a jit do kolen.
Zato Markus se vyhnul jejich vzteku. Ne Ze by snad byli
zaklepali, kdyz si s nim chtéli pohovofit v jeho kancelafi,
prosté vyrazili dvefe, ackoli nebyly zamcené.

Obchodnik hrackami sedél za svym psacim stolem. Jako
obycejné meél pres své vSedni tmavoSedivé sukno natazené
chranic¢e rukavli. Lupy na ramenou prozrazovaly vlasovou
chorobu. Jeden, ktery mél na prstech manasky, dfevéné do
neého dloubl KasSparkovou babickou, ale Markuse uz nebylo
mozno oslovit ani urazit. Pfed nim na psacim stole stala
sklenka, kterou mu zizen asi porucila vyprazdnit v té chvili,
kdy mu tristivy zpév jeho vykladnich skfini vysusil hrdlo.

Byl jednou jeden bubenik a ten se jmenoval Oskar. Kdyz
mu vzali hrackafe a zpustoSili hrackaiav kram, vytusil, ze
trpaslicim bubenikiim, jako je on, nadchazeji zlé casy. I
vybral pfi odchodu z kramu z trosek jeden zdravy bubinek a
dva mirné poskozené, takto ovéSen opustil pasaz u Zbrojnice
a vydal se na Uhelny trh hledat svého otce, ktery ho mozna
také hledal.

Venku bylo pozdni listopadové odpoledne. Vedle
Méstského divadla pobliz stanice tramvaje postavaly nabozné
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zeny a prokirehlé nepohledné divky, rozdavajici pobozné
brozurky, sbirajici do kasicek penize a ukazujici transparent
mezi dvéma tyCemi, jehoz napis citoval prvni dopis
Korintskym, tfinactou kapitolu. ,Vira, Nadéje, Laska“ cetl
Oskar a pohraval si s témi tfemi slovy jako zonglér s lahvemi:
lehkoveérnost, mys Dobré nadéje, nadéleni, lasky hry, je v
nadé¢ji, laskavec, vérozvést, vira vyra, laska paska, nadiva.
VEri§ na capa? Spousta lehkovérnych véfila na Jeziska.
Jenomze JeziSek byl vlastné plynaft.

Chtélo se mi véfit, ze to voni ofechy a mandle. Jenze ono
to vonélo plynem. Ted bude brzy prvni den adventu, fikalo se.
A otocilo se prvnim, druhym az ¢tvrtym dnem adventnim,
jako se otaci plynovymi kohoutky, jenom aby to vSude
vérohodné vonélo ofechy a mandlemi, aby vSichni
louskackové si klidné mohli vérit: On prijde! On prijde! A kdo
ze to prisel? Jezulatko, Spasitel? Anebo to priSel nebesky
plynaft s plynomérem pod pazi, ktery ustavicné tika? A pravil:
Ja jsem spasitelem tohoto svéta, beze mne nemuizete vafit. A
nechal se sebou mluvit, nabidl vyhodny tarif, oteviel
naleSténé kohoutky a dal proudit Duchu svatému, aby
holubice mohla byt uvatrena. A rozdéloval ofechy a mandle k
louskani, jez pak také hbité byly rozlousknuty a ihned ze sebe
vydavaly plynného ducha, takze lehkovérnym lehko bylo
spatfovat v tom hustém a namodralém vzduchu ve vSech
plynafich pfed obchodnimi domy Mikulase a Jezulatka vSech
velikosti a cen.

I uvérili v samospasitelnou Plynarnu, ktera se svymi
stoupajicimi a klesajicimi plynoméry byla symbolem osudu a
za normalni ceny pofadala adventni ¢as, v jehoz nadchazejici
Vanoce sice mnozi uverili, avSak jejichZz naroéné slaveni
prezili pouze ti, pro néz nevystacila zasoba mandli a ofecht
ackoli vSichni véfili a myslili, ze vSeho je dostatek.

Kdyz se vSak ukazalo, ze vira v Jeziska je vlastné virou v
Plynate, zkusili to s laskou, bez ohledu na pofadi v
korintském dopise: Miluji té, fikalo se, ach ja té miluji.
Milujes se taky? Miluje§s mé, povéz, milujes mé doopravdy? Ja
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se také miluji. A ze samé lasky rikali jeden druhému
fedkvicko, milovali redkvicky, kousali se, jedna fedkvicka
samou laskou ukousla druhé redkvicce redkvicku. A vypravéli
si priklady podivuhodné nebeské, ale i pozemské lasky mezi
fedkvickami a Septali si kratce pfed zakousnutim s chuti,
hladové a ostfe: Redkvicko, povéz, miluje§ mé? Ja se takeé
miluji.

Avsak kdyz si samou laskou ukousali fedkvicky a vira v
Plynate byla prohlaSena za statni nabozenstvi, zbyval po vife
a lasce, kterou jsme vzali napfed, uz jen ten tfeti lezak z
dopisu Korintskym: nadé€je. A tak, chroupajice fedkvicky,
ofechy a mandle, kojili se nadé¢ji, ze uz brzy bude konec, aby
mohli nanovo =zacit anebo pokracovat, doufajice, ze po
zaveérecném hudebnim finale anebo jeSté béhem finale uz brzy
bude konec konci. A porad jesté nevédéli, ceho konec. Jenom
doufali, ze brzy konec, uz zitra konec, dnes doufejme jeSté ne
konec, vzdyt co by si byli poc¢ali s nahlym koncem. A kdyz pak
pfiSel konec, honem z ného udélali nadéjny zacatek, nebot v
téhle zemi je konec vzdycky zacatkem a v kazdém, i tom
nejkonecnéjSim konci je nadéje. Tak stoji téz psano: Dokud
clovék doufa, neprestane zacinat porad znovu nadéjné koncit.

Ja pro svou osobu nevim. Nevim napfiklad, kdo se to dnes
skryva za plnovousy Mikulast, nevim, co maji schovaného v
ruksacich, nevim, jak se oteviraji a zaviraji plynové kohoutky,
nebot zase uz tece a proudi advent, anebo snad porad jesté,
ja nevim, na zkousku, nevim, pro koho se to zkousi, nevim,
jestli se da verit, ze plynafi doufejme s laskou cisti plynové
kohoutky, aby kokrhaly, nevim kterého rana, nevim kterého
veCera, nevim, jestli zalezi na denni dobé, nebot laska nezna
denni doby, a nadé€je je bez konce, vira pak nezna hranic,
jenom veédéni a nevédéni je vazano na ¢asy a hranice a konc¢i
vétSinou predcasné s dlouhymi vousy, s ruksaky, mandlemi a
orisky, takze ja znovu musim opakovat: Nevim, ach nevim,
napfiklad ¢im nabijeji stfeva, ¢i stfevo to musi byt, aby se
dalo nabijet, nevim ¢im, i kdyZz ceny kazdé naplné, jemné
nebo hrubé, jsou dobre cCitelné, ja stejné nevim, co vSecko je v
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té cené zahrnuto, nevim, v kterych slovnicich to vybrali jména
pro ty naplné, nevim, ¢im plni slovniky jakoz i stfeva, nevim,
¢i maso, nevim, ¢i fe¢: slova maji vyznam, feznici ho zamléuji,
ja krajim kolecka salamu, ty otvira§ knihy, ja ¢tu, co mi
chutna, ty nevi§, co ti chutna: kolecka salamu a citaty ze
stfev a knih a nikdy se nedovime, kdo musel umlknout, kdo
musel zajit, aby stfeva byla nabita, aby knihy mohly vyjit, aby
byla a byly nacpany, nabity, husté popsany, ja nevim, ja jen
tusim: vSecko jsou to stejni feznici, co plni slovniky a stfeva
feéi a uzenym, neni zadny Pavel, ten ¢lovék se jmenoval Savel
a byl Savel a jako Savel vykladal lidem z Korintu o ohromné
lacinych salamech a burtech, kterym fikal vira, nadéje a
laska, vychvaloval jejich stravitelnost a dodnes je prodava v
rozmanitych Savlovskych prevlecich. Mné vSak vzali
obchodnika hrackami, spolu s nim chtéli sprovodit ze svéta
vSecky hracky.

Byl jednou jeden muzikant a ten se jmenoval Meyn a
prenadherné dovedl troubit na trubku.

Byl jednou jeden obchodnik hrackami a ten se jmenoval
Markus a prodaval ¢ervenobile nalakované bubinky.

Byl jednou jeden muzikant a ten se jmenoval Meyn a meél
ctyti kocky, z nichz jedna méla jméno Bismarck.

Byl jednou jeden bubenik a ten se jmenoval Oskar a byl
odkazan na obchodnika hrackami.

Byl jednou jeden muzikant a ten utloukl své ¢tyfi kocky
pohrabacem.

Byl jednou jeden hodinafr a ten se jmenoval Laubschad a
byl ¢lenem Spolku pro ochranu zvifat.

Byl jednou jeden bubenik a ten se jmenoval Oskar a vzali
mu obchodnika hrackami.

Byl jednou jeden obchodnik hrackami a ten se jmenoval
Markus a odnesl s sebou z tohoto svéta vSecky hracky.

Byl jednou jeden muzikant a ten se jmenoval Meyn a jestli
neumfel, Zije dodnes a zase prenadherné troubi na trubku.
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DRUHA KNIHA
SROT

Navstévni den: Marie mi pfinesla novy bubinek. Kdyz mi
chtéla zaroven s bubnem podat pres postelovou mfizku i
uctenku z hrackarstvi, mavl jsem rukou, stiskl jsem zvonek v
hlavé postele, nacez priSel Bruno, muj oSetfovatel, a ucinil to,
co ¢ini pokazdé, kdyz mi Marie pfinese novy, do modrého
papiru zabaleny bubinek. Rozvazal provazek, papir nechal
padnout na zem, aby ho pak po takrka slavnostnim vybaleni
bubnu peclivé slozil. Potom teprve Bruno kracel a fikam-li,
kracel, pak myslim kraceni, pak tedy kracel s novym
nastrojem k umyvadlu, pustil teplou vodu a opatrné, aniz by
Skrabal bily a cerveny lak, odlepil z obruby cenovku.

Kdyz se Marie po kratké, nepfiliS namahavé navstéve
chystala k odchodu, vzala s sebou stary plech, ktery sem
roztloukl pfi popisu zad Herberta Truczinského, dfevéné
galionské figury a ponékud snad svérazného vykladu prvniho
Korintského dopisu, aby ho u nas ve sklepé€ pripojila ke vSem
ostatnim spotfebovanym plechum, jez mi slouzily zcasti v
povolani, z¢asti k privatnim tceltim.

Nez Marie odesla, fekla jesté: ,No, moc mista uz ve sklepé
neni. Rada bych védéla, kam mam dat brambory na zimu.“ S
usmeévem jsem preslechl vycitku hospodyné, ktera tu z Marie
promlouvala, a pozadal jsem ji, aby cernym inkoustem radné
ocislovala vyslouzily bubinek a pfenesla z papirku, ktery ji
davam, data a stru¢né udaje o zivotopisu tohoto bubnu do
diate, ktery jiz léta visi na vnitfni strané dvefi do sklepa a je
zpraven o vSech mych bubnech od roku devétactyricatého.
Marie prikyvla odevzdané a rozloucila se s polibkem.

Muj smysl pro poradek je ji i nadale nesrozumitelny a
pusobi na ni i trochu tisnivé. Oskar dovede pochopit Mariiny
pochyby, ani jemu neni jasné, odkud se bére ta pedanterie,
ktera z ného ucinila sbératele rozbitych plechovych bubink.
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Navic bylo a je jeho pranim, aby uz nikdy nemusel spatfit tu
hromadu Srotu v bramborovém sklepé v Bilkové ulici. Vzdyt
prece z vlastni zkuSenosti vi, ze déti pohrdaji sbirkami svych
otcll, ze tedy i jeho syn Kurt se na vSechny ty neblahé
bubinky jednoho dne, az pfevezme dédictvi, v nejlepSim
pfipadeé vykasle.

Co mé tedy ponouka k tomu, abych kazdy treti tyden
zatézoval Marii pranimi, jez kdyby byla pravidelné splnovana,
jednoho krasného dne by zcela zaplnila nas§ sklep, zabrala
misto zimnim bramboram?

Zridka, ba ¢im dal ridc¢eji se ozyvajici fixni idea, Zze by se
snad jednou o mé invalidni instrumenty mohlo zajimat néjaké
muzeum, mi vytanula, teprve kdyz ve sklepé lezelo uz nékolik
tuctll bubinklt. Tu tedy nelze hledat ptuvod mé sbératelské
vasné. Daleko spi§, a ¢im vice o tom pfemySlim, tim
pravdépodobnéji 1ze oduvodnit ono veteSnické skladovani
jednoduchym komplexem: Jednoho dne by se mohlo stat, Zze
bubinky dojdou, stanou se vzacnymi, postihne je zakaz,
budou zniceny. Jednoho dne by Oskar mohl byt nucen
nékteré z neprili§ ponicenych plechu dat k opravé klempifi,
aby mi se zaplatovanymi veterany pomohl preckat ty straslivé
¢asy bez bubinku.

Podobné, i kdyz jinymi slovy, se o pfi¢inach mého
sbératelského pudu vyslovuji 1ékafi Lécebného a
zaopatfovaciho tustavu. Sleéna doktorka Hornstetterova
chtéla dokonce prfesné znat den zrozeni mého komplexu.
Naprosto presné jsem ji mohl udat desaty listopad roku
tficatého osmého, nebot toho dne jsem ztratil Sigismunda
Markuse, spravce svého bubinkového skladu.

Bylo-li uz po smrti mé ubohé maminky obtizné zavcas se
dostat k novému nastroji vzhledem k tomu, ze Cc&tvrtecni
navstévy v pasazi u Zbrojnice z donuceni ustaly, ze Matzerath
se jen ledabyle staral o mé instrumenty a Jan Bronski stale
situace, kdyz zdemolovali Markusovo hrackafstvi a pohled na
Markuse u uklizeného psaciho stolu mi jasné pravil: od
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Markuse sediciho uz nikdy zadny bubinek nedostanes,
Markus uz nikdy nebude prodavat hracky, Markus navzdy
prerusil obchodni styky s onou firmou, ktera ti dosud
vyrabéla a dodavala krasné lakované cervenobilé plechy.

Presto se mi tehdy jeSté nechtélo vérit, ze by konec
majitele hrackarského kramu znamenal i konec oné rané,
pomeérne jeSté smavé doby her, vybral jsem si z trosek
Markusova kramu jeden zdravy bubinek a dva pfi okraji
trochu promacklé, odnesl jsem kofist domti a mél jsem za to,
ze mam vystarano.

Opatrné jsem zachazel s témito kusy, bubnoval jsem
zridka, jen v nejvyssi nouzi, zapoveédel jsem si cela bubenicka
odpoledne a se znacnym pfemahanim i bubenické snidané,
které mi Cinily den snesitelnym. Oskar se oddaval askezi,
hubl, byl pfedveden doktoru Hollatzovi a jeho stale
kostnatéjsi asistentce sestre Inze. Ti mi davali sladké, kysele,
horké i nijak nechutnajici mediciny, obvinovali mé zZlazy, jez
podle nazoru doktora Holitze stfidavé vykazovaly nadmérnou
a zase nedostatec¢nou ¢innost a tak naruSovaly mou kondici.

Aby unikl Hollatzovi, zmirnil Oskar svou askezi, pfibral
opét a stal se v 1été roku devétatficatého znovu tim starym
triletym Oskarem, ktery si svou novou buclatost vykoupil
definitivnim rozbitim posledniho bubinku 2z Markusova
kramu. Plech byl déravy, rachotil bezmocné, poustél bily i
cerveny lak, rezatél a vydaval na mém briSe nelibé zvuky.

Bylo by byvalo zbyte¢né prosit o pomoc Matzeratha, ackoli
byl od pfirody ochotny, ba dokonce dobrak. Od smrti mé
ubohé mamky myslel ten ¢lovék uz jen na ty své partajni
kramy, rozptyloval se na schuzich veliteld bunék a kolem
pllnoci se po znac¢ném poziti alkoholu nahlas vybavoval s
cerné zaramovanymi obrazy Hitlera a Beethovena u nas v
pokoji, od génia si daval vykladat o osudu, od Vidce o
prozietelnosti a ve sbirkach pro zimni pomoc spatfoval ve
strizlivém stavu svlj prozretelnosti uréeny osud.

Nerad si vzpominam na ty sbérné nedéle. Vzdyt jsem
jednou v ten den podnikl bezmocny pokus ziskat novy
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bubinek. Matzerath, ktery dopoledne sbiral na Hlavni trideé
pfed Umeéleckym kinematografem a pred obchodnim domem
Sternfeld, pfiSel v poledne domti a ohfal pro nas dva
kralovecké klopsy. Po onom, jak si jeSté dnes vzpominam,
chutném jidle Matzerath i jako vdovec vafil vasnivé rad a
znamenité natahl se unaveny sbéra¢ na pohovku, aby si
trochu zdfiml.

Sotva zacal pravidelné oddychovat, sebral jsem poloplnou
sbérnou kasic¢ku z klaviru, zmizel jsem s tou véci tvaru
konzervy v kramé pod pult a dopustil jsem se nasili na té
nejsmeésnéjsi ze vSech plechovek. Ne ze bych se byl snad chtél
obohatit groSovymi mincemi! Pitomy napad mi velel, abych tu
véc vyzkouSel jako bubinek. At jsem vSak do ni tloukl jakkoli
a vSelijak michal palicky, porfad se ozyvala taz odpoveéd:
Prispéjte na Zimni pomoc! Nikdo nesmi hladovét, nikdo nesmi
mrznout! Prispéjte na Zimni pomoc! Po pulhodiné jsem
rezignoval, vybral jsem z pokladny v kramé pét zlatych fenik,
pfispél jimi na zimni pomoc a takto obohacenou kasicku jsem
odnesl zpatky na klavir, aby ji Matzerath mohl najit a zabit
zbyvajici nedéli fachanim pro zimni pomoc.

Tento nezdareny pokus meé navzdy vylécil. Uz nikdy jsem
se vazné nepokusil pouzit jako bubnu konzervy, obraceného
védra nebo umyvadla. Jestlize jsem to presto udélal, snazim
se zapomenout na tyto neslavné epizody a neposkytnu jim na
tomto papife zadné misto anebo co mozna nejmensi.
Konzerva zkratka neni bubinek, védro je védro a v umyvadle
se myjeme nebo pereme ponozky. Tak jako dnes neexistuje
zadna nahrazka. Neexistovala ani tenkrat, cervenobile Zihany
bubinek mluvi sam za sebe, nepotfebuje tedy primluvce.

Oskar byl sam, zrazeny a prodany. Jak si mél natrvalo
zachovat svou triletou tvaf, jestlize mu chybélo to
nejnezbytnéjsi, bubinek? VSechny ty léta trvajici pokusy o
klamani jako: obcasné pocuravani do postele, kazdovecerni
détské drmoleni modlitbicek, strach pred Mikulasem, ktery se
ve skutecnosti jmenoval Greff, netnavné kladeni tfiletych,
typicky détskych otazek, jako: pro¢ maji auta kola?, vSechny
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ty ktece, které dospéli ode mne ocekavali, jsem musel
predvadét bez svého bubinku, nechybélo mnoho, abych se
vzdal, a tak jsem zoufale hledaval toho, ktery sice nebyl mym
otcem, ktery mé vSak s nejvétsi pravdépodobnosti zplodil:
Oskar cekaval pobliz polského sidlisté na Okruzni tfidé na
Jana Bronského.

Smrt mé ubohé mamky zpulsobila, ze onen nékdy az
pratelsky vztah mezi Matzerathem a stryckem, jenz mezitim
povysil na poStovniho tajemnika, se ne-li naraz a znenadani,
tedy pozvolna a ¢im vice se priostiovaly politické pomeéry, tim
definitivné&ji uvolnil, pres nejkrasnéjsi spolecné vzpominky se
rozpadal.

Rozpadem tutlé duse, bujného téla mé mamky se rozpadlo
pratelstvi dvou muzu, ktefi se oba jak v zrcadle zhlizivali v
oné dusi, zili z onoho téla, ktefi nyni, kdyz se tato krmé a toto
vypouklé zrcadlo rozplynuly, nenalézali jinou nahradu nez
sva politicky protikladna, nicméné tyz tabak koufici muzska
shromazdéni. Jenze ani Polska posta, ni ponékud prili§
nenucené schuze velitell bunék nenahradi krasnou a i v
cizolozstvi cituplnou zenu. Pfi veSkeré opatrnosti Matzerath
musel brat ohledy na své zakaznictvo a na stranu, Jan na
vedeni Polské posty doslo v kratkém mezidobi mezi smrti mé
ubohé mamky a skonem Sigismunda Markuse pfece jen k
nékolika setkanim mych domnélych otcti.

Dvakrat nebo tfikrat do mésice jsme kolem ptilnoci
zaslechli Janovo zaklepani na okno naseho pokoje. Kdyz pak
Matzerath poodhrnul zaclonu, na prst pooteviel okno, byly
rozpaky na obou stranach bez konce, dokud jeden nebo
druhy nenalezl osvobodivé slovo a nenavrhl pozdni particku
skatu. Pak vytahli Greffa z jeho zelinafstvi, a kdyz ten
nechtél, kvili Janovi nechtél, nechtél, protoze jako byvaly
skautsky vadce zatim rozpustil svlij oddil, musel byt zvlast
opatrny, k tomu jesté hral skat Spatné a dost nerad, pak
byval jako tfeti do hry povolan pekatr Alexandr Scheffler. Ani
pekafsky mistr nesedal s valnym nadSenim k jednomu stolu
se stryckem Janem, avSak jista pfichylnost k mé ubohé
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mamce, ktera se jako dédictvi pfenesla na Matzeratha, jakoz i
Schefflerova zasada, ze maloobchodnici musi drzet pfi sobé,
pfimély kratkonohého pekafe, aby na Matzerathovo zavolani
prispéchal z Kleinhammerovy ulice, usedl za stiil v nasem
pokoji, michal karty svymi bledymi c¢ervotoCivymi prsty a
rozdaval je jako housky hladovému lidu.

Jelikoz ty zakazané hry zacinaly vétSinou az po pulnoci a
byvaly preruseny az ke tfeti hodiné rano, kdy Scheffler musel
do pekarny, podafilo se mi jen zfidkakdy v noc¢ni kosili a
nehluéné vylézt z postele a nepozorované, bez bubinku,
vklouznout do stinného koutku pod stolem.

Jak jste si uz jisté povsimli, skytal mi odjakziva pobyt pod
stolem tu obzvlast pohodlnou prilezitost k meditovani:
porovnaval jsem. Le¢ jak se vSecko zménilo od odchodu mé
ubohé mamky! Zadny Jan Bronski se uz nepokousel nahote
jsa opatrny, a presto prohravaje jednu hru za druhou
podnikat dole neobutou ponozkou dobyvacné vypravy mezi
stehna mé mamky. Pod stolem onéch let nebylo jizZ erotiky, o
lasce nemluvé. Sest nohavic rtzné vzorkovanych rybi kosti
obepinalo Sest nahych anebo podvlékacky preferujicich, vice
¢i méné chlupatych nohou, které si dole davaly Sestkrat
zalezet na tom, aby se sebenahodnéji niceho nedotkly, a jez si
nahofte, zjednoduSeny a rozSifeny v trupy, hlavy a paze pilné
hledély hry, ktera by z politickych davodu vlastné méla byt
zakazana, ktera vSak nicméné v kazdém pfipadé prohrané ¢i
vyhrané partii dovolovala omluvu i triumf: Polsko prohralo
granda, Svobodné mésto Gdansk bezpec¢né vyhralo pro
Velkonémeckou fiSi obycejnou karovou hru. Bylo mozno
predvidat den, kdy tyto manévrové hry skonéi tak jako arci
v§echny manévry jednoho dne skon¢i, aby se na Sirsi roviné v
situaci takzvaného vypuknuti valky proménily v tvrdou
skutecnost.

Na pocatku léta tficet devét se ukazalo, ze Matzerath si pfi
tydennich schutizich veliteli bunék nasel do méné choulostivé
partnery nez polské poStovni ufedniky a byvalé skautské
vudce.
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Jan Bronski se z donuceni rozpomnél na tabor, ktery mu
byl pridélen, drzel se 2z posty, napfiklad invalidniho
domovnika Kobiely, ktery od dob své sluzby v legendarni legii
marsSalka Pilsudského nasSlapoval na nohu o nékolik
centimetri krat§i. Pres tu kulhavou nohu byl Kobiela zdatny
domovnik a navic femeslné zruény muz, od jehoz eventualni
ochoty jsem se mohl nadat oprav svého ochorelého bubinku.
Jenom proto, ze cesta ke Kobielovi vedla pfes Jana
Bronského, postaval jsem skoro kazdé odpoledne kolem Sesté
i za nejdoléhavéjsiho srpnového vedra pobliz polského sidlisté
a cekal jsem na Jana, ktery se po skonceni sluzby veétSinou
presné vracival domu. NeSel. Aniz jsem si polozil otazku:
copak tropi tvilj domnély otec po praci? Cekaval jsem ¢asto az
do sedmi, do pul osmé. Ale on pofad neSel. Mohl jsem zajit k
teté Hedvice. Treba byl Jan nemocen, mél horecku anebo
zlomenou nohu v sadre.

Oskar setrvaval na misté a nedélal nic jiného, nez ze se
obcas zahledél na okno a zaclony poStovniho tajemnika.
Podivuhodny stud branil Oskarovi, aby vyhledal svou tetu
Hedviku, pohled jejich teple matefskych kravskych oc¢i ho
naplnoval smutkem. Také nemél priliS v lasce déticky
Bronskych, své domnélé nevlastni sourozence. Zahazely s
nim jako s panenkou. Chtély si s nim hrat, pouzivat ho jako
hracky. Odkud bral patnactilety Stépan, ktery byl s Oskarem
skoro stejné stary, pravo jednat s nim svrchu, otcovsky,
pofad ho poucovat? A ta desetileta Marga s copanky a
oblicejem, na kterém jako by ustavicné vychazel mastny
uplnék: vidéla snad v Oskarovi oblékaci panenku bez vile,
kterou 1ze celé hodiny cesat, kartacovat, upravovat a
vychovavat? Samozfejmé, ze ve mné vidéli anomalni,
politovanihodné trpasli¢i ditko, sami si pripadali zdravi a
mnohoslibni, vSak také ©byli milacky mé babicky
Koljaiczekoveé, ktera ovSem mym pfi¢inénim tézko ve mné
mohla mit svého milacka. U mé se malo poridilo s pohadkami
a obrazkovymi knizkami. To, co jsem ocekaval od babicky
Koljaiczekové, jesté dnes si to zeSiroka a s pozitkem maluji,
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bylo jednoznacné, a tudiz jen zfidka dosazitelné: Oskar,
jakmile ji spatril, chtél napodobit svého dédecka Koljaiczeka,
vnofit se k ni a pokud mozno nikdy nemuset dychat jeji
Zavetri.

Co vSechno jsem délal, jen abych se dostal babic¢ce pod
sukné! Nemohu fici, Zze by méla néco proti tomu, kdyz tam
vespod Oskar sedél. Ale vahala, vét§Sinou mé odmitla, snad by
byla poskytla utoc¢isté komukoli, kdo se jakz takz podobal
Koljaiczekovi, jenom ja, ktery jsem nemél ani Koljaiczekovu
figuru, ani jeho vzdy pfipravenou zapalku, jsem si ustavicné
musel vymyslet né&jaké trojské koné€, abych pronikl do
pevnosti.

Oskar vidi sam sebe jako opravdického tfiletka hrat si s
micem, pozoruje, jak ten Oskar jakoby nahodou necha mic¢
zakutalet babicce pod sukné a pak rychle zmizi za kulatou
zaminkou dfiv, nez babicka prohlédne tu lest a stac¢i balon
vratit. Kdykoli u toho byli dospéli, nenechala mé babicka pod
suknémi dlouho. Dospéli si z ni délali legraci, pfipominali ji
Casto uStépacnymi slovy jeji milenecké doby na podzimnim
bramboristi, takze babicka, ktera od pfirody nebyla nijak
bleda, mocné a nadlouho zcervenala, coz té takika bélovlasé
Sedesatnici docela sluselo.

Kdyz ovSem byla babicka Anna sama, zfidka se to stavalo,
stale fidc¢eji jsem ji vidal po smrti mé ubohé mamky a skoro
vabec uz ne od té doby, co musela opustit svilj stanek na
langfuhrském trhu, strpéla mé pod svymi bramborove
zbarvenymi suknémi spiS, dobrovolnégji a také déle. Nebyl
zapotiebi ani ten hloupy trik s jeSté hloupé&jSim balonem,
abych byl vpustén. Klouzaje s bubinkem po podlaze, s jednou
nohou pod sebou, druhou se odrazeje od nabytku, sunul
jsem se smérem k babi¢¢i hote, kdyz jsem dorazil k tpati,
nadzvedl jsem palickami ¢tvery zavés a jiz jsem byl uvnitf,
jednou za c¢tytikrat jsem spustil oponu, minutku jsem zustal
zticha, cele se oddavaje, vSemi pory nasavaje onen pfisny
pach lehce nazluklého masla, ktery trvale, bez ohledu na
sezonu, panoval pod ¢tyfmi suknémi. Teprve potom zacal
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Oskar bubnovat. VSak védeél, co babicka rada slysi, a tak jsem
bubnoval Sum fijnového desté podobny tomu, jemuz asi
naslouchala tenkrat u bramborového ohnicku, kdyz ji
Koljaiczek s pachem pronasledovaného zhate vlétl pod sukné.
Nechal jsem dopadat na plech jemny Sikmy dést, az se nade
mnou ozvaly vzdechy a jména vSech svatych, a ja necham na
vas, abyste rozpoznali ony vzdechy a svata jména, ktera
zaznéla tenkrat v tom roce devétadevadesatém, kdy ma
babicka sedéla na desti a Koljaiczek v suchu.

Kdyz jsem tak v srpnu roku devétatricatého cekaval u
polského sidliSté na Jana Bronského, casto jsem myslel na
svou babicku. Nebylo vylouceno, ze byla pravé na navstéve u
tety Hedviky. Jakkoli lakavé bylo pomySleni na to, ze bych
mohl usednout pod sukné a vdechovat zluklé maslo, pfece
jsem nevystoupil ta dvé patra, nezazvonil u dvefi se Stitkem
Jan Bronski. Co by byl taky mohl Oskar nabidnout své
babicce? Jeho bubinek byl rozbity, jeho bubinek ze sebe uz
nic nevydal, jeho bubinek zapomneél, jak Sumi dést, ktery v
fijnu jemné Sikmo pada na dymajici bramborovou nat. A
protoze s Oskarovou babickou se dalo néco svést jediné za
pomoci zvukové kulisy podzimnich srazek, zlistal Oskar na
kruzni tridé, hledé€l vstric tém tramvajim a pak za témi
tramvajemi, které zvonice jezdily nahoru a dolt po esangeru a
vesmeés slouzily lince ¢islo pét.

Cekal jsem vibec jesté na Jana? Nevzdal jsem se uz no a
nestal jsem vytrvale na svém misté jedin€ proto, Ze mi
nenapadal zadny vhodny zpusob, jak se vzdat? Delsi ¢ekani
ma vychovny ucinek. Ale delSi ¢ekani muze také cekajiciho
svést k tomu, Ze si do posledniho detailu maluje ocekavanou
scénu setkani, takze pak ocekavany ztrati jakoukoli vyhlidku
na zdarilé prekvapeni.

Jan mé presto prekvapil. Posedly ctizadosti, abych ho
pfipraveného uvidél prvni, abych na ného mohl vyrazit se
zbytky svého bubinku, stal jsem napjaté a s pfipravenymi
palickami na svém misté. Bez dlouhého vysvétlovani chtél
jsem jedinou velkou ranou a vykfikem bubinku vyjevit svou
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beznadéjnou situaci, fikal jsem si. JeSté pét tramvaji, jesté
tri, jesté tahle jedna tramvaj, maluje certa na zed,
predstavoval jsem si, ze se Bronskych na Janovo pfani
odstéhovali pry¢, do Modlina nebo do VarSavy, vidél jsem ho
jako vrchniho postovniho tajemnika v Bydgo§¢i nebo v
Toruni, porusil jsem vSechny pfedchozi prisahy a vyckal jsem
jesté na jednu tramvaj, uz jsem se obratil na cestu domd,
kdyz tu kdosi Oskara zezadu uchopil, nékdo dospély mu
zakryl o¢i.

Citil jsem mékké, vybranym mydlem vonici, pfijemné
suché muzské ruce, citil jsem Jana Bronského. Kdyz mé
pustil a s napadné hlasitym smichem otocil k sobé, bylo uz
pozdé, abych mu na svém plechu demonstroval svou fatalni
situaci. I zastrcCil jsem obé palicky zaroven za platéné Sle
svych polokratkych kalhot, které tou dobou, kdy se o mne
nikdo valné nestaral, byly $pinavé a kolem kapes otrhané.
Maje volné ruce, pozvedl jsem sviij bubinek zavéSeny na
ubohém provazku, zalostné vysoko jsem ho zvedl, na vysku
svych o¢i, tak vysoko, jak vysoko dustojny pan Wichnke
béhem mS$e pozdvihoval hostii, také bych byl mohl pronést:
totot je télo mé a krev ma, ale nefekl jsem ani sltivko, jenom
jsem pozvedl svij utyrany nastroj, také jsem nemél na mysli
zadné zakladni, tfeba i zazracné proménovani: zadal jsem jen
opravu svého bubinku, nic vic.

Jan se okamzité prestal nemistné, a jak jsem vycitoval,
nervozn€ a prepjat€é smat. Spatfil to, co nebylo mozno
prehlédnout, totiz mutj bubinek, odtrhl pohled od
pomackaného plechu, hledal mé jasné oc¢i, které porad jesté
plUsobily jako nefalSované trileté, nevidél zprvu nic nez
dvakrat touz nic nefikajici modrou duhovku, svétélka v ni,
odrazy, vSechno to, co se o¢im obvykle pfipisuje jako vyraz,
konecné, kdyz chté nechté musel konstatovat, ze se muj
pohled ni¢im nelisi od kdekteré zrcadlici louze na ulici, sebral
v§echnu svou dobrou vuli, vS§echno, ¢eho se mohl chytit ve
své paméti, a pfinutil se objevit v mych ocich onen Sedivy
sice, ale podobné vykrojeny pohled mé mamky, v némz
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koneckoncli prece jen po néjaky ten rok vidal odraz
naklonnosti az vasne.

Mozna ale, ze ho zarazil i odlesk jeho samého, coz porad
jesté neznamenalo, ze Jan byl mym otcem, ¢i presnéji feceno
mym zploditelem. Nebot jeho, mamcéiny i mé oc¢i se
vyznacovaly stejnou naivné prohnanou, zarivé prihlouplou
krasou, ktera byla vlastni tvarfim skoro vSech Bronskych, tedy
i Stépanovi, méné uz Marze Bronské, tim vice vSak mé
babi¢ce a jejimu bratru Vincentovi. Mné vSak se pfi v§i té
cerné obrvené pomnénkové modii nedala upfit kapka
koljaiczekovské zharské krve pomysleme jen na mé zpévné
triSténi skla, kdezto jen se znac¢nou namahou by se mi daly
pripisovat néjaké rynsko-matzerathovskeé rysy.

Jan, ktery rad uhybal, by v té chvili, kdy jsem pozdvihl
bubinek a zapracoval ocima, na pfimou otazku musel
odpovédeét: tu se na mne diva jeho matka Agnes, snad ja sam
se to na sebe divam, jeho matka a ja jsme meéli az priliS
mnoho spoleé¢ného, taky je ale mozné, ze se na mne diva muj
stryc Koljaiczek, ktery pobyva v Americe nebo na moiském
dné, jen Matzerath se na mne nediva, a to je dobfe.

Jan vzal ode mne bubinek, obracel ho na vSecky strany,
oklepaval ho. Tenhle c¢lovék, tak neprakticky, ze si ani
pofadné neumeél ofezat tuzku, délal, jako by néco védél o tom,
jak se opravuji plechové bubinky, zjevné pojal jakési
rozhodnuti, coz se u ného prihazelo zridka, vzal mé za ruku,
bylo mi to napadné, takovy spéch zase nebyl, pfesel se mnou
Okruzni tfidu, dovedl mé na refyz stanice Heeresanger, a
kdyz prijela tramvaj, tahl mé za sebou do kurackého vleénaku
pétky. Oskar to tusil, jeli jsme do mésta, na Heveliovo
namésti k domovnikovi Kobielovi, ktery vlastnil ony nastroje a
dovednost, po niz Oskaruv bubinek uz tydny touzil.

Tato jizda tramvaji by se byla mohla stat nerusenou jizdou
radosti, kdyby byl tenkrat onen motorovy vz pétky s
vlecnaky a spoustou unavenych, a pfesto hluénych kopact z
pfimorské plovarny Bfezno nedrnéel od nameésti Maxe
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Halbeho smérem do meésta zrovna v predvecer prvniho zari
roku tficatého devatého.

Jaky podletni vecer nam to mohl kynout po odevzdani
bubinku v kavarné Weitzke pfi limonadé se slamkou, kdyby
pravé pii vijezdu do pfistavu naproti Westerplatte nezastavily
dvé tadové lodé Slesvik a Slesvik Holstyn a neukazaly cervené
cihlové zdi a muni¢nim skladiim za ni své ocelové trupy,
otocné dvojvéze a kasematova déla. Jak by to byvalo krasné
zazvonit u portyrova bytu na Polské posté a svéfit nevinny
détsky plechovy bubinek k opravé domovnikovi Kobielovi,
kdyby vnitfek posty nebyl uz meésice pomoci pancéfovych
desek uveden do obranného stavu, kdyby se dosud nevinny
poStovni personal, ufednici, listonoSové, nebyl béhem
tydenniho $§koleni v Gdyni a Oksywii proménil v pevnostni
posadku.

Blizili jsme se k Olivské brané. Jan Bronski se potil,
upfené hledél do uprasené zelené stromti na Hindenburgové
aleji a koufril vic cigaret se zlatym naustkem, nez mu vlastné
dovolovala jeho Setrnost. Oskar jeSté nikdy nevidél svého
domnélého otce, aby se takhle potil, leda snad dvakrat ¢i
trikrat, kdy ho pozoroval s mamkou na pohovce.

AvSsak ma uboha mamka byla uz davno mrtva. Proc¢ se
potil Jan Bronski? Kdyz jsem zpozoroval, ze kratce pred
kazdou zastavkou dostava chut vystoupit, ze si pokazdé
teprve v okamziku, kdy uz chtél vystoupit, uvédomil mou
pritomnost, ze ja a muj buben jsme ho pfiméli, aby zase
zaujal své misto, uvédomil jsem si, Ze ten pot je tfeba pricitat
Polské posté, jiz Jan jakozto statni ufednik meél branit. Vzdyt
prece uz jednou zbéhl, nacez na Okruzni tfidé, na rohu
Heeresangeru natrefili mé a muj bubinek, odhodlal se z
ufednické povinnosti udélat ¢elem vzad, odvlekl s sebou mne,
ktery jsem nebyl ani Gfednik, ani jsem se nehodil k obrané
postovni budovy, a ted se potil a koufil pfi tom. Pro¢ znovu
nevystoupil? Ja bych mu jisté nebyl branil. Byl prece jesté v
nejlepSich letech, nebylo mu ani celych pétactytficet. Modré
bylo jeho oko, hnédy jeho vlas, jeho chvéjici se ruce byly
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pesténé a nebyt toho, Ze se tak zalostné potil, citil by vedle
svého domneélého otce sedici Oskar kolinskou, a ne studeny
pot.

Na Dfevéném trhu jsme vystoupili a péSky jsme se vydali
doli po Staroméstskych prikopech. Podletni vecer bez
nejmensiho zavanu vzduchu. Staromeéstské zvony zalévaly
nebe bronzem jako vzdy k osmé hodiné. Hra zvonu vyplasila
oblaky holubti: ,Vérny bud vzdy a poctivy az po ten chladny
hrob.“ Znélo to krasné az k placi, ale vSude kolem znél smich.
Zeny s opalenymi détmi koupacimi froté plasti, pestrymi mici
do vody a plachetnicemi vystupovaly z tramvaji, které
pfivazely Cerstvé vykoupané tisice z plovaren v Gletkoweé a
Hejbudach. Mlada dévcatka lizala Cilymi jazycky pod jesté
ospalyma ocima malinovou zmrzlinu. Jedné patnactileté
zmrzlina upadla, jesté se chtéla shybnout a sebrat
Smetanovou pochoutku, zavahala a pfenechala nakonec
roztékajici se mlsek dlazdéni a podrazkam pristich chodct,
brzy bude patfit k dospélym a nebude uz lizat zmrzlinu na
ulici.

U Schneidemuhlovy ulice jsme zabocili vlevo. Heveliovo
nameésti, do néhoz ulice Ustila, bylo uzavieno skupinami lidi
od eses domobrany: mladi chlapci i otcové rodin s paskami na
rukavech a policejnimi karabinami. Bylo by byvalo snadné
obejit tuto pfehradu oklikou a dostat se k pos§té od Rahmu.
Jan Bronski zamifil pfimo k domobrané. Jeho tumysl byl
jasny: chtél byt zadrzen, pred zraky svych nadfizenych, ktefi
urcité z posSty pozorovali eveliovo namésti, vracen, aby takto,
jako odmitnuty hrdina alesponn s trochou slavy smeél zase
nastoupit do té pétky, ktera ho dovezla sem, a odjet domu.

Domobranci ho nechali projit, asi jim vibec nepfi§lo na
mysl, ze by tento dobfe obleceny pan s tfiletym chlapcem za
ruku mohl mit namifeno na pos$tu. Radili nam zdvoftile k
opatrnosti a zafvali Stat, teprve az kdyz jsme prosli mfiZzovymi
vraty a stanuli pfed hlavnim vchodem. Jan se nejisté otocil.
Tu se ty tézké dvefe nepatrné pooteviely, byli jsme vtaZeni
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dovnitf: stali jsme v zeSerelé, prijemné chladné prepazkoveé
hale Polské posty.

Jan Bronski byl svymi lidmi ne pravé vlidné pfivitan.
Nevérili mu, asi ho uz odepsali, neskryvali také, ze uz ho
podezirali, ze on, poStovni tajemnik Bronski, se chtél ulit. Jan
se snazil odmitnout takové obvinéni. Nikdo ho neposlouchal,
stréili ho do rady, jejimz tikolem bylo snaset pytle s piskem ze
sklepa k oknlim v pfepazkové hale. Tyto pytle s piskem a
podobné hlouposti se kladly na hromadu pred okna, tézky
nabytek jako skfiné s akty se strkal k hlavnimu vchodu, aby

Kdosi chtél védet, kdo jsem, nemel vSak ¢as vyckat Janovy
odpovédi. Lidé byli nervozni, mluvili hned hlasité, hned zas s
pfehnanou opatrnosti tiSe. Muj bubinek a nouze mého
bubinku byly, zdalo se, zapomenuty. Domovnika Kobielu, na
néhoz jsem vsadil, ktery meél starému Zelezu na mém bfiSe
opét dopomoci k vaznosti, nebylo nikde vidét, nejspiSe
podobné horec¢né jako listonosi a ifednici od prepazek v hale
skladal kdesi v prvnim nebo druhém poschodi na hromadu
pytle s piskem, které mély odolat kulkam. Janu Bronskému
byla Oskarova pfitomnost trapna. I ztratil jsem se v
okamziku, kdy jisty pan, jehoz vSichni nazyvali doktor
Michon, udéloval Janovi instrukce. Po chvilce hledani a
opatrného obchazeni onoho doktora Michoné, jenz mél na
hlavé polskou prilbu a zfejmé byl poStovnim feditelem, nasSel
jsem konecné schody do prvniho patra a tam, az skoro na
konci chodby, prostfedné velkou mistnost bez oken, kde
nebyli zadni muzi vlacejici munici a kde se nehromadily
zadné pytle.

Na podlaze se tisnily pojizdné pradelni koSe plné pestie
frankovanych dopisti. Mistnost byla nizka, tapety okrové
barvy. Slabé to tam bylo citit gumou. Jedna hola zarovka tu
svitila. Oskar byl pfili§ unaveny, aby hledal vypinac¢. Z velké
dalky pfipominaly zvony od Panenky Marie, Svaté Katefiny,
Svatého Jana, Svaté Brigity, Svaté Barbory, Svaté Trojice a
Boziho téla: Je devét hodin, Oskare, musi$ jit spat! I ulehl
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jsem do jednoho z dopisnich kos§t, vedle sebe jsem ulozil svij
neméneé unaveny buben a usnul jsem.
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POLSKA POSTA

Spal jsem v pradelnim koSi plném dopist, které mély
namifeno do Lodze, Lublina, Lvova, Toruné, Krakova a
Censtochové, které priSly z Lodze, Lublina, Lembergu,
Thornu, Krakau a Tschenstochau. Ale nezdalo se mi ani o
Panence Marii Censtochovské, ani o Cerné Madoné, nesmisl
jsem si ani na srdci mar§alka Pilsudského, opatrovaném v
Krakové, ani na onom perniku, jenz proslavil mésto Torun.
Ba ani se mi nezdalo o mém bubinku, ktery se porad jesté
nedockal opravy.

V pradelnim koSiku na koleckach lezel Oskar v dopisech
docista beze sn1 a nevnimal nic z onoho §Suskani, Sepotu a
zvastani, z onéch indiskrétnosti, které je udajné slySet
vzdycky, kdyz je hodné dopisti na jedné hromadé. Mné ty
dopisy nefikaly ani sltivko, ja necekal zadnou postu, nikoho
ani nesmélo napadnout vidét ve mné adresata ¢i dokonce
odesilatele. Suverénné a se stazenou anténou jsem vyspaval
na hofe poSty, jez obtézkana zpravami by byla mohla
znamenat sveét.

Neprobudil mé tedy pochopitelné onen dopis, jejz jakysi
pan Lech Milewczyk z VarSavy psal své netefi v Gdansku-
Sidlici, tedy dopis sdostatek burcujici, aby probudil tisiciletou
zelvu, probudila mé bud blizka kulometna palba, nebo
vzdalené dunéni salv z dvojvézi fadovych lodi ve Svobodném
pristavu.

NapiSe se to tak lehko: kulomety, dvojvéze. Cozpak to
nemohl byt taky lijavec, krupobiti, pfichod pozdné letni
boufe, jako byla ona boufe u prilezitosti mého narozeni? Byl
jsem pfili§ rozespaly, neschopny podobnych spekulaci a s
usSima jesSté plnyma onéch hlukt jsem pfipadné a po zplsobu
rozespalcu, ktefi vzdycky pojmenuji situaci pravym jménem,
usoudil: Ted strileji!

Sotva Oskar vylezl z pradelniho koSe, jeSté nejisty v svych
sandalech, jal se pecovat o blaho svého -choulostivého
bubinku. V kosi, jenz mu predtim poskytl Gitocisté ve spanku,
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vyhloubil obéma rukama diru mezi nacechranymi sice, avSak
ve vrstvy roztfidénymi dopisy, nez nepocinal si brutalne, ze by
snad trhal, mackal ¢i docela znehodnocoval, nikoli, opatrné
jsem od sebe oddéloval poSmodrchanou postu, kazdému z
onéch ponejvice fialovym razitkem ,Poczta Polska“ opatfenych
dopist, ba i dopisnic jsem vénoval péci, daval jsem pozor, aby
se zadna obalka neoteviela, nebot i tvafi v tvar neodvratnym,
v§e proménujicim udalostem mélo vzdy byt dbano postovniho
tajemstvi.

Stejnou mérou, jak silila kulometna palba, S§ifil se i
trychtyt v pradelnim koSi s dopisy. Kone¢né jsem byl hotov,
ulozil svj na smrt chory buben do cerstvé vyhloubeného
loze, vysoko jej zastlal, ne pouze trojnasobnymi, nikoli,
desatero az dvacateronasobnymi vrstvami stejné do sebe
zakleslych obalek byl zakryt, jako kdyz zednici k sobé spojuji
cihly, ma-li byt zbudovana pevna zed.Sotvaze jsem byl hotov s
témito bezpecCnostnimi opatfenimi, jez mély mému bubinku
poskytnout ochranu pfed stfepinami a kulemi, vybuchl pfed
pracelim poStovni budovy na Heveliové namésti, asi tak ve
vysi prepazkové haly, prvni protitankovy granat.

Polska posta, masivni zdéna budova, mohla s klidem celit
znacnému poctu takovychto narazli, aniz se musela obavat,
ze se lidem od domobrany podafi vzit véc zkratka, rychle
prostrilet priichod sdostatek Siroky pro ¢asto nacvicovanou
frontalni ztec.

Opustil jsem své bezpecné, okny neopatifené, tremi
ufadovnami a chodbou prvniho patra obklopené skladisté
dopisnich zasilek a Sel jsem se poohlédnout po Janu
Bronském. Rozhlizeje se po svém domnélém otci Janovi,
hledal jsem samosebou a témér jeSté dychtivé invalidniho
domovnika Kobielu. Vzdyt jsem se prece predeSlého vecera
odrekl vecere a pfijel tramvaji do mésta, na Heveliovo nameésti
a sem do této mné jinak zcela lhostejné posStovni budovy jen
proto, abych si dal opravit bubinek. Nenajdu-li tedy
domovnika zavcas, to jest jeSté pred nepochybné nadchazejici
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zte¢i, neni na peclivou spravku mého rozpadavajiciho se
biciho nastroje ani pomysSleni.

Oskar tedy hledal Jana a myslel Kobielu. Nékolikrat prosel
s pazemi zkfizenymi na prsou dlouhou vykachlikovanou
chodbu, zlstal vSak se svymi kroky sam. RozliSoval dobfie
jednotlivé vystrely z puSek, jez jisté vychazely z poStovni
budovy, od vytrvalého plytvani domobranecké munice,
skrovny pocet stfelci vyménil patrné v svych uradovnach
postovni razitka za jiné, rovnéz razitkujici nastroje. V chodbé
ani nestala, ani nelezela, ani se nezdrzovala zadna pohotovost
pro eventualni protiutok. Tu patroloval pouze Oskar, beze
zbrané a bez bubinku byl napospas vystaven dé&jinotvornému
introitu pfiliS ¢asné ranni hodiny, jiz vital spiSe dést kuli nez
zlaté slunko.

Rovnéz v ufadovnach do dvora jsem nenasSel ani Zivou
dusSi. Lehkomyslnost, konstatoval jsem. Budovu by bylo
potfeba zajistit i smérem do Schneidemutihlovy ulice. V onéch
mistech lezici policejni revir, oddéleny od poStovniho dvora a
balikové rampy pouze dievénou ohradou, skytal tak
vyhodnou pozici pro utok, jakou najdete leda uz jen v
obrazkovych knizkach. Zbrousil jsem vSechny ufadovny,
mistnost pro doporucené =zasilky, mistnost pro penézni
listonoSe, mzdovou pokladnu, pfijem telegramuti: zde lezeli. Za
pancéfovymi deskami a pytli s piskem, za prekocenym
kancelarskym nabytkem lezeli a stfileli, zajikaveé, takika
Setrné.

Ve vétSiné mistnosti se uz nékteré okenni tabulky
seznamily s domobraneckymi kulomety. Letmo jsem obhlédl
Skody a porovnaval je s onim oknem, jez kdysi za poklidnych,
zhluboka oddychujicich mirovych ¢asti nevydrzelo napor
mého diamantového hlasu. Nuze, kdyby se ode mne
pozadovalo, abych pfispél k obrané Polské posty, kdyby ke
mneé tfeba pristoupil tenhle drobny, dratkovity doktor Michon
nikoli v roli poStovniho, nybrz vojenského feditele poSty a
chtél mé pod pfisahou pfijmout do sluzeb Polska, mutj hlas by
ucinil, co by jen bylo v jeho silach: pro Polsko a jeho divoce
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bujici, le¢ presto stale nové plody nesouci hospodafrstvi byl
bych s radosti v nékolika minutach a na vétsi dalku nez kdy
drive proménil v c¢erné, pravancité diry vSechny tabulky
protilehlych domt na Heveliové namésti, zaskleni domt na
Rahmu, sklenénou frontu ve Scheidemutihlové ulici véetné
policejniho reviru, krasné nalesténa okna Staromeéstskych
prikopi a Rytifské wulice. To by vzbudilo zmatek mezi
domobranci i mezi ocumujicimi méstany. Vynahradilo by to
ucin spousty tézkych kulomett, lidé by si pomysleli, ze jiz
zaCala valka zazracnych zbrani, avSak Polskou postu by to
stejné nezachranilo.

Oskar nebyl nasazen. Onen doktor Michon s polskou
pfrilbou na feditelské lebce mé nevzal do pfisahy, nybrz jak
jsem se tak hnal po schodech doll do pfepazkové haly a
probéhl mu mezi nohama, vrazil mi citelnou facku a ihned po
tom uderu se s hlasitym polskym nadavanim vratil k svym
obrannym zalezitostem. Mné nezbyvalo neZz ranu prijmout.
Lidé, a tedy i doktor Michon, jenz koneckoncti nesl
odpovédnost, byli rozcileni, méli strach a bylo je tedy mozno
omluvit.

Hodiny v prepazkové hale mi oznamily, Ze je ¢tvrt na pét a
pe€t minut. Kdyz ukazaly ctvrt a Sest minut, usoudil jsem, Ze
prvni bojové akce hodinovému stroji nikterak neuskodily.
Fungoval a ja neveédél, je-li v této lhostejnosti casu tfeba vidét
zlé ¢i dobré znameni.

At tak ¢i onak, prozatim jsem zustal v pfepazkové hale,
patral po Janovi a Kobielovi, vyhybal se doktoru Michonovi,
nenalézal ani stryce, ani domovnika, zjistil Skody na zaskleni
v hale, téz pukliny a Seredné diry v omitce vedle hlavniho
vchodu a byl jsem dokonce svédkem, kdyz pfinesli prvni dva
ranéné. Jeden z nich, postarsi pan s Sedinami, jez byly porad
jesté pecliveé rozdéleny pésinkou, bez ustani rozcilené povidal,
zatimco mu obvazovali prostfelené pravé predlokti. Sotva mu
tu lehkou ranu oSetfili, uz se chystal vyskocit, popadnout
pusku a nanovo se vrhnout za pytle s piskem, jez patrné
pfece jen nebyly docela bezpecnou ochranou proti kulim.
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Jaké S§tésti, ze ho lehky naval slabosti, zpusobeny znac¢nou
ztratou krve, nanovo srazil k zemi a prikazal mu klid, jaky
stars§i pan kratce po zranéni potfebuje k tomu, aby nabral sil.
Navic drobny, energicky padesatnik, jenz mél na hlavé
prilbici, zato z kapsicky jeho civilniho saka vykukoval
trojuhelnik kavalirského kapesnicku, tento pan s vybranymi
pohyby uradem obdafeného rytife, jenz byl doktorem a
jmenoval se Michon a jenz veCer predtim pfisné vyslychal
Jana Bronského, dal starSimu invalidnimu panovi rozkaz,
aby ve jménu Polska zachoval klid. Druhy ranény lezel tézce
dychaje na slamniku a nejevil jiz touhu po pytlich s piskem. V
pravidelnych intervalech hlasité a beze studu vyktikoval,
nebot dostal kulku do bficha.

Oskar se zrovna chystal je§té jednou pfehlédnout fadu
muzl za pytli s piskem, aby konecné pfiSel na své lidi, kdyz
tu se cela prepazkova hala rozdrncéela takika soucasnym
dopadem dvou granata nad hlavni vchod a vedle ného. Skiiné
natahané pfed vchod se rozskocCily a vydaly stohy seSitych
spisu, jez se pak jaksepatfi rozlétly, ztratily oporu, a pfistavse
klouzavé na dlazdickach, pfikryly listiny, s nimiz se podle
vSech pravidel zakladani nikdy nemeély seznamit. Nemluvé uz
o tom, ze se roztfistily zbytky oken, ze spadly vétsi i mensi
kolace omitky ze stén i stropu. Skrze mrac¢na sadry a vapna
byl doprostfed mistnosti pfivlecen dalsi ranény, poté vSak na
rozkaz prilbice doktora Michoné byl vlecen dal po schodech
do prvniho patra.

Oskar kracel za muzi s postovnim ufednikem, jenz schod
co schod sténal, a nikdo ho nepovolal zpatky, nikdo mu nic
nevycital, jak to kratce predtim doktor Michon povazoval za
nutné, nikdo mu tvrdou muzskou rukou neustédril policek.
OvSemze se vynasnazil, aby nevbéhl mezi nohy zadnému z
dospélych obrancti posty.

Kdyz jsem v patach za muzi, pomalu zmahajicimi schody,
dospél do prvniho patra, potvrdilo se mé tuSeni: ranény byl
dopraven do onoho skladisté listovnich zasilek, jez nemeélo
okna, a bylo tudiz bezpecné, takze jsem si je vlastné uz
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predtim vyhlédl pro sebe. Taktéz se usoudilo, Zze vzhledem k
nedostatku matraci poslouzi ranénym pravé kose s dopisy
jako prili§ kratka sice, ale prece jen mékka ltzka. Uz jsem
litoval, ze jsem svuj bubinek ubytoval v jednom 2z téch
pojizdnych pradelnich koS§ikdi plnych nedoruditelné posty.
Neprosakne krev téchhle potrhanych, prodéravélych listonost
a prepazkovych ufrednikt onémi deseti ¢i dvaceti vrstvami
papiru a nepotfisni mdj nastroj barvou, jiz doposud znal jen v
podobé lakového natéru? Co ma muj bubinek spole¢cného s
krvi Polska! At si tou Stavou barvi své spisy a pijaky! At si ze
svych kalamaiu vylejou modrou a nalejou do nich ¢ervenou!
Jen at si po polsku do pllky zacerveni kapesniky, své bilé,
naSkrobené kosSile! Koneckoncti jde o Polsko, a ne o muj
bubinek. Kdyz uz jim zalezi na tom, aby Polsko ma-li uz
zaniknout, zaniklo ¢ervenobile, musi snad pfi tom byt i muij
buben beztak uz podezfely svym cCerstvym natérem? Pomalu
se ve mné uhnizdila myS$lenka: taky vabec nejde o Polsko, jde
o muj zprohybany bici nastroj. Jan mé vlakal na poS§tu, aby
ufednikiim, jimz Polsko uz coby majak nestaci, poskytl
planouci bitevni znameni. V noci, zatimco ja spal v pojizdném
dopisnim koSi, aniz jsem vSak pojizdél ¢i snil, Septali si
poStovni urednici na strazi jako heslo: Umirajici détsky
bubinek u nas hledal utoc¢isté. Jsme Polaci, musime jej
chranit, zvlast kdyz Anglie a Francie s nami podepsali
garancni smlouvu.

Zatimco takovéto nicemné abstraktni Uvahy pfed
pootevienymi dvefmi do skladisté listovnich zasilek
podvazovaly mou svobodu jednani, ozval se z nadvofi posty
poprvé kulomet. Jak jsem predpovidal, domobrana se
odvazila k prvnimu utoku smérem od policejniho reviru, ze
Schneidemuthlovy wulice. Kratce nato jsme nadskocili:
domobranctim se podafilo vyhodit do povétii dvefe k
balikovému salu nad prekladovou rampou pro pos§tovni auta.
Hned nato byli v balikovém sale, pak v pfijmu balikt, a dvete
do chodby k pfepazkové hale zely dokotan.
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Muzi, ktefi ranéného vyvlekli nahoru a ulozili do dopisniho
koSe, skryvajictho muj bubinek, se o pfekot hnali pry¢,
ostatni je nasledovali. Podle hluku jsem usoudil, ze se bojuje
na chodbé v pfizemi, poté v pfijmu balikli, Domobrana se
musela stahnout.

Zprvu vahavé, potom vSak s uvazenim vstoupil Oskar do
skladisté dopistu. Ranény byl v obliceji Sedozluty, cenil zuby a
za zavienymi vicky pracovaly bulvy. Plival vazkou krev.
Jelikoz mu vSak hlava visela pres okraj dopisniho koSe,
nebylo valné nebezpeci, ze poskvrni zasilky. Oskar si musel
stoupnout na Spicky, aby dosahl do koSe. Muzuv zadek
spocival presné tam, kde byl pohfbeny buben. Oskarovi se
podarilo nejprve opatrné, s ohledem na muze i dopisy, poté
silou, nakonec trhanim a S$Skubanim vytahnout zpod
sténajiciho nékolik tuctti obalek.

Dnes bych rekl, ze jsem uz uz hmatal okraj svého bubnu,
kdyz tu se po schodech nahoru a po chodbé fritili muzi.
Vraceli se, zahnali domobranu z balikového salu, prozatim
byli vitézi, slySel jsem, jak se sméji. Cekal jsem u dvefi
schovan za jednim z dopisnich kos§lt, az muzi dorazi k
ranénému. Jali se ho obvazovat nejprve s halasnymi fecmi a
gesty, pak s tichym klenim.

V urovni prepazkové haly dopadly dva protitankové
granaty znovu dva, pak ticho. Salvy fadovych lodi ve
Svobodném prfistavu proti Westerplatte rachotily v dalce,
dobracky a pravidelné brumlajice, c¢lovék si na to zvykl.
Nepozorovan muzi kolem ranéného, vytratil jsem se ze
skladisté pro listovni zasilky, bubinek jsem nechal bubinkem
a nanovo jsem se vydal hledat Jana, svého domnélého otce a
stryce, a téZ domovnika Kobielu.

V druhém poschodi byl sluzebni byt vrchniho poS$tovniho
tajemnika Naczalnika, ktery svou rodinu patrné =zavcas
odeslal do Bydgosce ¢i do VarSavy. Nejdfive jsem prohledal
skladisté do nadvoii a pak jsem naSel Jana a Kobielu v
détském pokoji Naczalnikova sluzebniho bytu.
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Privétivy svétly pokoj s legracnimi tapetami, jez byly
bohuzel na nékolika mistech poniceny zbloudilymi kulkami.
Za poklidnych c¢ast si ¢lovék mohl stoupnout k dvéma
oknlim a téSit se pohledem na Heveliovo namésti. Jeden
docela zdravy houpaci kiini, vSelijaké mice, rytifsky hrad se
spoustou prekocenych olovénych pésakt i vojaktl na koni,
rozeviena lepenkova krabice plna kolejnicek a malickych
nakladnich vagénkli, hromada vic nebo min ponic¢enych
panenek, panenkovskych pokojickli, v nichz vladl neporadek,
zkratka premira hracek prozrazovala, ze vrchni poStovni
tajemnik Naczalnik je nejspiSe otcem dvou naramné
zhyckanych ditek, chlapce a dévcatka. Jaké Stésti, ze ty
spratky evakuovali do VarSavy, ze si uSetfim setkani s
podobnymi sourozenci, jaké uz znam od Bronskych. Trochu
S§kodolibé jsem si predstavoval, jak to muselo byt tomu
tajemnikovic harantovi lito, kdyZz se meél rozloucit s timhle
détskym rajem, plnym olovénych vojackti. Mozna ze si par
hulant stréil do kapsy od kalhot, aby pak pozdéji pti bojich o
pevnost Modlin mohl posilit polskou kavalerii.

Oskar moc mluvi o olovénych vojaccich, a pfece neunikne
jednomu doznani: v nejvysSSi prihradce police na hracky,
obrazkové knizky a spolecenské hry lezely v fadé miniaturni
hudebni nastroje. Medové zluta trumpeta mlcky stala vedle
zvonkohry, ktera poslusné sledovala bojové akce, to jest pfi
kazdém dopadu granatu se rozcinkala. Uplné vpravo se
nakfivo roztahovala pestfe pomalovana tahaci harmonika.
Rodice byli natolik prepjati, ze svym ditkam darovali
opravdické houslicky se ¢tyfmi opravdickymi strunkami.
Vedle housli, zablokovan nékolika stavebnicovymi kostkami,
aby se neodkutalel, vystavoval svlij bélostny oval, ¢lovéku se
vérit nechtélo cervenobile nalakovany plechovy bubinek.

Ani jsem se nejdfiv nepokousSel vlastnimi silami stahnout
bubinek z police. Oskar si byl védom svého omezeného
dosahu, a v pripadech, kdy se jeho trpaslictvi ménilo v
bezmoc, troufal si pozadat dospélé o usluhu.
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Jan Bronski a Kobiela lezeli za pytli s piskem, jez
vyplinovaly spodni tfetinu oken sahajicich az k podlaze.
Janovi patfilo levé okno. Kobielovo misto bylo napravo.
Okamzité jsem pochopil, Ze domovnik ted asi nebude mit kdy,
aby doloval mtj bubinek zpod ranénych, ktefi plivou krev a
jisté ho ¢im dal vice slehavaji, a opravoval se s nim, nebot
Kobiela byl plné zaneprazdnén: v pravidelnych prestavkach
palil z pusSky mezerou v hradbé pytli s piskem na Heveliovo
namésti smér roh Schneidemuhlovy ulice, kde kousek pred
Radaunovym mostem zaujal palebné postaveni jeden PAK.

Jan lezel skréeny, s hlavou schovanou, a tfasl se. Poznal
jsem ho jen podle elegantniho, ted ovSem vapnem a piskem
uprasSeného tmavosedého obleku. Tkanicka jeho pravé, rovnéz
Sedivé boty se rozvazala. Sehnul jsem se a zavazal jsem mu ji
na klicku. Jak jsem mu klicku utahoval] trhl sebou Jan,
pomalu sjel svyma pfiliS modryma oc¢ima pres levy rukav a
civél na mé neuvéritelné modrym a vodnatym pohledem. Ac
nebyl zranén, jak se Oskar letmo zkoumavé presvedcil, tiSe
plakal.

Jan Bronski mél strach. NevS§imal jsem si jeho brekotu,
ukazal jsem na plechovy bubinek Naczalnikova evakuovaného
syna a srozumitelnym pohledem jsem ho vyzval, aby se s
veSkerou opatrnosti a vyuzitim mrtvého prostoru v kouté
détského pokoje pfikradl k polici a sundal mi nastroj. Stryc
mi nerozumeél. MUj domnély otec mi nerozumeél. Milenec mé
nebohé mamky meél tolik co délat se svym strachem, jenz ho
docela vypliioval, ze ma pomoci se dozadujici gesta byla dobra
leda k tomu, aby ten strach je§té zvysSila. Oskar na néj mohl
kfiknout, obaval se vSak, ze by ho uvidél Kobiela, ktery jak se
zdalo, neslySel nez svou pusku. I ulehl jsem za pytle s piskem
vedle Jana, pfrimackl jsem se k nému, chtéje na svého
nestastného stryce a domnélého otce prenést trochu ze své
obvyklé flegmati¢nosti. Za chvilku mi také pfipadal trochu
klidnéjsi.

Mému pravidelnému oddychovani se podafilo, vemluvit
jeho pulzu jakous takous pravidelnost. Kdyz jsem pak, ovSem
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predcasné, podruhé Jana upozornil na buben Naczalnika
juniora, pokouseje se pomalu sice a jemné, posléze dtirazné
otocit jeho hlavu smérem k dfevéné polici pfecpané hrackami,
Jan mi opétovné neporozumél. Strach ho vyplnoval odzdola
nahoru, zpatky se preléval shora dolt, dole snad kvuali
podrazkam s vlozkou se setkaval s tak mocnym odporem, Ze
chteél vyrazit ven, byl vSak vrzen zpét, a prchaje zaludkem,
slezinou a jatry, usadil se nakonec v Janové ubohé hlavé tak
tvrdosijné, az mu modré oci lezly z dulkt a na bélmu vyrazely
popraskané zilky, jichz si Oskar doposavad nemél prilezitost v
bulvach svého domnélého otce povSimnout.

Stalo mé hodné namahy a casu, abych stryckovy bulvy
zahnal zpatky a jeho srdce abych aspon jakz takz pfivedl k
sobé. Le¢ vSechna ma pric¢inlivost ve sluzbach estetiky nebyla
k nic¢emu, jakmile lidé od domobrany prvné vyrukovali se
strednimi houfnicemi a jali se jen tak od oka pfimo srovnavat
se zemi zelezny plot pfed poStovni budovou, srazejice na
kolena jeden cihlovy sloupek za druhym a posléze definitivné
celou zeleznou mfiz a prozrazujice obdivuhodnou pfesnosti
vysokou uroven vycviku.

Muj ubohy stryc Jan prozival pad kazdého z patnacti ¢i
dvaceti sloupkta celou dusi a té€lem a s tak otfasajicim
zdrcenim, jako by do prachu nebyly kaceny pouze podstavce,
nybrz spolu s podstavci i na nich stojici imaginarni, stryci
divérné znamé a k zivotu nezbytné modly. Jenom tak Ize
vysvétlit, ze Jan kazdy zasah houfnice kvitoval pronikavym
vykrikem, kterému by stejné jako mému triStivéemu kfiku
nalezela ctnost diamantu, jenz kraji tabule skla, jen kdyby byl
uveédomeélejsi a zacilenéjsi. Jan kfiCel sice zanicené€, ale bez
planu, a dosahl posléze jen toho, ze Kobiela pfrevalil své
kostnaté, invalidni domovnické télo k nam, zvedl vyzablou,
neobrvenou ptac¢i hlavu a vodové Sedymi panenkami jezdil po
nasi zalostné pospolitosti.

Zattfasl Janem. Jan zaknucel. Rozepjal Janovi kosili,
chvatné hledal na jeho téle zranéni, bylo mi to skoro k
smichu, potom, kdyz se nedopatral sebemensiho ublizeni, jej
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obratil na zada, popadl ho za bradu, natocil ji, az v ni luplo,
donutil Jantv modry pohled Bronskych, aby vydrzel vodnaté
Sedivy plapol Kobielovych zrak®i, nadal mu po polsku prskaje
mu do tvafe, a nakonec mu hodil pusku, kterou Jan zatim
nechaval nedotéenu lezet pfed stfilnou, jez mu byla
vyhrazena, vSak ta puSka nebyla ani odjiSténa. Pazba suSe
narazila na Janovo levé koleno. Kratka a po vSech téch
duSevnich bolestech vibec prvni té€lesna bolest mu podle
v§eho udélala dobfe, nebot uchopil zbran, zatrnul hrtzou z
kovového chladu, ktery mu vjel do prstt a hned nato do krve,
lec potom se prece jen doplazil k své stfiln€, pobidnut
Kobielovou smési nadavek a domluv. Mj domnély otec mél
tak presnou a pfi v§i své bujné fantazii realistickou predstavu
o valce, ze mu bylo zatéZzko, ba nemozno byt statecny z
nedostatku fantazie.

Aniz skrze pridélenou stfilnu vibec vnimal prostor pro
vystrely, patravé ohledaval vyhodny cil, zamifil daleko od sebe
nad stfechy domti na Heveliové namésti a s puskou nakfivo
rychle a naslepo vypraskal cely zasobnik, nacez opét s
prazdnyma rukama zalezl za pytle s piskem. Pohled, jejz Jan
ze svého ukrytu vrhl po domovnikovi, zadonil o shovivavost a
pfipominal trucovité rozpacité priznani Skolaka, ktery
nenapsal ukol.

Kobiela nékolikrat zaklapal celisti, pak se hlasité rozesmal,
jako by vubec nechtél prestat, désivé znenadani smich utal
Bronského, ktery jako poStovni tajemnik byl prece jeho
nadfizenym, tfikrat nebo ctyrikrat nakopl do holeneg, jiz se
rozmachl, aby neforemnou Snérovaci botou zasahl Jana do
boku, avSak ve chvili, kdy kulometna palba odpocitala
posledni horni tabulky v détském pokoji a zasahla strop,
nechal ortopedickou botu klesnout, vrhl se k pusSce a zavile a
spésné, jako by chtél dohonit ¢as promarnény s Janem, palil
jednu ranu za druhou, coz vSechno je treba pfipocist k
spotfebé streliva za druhé svétové valky.

Cozpak si mé€ domovnik nev§iml? On, ktery byl jindy tak
pfisny a nepfistupny pravé jen valecni invalidé mohou
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vyzadovat jisty uctivy odstup, mé ted nechal byt v téhle vétrné
Spelunce, jejiz vzduch byl citit olovem. Myslel si snad Kobiela:
tohle je détsky pokoj, tudiz zde mutize Oskar zustat a v
bojovych prestavkach si trochu hrat?

Nevim, jak dlouho jsme tak lezeli: ja mezi Janem a levou
sténou pokoje, oba za pytli s piskem, Kobiela za svou puskou,
z niz strilel za dva. Kolem desaté palba ustala. Takové bylo
ticho, ze jsem slySel bzucet mouchy, z Heveliova namésti jsem
zaznamenal hlasy a povely a ¢as od ¢asu jsem vénoval sluch
temné dunivé praci fadovych lodi v pfistavni zatoce.

Jasny az oblacny zafijovy den, slunce malovalo zlatou,
vSechno nadychané, citlive, a prfece mnedoslychavé. V
nejbliz§ich dnech meé cekaly patnacté narozeniny. A ja si pfal,
jako kazdy rok v zari, plechovy bubinek, nic mensiho nez
plechovy bubinek, vzdavaje se vSech pokladl tohoto svéta,
uprel jsem svou mysl vyhradné a nezvratné k bubinku z
¢ervenobile lakovaného plechu.

Jan se nehybal. Kobiela funél tak pravidelné, az Oskara
napadlo, ze spi, ze vyuzil kratké bojové prestavky k
zdfimnuti, nebot koneckonctl vSichni lidé, i hrdinové, si tu a
tam potfebuji pro osvézeni zdfimnout. Jen ja byl naprosto
bdély a s veSkerou neoblomnosti svého véku posedly po
bubnu. Ne Zze by mi teprve ted, za rostouciho ticha a
odumirajiciho bzukotu létem znavené mouchy, pfiSel znovu
na mysl bubinek mladého Naczalnika.

Oskar ho nespustil z o¢i ani béhem Sarvatky, kdy kolem
dokola zufil bitevni ryk. Ted se mi vSak naskytala prilezitost,
jiz propast mi zakazovala kazda ma mysSlenka. Oskar se
pomalu zvedl, tiSe, vyhybaje se sklenénym stfeptim, le¢
cilevédomeé zamifil k dfevéné polici s hrackami, v zamysSleni
sestavil z détské zidlicky a stavebnice podstavec sdostatek
vysoky a bezpecny, aby promeénil Oskara v majitele nového
bubinku, tu mé zarazil Kobieldv hlas a vzapéti nato
domovniktiv suchy hmat.

Zoufale jsem ukazal na tak blizky bubinek. Kobiela meé
strhl zpatky. Obéma rukama jsem zadonil o buben. Invalida
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zavahal, uz uz se natahoval, aby mé ucinil Stastnym, tu
zasypala détsky pokoj kulometna palba, pfed hlavnim
vchodem vybuchly protitankové granaty, Kobiela mnou mrstil
do kouta k Janu Bronskému, sam sebou znova sekl za pusku
a vypalil uz druhy zasobnik, zatimco ja byl o¢ima pofad jesté
u bubinku.

Tu tedy lezel Oskar, a Jan Bronski, muj libezny modrooky
strycek, ani nehnul brvou, kdyz mé ten ptakohlav s konskou
nohou a neobrvenym vodnatym pohledem na dosah pred
mym cilem smykl do kouta za pytle s piskem. Ne ze by snad
Oskar plakal! Rostl ve mné vztek.

Tucni, modrobili ¢ervi bez o¢i se mnozili, hledali néjakou
vdécnou mrtvolu: Co je mi do Polska! Co to je Polsko? Maji
prece svou kavalerii! At si jedou! Libaji damam ruce a vzdycky
si pfiliS pozdé v§imnou, ze to nelibali znavené prsty dam,
nybrz nenali¢ené Usti polni houfnice. A vtom uz ta panna z
rodu Kruppova spustila. Uz zamlaskala, Spatné a presto k
nepoznani napodobila bitevni hluky, jak je slychame v
tydenicich, prskala nepozivatelné tfaskavé bonbony na hlavni
vchod posty, chtéla vystfilet pruchod a vystrilela prichod a
prorazenou prepazkovou halou chtéla ohlodat schodisté, aby
nikdo nemohl nahoru a nikdo dolt. A jeji doprovod za
kulomety v elegantnich prizkumnych obrnénych vozech s
krasné namalovanymi jmény jako Ostmarka a Sudety ne a ne
mit dost, s rachotem obrnéné a pruzkumné pojizdély pred
postou sem a tam: dvé malé, vzdélani chtivé damy, které si
chteély prohlédnout zamek, jenze zamek byl jeSté zamcen. To
vznécovalo netrpélivost zhyckanych, vstupu se dozadujicich
krasek a nutilo je nahliZet olovéné Sedymi, pronikavymi zraky
stejného kalibru do vSech dohlednych komnat zamku, jen aby
kastelantim bylo horko, mrazivo a tizko.

Jeden z obrnénych prizkumnych vozti myslim, ze to byla
Ostmarka se praveé znovu valil z Ritterovy ulice k posté, kdyz
tu Jan, mUj davno polomrtvy stryc, posunul pravou nohu ke
stfiln€é, zvedl ji v nadéji, Zze ji jeden z pruzkumnych vozi
zpozoruje a zacne ostfelovat, nebo ze se néjaka zbloudila
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stfela smiluje, Skrabne mu lytko nebo patu a zpusobi tak
zranéni, jez vojakovi dovoluje prehnané kulhavy ustup. Tohle
zvedani nohy asi Jana Bronského natrvalo zmahalo. Musel od
ného ¢as od ¢asu upustit. Teprve kdyz se otocil na zada a
obéma rukama si podepfel nohu pod kolenem, sebral dost sil,
aby své lytko trvale a s vetSi vyhlidkou na uspéch vystavil
mifenym i zatoulanym strelam.

Jakkoli velké porozuméni jsem pro Jana mél a podnes
mam, pfesto jsem pochopil Kobielovu zufivost, kdyz spatfil
svého nadfizeného, posStovniho tajemnika Bronského, v tak
zalostné a zoufalé pozici. Jednim skokem byl domovnik na
nohou, druhym u nas, nad nami, popadl Janovy kalhoty a s
kalhotami Jana, zvedl ten uzlik, prastil jim, znovu ho popadl,
az latka praskala, uhodil zleva, zprava pfidrzel, rozmachl se
doprava, vlevo nechal padnout, napravo jesté v letu zachytil a
chystal se pravou i levou zatnout v jednu velikou pést a vyslat
ji vSak obavu, ze Jan muze vykrvacet jeSté dfive, nez cela
Francie povstane jako jeden muz a vérna danym zarukam
vyrazi pres Zapadni val.“Jisté jsou jiz na cesté. A anglicka
flotila jiz brazdi Baltské more!“

Viktor Weluhn miloval silné, rozléhajici se vyrazy, zastavil
se na schodech, zprava pod postfelenym télem domovnika,
vlevo s rukou jako na divadle vysoko vztazenou, jejichz pét
prsti promlouvalo: ,Nuz prijd, hrdy Albione!“ Zatimco ti dva
pomalu, rozvazujice stale znovu o polsko-francouzsko-
anglickych vztazich, dopravovali Kobielu do nouzového
lazaretu, Oskar v mySlenkach listoval knihami Grétky
Schefflerové a hledal prislusné misto.

Keyserovy Déjiny meésta Gdanska: ,Za némecko-
francouzské valky, pané sedmdesat jedenasedmdesat vpluly
odpoledne dne jedenadvacatého srpna osmnact set
sedmdesat ¢tyfi francouzské valeéné lodi do Gdanské zatoky,
kfizovaly v rejdé, zamérily jiz své hlavné k pfistavu a meéstu,
kdyz tu se béhem nasledujici noci podafilo, Sroubové korveté
Nymfa pod velenim korvetniho kapitana Weickhmanna
zahnat flotilu kotvici v Putziger Wieku na uték.“
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Tésné pred tim, nez jsme dorazili ke skladiSti dopisnich
zasilek v prvnim poschodi, propracoval jsem se k nazoru, jenz
se mél pozdé&ji potvrdit: Zatimco zde je obléhana Polska posta
a celé rovinaté Polsko, kotvi Home Fleet vice méné dobre
chranéna v nékterém z fjordu severniho Skotska, francouzska
Velka armada setrvava jesté pfi obédé a ma za to, ze akcemi
nékolika vyzvédnych oddild v pfedpoli Maginotovy linie
dostala polsko-francouzské garanc¢ni smlouvé.

Pred skladistém a nouzovym lazaretem nas zastavil doktor
Michon, ktery stale jeSté mél na hlavé pfilbu i kavalirsky
kapesnik v kapsicce, spolu s povéfencem z VarSavy, jistym
Konradem. Okamzité se v celé Skale rozehral Januv strach,
nezranén a  vyzbrojen  brylemi  pfredstavoval  arci
upotfebitelného stfelce, musel dolt do pfepazkové haly, sméli
jsme se my dva odebrat do oné mistnosti bez oken, jiz
skrovné osvétlovaly lojové svice, nebot Elektrické podniky
mésta Gdanska nebyly jiz vstavu zasobovat Polskou pos§tu
proudem.

Doktor Michon, ktery nemeél valné viry v Janova zranéni,
nicméné netrval bezpodminecné na Janovi jakozto udatném
obranci poSty, prikazal svému poStovnimu tajemnikovi, aby
jako kvazisanitak daval pozor na ranéné a rovné€z na mne
priCemz mé letmo, a jak se mi zdalo, zoufale pohladil mél
peclivé dohlédnout, aby se to dité nepfipletlo do bojovych
akci.

Granat polni houfnice v Girovni prepazkové haly. Rozhodilo
nas to. Prilba Michon, varSavsky vyslanec Konrad a penézni
listono§ Weluhn se vrhli ke svym bojovym postavenim. Jan a
ja jsme se ocitli spolu se sedmi ¢i osmi ranénymi v uzaviené,
vSechen bitevni lomoz tlumici mistnosti. Ani svicky se zvlast
nerozplapolaly, kdyz houfnice venku konala své dilo. Bylo
ticho navzdory sténajicim nebo diky sténajicim. Jan chvatné
a neSikovné omotaval natrhané pruhy prostéradla Kobielovi
kolem stehen, poté hodlal oSetfrit sebe, av§ak strycova tvar
ani hfbet ruky jiz nekrvacely. Skrabance pod strupy mlcely,
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nicméné treba bolely a zivily Januv strach, ktery v tom
nizkém, dusném prostoru nemél kam utéci. Neklidné Smatral
po kapsach, naSel kompletni hru: Skat! Az do zhrouceni
obrany jsme hrali skat.

Dvaatricet karet se zamichalo, sejmulo, rozdalo, rozehralo.
Jelikoz vSechny dopisni koSe byly uz obsazeny ranénymi,
usadili jsme Kobielu k jednomu z nich, a ponévadz se co
chvili chystal prevalit, pfivazali jsme ho Slemi jednoho z
ranénych pevné ke koSi, narovnali ho a zakazali mu, aby
poustél karty z rukou, nebot Kobielu jsme potfebovali. Co
bychom si pocali bez tretiho, pfi skatu nepostradatelného
muze? Tém, co lezeli v dopisnich koSich, bylo zatézko
rozeznat Cerné od Cervenych, ti uz o skat nestali. Ani Kobiela
uz vlastné o skat nestal. Lehnout si chtél. Ztistat tak, nechat
vSechno bézet, to chtél domovnik. S nahle necinnyma
domovnickyma rukama, s oCima bez brv zavienyma chtél
sledovat tu kone¢nou bouracku. My vSak tento fatalismus
nestrpéli, pfivazali jsme ho dtkladné, donutili jsme ho délat
tfetiho, zatimco Oskar délal druhého a nikomu nepfiSlo
divné, ze ten zagroSkudla dovede hrat skat.

Kdyz jsem prvné propujcil svij hlas fe¢i dospélych a fekl
»<Osmnact!“, tu se na meé Jan, vynoruje se z karet, kratce a
neuvéfitelné modfe podival, kyvl souhlasné, ja na to:
,2Dvacet?“ Jan bez vahani: ,Drzim.“ Ja: ,Dvaadvacet? A
tfiadvacet? Ctyfiadvacet?* Jan s politovanim: ,Pasu.“ A co
Kobiela? Ten se uz zase, pfes ty Sle, chystal zhroutit. Ale my
ho narovnali, pockali jsme, az odezni vybuch granatu
naservirovaného nékde venku, daleko od na$§i herny, a az
bude moci Jan do vypuknuvsiho ticha zasycet: ,Ctyfiadvacet,
Kobielo! Neslysis, co kluk vylicitoval?“ Nevim odkud, z jakych
bezednych hlubin se domovnik vynofil. Vypadalo to, jako by
musel vicka heverem zvedat. Kone¢né zabloudil jeho vodnaty
zrak na téch deset karet, jez mu pfedtim Jan diskrétné a bez
jakéhokoli Svindlovani strcil do ruky. ,Pasu,“ fekl Kobiela. To
jest, precetli jsme mu to ze rti, které asi na mluveni prili§

vyschly.
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Hral jsem trefy s jednim klukem. Aby pfiSel k prvnim
Stychum, musel Jan, ktery dal flek, vzdycky na domovnika
zaivat, dobracky drsné ho rypnout do Zeber, aby se Kobiela
sebral a nezapomnél pfiznat barvu: nebot ja nejdfiv obéma
vybil v§echny trumfy, obétoval jsem trefového krale, kterého
Jan zabil pikovym klukem, ja se vSak znovu dostal k
vynasSeni, nebot jsem meél kary plonk a zabil jsem Janovi
karové eso, srdcovym klukem jsem mu vyrazil desitku Kobiela
odhodil karovou devitku a ja to mél se svou srdcovou pistalou
vylozené s jednim klukem hral flegl Cctyfikrat trefil
osmactyficetnebolidvanactifeniku.

Teprve kdyz pti druhé hreriskoval jsem vic nez riskantniho
granda bez dvou kluktl zasahl Kobiela, ktery meél oba kluky,
ale drzel jenom do triatficeti, a zabil mi karového kluka
trefovym, dostala hra trochu $vih. Domovnika jako by ten
Stych popichl, vyrazil s karovym esem, ja musel pfiznat
barvu, Jan tam vrazil desitku, Kobiela to bral, nesl krale, ja
mél Stychovat, ale neStychoval, odhodil jsem trefovou osmu,
Jan mazal, jak mohl, dokonce se dostal k vynaseni s pikovou
desitkou, ja chtél Stychovat a k certu Kobiela Sel pfezemé
pikovym klukem, na toho jsem zapomneél nebo jsem si myslel,
ze ho ma Jan, ale mél ho Kobiela, Stychoval a zarzal, pak Sel
do nas samosebou pikem, ja musel odhodit, Jan mazal, jak
mohl, pak mi kone¢né nesli srdce, ale to uz nepomohlo:
vSehovsudy jsem napocital dvaapadesat:
bezdvouklukthratfikratgrandjesedesathraprycjestodvacetneb
olitficetfeniklijjednomukazdému. Jan mi pujcil dva zlaté v
drobnych, zaplatil jsem, ale Kobiela se pfes tu vyhranou hru
znovu slozil, neinkasoval a ani granat od PAK, ktery v tom
okamziku poprvé zasahl schodisté, domovnikovi nic nefikal,
ackoli to bylo jeho schodisté, jez 1éta netinavné myl a lestil.
Jana vSak zase uz popadl strach, kdyz to zalomcovalo dvefmi
nasi dopisni komory a lojovky neveédély, kudy kam a kterym
smérem se maji prekotit. I kdyz uz na schodech zase zavladlo
pomérné ticho a nasledujici granaty zasahly vzdalenou vnéjsi
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fasadu, pocinal si Jan Bronski pfi michani jako blazen,
dvakrat se predal, ale ja uz netikal nic.

Dokud se strilelo, nebyla s Janem domluva, pfelicitovaval
se, nepriznaval barvu, zapomnél dokonce odhodit do talonu a
ustavicné napinal jedno ze svych malych, pékné utvarenych
usi ven, a my zatim jsme netrpéelivé cekali, az zase bude
sledovat hru. Zatimco Jan byl pfi hfe ¢&im dal
nesoustifedénéjsi, byl Kobiela nehroutil-li se zrovna a
nepotfeboval jednu do zeber neustale pfi véci. Nehral zdaleka
tak Spatné, jak §patné to s nim na pohled vypadalo. Slozil se
vzdycky, teprve kdyz vyhral hru nebo Janovi a mné flekem
zkazil granda. Uz ho nezajimalo, jestli vyhraje nebo prohraje.
Byl tady jen kvuli hfe. A kdyz jsme pak pocitali a znovu
pocitali, visel nakfivo na vypujcenych S§lich a jen jeho
ohryzek, straslivé se Skubajici, smél dat najevo znamku Zivota
domovnika Kobiely.

I Oskara namahal ten skat ve tfech. Ne snad ze by mé
nervy byly prespfili§ zatizeny hluky a otfesy spojenymi s
obléhanim a obranou posSty. Spi§ to bylo v tom, Ze jsem
poprvé, znenadani, a jak jsem si pfedsevzal, pouze na
omezenou dobu odhodil vSechny prevleky. Vydal-li jsem se
nelicené cely doposud pouze mistru Bebrovi i jeho
somnambulni damé Roswité, odhalil jsem se ted svému stryci
a domneélému otci a invalidnimu domovnikovi tedy lidem,
ktefi pozdéji na zadny pad nebudou nic vic nez svédci v
souhlase s kfestnim listem jako patnactilety vyrostek, ktery
hraje sice ponékud krkolomné¢, ale nikoli neSikovné skat. Tato
namaha, jez byla sice pfiméfena mé vuli, naprosto vSak ne
mym trpasli¢im rozméram, zpusobila sotva po hodiné skatu
neobycejné prudké bolesti v idech a hlave.

Oskar mél chut to vzdat, byla by se nasSla i prilezitost
uplachnout tfeba mezi dvéma dopady granatt, jez kratce po
sobé otfasly budovou, kdyby mu byl jakysi dosud neznamy
pocit odpovédnosti nekazal vytrvat a Celit strachu domnélého
tatinka jedinym u¢innym prostfedkem skatem.
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A tak jsme hrali a Kobielovi jsme zakazali umfit. Nedostal
se k tomu. VSak jsem dbal na to, aby karty byly ustavicné v
obéhu. A kdyz se lojovky vybuchem na schodisti pfekotily a
pozbyly plaminkti, byl jsem to ja, kdo duchapfitomné ucinil
to, co bylo nasnadé, kdo vytahl Janovi z kapsy zapalky,
pfitom mu vyndal i cigarety se zlatym naustkem, kdo opét
vnesl svétlo do svéta, zapalil Janovi uklidnujici Regatu a
plaminek za plaminkem zasadil v temnotu je§té dfiv, nez
mohl Kobiela vyuzit tmy a uplachnout.

Dvé svice prilepil Oskar na svlij novy buben, cigarety si
polozil k ruce, sam vSak zhrdl tabakem, zato Janovi nabizel
jednu za druhou, i Kobielovi zavésil jednu do zktivenych ust,
a vSechno S$lo lip, hra ozila, tabak konejsil, uklidioval,
nemohl vSak zabranit, aby Jan Bronski neprohraval jednu
hru za druhou. Potil se a jako vzdy, kdyz byl plné soustredén,
Simral si Spickou jazyka horni ret. Rozohnil se do té miry, ze
mi v zapalu zacal fikat Alfréde a Matzerathe, v Kobielovi se
mu pak stala spoluhracem neboha mamka. A kdyz kdosi na
chodbé vykrikl: ,Konrad ji dostall, pohlédl na mé vycitave a
rekl: ,Prosim té, Alfréde, zavii to radio. Vlastniho slova neni
slyset!“ Opravdu pak ubohého Jana dohtalo, kdyz se rozletély
dvefe do dopisni komory a dovnitf byl vtazen nacisto vyfizeny
Konrad.

LZaviit, tahne tu!“ protestoval. Opravdu tahlo. Svicky se
povazlivé zatfepotaly a uklidnily se, az kdyz muzi, ktefi
Konrada vrazili do jednoho kouta, zavreli za sebou dvere.
Vypadali jsme dobrodruzné, my tfi. Zdola nas ozaroval plapol
svicek, dodaval nam vzezieni vSemohoucich kouzelnikti. A
kdyz pak Kobiela vylicitoval srdce bez dvou klukt a fekl, ne,
zaklokotal sedmadvacet, tficet, a pfitom mu oCi neustale
ujizdély a v pravém rameni vézelo cosi, co chtélo pry¢, cukalo
sebou a pocinalo si nesmyslné cile, posléze utichlo, nacez se
Kobiela prekotil dopfedu a pfipoutany pradelni koS plny
dopisi s mrtvym muzem bezeSli nahofe se dal do pohybu,
kdyz pak Jan jedinou ranou, do niz vlozil vSe, zastavil Kobielu
spolu s pradelnim kosem, kdyz Kobiela, zadrzen pak znovu v
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postupu vpred, kone¢né zarval: ,Vylozeny srdce,” a Jan sykl:
,Flek,“ a Kobiela vyrazil: ,Re,“ tu Oskar pochopil, ze obrana
Polské poSty uspéla, ze ti, co zde 1utoci, jiz prohrali valku
pravé zacatou, i kdyby se jim béhem té valky povedlo obsadit
Aljasku a Tibet, Velikono¢ni ostrovy a Jeruzalém.

Jediné mrzuté bylo, Ze Jan nemohl svého tutového granda
s hlasenymi ¢tyfmi kluky a Snajdrem bez Stychu dohrat do
konce. Zacal s trefovou pistalou, fikal mi ted Anezko, v
Kobielovi vidél svého soka Matzeratha, licomérné pak vynesl
karového kluka ja mu ostatné radéji hral svou nebohou
mamku nez Matzeratha, nato srdcového kluka za zadnou
cenu jsem nechtél, aby si mé nékdo pletl s Matzerathem, Jan
netrpélivé cekal, az onen Matzerath, jenz byl ve skutecnosti
invalida a domovnik a jmenoval se Kobiela, odhodi, vyzadalo
si to svij ¢as avSak potom Jan prastil do stolu srdcovym
klukem a nemohl a nechtél pochopit, nikdy jaksepatti
nechapal vzdycky meél jen ty modré oci, voné€l po kolinske,
nechapalo mu to, a proto ani ted nepochopil, pro¢ najednou
Kobiela upustil karty, pak pfevratil na hranu pradelni koS i s
dopisy a mrtvym muzem, takze se nejprve vyklopil onen
mrtvy muz, poté vrstva dopisti a konec¢né cely pleteny kosik,
zaplavil nas spoustou posty, jako bychom my byli adresati,
jako by ted na nas bylo, abychom odlozili karty a pustili se do
Cteni epiStol nebo sbirani znamek. Jenze Janovi se nechtélo
Cist, nechtélo se mu sbirat, jako dité se az moc nasbiral,
chtélo se mu hrat, dohrat toho lozeného granda, vyhrat chtél
Jan, zvitézit. I zvedl Kobielu, postavil ko$§ na kolecka, mrtvého
v§ak nechal lezet, ani dopisy nenalozil zpatky, nedostatecné
tedy zatizil koS§ik, a presto koukal udivené, kdyz Kobiela,
visici na lehkém, pohyblivém koSi, nevydrzel posedét,
prepadaval vic a vic, az na né€j Jan houkl: ,Alfréde, prosim t€,
nekaz hru, slySi§? Jen tuhle posledni hru a pak jdeme domu,
poslouchej meé!“ Oskar znavené vstal, pfemohl stoupajici
bolesti v idech i hlavé, polozil své drobné, pevné bubenické
ruce Janu Bronskému na ramena a pfimél se k polohlasnym,
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ale naléhavym slovim: ,Nech ho, tati. Je mrtvy a uz nemuize.
Jestli chces§, mtzeme hrat oko.“

Jan, jemuz jsem pravé fekl tati, pustil domovnikovy
ostatky, upfel na mé modré, modrem pfetékajici o¢i a
rozplakal se nenenenenene... Hladil jsem ho, ale on pofad jen
ne. Polibil jsem ho vyznamné, ale on mél v hlaveé jen svého
nedohraného granda.“Byl bych ho vyhral, Anezko. Docela
urc¢ité bych ho dostal domt.“ Tak si mné nafikal jako mé
nebohé matce, a ja jeho syn jsem se vpravil do role,
prizvukoval jsem mu, pfisahal jsem, ze by byl vyhral, ze
vlastné stejné uz vyhral, Ze tomu musi pevné veérit a
poslouchat Anezku.

Ale Jan neuvéfil ani mné, ani mé mamce, plakal nejdfiv
hlasité a usedavé, potom upadl do tichého, neartikulovaného
brebtani, jal se vySkrabovat zpod balvanovitého Kobiely karty,
mezi nohama mu doloval, lavina dopist jich par vydala, Jan
si nedal pokoj, dokud nemél pohromadé vSech dvaatricet. A
ocistil je od oné lepkavé Stavy, jez Kobielovi créela z kalhot, s
kazdou jednotlivou kartou si dal praci a zamichal pak celou
hru, znovu chtél rozdat a konecné za tim svym pékné
utvarenym, nijak uzkym, ale patrné prece jen trochu moc
hladkym a neprostupnym celem pochopil, ze uz na tomto
sveté neni tretiho muze do skatu.

Tu se ve skladiSti pro dopisni zasilky rozhostilo veliké
ticho. I venku se vSe uklidnilo k predlouhé minuté ticha za
posledniho skatistu a tfetiho do hry. Oskarovi bylo zrovna,
jako by se tiSe otevrely dvere. Kdyz se ohlédl pres rameno,
ocekaval vSe nadpozemsky mozné, ale spatfil podivné osleply
a prazdny oblicej Viktora Weluhna. ,Ztratil jsem bryle, Jene.
Jsi tu jesté? Méli bychom utéci. Francouzi nepfijdou nebo
prijdou prili§ pozdé. Pojd se mnou, Jene. Ved mé, ztratil jsem
bryle!“ Nebohy Viktor si mozna pomyslel, ze se spletl v
mistnosti. Nebot kdyz mu nebyla poskytnuta ani odpovéd, ani
bryle, ani Janova k utéku odhodlana paze, stahl svdj bryli
zbaveny oblicej zpatky, zaviel dvefe a ja jeSté po nékolik
kroku slySel, jak se Viktor tapavé a v mlhach vydava na uték.
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Co se to asi stalo sméSného v Janové hlavicce, ze nejdriv
tiSe, jeSté v slzach, posléze vSak nahlas a radostné vybuchl v
smich, rozehral sviij ¢ily, rdzovy, k rozmanitym néznostem
zaSpicatély jazyk, vyhodil do vy§Sky skatové karty, chytil je a
nakonec v prostofe s némymi muzi a dopisy zavladlo nedélni
bezvétri, zacal obeztele vyvazenymi pohyby a se zatajenym
dechem budovat nanejvyS choulostivy domecek z karet:
pikové sedmy a trefové damy poskytly zaklady. Strop vytvorily
kary, a to kral. Pak polozil vedle prvnich druhé zaklady ze
srdcové devitky a pikového esa, jako strop trefovou osmu.
Obé¢ zakladny spojil dal§imi na vySku postavenymi desitkami
a kluky, napfi¢ polozenymi damami a esy, takze se vSechno
navzajem podpiralo. Poté se rozhodl postavit na druhé patro
jesté tfeti a délal to zaprisahavyma rukama, jez jisté znala ma
neboha mamka, ktera byvala poslusna podobnych ceremonii.
A budova se vubec nezritila, kdyz polozil srdcovou damu proti
krali s ¢ervenym srdcem, kdepak, stala tu vzdusna, citliva,
zlehka dychajici v prostoru plném bezdechych mrtvol, a
zivych, ktefi tajili dech, a dovolila nam zalozit si ruce,
skeptickému Oskarovi, jenz domecek prozkoumal jak zakon
kaze, dala zapomenout na Stiplavy dym a puch, ktery se
potenku plizil dovnitf trhlinami ve dvefich dopisni mistnosti a
budil dojem: tahle komtirka s domkem z karet hrani¢i pfimo
dvefmi s peklem.

Vtom spustily plamenomety, Stitice se c¢elniho utoku,
rozhodly se posledni obrance vykoufit. Dohnaly doktora
Michoné tak daleko, ze sundal prilbici, sahl po prostéradle, a
protoze mu to pfipadalo malo, i po svém kavalirském Satecku,
a mavaje obéma, nabizel kapitulaci Polské poSty.

A na tricet poloslepych, ozehlych muzd s pazema
zvednutyma a rukama v tyle sepjatyma opustilo levym
postrannim vchodem poStovni budovu, postavilo se ke zdi
nadvofi, vyckavalo pomalu pfichazejici domobrance. A pozdé&ji
se tfikalo, ze pry béhem toho kratkého tidobi, kdy se obranci

na cesté sem, tfi nebo Ctyfi uprchli: pfes postovni garaze,
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pfes sousedni policejni garaze do prazdnych, nebot
vyklizenych domti na Rahmu. Tu pry na$li Saty, dokonce se
stranickymi odznaky, umyli se, upravili jako na vychazku,
pak se po jednom vytratili a o jistém z nich se fikalo, ze pry
vyhledal na Staroméstskych pfikopech optika a nechal si
vyzkouset bryle, jichZz pozbyl za bojovych akci v poStovni
budové. Cerstvé obrylen dopial si pry Viktor Weluhn, nebot
on to byl, dokonce na Dfevéném trhu pivo a pak jesté jedno,
nebot dostal z téch plamenomett Zizen, nacez se pry s novymi
brylemi, jez sice ponékud vyjasnily mlhu pfed jeho zraky, ale
daleko ne v té mire jako bryle staré, vydal na onen utek,
jemuz dodnes neni konce: tak houzZevnaté ma
pronasledovatele.

Ostatni vSak a pravim, bylo jich na tficet, co se
neodhodlali utéct, stali jiz u zdi proti postrannimu vchodu,
pravé kdyz Jan oprel srdcovou kralovnu o srdcového krale a
cely Stastny odtahl ruce. Co jeSté poveédét? Nasli nas. Vrazili
do dveri, kfikli: Ven!“, vpustili vzduch, vitr, karetni domek se
zhroutil.

Neméli nejmensi smysl pro architekturu. Pfisahali na
beton. Stavéli pro vécnost. Ani si nevSimli rozhofcené,
urazené tvare poStovniho tajemnika Bronského. A kdyz ho
tahli ven, nevidéli, ze Jan jesSté jednou sahl do karet a nékolik
si jich vzal, ze ja, Oskar, jsem setfel oharky svicek ze svého
nové ziskaného bubinku, buben vzal pak s sebou, oharky
zhrdl, nebot nam na cestu svitilo az pfili§ mnoho baterek,
jenze oni si nevsSimli, Ze nas ta jejich blikadla oslnuji, takze
jsme sotva trefili do dveri.

Oni za svymi baterkami a namifenymi karabinami kficeli:
Sven!“ Porad jesté kriceli: ,Ven!“, kdyz ja a Jan jsme uz stali
na chodbé. To jejich ,Ven!“ platilo Kobielovi a Konradovi z
VarSavy a taky Bobkovi a malickému Wiszniewskému, ktery
zaziva sedal v pfijmu telegramu. Nahanélo jim strach, Ze tihle
nechtéji poslechnout. A teprve kdyz domobranci pochopili, ze
se prfed Janem a pfede mnou zesmeésnuji, nebot ja jsem se
nahlas rozesmal, kdyz fvali ,Ven!“, teprve pak s tim fvanim
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prestali, fekli ,Aha“ a odvedli nas k tém tficeti na poStovnim
dvote, ktefi drzeli paze vzhliru, ruce v zatylku sepjaté, méli
zizen a byli filmovani tydenikem. Zrovna jak nas vyvadéli
vedlej$im vchodem, otaceli ti od tydeniku kamerou pridélanou
na osobnim auté, nataceli o nas onen kratky film, ktery se
pak ukazoval ve vSech kinech.

Oddeélili mé od houfu stojiciho u zdi. Oskar se rozpomenul
na své trpaslictvi, na svou vSe omlouvajici tfiletost, znovu se
také ozvaly tryznivé bolesti v udech a hlavé, padl i s
bubinkem na zem, zmital sebou v zachvatu naptl
protrpéném, naputl predstiraném, avSak ani béhem zachvatu
nepousteél bubinek z rukou. A kdyz ho popadli a vsadili do
sluzebniho auta eses domobrany, zahlédl Oskar jesté viz se
jiz rozjel, aby ho dopravil do Méstské nemocnice, ze Jan,
nebohy Jan, se pfiblble a blazené usmiva, v zvednutych
rukou drzi par skatovych karet a jednou z nich myslim, Ze to
byla srdcova dama, vlevo mava odjizdéjicimu synovi a
Oskarovi.
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LEZI V ZASPE

V travé jsem si znovu pfrecetl posledni odstavec. Nejsem
sice spokojen, zato ale Oskarovo pero muze byt, nebot se mu
podarilo pfiléhavé, obsazné, misty v duchu zamérného
priléhaveé obsazného pojednani prehnat véci, ne-li pfimo lhat.
Chtél bych nicméné zustat véren pravdé, vpadnout Oskarovu
peru do zad a uvést zde na pravou miru za prvé to, ze Janova
posledni hra, jiz bohuzel nemohl dohrat do konce a vyhrat,
nebyl zadny grand, nybrz kary bez dvojaka, za druhé, ze
Oskar opoustéje dopisni sklad nevzal s sebou pouze novy bici
plech, nybrz i onen pukly, ktery vypadl z pradelniho koSe
spolu s mrtvym muzem bez §li a s dopisy.

Dale je tfeba jeSté doplnit: sotva jsem spolu s Janem
opustil dopisni komoru poté, co nas k tomu vyzvali
domobranci svym ,,Ven!“, jakoz i svymi Stabnimi baterkami a
karabinami, prito¢il se ochranu hledajici Oskar mezi dva
stryckovsky dobromyslné vyhlizejici domobrance, napodobil
zalostny pla¢ a ukazoval na Jana, svého otce, zalujicim
pohybem, jenz z ubozaka ucinil zlého muze, ktery nevinné
ditko zavlekl na Polskou poStu, aby je polsky nelidskym
zpusobem pouzil coby krytu proti kulim.

Oskar si od této jidasské hry leccos sliboval pro svij
zdravy i rozbity bubinek a ukazalo se, Ze pravem: domobranci
nakopli Jana do zadku, pustili se do ného pazbami, mné vSak
ponechali oba bubinky, a jeden z muza, postarsi jiz
domobranec s nevrlymi vraskami ustaraného otce rodiny
kolem nosu a ust mé pohladil po tvafich, zatimco druhy, do
béla svétlovlasy chlapik s ustavicné se sméjicima, a tudiz
privienyma a neviditelnyma oCima meé vzal na ruku, coz se
Oskara trapné dotklo.

Dnes, kdy se ¢as od casu stydivam za to nedustojné
chovani, fikavam si pokazdé: ale vzdyt Jan si toho ani
nevs§iml, byl jeSté u karet, on byl i pak pozdé&ji porad jesté u
karet, toho uz nemohlo nic od karet odlakat, ani ten
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Zatimco se Jan jiz nalézal ve vécéné fi§i domeckd z karet a
Stastné prebyval v jednom z téch §tésti zasvécenych domku,
stanuli jsme my, domobranci a ja nebot Oskar se pocital k
domobranctim, mezi cihlovymi zdmi, na dlazdickové podlaze
chodby pod stropy se Stukovymi fimsickami, které byly spolu
se sténami a mezisténami takovym zpusobem do sebe
krecovité zataté, ze bylo tfeba obavat se nejhorsiho v den, kdy
cela ta slepenina, jiz nazyvame architekturou, poslusna téch
¢i onéch okolnosti pozbude své soudrznosti.

OvSemze mé toto opozdéné poznani nijak neomlouva, tim
spiSe, ze Oskarovi, ktery pfi pohledu na leSeni vzdycky musi
myslet na demolici nikdy nebyla cizi vira v domecky z karet
jako jediné clovéka dustojné obydli. K tomu se jesSté druzi
rodinné zatizeni. Byl jsem onoho odpoledne pevné presvédcen
o tom, ze v Janovi Bronském nemam pouze strycka, nybrz i
radného, nikoli jen domnélého otce. Tedy naskok, ktery ho
provzdy odliSuje od Matzeratha: nebot Matzerath byl bud
mym otcem, anebo viibec ni¢im.

Prvnim zafim roku tficet devét a ja predpokladam, ze i vy
jste béhem onoho neblahého odpoledne poznali v blazeném, s
kartami si hrajicim Janu Bronském mého otce onim dnem se
datuje mé druhé veliké provinéni. Nikdy, ani v tom
nejnedutklivéjSim rozpoloZzeni si nemohu zapirat tuto
skutec¢nost: muj buben, nikoli, ja sam bubenik Oskar, jsem
pfivedl do hrobu nejdfive svou ubohou mamku a pak Jana
Bronského, svého strycka a otce.

Avsak v dny, kdy mé nezdvofily a zadnou moci z pokoje
nevypuditelny pocit viny tiskne do poduSek mé ustavni
postele, pfiCitam si jako kazdy k dobru svou nevédomost,
ktera tehdy prichazela do médy a podnes zdobi mnohou tvar
jako svihacky klobouk.

Oskara, toho prohnaného nevédomce, dopravili tehdy coby
nevinnou obét polského barbarstvi s horeckou a zanicenymi
nervy do Méstské nemocnice. Matzerath byl zpraven. Ohlasil
mou ztratu je§té pfedchoziho vecera, ackoli stale jesté nebylo
jisto, ze jsem jeho majetkem.
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Téch tricet muza vSak, k nimz tireba pocitat i Jana, se
zvednutymi pazemi a rukama sepjatyma v zatylku, bylo hned
poté, co filmovy tydenik dokoné¢il své snimky, dopraveno
nejdfive do vyklizené Viktoriiny Skoly, nacez je pojala véznice
Schiestange a nakonec, zacatkem fijna, sypky pisek za zdi
polorozpadlého, vyslouzilého hibitova v Zaspé.

Odkudze to Oskar vi? Vim to od Schugger Lea. Nebot
oficialné nebylo ovSem oznameno, na kterém pisku, pred
kterou zdi bylo téch jedenatficet muzli zastieleno, do kterého
pisku téch jedenatficet zahrabali.

Hedvika Bronska obdrzela nejdrive prikaz k vystéhovani z
bytu na Okruzni tridé, ktery meél byt obsazen rodinnymi
prislusniky jednoho vyS§iho dustojnika od letectva. Zatimco
se Stépanovou pomoci balila a chystala se k pfestéhovani do
Rambéchova patfilo ji tam par hektart pudy a lesa, k tomu
pachtyiruv byt, dosla vdové zprava, z niz jeji ocCi, které sice
zrcadlily, ale nechapaly utrapy tohoto své€ta, pomalu a s
pomoci syna Stépana vyrozumeély, ze je cerné na bilém
ucinéna vdovou.

Pravilo se tu:

Soudni stredisko

Eberhardt 41/39

Sopoty, 6. fijna 1939

Pani Hedviko Bronska, ve smyslu nafizeni se Vam sdéluje,
ze Bronski Jan byl v dasledku nezakonné vojenské ¢innosti
odsouzen valecnym soudem k trestu smrti a popraven.

Zelewski

(inspektor polniho soudu)

Jak vidite, o Zaspé ani sluvko. Brali ohled na pozustalé,
chtéli jim uSetfit vylohy za udrzovani pfili§ rozsahlého a
kvétiny hltajiciho masového hrobu, sami na sebe vzali jeho
udrzbu a eventualni pfemisténi, kdyz zplanyrovali zaspeskou
pisCitou pudu a az na jednu nebot jedna vzdycky zbude
posbirali vSechny patrony, jelikoz povalujici se patrony hyzdi
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vzhled kazdého sluSného htbitova, i kdyz treba uz neni
pouzivan.

Jenze tu jedinou patronu, ktera vzdycky ztGstane lezet, na
které totiz zalezi, nalezl Schugger Leo, jemuz nezlistal utajen
ani ten nejutajenéjSi pohfeb. Znal mé od pohifbu mé ubohé
mamky, od pohfbu mého zjizveného pritele Herberta
Truczinského, urcité také veédeél, kde zahrabali Sigismunda
Markuse, jenze ja se ho na to nikdy nezeptal, a tak mi
koncem listopadu pravé mé propustiti z nemocnice cely
blazeny a pfekypujici radosti predal zradnou patronu.

AvSak jeSté nez vas s onou mirné zoxidovanou schrankou
v ruce, ktera mozna kdysi obsahovala pravé ono olovéné jadro
urcené Janovi, dovedu na htbitov v Zaspé, sleduje krok za
krokem Schugger Lea, musim vas pozadat, abyste porovnali
kovovou postel Méstské nemocnice gdanskeé, détské oddéleni,
s kovovou posteli zdejSiho Lécebného a oSetfovaciho ustavu.
Obé bile nalakované, a prece odliSné. Postel détského
oddéleni byla sice menS§i, hodnotime-li ji co do délky, ovSem
vyS§i, pfilozime-li metr k pfickdm mfizovi. Ackoli davam
prednost oné kratké a vysoké kleci z roku tfricet devét, nalezl
jsem svlj nenaro¢ny klid v této dnes$ni, dospélym urcené
kompromisni posteli a necham tuvaze vedeni ustavu, aby
schvalilo ¢i zamitlo mou jiZ né€kolik mésicti starou zadost o
vy$§i, rovnéz kovovou a lakovanou postelovou klec.

Zatimco dnes jsem svym navStévnikim takika bez
ochrany vydan, oddéloval mé o navstévnich dnech na
détském oddéleni vysoky plot od navstévnika Matzeratha, od
navstévnich para Greffovych a Schefilerovych a ke konci
mého pobytu v nemocnici rozdélovala ma mfiz i onu
¢tyfsuknovou horu pojmenovanou po mé babicce Anné
Koljaiczekové v fadu ustaranych, tézce oddychujicich dilua.
Prisla, vzdychala, zvedala chvilemi své veliké mnohotvarné
ruce, ukazovala razové rozpukané dlané a sklesle zase ruce i
dlané spoustéla, az dlané placly do stehen, takze ja to placani
slySim pofad jako dnes, ale na bubinku je dovedu napodobit
jen pfiblizné.

[254]



Hned pfi prvni navstévé privedla i svého bratra Vincenta
Bronského, jenz pevné se drze mrizi postele tiSe sice, ale
naléhavé a bez ustani vypravél anebo zpival anebo zpévavé
vypraveél o kralovné Polsky Panné Marii.

Oskar byl rad, ze s obéma byla nablizku sestra. Vzdyt mé
obzalovavali. Nastavovali mi své bezoblacné bronskiovské oci,
ocekavali ode mne, ktery jsem se namahavé snazil prekonat
nasledky skatu na Polské posté nervovou horecku, néjaké
vysvétlujici slovo, slovo soustrasti, Setrnou zpravu o
poslednich Janovych hodinach stravenych mezi tzkosti a
skatovymi kartami. Doznani chtéli slySet, dtkaz Janovy
neviny, jako bych ja ho byl mohl zprostit viny, jako by meé
svédectvi mohlo mit n€jakou vahu a presvédcivost. Co by asi
tak povédél takovyto raport soudnimu stfedisku Eberhardt:
Ja, Oskar Matzerath, se pfiznavam, ze vecCer pfed prvnim
zafim jsem si poc¢ihal na Jana Bronského vracejiciho se domt
a pomoci bubinku potfebného opravy jsem ho vylakal na
Polskou postu, kterou Jan Bronski pravé opustil, protoze ji
nechtél branit.

Oskar neslozil toto svédectvi, neulehdil svému domnélému
otci, zato vSak, jakmile se odhodlal hlasité svédcit, zachvatily
ho takové kreCe, Zze na zadost vrchni sestry byly jeho
navstévni hodiny omezeny a navstévy babicky Anny a
domneélého dédecka Vincenta viibec zakazany.

Kdyz ti dva stafici péSky pfiSli az z Bésova a pfinesli mi
jablka s prehnanou opatrnosti a vyplaSenosti, jaka je
pfiznac¢na pro lidi z venkova, opoustéli sal détského oddéleni,
tu ve mné stejnou meérou, jak se vzdalovaly ¢tyfi houpavé
babi¢¢iny sukné a cerny, kravskym hnojem pachnouci
svatecni oblek jejiho bratra, rostla ma vina, ma velika vina.

Tolik véci se déje zaroven. Zatimco se pfed mou posteli
tlacili Matzerath, Greffovi, Schefflerovi s ovocem a dorty,
zatimco kdosi ke mné pfichazel péSky z Bésova pfes Zlaty
dzban a Brentovo, jelikoz Zelezni¢ni spojeni z Kartiz do
Langfuhru jeSté nebylo volné, zatimco nemocnicni sestry, bilé
a omamné, vedly své nemocnic¢ni tfesky plesky a na détském
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sale nahrazovaly andély Polsko stale jeSté docela nezhynulo,
pak malem uz zhynulo a posléze, po onéch proslulych
osmnacti dnech, Polsko zhynulo, tfebaze se brzy nato
ukazalo, ze Polsko porad jesté nezhynulo, tak jako ani dnes,
navzdory slezskym a vychodopruskym landsmans$aftim,
Polsko pofad jesté nezhynulo.

Ach ty Silena kavalerie! Na konich posedla po bortivkach.
S kopimi cCervenobile opraporkovanymi. Eskadrony
melancholie a tradice. Zteée z obrazkovych knizek. Utokem
pfes pole u Lodze, u Kutna. Modlin, jenz nahradi pevnost.
Ach, ten nadherny cvall Vzdy treba vyckat vecernich
cervanku. Teprv pak kavalerie vyrazi v utok, kdyz popredi,
pozadi skvélé, neb bitva je malebnost sama, smrt v ni model
pro malife, jen Stamfus a $pilbajn je nutny, pak padnout,
boruvky mlsat, Sipky kulaté puknou, bez jejich zasvédéni
kavalerie nevyrazi v cval.

Hulani, zas je to svédi, u stohu slamy obrati
konénadherny obraz! Za jednim muzem se sroti, v Spanélsku
Don Quijote sluje, tenhle 2zde jménem pan Kiechot,
Cistokrevny Polak smutné usSlechtilé postavy, vSem svym
hulantm vstipil, jak z koné posilat polibek, takze oni pak
pokazdé znovu jako by dama to byla smrti libaji ruce, predtim
vSak seSikuji se s veCernim cervankem v zadech neb jejich
zalohou je nalada, zpfedu némecké tanky, ofové z hiebcince
Krupp von Bohlen und Halbach, nic uSlechtilejSiho jakzivo
nebylo sedlano.

On vsak, pul Spanél, ptil Polak, smrti propadly rytif nadan
je k tomu pan Kiechot, az pfili§ je k tomu nadan! On sklani
kopi s praporkem, Cervenobile vas zve k rukypolibeni a vola,
az Cervanky, Cervenobile klapaji ¢api na stfechach, az tresSné
vyplivuji pecky, vola na svou kavalerii: ,Polaci, chaso v
sedlech uslechtila, to nejsou ocelové tanky, jen vétrné mlyny
to jsou anebo ovce, ja zvu vas k rukypolibenil“ I vyrazily
Svadrony cvalem nepriteli v polné Sedy bok a vecerni cervanky

basnicky nadneseny popis bitvy. Snad by bylo 1épe, kdybych
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byl uvedl cisla ztrat na strané polské kavalerie a pronikave
suchou statistikou vzpomnél zde takzvaného polského tazeni.
Na pozadani bych zde vSak mohl udélat hvézdicku, avizovat
poznamku, a basnickou pasaz presto ponechat.

Az asi do dvacatého zafi jsem ze své nemocnic¢ni postele
slySel delové salvy baterii, které vyjely az na vrch
JesSkentalského a Olivského lesa. Pak uz zbylo jen posledni
hnizdo odporu, poloostrov Hel. Svobodné hanzovdi mésto
Gdansk mohlo oslavit anSlus své cihlové gotiky k
Velkonémecké fiSi a onomu neunavné v Cerném mercedesu
stojicimu, takika bez pfestavky pravouhle zdravicimu Vudci a
riSskému kancléri Adolfu Hitlerovi s jasotem pohlédnout do
modrych oc¢i, které meély cosi spolecného s modryma oc¢ima
Jana Bronského: tispéch u zen.

V poloviné fijna propustili Oskara z Méstské nemocnice.
Tézko jsem se mél loucit se sestfickami. A kdyz mi jedna z
nich myslim, Ze se jmenovala sestra Berni nebo Erni, kdyz mi
tedy sestra Erni ¢ Berni podavala mé dva bubinky, ten
rozbity, ktery mé obtizil vinou, a ten zdravy, jehoz jsem dobyl
béhem obrany Polské poSty, uvédomil jsem si, ze krom
jiného: sestficky! Cerstvé instrumentovan a vyzbrojen novym
védénim opustil jsem ruku v ruce s Matzerathem Meéstskou
nemocnici, abych se v Labesové ulici trochu jesté nejisty na
permanentné tfiletych nohou svéfil vSednimu dni, vSedni
nudeé a jeSté vSednéjSim nedélim prvniho valecného roku.

Jednoho pozdné listopadového uterniho dne po tydnech,
kdy jsem se musel Setfit, jsem zase poprvé vySel do ulic na
rohu nameésti Maxe Halbeho a Brezenské ulice potkal Oskar,
mrzuté si bubnuje a nevSimaje si vlhce chladného povétii,
nékdejsiho seminaristu Schugger Lea.

Delsi chvili jsme stali proti sobé s rozpacitym tismévem, a
teprve kdyz Leo vyndal z kapes prevleéniku své glazé rukavice
a nechal ty zlutave bilé, pokozZce se podobajici povlaky klouzat
ze svych prsta a dlani, pochopil jsem, koho jsem to potkal, co
mi toto setkani pfinesea Oskara pojal strach. Jesté jsme
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trochu okukovali vykladni skfiné Kaiserovy kavy, sledovali
jsme pohledem par vozi pétky a devitky, jez se kfizovaly na
namésti Maxe Halbeho, pak jsme prosli kolem uniformnich
domti Bfezenské wulice, nékolikrat jsme obkrouzili jeden
plakatovy sloup, prostudovali vyhlasku, ktera informovala o
tom, jak vymeénovat gdansky zlaty za fiSskou marku, nehtem
jsme zaSkrabali na persilovém plakatu, nalezli pod vrstvou
bilé a modré stopu cCervené, to nam stacilo, opét jsme se
chystali vykrocit zpét k nameésti, tu Schugger Leo obéma
rukavicemi vstrcil Oskara do jednéch domovnich dvefi, hmatl
levymi prsty v rukavici nejprve za sebe, pak pod Sosy svého
kabatu, prehraboval se v kapse u kalhot, protrepal ji,
nahmatl cosi, zkoumal nalezené jesté v kapse a shledav je
spravnym, vytahl zavienou pést z kapsy, Sos nechal
spadnout, pomalu sunul oblecenou ruku dopfedu, stale dal ji
sunul, pritlac¢il Oskara ke zdi predsiné, mél dlouhou pazi a
sténa neustupovala, otevfiel pétiprsty povlak teprve poté, co
mi hlavou prolétla mySlenka: ted mu vyskoéi paze 2z
ramenniho kloubu, osamostatni se, udefi mé do prsou,
pronikne skrz, vyleti mi mezi lopatkami a zmizi ve zdi tohoto
zatuchlého baraku a Oskar nikdy nespatfi, co Leo drzel v
peésti, nanejvys mu utkvi v hlavé text domovniho radu v
Brezenské ulici, ktery se nijak podstatné nelisi od textu
domovniho fadu v ulici Labesové.

Tésné pfed mym namoinickym limcem, dotykaje se uz
jednoho knofliku s kotvou, otevrel Leo rukavici tak rychle, Zze
jsem wuslySel zapraskani kloubti na jeho prstech: na
plesnivéjici lesklé latce, ktera chranila dlan jeho ruky, lezela
patrona. Kdyz Leo znovu zatal pést, byl jsem pfipraven jej
nasledovat. Ten kousek kovu mé pfimo oslovil. Kraceli jsme
vedle sebe, Oskar Leovi po levici, doli Brezenskou ulici,
nezdrzovali jsme se uz u zadného vykladu, u zadného
navéstniho sloupu, pfetali jsme Magdeburskou ulici, nechali
jsme za sebou oba vysoké krychlové domy na konci
Brezenské ulice, na jejichZ vrcholku byvala v noci rozsvicena
varovna svétla pro startujici a pristavajici letadla, cupitali
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jsme zprvu kousek tésné podle plotu letiSté, posléze jsme
pfece jen preSli na suSSi asfaltovou vozovku a sledovali
tramvajové koleje devitky plynouci smérem na Bfezno.

Nepromluvili jsme ani slovo, avSak Leo porad jesté drzel
patronu v rukavici. Kdyz jsem se zarazil a kvili desti a chladu
chtél obratit, oteviel Leo pést, nechal ten kousek kovu
poskakovat na dlani, vylakal mé tak na dalSich sto krokd a
jesté jednou sto kruckda, a kdyz jsem se kousek pred
meéstskym statkem Zaspa rozhodl doopravdy vratit, uchylil se
dokonce k muzicirovani. Otocil se na podpatku, otevienym
koncem zdvihl patronu vzhtru, pfitiskl otvor jako naustek
fletny k spodnimu, zna¢né vycnivajicimu uslintanému pysku
a vyrazil do stale intenzivnéjSiho desté chraplavy, chvilemi
pronikavy, chvilemi jakoby mlhou duSeny ton.

Oskar se roztfasl zimou. Nejen z té patronové hudby jej
obesSel mraz, i to psi pocasi jakoby objednané kvuli naladé
zpusobilo, Ze jsem se uz ani nenamahal skryt svou zalostnou
zktfehlost. Co mé to vlastné tahlo k Bfeznu? Dobra, krysar
Leo piskajici na patronu. Ale ono toho na mne piskalo vic.

Od rejdy a od Nowyportu, ktery lezel kdesi za tou
listopadovou pradelni mlhou, doléhaly k nam sirény parniki
a hladové vyti torpédovky kolem Sotlandu, Selmeje a Risské
kolonie, takze pro Lea bylo hrackou tahnout za sebou
prokiehlého Oskara s pomoci mlhovych signalda, sirén a
piskajici patrony.

Kdesi pobliz draténého plotu uhybajiciho smérem na
Pielonki, ktery oddéloval letist¢ od Nového cvicisté i
Okruznich pfikopt, zastavil se Schugger Leo, s hlavou ke
strané a pfes uslintanou patronu néjakou chvili pozoroval mé
roztfesené télicko. Prisal si patronu k spodnimu pysku, v
okamzitém vnuknuti divoce Skubaje pazemi shodil ze sebe
svyj cipaty kabatec a hodil mi tu tézkou, vlhkou, zemi
pachnouci latku pfes hlavu a ramena.

Znovu jsme vyrazili na cestu. Nevim, jestli byla ted
Oskarovi men$i zima. Chvilemi Leo poskocil pét krokt
dopredu, zastavil se, zpitvofil se v své pomackané, avSak
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straslivée bilé koSili do figury, ktera jako by né&jakym
dobrodruznym zpusobem utekla 2z nékteré stredovéké
hladomorny, tfeba z Barbakanu, a v kfiklavé kosili udavala
§ilenstvi moédu. Kdykoli Leo uvidél Skobrtajiciho Oskara v
kabatci, pokazdé propukl v chechtot, ktery ukonc¢il mavanim
kridel, podoben krakorajicimu havranu. Opravdu jsem musel
vypadat jako néjaky smésSny ptak, ne-li havran, tedy vrana,
kdyz tak kus cesty za mnou visely Sosy kabatce a jako vlecka
zametaly asfaltovy povrch silnice, nechaval jsem za sebou
§iroce majestatni stopu, ktera Oskara uz po druhém pohledu
pfes rameno naplnovala pychou a naznacovala, ne-li pfimo
symbolizovala jakousi v ném dfimajici, jeSté ne zcela dozralou
tragiku.

Uz na namésti Maxe Halbeho jsem tuSil, ze Leo mé
nehodla vést do Bfezna ani do Nowyportu. Cilem naSeho
pochodu od pocatku mohl byt jen hrbitov v Zaspé a Okruzni
ptfikopy, v jejichz bezprostfedni blizkosti meéla policie moderni
strelnici.

Od konce zafi do konce dubna jezdivaly tramvaje na
plovarenskych linkach jen kazdych pétatficet minut. Kdyz
jsme minuli posledni domy pfedmeésti Langfuhr.uvidéli jsme
proti sobé jedouci motorovy viiz bez vlecnaku. Hned nato nas
predjizdél onen vz, ktery na vyhybce v Magdeburské ulici
musel cekat na protijedouci stroj. Teprve tésné pred
zaspeskym hrtbitovem, kde zfidili druhou vyhybku, jsme byli
se zvonénim predjeti, nacez proti nam vyjel onen vuz, ktery
jsme uz davno vidéli ¢ekat v mlze, protoze kvili Spatné
viditelnosti mél rozsvicené vlhce zluté svétlo nahofe.

Oskar porad jesté pfed sebou vidél mrzuty oblicej fidice
protijedouci tramvaje, kdyz ho Schugger Leo prevedl 2z
asfaltové silnice na sypky pisek, ktery jiz daval tusit pisek
pobfeznich dun. Ctverec zdi uzaviral hibitov. Jizni branka se
spoustou rzivych kudrlinek, jen napohled zaviena, nam
dovolila vstoupit. Leo mi bohuzel nedal c¢as, abych si
dtkladnéji prohlédl sesouvajici se, takika zkroucené anebo
uz na nose lezici nahrobky, vytesané z cerné svédské zuly ¢i
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diabasu, vzadu a ze stran jen nahrubo osekaného, zepredu
hladce vybrouSeného. Pét nebo Sest zubozenych, krkolomné
rostlych pfimofskych borovic nahrazovalo stromovou vyzdobu
hibitova.

Mamka za svého zivota vzdycky z tramvaje pfede vSemi
statnimi zatiSimi davala prednost tomuto zpustlému
mistecku. Ted lezela v Brentové. Pida tam byla tucné;jsi,
rostly tam jilmy a javory.

Otevienou brankou bez mfizi v severni zdi mé Leo vyvedl
ze hibitova, jeSté nez jsem se stacil zabydlet v tom skladu
plném nalady. Hned za zdi jsme stanuli na ploSe. Krucinka,
borovice, Sipkové kefe plavaly smérem k pobrezi, ostfe se
rysujice v pafnaté brecce. Kdyz jsem se ohlédl k htbitovu,
hned mé uhodil do o¢i ¢erstvé vapnem nabileny kus severni
zdi.

Leo byl v plné praci u té jakoby nové zdi, ktera bolela
kriklavou bélosti podobné jako jeho pomackana koSile. Délal
namahavé dlouhé kroky, zdalo se, Zze je pocita, nahlas, a jak
Oskar podnes véfi, latinsky pocita. Zpival ta slova, jak se to
asi naucil v knézském seminafi. Asi tak deset metrt od zdi
oznacil Leo na zemi bod, blize vybilené a fekl bych vyspravené
zdi polozil kousek dfeva, vSechno to vykonaval levou rukou,
protoze v pravé drzel patronu, az pak kone¢né po
sadhodlouhém hledani a méfeni umistil tésné u vzdaleného
diivka onu dutou, vpfedu ponékud zuzenou kovovou
trubicku, ktera tak dlouho poskytovala obydli olovénému
jadru, az kdosi se zkfivenym ukazovakem, peclivé hledaje bod
stisku, dal zpovéd olovu a nafidil smrtonosny odchod.

Stali jsme a stali. Schugger Leo nechaval ukapavat sliny.
Zkftizil rukavice, vydal ze sebe jesté trochu zpivané latiny, pak
zmlkl, protoze zde nebylo nikoho, kdo by stacil na
responsorium. Také se pofad otacel, s mrzutou netrpélivosti
zahlizel pfes zed na bfezenskou silnici, pokazdé §kubl hlavou
tim smérem, kdyz tramvapovétS§iné prazdné, zastavily u
vyhybky, se zvonénim se vyhnuly a pak se od sebe vzdalovaly.
Leo nejspis ocekaval truchlici. AvSak ani péSky, ani tramvaji
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neprichazel nikdo, komu by Leo mohl spolu se svou rukavici
poprat soustrast.

Jednou nad nami zahucela pfistavajici letadla. Neohlédli
jsme, pfretrpéli jsme hluk motort a nechtéli jsme se dat
presvédcit o tom, Ze se tu tfi stroje typu U 52 s osvétlenymi
Spickami kridel chystaji pristat. Chvilicku poté, co nas motory
opustily, ticho bylo ted stejné tryznivé jako zed pred nami
bila, vytahl Schugger Leo néco zpod kosile, pfiskocil ke mné,
strhl Oskarovi z ramen sviij vrani odév, vyrazil smérem do
krucinky, §ipku, pobfeznich borovic, k pobfezi a se zfetelné
kontrastnim gestem, které pocitalo s nalezcem, nechal na
utéku cosi upadnout na zem. Teprve kdyz Leo definitivne
zmizel, jako straSidlo se chvili pohyboval v popfedi, nez ho
pohltily chuchvalce mlhy prilepené k zemi, teprve kdyz jsem
se ocitl docela sam s deStém, sahl jsem do pisku po kousku
kartonu: byla to pikova sedma ze skatové hry.

Par dni po schlizce na zaspeském htbitové potkal Oskar
svou babicku Annu Koljaiczekovou na langfuhrském trhu.
Kdyz uz u Bésova nebyla zadna celni a zemska hranice,
mohla zas do trhu se svymi vejci, maslem i zelim a zimnimi
jablky. Lidé nakupovali radi a hodné, nebot pridélové
hospodareni potravinami nedalo na sebe dlouho c¢ekat a
podporovalo ukladani zasob.

V tom momenté, kdy Oskar uvidel babicku sedét za jejim
zbozim, ucitil rovnou na kazi pod plastém, pulovrem a
trickem skatovou kartu. Nejdfiv se mi chte€lo roztrhat tu
pikovou sedmu, kdyz jsem se vezl zpatky k nameésti Maxe
Halbeho tramvaji, do niz mé privod¢i pozval k bezplatné
jizdé, Oskar neroztrhal tu kartu. Dal ji své babicce. Skoro se
vylekala za svymi zelnymi hlavkami, kdyz ho spatfila. Snad si
pomyslela, ze od Oskara nic dobrého nepojde. Pak vSak
pokynula tfiletému capartovi, ktery se napolo schovaval za
koSi s rybami, aby k ni pfistoupil Oskar délal drahoty,
prohlizel si nejdfiv Zivou, takfka metrovou tresku, uloZenou
do mokrych chaluh, pfihliZel Sirokym krabtiim z Otominského
jezera, jak v malém kosiku v celych tuctech porad jesté pilné
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provozuji svou rac¢i chuzi, tu Oskar sam napodobil jejich
zpusob pohybu, priblizoval se zady svého namoinického
kabatku k babi¢¢inu stanku a ukazal ji své zlaté namoinické
knofliky, teprve kdyz vrazil do jedné z dfevénych koz jejiho
vykladu a wuvedl do pohybu jablka na ném vylozena.
Schwerdtreger priSel se svymi horkymi cihlami zabalenymi v
novinach, zasunul je mé babicce pod sukné jako vzdycky
pohrabacem vytahl vychladlé cihly, udélal c¢arku na
bfidlicovou tabulku, ktera mu visela na prsou, postoupil k
dalsimu stanku a babicka mi podala nalesténé jablko.

Co ji mohl Oskar dat, kdyz ona mu dala jablko? Poslal ji
nejdfiv skatovou kartu a potom i patronu, kterou se mu
onehdy taky nechtélo nechat lezet v Zaspé. Dlouho a
nechapavé zirala Anna Koljaiczekova na ty dva rtzné
predméty. Tu se Oskar pfiblizil k jejimu chrupavcéitému
babskému uchu pod Satkem a s mySlenkou na Janovo
rizové, malé, ale masité ucho s dlouhym, pékné tvarovanym
lalickem jsem zaSeptal bez ohledu na vSechnu opatrnost:
,Lezi v Zaspé,“ zaSeptal Oskar, a prekotiv nusi se zelnymi
hlavkami fitil jsem se pryc.
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MARIA

Zatimco dé&jiny, hlasité vytrubujice do svéta zvlastni
hlaseni, jako dobfe namazané vozidlo projizdély, proplouvaly
a v letu dobyvaly evropské silnice, vodni cesty a vzdus$né
prostory, moje zivnost, omezujici se na pouhé roztloukani
lakovanych détskych bubinkti, Sla Spatné, jen tak tak, vabec
ne. Zatimco druzi marnotratné hyftili drahym kovem, muj
plech zase jednou dokonal. Oskarovi se sice podafilo
zachranit z Polské posty jeden docela novy, vabec
nesSkrabnuty nastroj a dat tak obrané posty jakysi smysl, ale
co pro mne, kterému v nejlepSich ¢asech stacilo rovnych osm
nedél, aby proménil buben v Srot, co pro Oskara znamenal
jeden bubinek pana Naczalnika juniora!

Hned po propusténi z Meéstské nemocnice jsem se s
prudkym vifenim na bubnu pustil do prace oplakavaje ztratu
sestficek. Destivé odpoledne na hrbitové v Zaspé nedalo
mému femeslu spocinout, naopak, Oskar zdvojnasobil své
usili a veSkerou pili vynalozil na zniceni posledniho svédka
své hanby pfed domobranci svého bubinku. Ten vSak
odolaval, odpovidal mi, kazdy uder mi vratil obzalobnou
ozvénou. Za takovéto feze, jejimz ucCelem arci bylo vymazat
urcitou ¢asové omezenou ¢ast mé mi nulosti, se mi kupodivu
pokazdé vynofil v mysli penézni listono§ Viktor Weluhn,
ackoli vzhledem k své kratkozrakosti sotva proti mné mohl
svedcit. AvSak nepodarilo se pravé jemu, kratkozrakému,
uniknout? Nemély se véci tak, ze kratkozraci vice vidéli nez
ostatni, Weluh, o némz vétSinou mluvim jako o chudaku
Viktorovi, pfecetl ma gesta jako ¢ernobilou siluetu, rozpoznal
muj Jidassky ¢in a prchaje odnesl s sebou do svéta Oskarovo
tajemstvi a hanbu?

Teprve v poloviné prosince pozbyly obzaloby mého na krku
zavéSeného, nalakovaného a cervené zihaného svédomi
presvédcivosti: v laku se objevily vlaskové trhlinky,
opryskaval. Plech puchfel, tencil se a pukl, jeSté nez
zprusvitnél. Jako vzdycky, kdyz néco trpi a pracuje ke konci,
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chce se svédkovi utrpeni utrpeni zkratit, urychlit konec.
Oskar si daval naspéch posledni adventovy tyden, pracoval,
az sousedum a Matzerathovi usi zaléhaly, chtél byt do
Stédrého vecera hotov se svym uctovanim, ocekaval jsem totiz
od Stédrého dne novy, zadnou minulosti nezatizeny nastroj.

Dokazal jsem to. V den pfred cCtyfiadvacatym prosincem
jsem si mohl z téla i z duSe sejmout pomackané, zoufale
kfapajici, rezaté néco, co pfipominalo nabourané auto,
kone¢éné bylo, jak jsem doufal, i pro mne definitivné
odtroubeno obrané Polské posty.

Nikdy zadny clovek jste-li ochotni vidét ve mné cloveéka,
nezazil vétsi zklamani o Vanocich nez Oskar, ktery nalezl pod
stromeckem nadilku, v nizZ nechybélo nic, az na plechovy
bubinek.

Stavebnice tu lezela, nikdy jsem ji neoteviel. Houpaci
labut méla byt zcela obzvlastnim darkem a ucinit ze mne
Lohengrina. Jisté jen mné na zlost si nékdo troufl polozit na
darkovy stolek tfi nebo ¢tyfi obrazkové knizky. Jediné
upotfebitelny, se mi zdal par rukavic, Snérovaci boty a
Cerveny svetr, ktery upletla Grétka Schefflerova. Zdrcené
klouzal Oskartiv pohled ze stavebnice na labut, civél na
medvidky z obrazkovych knizek, ktefi méli byt legracni, drzeli
v packach vselijaké instrumenty. Tuhle pfece jedna takova
roztomile prolhana bestie drzela i bubinek, vypadala, jako by
dovedla bubnovat, jako by se zrovna chystala vpadnout s
bubnovym partem, jako by uz byla pripravena bubnovat,
nemeéla ale zadny buben. M€l jsem nejspiS uz vic jak tisic
stavebnicovych kostek, ale ani jediny bubinek, meél jsem
palcdky pro ukrutné mrazivé zimni noci, ale nic do
palcakovych  pésti, nic kulatého, hladkého, ledové
nalakovaného a plechového, co bych mohl vzit s sebou do té
zimni noci, aby mraz uslysel néco horkého!

Oskar si fikal: Matzerath jeSté asi buben schovava. Anebo
na ném jeSté sedi Grétka Schefflerova, ktera prisla se svym
pekafem zhltnout naSi vano¢ni husu. Chté€ji nejdfiv
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vychutnat mou radost z labuté, z kostek a obrazkovych
knizek, nez vyrukuji s tim pravym pokladem.

Ustoupil jsem, jak blazen jsem listoval v téch knizkach,
vySvihl jsem se labuti na hibet a aspon ptl hodiny jsem se s
pocitem nejhlubsiho odporu houpal. Pak jsem si navzdory
pretopenému pokoji nechal ozkouSet svetr, s Grétcinou
pomoci jsem vklouzl do Snérovacich bot, mezitim dorazili jesté
Greffovi, nebot husa byla mySlena pro Sest osob, a kdyz byla
poziena ovocem nadivana a Matzerathem mistrovsky upecena
husa, pfi dezertu mirabelky a hrusky zoufale mackaje v ruce
dalsi obrazkovou knizku, kterou mné Greffovi polozili ke
Ctyfem ostatnim, po polévce, huse, cerveném zeli,
bramborach, mirabelkach a hruskach, v zaru kachlovych
kamen, které délaly co mohly, zazpivali jsme vSichni i Oskar
zpival jednu vanocni pisen a je§té jednu sloku, nam nam
narodil se a:
ohtannenbaumohtannenbaumwiegrinsinddeineblatter
klingglockchenklingelingelingallejahrewieder, a ja uz konec¢né
venku se zacaly snazit zvony, chtél svij bubinek, namazana
trubacska parta, k niz dfive patfil i muzikant Meyn, foukala,
az rampouchy zpod okna, jenze ja chté€l a oni nedavali, ne a
ne s tim vyrukovat.

Oskar: ,Ano!“, ti ostatni ,Ne!“ tu jsem se rozkficel, davno
jsem uz nekficel, ale ted jsem si po dlouhé pfestavce
vybrousil hlas do Spicatého nastroje na ryti skla a jal jsem se
zabijet ne snad vazy, sklenice s pivem a zarovky, nerozfezaval
jsem vitriny, zadné bryle jsem neoloupil o dioptrie zato meél
muj hlas néco proti vSem tém koulim skvicim se na ojedlicce,
§ificim slavnostni rozpolozeni, tém zvonecktim, snadno
tristivym vyfouklinam ze stfibrné pény, Spickam: s klingklang
a klingeling rozprasila se vSecka ta parada vanoc¢niho
stromku. Navic zbyteécné spadalo i nékolik lopatek jehlici.
Svicky vSak hofely tiSe a posvatné dal, a Oskar stejné
nedostal zadny bubinek.

Matzerathovi chybélo sebemensi porozuméni. Nevim, jestli
mé chtél vychovavat, anebo jestli ho prosté viibec nenapadlo
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dostatecné meé zasobovat bubinky. VSecko se schylovalo ke
katastrofé, a jenom ta okolnost, Ze zaroven mym hrozicim
koncem nebylo ani v kolonialu uz dale mozno skryvat
ustavi¢né rostouci chaos, jen ta okolnost seslala jeSté zavcas
presné, jak se ve chvilich nouze nejvyS$Si obvykle ocekava
pomoc mné i obchodu.

Jelikoz Oskarovi chybéla potfebna vyska i chut stoupnout
si za pult a prodavat knackebrot, margarin a umeély med,
pfijal Matzerath, jehoz pro zjednodusSeni zase nazvu svym
otcem, do obchodu Marii Truczinskou, nejmladsi sestru mého
ubohého pritele Herberta.

Nejen ze se jmenovala Maria, ona ji také byla. Nehledé k
tomu, ze se ji podarilo v nékolika malo tydnech vratit nasemu
kramu znovu jeho dobrou povést, jevila laskavé pfisného
obchodniho ducha, jemuz se Matzerath ochotné podfidil i
jakeési porozumeéni pro danou situaci.

JeSté nez Maria zaujala své misto u nas za pultem,
nabidla mi neékolikrat, kdyz jsem tak s rozSrotovanym
bubinkem na bfiSe na znameni Zaloby dupal nahoru a dolua
po téch vic jak stu schodech naSeho ¢inzaku, nahradou za
bubinek jakési opotfebované umyvadlo. AvSak Oskar nestal o
nahrazky. Vytrvale odmital bubnovat na obracené dno
umyvadla. Sotva vS§ak se Maria zabydlela v kramé, dokazala
proti Matzerathové wvuli prosadit, Zze mym pfanim bylo
ucinéno zadost. Oskar se ovSem nedal pfimét k tomu, aby
spolu s ni navstivil hrackarstvi. Vnitfek téch pestfe
preplnénych kramtd by mu byl urcité vnutil bolestné
vzpominky na rozdupany kram Sigismunda Markuse.

Maria, jemna a prizptsobiva od pfirody, mé nechavala
cekat venku, anebo vyfizovala ty nakupy docela sama, nosila
mi, podle potfeby, kazdych ¢tyfi az pét tydnt novy buben a v
poslednich letech valky, kdy plechové bubinky byly vzacné a
podléhaly pfidélovému hospodafstvi, musela obchodniktim
obcas nabidnout cukr nebo pul osminky zrnkové kavy, aby
dostala muj plech zpod pultu, jako takzvané nedostatkové
zbozi.
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Vykonavala to vSechno bez vzdychani, potfasani hlavy a
krouceni o¢ima, spiS s pozornou vaznosti a stejnou
samoziejmosti, s niZz mi oblékala vyprané vzorné zaSivané
kalhoty, puncochy a bltzky. I kdyz vztahy mezi mnou a Marii
v nasleduyjicich letech podléhaly ustavicnym proménam, ba
podnes nejsou zcela vyjasnény, zpusob, jakym mi podava
bubinek, se nezménil, tfebaze ceny détskych bubink( jsou
dnes podstatné vyssi nez v roce devatenact set Ctyficet.

Dnes Maria abonuje jisty modni zurnal. Od jedné navstévy
k druhé je elegantnéjsi. A tenkrat? Byla Maria krasna? Méla
kulaty, cisté umyty oblicej, divala se chladné, nikoli vSak
studené svyma poneékud vystouplyma Sedyma oc¢ima s
kratkymi hustymi fasami zpod silného tmavého, u kofene
nosu srostlého oboci. Zfetelné vyznacené licni kosti, jejichz
ktize se pfi silnéSim mrazu modravé napjala a nékdy
viditelné a bolestné pukala, dodavaly tomu obliceji jakési
uklidnujici ploSnosti, ktera nijak nebyla naruSena drobnym,
nikoli vSak nepéknym ¢i dokonce komickym, spi§ pfi v§i
nepatrnosti pékné vymodelovanym nosem. Celo bylo
okrouhlé, nizké a jiz od ranych let poznamenané kolmymi
hloubavymi vraskami nad zarostlym kofenem nosu. Oble a
mirné zkadefené kladly se na spancich hnédé vlasy, jez si
podnes zachovaly lesk vlhké stromové kiry a napjaté
obepinaly malou, do dlané uchopitelnou lebku, ktera jako u
matky Truczinskeé takika postradala tyl.

Kdyz si Maria uvazala bilou Satovou zastéru, aby se
postavila za pult naseho kramu, nosila je§té copy za svyma
rychle cervenajicima, robustné zdravyma uSima, jejichz
lalticky nevisely bohuzel volné, nybrz vrastaly pfimo do masa
nad spodni celisti, s nijak oSklivym zahybkem sice, ale pfece
jen natolik zdegenerované, aby pfipoustély jisté dohady stran
Mariina charakteru. Pozdé&ji Matzerath vemluvil to dévce do
trvalé ondulace: usSi se schovaly. Dnes ukazuje Maria pod
modni kratce pfistfiZzenou c¢upfinou jen pfirostlé laltcky,
chrani vSak tuto drobnou vadu krasy velikymi, ponékud
nevkusnymi nausnicemi.
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Pravé tak jako Mariinu jednim hmatem uchopitelnou
hlavu vyznacovaly plné tvare, zretelné licni kosti, velkoryse
vykrojené oc¢i, mezi néz byl vsazen takika nenapadny nos,
bylo jeji spiS malé nez prostfedni télo obdafeno prili§ Sirokymi
rameny, plnymi prsy posazenymi hned v Urovni podpazdi,
panvi pfiméfené dukladnou a zadnici, ktera byla zase naopak
nesena Stihlyma, avSak pevnyma nohama s prosvitajici
mezirkou pod ohanbim.

Mozna ze méla Maria tenkrat nohy trochu do x. Také jeji
ustavicné cervené ruce mi v protikladu k jeji dospélé a
definitivné tvarované figure pripadaly détské, jeji prsty trochu
bufrtovité. Tyhle packy dodnes nemtize docela zapfit. Zato jeji
nohy, které tenkrat vézivaly v humpolackych turistickych
botach, o néco pozdéji ve staromodné elegantnich streviccich
mé ubohé maminky, pfes tu nezdravou obuv z druhé ruky
postupné ztratily svou détskou cerven a legracnost a
prizpusobily se modernim modeliim zapadonémeckého a
dokonce i italského ptavodu.

Maria moc nemluvila, rada vSak zpivala pfi myti nadoby a
také, kdyz sypala cukr do modrych putlkilovych a
ctvrtkilovych pytlikhi. Po otevieni kramu, kdyz Matzerath
Uctoval, také v nedéli a viabec kdykoli si mohla doprat
pulhodinku klidu, sahla Maria po foukaci harmonice, kterou
ji daroval jeji bratr Fricek, nez narukoval a odeSel do Velkého
Boépolu.

Na foukaci harmoniku hrala Marie vlastné vSecko.
Vandrovni pisné, které se naucila na vecircich Svazu
némeckych divek, operetni melodie a Slagry, které
odposlouchala z radia a od bratra Fricka, jehoz o
Velikonocich roku ¢tyficet pfivedla sluzebni cesta na par dni
do Gdanska. Oskar si vzpomina, ze Maria hravala ,Destové
kapky“ s mlaskanim a vyluzovala na harmonice i ,Vitr mi
pisen vypravél“, aniz pritom napodobovala Zarah Leander.
Nikdy vSak nevyndala Maria svou ,hohnerku®“ v prodejni
dobé. I kdyz daleko Siroko nebyl zadny zakaznik, odepfela si
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hudbu a détsky kulatymi pismenky vyplnovala cenovky a
seznamy zboZi.

Trfebaze se nedalo prehlédnout, Zze ona vede obchod, Ze ona
ziskala zpatky cast zakaznictva, ktera se po smrti mé ubohé
maminky pfihlasila ke konkurenci, a ucinila z nich stalé
zakazniky, pfece zachovavala k Matzerathovi uctivou vaznost
hranic¢ici az s ponizenou oddanosti, ktera Matzeratha, jenz
ovSem nikdy neztracel sebedtivéru, ani neuvadéla do rozpaku.

,Koneckoncu pritahl jsem to dévce do obchodu a zaucil
jsem je,“ to byl jeho argument, kdyz zelinatf Greff nebo Grétka
Schefflerova zacali popichovat. Tak prosté a jednoduché byly
mysSlenkové pochody tohoto muze, ktery vlastné jen béhem
své oblibené c¢innosti, béhem vafeni, nabyval jisté vnitini
diferencovanosti, @ ba  senzitivnosti, a tedy vubec
pozoruhodnosti. Nebot to mu Oskar musel nechat: jeho
kasselské zebirko s kyselym zelim, jeho vepfové ledvinky s
hof¢icnou omackou, jeho smazeny vidensky fizek a
predevSim jeho kapr se smetanou a fedkvi staly za vidéni,
¢ichani a ochutnani.

I kdyz v kramé nemohl Marii moc naudit, predné proto, ze
si to dévce pfineslo vrozené nadani pro obchod v malém, za
druhé proto, ze Matzerath se pramalo vyznal ve finesach
obchodu pfes pult a hodil se nejvys pro nakupy ve velkém,
faktem je, ze vafit, péci, smazit Marii naucil, nebot pfestoze
Marie dva roky slouzila u jedné ufednické rodiny v Sidlici,
kdyz u nas zacinala, nedovedla uvartit ani vodu.

Brzy si to Matzerath mohl zaridit jako za Zivota mé ubohé
mamky: kraloval v kuchyni, rostl od jedné nedélni pecené k
druhé, Stastné a spokojené mohl si celé hodiny myt nadobi,
jakoby mimochodem obstaraval nakupy, stale obtizné&jsi v
prabéhu valky, objednavky a ucetnictvi s velkoobchodnimi
firmami a na Hospodafském ufradé, s jistou prohnanosti
péstoval korespondenci s bernim ufadem, kazdych c¢trnact
dni znovu dekoroval vykladni skfin, a to viibec ne neSikovné,
naopak s fantazii a vkusem, odpovédneé vyftizoval své partajni

[270]



zalezitosti, a jelikoz Maria neotfesitelné stala za pultem, byl
plné zameéstnan a vytizen.

Zeptate se snad: k ¢emupak tyhle pripravy, ty rozvleklé
detailni popisy licnich kosti, obo¢i, usnich laltckd, rukou a
nohou jednoho mladého dévcete? Plné vam davam za pravdu,
odmitaje spolu s vami tento zpusob popisovani lidi. Vzdyt
Oskar je pevné presvédcen o tom, ze se mu doposud nanejvys
podarilo znetvofit Mariin obraz, ne-li navzdy ho zkreslit. Proto
jesté posledni a doufejme vysvétlujici vétu: nehledim-li ke
vSem tém anonymnim sestfickam, Maria byla Oskarovou
prvni laskou.

Uvédomil jsem si tento stav, az kdyz jsem se jednoho dne
zaposlouchal do svého bubinku, coz jsem zfidkakdy c¢inil a
chté nechté nahle postfehl, jak nové, jak naléhavé, a presto
obeziele sdéluje Oskar plechovému nastroji tuto svou vasen.
Maria toto mé bubnovani citlivé vnimala. Pfesto jsem nebyval
nijak nadSen, kdyz sahla po foukaci harmonice, osklivé
svrastila ¢elo a myslela si nad tou foukackou, ze mé musi
doprovazet. Velmi ¢asto vSak, tfeba kdyz zaSivala puncochy
nebo plnila pytliky cukrem, nechala sklesnout ruce, vazné a
pozorné se mi z veskrze klidného obliceje zahledéla mezi
palicky, a nez znovu sahla po puncoSe, prejela mi mékkym,
ospalym pohybem po kratkém strnisti vlasu.

Oskar jinak nesnaSel ani sebenéznéji mysleny dotyk, ale
Mariinu ruku strpél, propadl tomuto hlazeni do té miry, ze
Casto celé hodiny docela uvédoméle vyluzoval na plechu ony
rytmy, jez svadély k hlazeni, az konec¢né Mariina ruka
poslechla a byla k nému hodna.

K tomu mé Maria kazdy den ukladala do postele. Svlékla
mé, umyla, pomohla mi do pyzama, doporucila mi, abych si
pfed spanim jesté jednou vyprazdnil méchyt, pomodlila se se
mnou, ac¢ byla protestantka, otéenas, trikrat zdravas, obcas i
andélebozZistrazcemuj, a posléze mé piikryla s laskavym
oblicejem, pfed nimz jsem zemdléval.

Jakkoli krasné byly tyto posledni minuty pred zhasnutim
pomalu a s néznou narazkou jsem z otéenasSe a andélebozi
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prechazel \% hvézdomortskatebepozdravuji a
mariasladkapanno, kazdovecerni pripravy na noc¢ni klid mi
byly trapné, div ze nepohtbily mé sebeovladani a nepfinutily
mne, ktery jsem pfece vzdycky dokazal uchovat si tvar, k
onomu zradnému rumeénci zabct a tryznénych jinochu.

Oskar nezapira: pokazdé kdyz mé Maria svyma rukama
svlékla, postavila do zinkové vany a s pomoci zinky, kartace a
mydla smyvala a drhla z mé kGize prach tamborského dne,
tedy pokazdé kdyz jsem si uvédomil, ze ja, kterému je skoro
uz Sestnact, tu stojim nahy a se vSim vSudy pfed divkou
bezmala sedmnactiletou, zcervenal jsem prudce a nadlouho.
AvSak Maria, zda se, nepostiehla zménu barvy mé kuze.
Myslela si snad, ze mé tak rozpalily zinka a kartac?

Rikala si snad, ze to hygiena Oskarovi takhle zatapi?
Anebo méla Maria tolik studu a taktu, ze prohlédla, a presto
prehlizela tyto mé kazdovecerni cervanky?

I dnes jeSté jsem bezbranny proti tomuto prudkému a
nepotlacitelnému vyronu, ktery casto vydrzi i pé€t minut a
déle. Podobné jako muj dédecek, zhar Koljaiczek, kterého
vzdycky zalil odlesk cerveného kohouta, kdykoli jen padlo
slovo zapalky, prudce pocitim krev v zilach, kdykoli nékdo,
koho tfeba ani neznam, promluvi v mé blizkosti o détech,
které jsou vecer co vecCer zinkou a kartacem umyvany ve
vani¢ce. Jak Indian tu stoji Oskar, vSichni kolem se sméji,
pfipadam jim divny, ne-li dokonce tchylny: protoze copak pro
né znamena fakt, ze malé déticky se mydli, drhnou a
navstévuji zinkou na téch nejtajnéjSich mistech!

Nicméné Maria, nevinné ditko pfirody, dovolovala si v mé
pfitomnosti bez nejmensSich rozpakt ty nejodvaznéjsi véci.
Tak si pokazdé, nez se jala vytirat podlahu obyvaciho pokoje a
loznice, stahla ze stehen dolt ony puncochy, které dostala od
Matzeratha a které chtéla usetfit. Jednou v sobotu po zavieni
kramu Matzerath mél co délat v ufadovné mistni stranickeé
skupiny, byli jsme sami, nechala si Maria sklouznout sukni a
bltizu, stala v chudické, ale CcCisté spodniCce u stolu v
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obyvacim pokoji a zacala si benzinem C¢istit néjaké skvrny na
sukni a bltizce z umélého hedvabi.

Cim to asi, ze Maria, sotva odlozila vrchni Saty a sotva se
rozplynul benzinovy pach, vydavala pfijemnou a naivné
omamnou vanilkovou vini? Potirala se snad tim kofenim?
Existoval né€jaky laciny parfém zastupujici tento druh viné?
Anebo ji byla ta viné tak vlastni jako pani Katerové ¢pavkové
vypary, anebo jako ma babicka Koljaiczekova péstovala pod
svymi suknémi pach mirné nazluklého masla?

Oskar, ktery kazdé véci musel pfijit na kloub, Sel i za tou
vanilkou: Maria se ni¢im nevon€la. Maria tak vonéla. Ba jsem
i dnes jesSté presvédcen o tom, ze Maria si této sobé vlastni
vané naprosto nebyla védoma, nebot kdykoli se u nas v nedéli
po teleci peceni se Stouchanymi bramborami a kvétakem na
masle roztfasl na stole vanilkovy pudink, protoZe jsem razil
botou do nohy od stolu, Maria, ktera zboznovala krupi¢nou
kasi, snédla jen par 1zicek a jesté s odporem, kdezto Oskar je
az do dneSniho dne zamilovan do toho nejjednodussiho a
snad nejbanalnéjsiho ze vSech pudinku.

V cervenci roku ctyricatého, kratce poté, co zvlastni
hlaseni oznamovala rapidné uspéSny pruibéh francouzského
tazeni, zacala na Baltu plavecka sezona. Zatimco Mariin bratr
Fricek coby nadsvobodnik posilal z Pafize prvni pohlednice,
rozhodli se Matzerath a Maria, ze Oskar musi k mofi, ze
mofisky vzduch muze jeho zdravi jenom prospét. Maria méla
se mnou za poledni prestavky, obchod byval od jedné do tii
zavien, chodit na bfezenskou plaz, a kdyby snad zGstala do
Ctyf, nestane se pry také nic, fekl Matzerath, on sam si tu a
tam taky docela rad stoupne za pult a prezentuje se
zakaznictvu.

Oskarovi byly zakoupeny modré plavky s nasitou kotvou.
Marie uz méla zelené s ¢ervenym lemovanim, doptala je od
sestry Gusty ke konfirmaci. Do plazové tasSky jeSté z
mamcinych dob se nacpal bily froté koupaci plast, ktery
rovnéz po sobé zanechala maminka, k nému pfiSel docela
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zbyteéné kyblicek, lopatka a vSelijaké formicky na pisek.
Maria nesla tasku. Bubinek jsem si nesl sam.

Oskar mél strach z jizdy tramvaji kolem hibitova v Zaspé.
Nemél snad duavod k obavam, ze pohled na to tiché, a pfece
tak vymluvné misto mu necha zajit beztak uz nevelkou chut
na koupani? Co tomu fekne duch Jana Bronského, ptal se
Oskar sam sebe, kdyz jeho zhoubce v lehkém letnim obleceni
si bude drncet tramvaji tak blizko kolem jeho hrobu?

Devitka zastavila. Pravod¢i vyvolal stanici Zaspa. Usilovné
jsem upiral zrak mimo Marii smérem k Bfeznu, odkud se,
pozvolna rostouc, valila protijedouci souprava. Jen nedovolit
pohledu, aby se rozbéhl! Co tu taky bylo k vidéni! Ubohoucké
pobfezni borovice, rezaté kudrlinky, zmét vratkych pomnick,
jejichz napisy dovedly ¢ist uz leda jen bodlaky nebo hluchy
oves. To uz se radéji podivat otevienym oknem ven a vzhuru:
tam bzucely tlusté junkersy dvaapadesatky, jak dovedou
bzucet praveé jen tfimotorova letadla nebo velice tlusté
mouchy na bezmra¢ném cervencovém nebi.

Se zvonénim jsme se rozjeli, nechali si zatarasit vyhled
prot€jsi tramvaji. Hned za vlecnakem mi to otocCilo hlavu:
zachytil jsem docela zpustly hibitov, i kousek severni zdi, jejiz
napadné bilé misto bylo sice ve stinu, ale prece jen velice
trapné...

A pak misto zmizelo, blizili jsme se k Bfeznu a ja se zase
zadival na Marii. Méla na sobé lehké kvétované letni Saty.
Kolem baculatého, matné se lesknouciho krku, nad dobre
vypolstrovanou kli¢ni kosti se fetézily rudé treSné ze dreva,
vSecky stejné veliké a pfedstirajici prezralost k prasknuti.
Tusil jsem to jen, anebo jsem to skutec¢né citil? Oskar se
mirné pfedklonil, Maria vzala svou vanilkovou viini s sebou
na baltskou plaz, zhluboka vdechl to aroma a okamzité
pfemohl tlejictho Jana Bronského. Obrana Polské posty se
stala historickou dfive, nez obranciim opadalo maso z kosti.
Oskar, jenz prezil, mél nos plny jinych pachti, nez byly ty, jez
nejspi§ vydaval jeho druhdy tak elegantni, nyni zpuchfely
domnély otec.
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V Bfeznu koupila Maria ptl kila tfe$ni, vzala mé za ruku
védéla ze jenom ji to Oskar dovoloval a vedla nas borovym
lesikem k plovarné. Pres mych takika Sestnact let lazensky
pro to nemél oc¢i, smél jsem do damského oddéleni. Voda:
osmnact, vzduch: Sestadvacet, vitr: vychodni nadale hezké
pocasi, stalo na cerné tabuli vedle oznameni Spolec¢nosti pro
zachranu zivota podavajici navrhy, jak postupovat pri
ozivovani, jakoz i neobratné staromodni kresby.

VSichni topici se méli pruhované plavky, zachranci pak
méli kniry, slamaky plavaly na zaludné nebezpecné vodeé.
Bosa divka, zfizenkyné plovarny, Sla pfed nami. Jako
kajicnice méla kolem té€la uvazany provaz, a na provaze visel
ohromny kli¢, ktery oteviral vSechny kabiny v latkovy
chodnicek. Zabradli podle chodnic¢ku. Hrul kokosovy béhoun
podle vSech kabin. Dostali jsme ¢islo 53. Dfevo kabiny bylo
vyhraté, suché, prirodni modrave svétlé barvy, jiz bych nazval
slepou. Zrcatko vedle okénka v kabiné, které samo sebe
nebralo vazneé.

Nejdfive se musel svléci Oskar. Vykonal jsem to s
oblicejem obracenym ke zdi a jen s odporem jsem si nechaval
pomoci. Potom mé Maria otocila svym praktickym pevnym
hmatem, pridrzela mi mé nové plavky a neohliZejic se napravo
nalevo vecpala mé do priléhavé vilny. Jakmile mi zapjala S§le,
vyzvedla mé na dfevénou lavici u zadni stény kabiny, polozila
mi na stehna bubinek a palicky a rychlymi, duraznymi
pohyby se zacala svlékat.

Zprvu jsem troSku pobubnovaval, také jsem pocital suky v
podlaze. Pak jsem nechal pocitani i bubnovani. Nemohl jsem
pochopit, pro¢ si Maria komicky naSpulenymi rty tak rovné
pred sebe hvizda, kdyz si obouva stfevice, dva tény vysoko,
pak nizko, shrnula ponozky, hvizdala jak koc¢i od piva,
pretahla kvétovanou latku, s hvizdanim povésila spodnicku
pfes Saty, podprsenku nechala spadnout a pofad jes§té, aniz
nalezla néjakou melodii, usilovné hvizdala, kdyz si az ke
kolentim shrnula kalhotky, jez byly vlastné trenyrky, pak je
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nechala spadnout na nohy, vystoupila ze srolovanych nohavic
a levou nohou odsunula latku do kouta.

Maria vydésila Oskara svym chlupatym trojuhelnikem.
Védél sice uz od své ubohé maminky, Zze zeny nejsou holé,
jenze Maria nebyla pro ného zenou v tom smyslu, v némz jeho
mamka prokazovala své Zenstvi takovému Matzerathovi ¢i
Janu Bronskému.

A ted jsem to okamzité zase vSecko poznal. Vztek, stud,
poboufeni, zklaméani a napul komicky, napul bolestné
pocinajici tuhnuti mého stfapecku pod plavkami, vSechno mi
dalo zapomenout na bubinek i obé palicky, kvili té jedné
nové mné narostlé palicce.

Oskar vysko¢il, vrhl se k Marii. Ta ho zachytila do svého
porostu. Nechal si zartist obli¢ej. Mezi pysky mu rostlo. Maria
se smala a chtéla ho odtahnout. Ja vSak sebe natahoval ¢im
dal vic z ni, priSel jsem na stopu té vanilkové vini. Maria se
porad jeSté smala. Nechala mé dokonce u své vanilky, zdalo
se, ze ji to bavi, protoze smich neustaval. Teprve kdyz mi
uklouzly nohy, a ji to zabolelo, protoze chlupy jsem nepustil a
ony nepustily mé, teprve kdyz mi vanilka vehnala do o¢i slzy,
kdyz uz jsem pocitil jakousi houbovou chut nebo néco
podobné pfisného, jenom uz ne vanilku, kdyz tento pach
zemé, ktery Maria schovavala za vanilkou, mé udefil do cela
trouchnivéjicim Janem Bronskym a na véky meé nakazil chuti
pomijivosti, teprve tehdy jsem pustil.

Oskar se svezl na slepé zbarvena prkna kabiny a plakal
porad jeste, kdyz uz ho opét se sméjici Maria vzala na ruku,
hladila a tiskla na ten fetéz z dfevénych treSni, ktery byl
jedinym jejim odévem.

Potrasajic hlavou sebrala mi z pysku své chloupky a divila
se: , Ty se$§ mi ale mrnous! Zacnes si tady a nevis§, kdy prestat,
a potom se rozbrecis.“
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SUMAK

Rika vam to néco? Diive byl kteroukoli ro¢ni dobu k
dostani v placatych saccich. Ma maminka v naSsem obchodé
prodavala k zvraceni zelené sacky mafinkového Sumaku.
Sacek, jemuz propujcily barvu ne jeSté docela zralé
pomerance, nesl napis: Sumak s pomerancovou prichuti. Dale
existoval Sumak s malinovou pfichuti, jakoz i Sumak, ktery
kdyz se prelit ¢istou vodou z vodovodu, zacal sycet, kypét,
boufit se, kdyz se pak pil jesté pred uklidnénim, chutnal
vzdalené, ale z veliké dalky po citronu, taky mél ve sklenici
takovou barvu, jen trochu pfehnanou: jedovaté se tvarici,
umélou zlut.

Co kromeé vyznaceni chuti stalo jeSté na sacku? Stalo tam:
Prirodni produkt Zakonem chranéno Chran pfed vlhkem a
pod vyteckovanou carou stalo: Zde odtrhnout. Kde se jinak
dal Sumak koupit? Nejen v maminc¢iné kramu, v kazdém
kolonialu jen u Kaiser-Kava a v konzumech nebyl ke koupi
ten prasek. Tam i v kazdém obcerstvovacim kiosku stal sacek
Sumaku tfi feniky.

Maria a ja jsme dostavali Sumak gratis. Jenom kdyz jsme
se uz nemohli dockat, az se dostaneme domu, museli jsme
zaplatit nékde v kolonialu nebo u nékterého kiosku ty tfi
feniky, nékde dokonce Sest, kdyz se nam to nezdalo dost a
pozadovali jsme hned dva ploché sacky.

Kdo zacal s Sumakem? Stary spor mezi milenci. Ja fikam,
ze zacCala Maria. Maria nikdy netvrdila, ze zacal Oskar.
Nechavala tu otazku otevienou, a kdyby nékdo dotiral, byla
by nejvys odpovédéla: ,Sumak zacal.“ Samosebou kazdy da za
pravdu Marii. Jen Oskar se nemohl spokojit s timto ortelem.
Nikdy bych si nebyl dovedl priznat: sacek Sumaku za tfi
feniky kramské ceny dokazal Oskara svést. Bylo mi tehdy
Sestnact a zalezelo mi na tom prifknout vinu sam sobé, nebo

musi chranit pfed vlhkem.
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Zacalo to par dni po mych narozeninach. Lazenska sezona
se podle kalendare chylila ke konci. Ale pocasi jeSté nechtélo
ani slySet o zafi. Po destivém srpnu ukazovalo 1éto, co jesté
dovede, jeho dodate¢né vykony se daly precist na tabuli vedle
vyvésky Spolec¢nosti pro zachranu zivota pfibité na plavcikove
kajuté: vzduch 29voda 20 vitr jihovychodni prevazné jasno.

Zatimco Fricek Truczinski jako letecky nadsvobodnik
ustavicné psal pohledy z Pafize, Kodané, Osla a Bruselu ten
chlap byl ustaviéné na sluzebnich cestach. Maria a ja jsme se
trochu opalili. V ¢ervenci jsme mivali stalé mistecko u ohrady
pobliz rodinné plovarny. Jelikoz tam Maria nebyla docela jista
pfed neohrabanymi vtipky septimantt z Conradina v
cervenych plavkach a pfed nudné rozvleklymi vyznanimi
jednoho oktavana z Petrovy vySsi stfedni §koly, opustili jsme
v poloviné srpna rodinnou plovarnu a na$li jsme si na
damské plovarné mnohem klidnéjsi mistecko pobliz vody, kde
se tlusté, jako kratké baltské vilny dychavicné, funici damy
poustely do more az po kfecové zily pod koleny, kde déticky,
nahaté a nevychované, se poustély do boje s osudem, to
znamena, placaly z pisku hrady, které se ustaviéné hroutily.

Damska plovarna: kdyz jsou zeny mezi sebou, kdyz mysli,
Ze jsou nepozorovany, mel by jinoch, jehoz Oskar tehdy v
sobé nedovedl skryvat, zavfit o¢i a nestavat se nedobrovolnym
svédkem nenuceného Zenstvi.

Lezeli jsme v pisku. Maria v zelenych, ¢ervené lemovanych
plavkach, ja jsem si natahl své modré. Pisek spal, more spalo,
musle byly rozSlapané a neposlouchaly. Jantar, ktery tidajné
udrzuje bdeélost, byl kdesi jinde veétfik, ktery podle
povétrnostni tabule pfichazel z jihovychodu, pomalu usinal,
celé Siroké, jisté znacné pretazené nebe nepfestavalo zivat,
rovnéz Maria a ja jsme byli ponékud unaveni. Ve vodé jsme
uz byli, jedli jsme koupani, ne pred koupanim. Tfe$né v
podobé jesté vlhkych pecek lezely v pisku vedle dobéla
vysusenych, lehouc¢kych pecek od lonska.

Oskar pfi pohledu na tolikerou pomijivost spoustél na
bubinek pisek spolu s ro¢nimi, tisiciletymi i mladickymi
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treSnovymi peckami, hral si na prfesypaci hodiny a pokousel
se vmyslit se do ulohy smrti pohravaje si s kostmi.

Pod Mariinym teplym, ospalym masem pfedstavoval jsem
si ¢asti jeji jisté bdélé kostry, vychutnaval jsem prihled mezi
loketni a vfetenni kosti, nahoru a dolid po patefi jsem ji
odrikaval rozpocitadla, prostrcéil jsem ruku obéma otvory
kycelnich kosti a bavil jsem se kfecovitym prodlouzenim
hrudni kosti.

Navzdory vs$i kratochvili, jiz jsem si dopfaval coby smrt s
presypacimi hodinami, Maria se pohnula. Poslepu, spoléhajic
se jen na prsty, sahla do plazové tasky a cosi hledala, zatimco
ja spoustél posledni zbytky pisku s tfeSnovymi peckami na
polozasypany bubinek.

Protoze Maria nenachazela, co hledala, nejspi§ foukaci
harmoniku, obratila taSku naruby: hned nato nelezela na
plazové dece harmonika, nybrz sacek matrinkového Sumaku.
Maria se tvarila prekvapené. Treba opravdu byla prekvapena.
Ja byl skutec¢né prekvapen a vzdycky jsem si fikal, i dnes si
jesté fikam: jak se ten Sumak, ten laciny kram, ktery si
kupovaly jen déti nezaméstnanych nebo nakladact, protoze
nemeély na poradnou limonadu, jak se ten lezak dostal do nasi
plazové tasky?

Zatimco Oskar porad je§té uvazoval, Maria dostala zizen. I
ja jsem si musel pfiznat naléhavou zizen, proti své vili, musel
jsem pferusit své tvahy. Neméli jsme poharek, rovnéz bylo
nutno k nejblizsi pitné vodé udélat nejméné pétatficet kroku,
pocitano podle Marie, kolem padesati, jestlize bych se vydal
na cestu ja. Bylo nutno pfetrpét ten nejzhavéjsi pisek mezi
niveové lesklymi horami masa spocivajicimi na zadech ¢i na
bfiSe, umanul-li si ¢lovék vypujcit si u lazenského poharek a
natocit si vodu z kohoutku vedle plavéikovy kabiny.

Oba jsme se zalekli té cesty a nechali jsme sacek lezet na
prostéradle. Konec¢né jsem po ném sahl, jesSté nez po ném
mohla sahnout Maria. Ale Oskar ho znovu polozil, aby Maria
méla moznost po ném sahnout. Maria nesahla. I sahl jsem
sam a podal ho Marii. Maria ho dala Oskarovi zpatky.
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Podékoval jsem a daroval ji ho. Jenze ona nechtéla od Oskara
pfijimat zadné darky. Znovu jsem ho musel polozit na
prostéradlo. Tam lezel delsi dobu, ani se nehnul.

Oskar konstatuje, ze to byla Maria, kdo po tisnivé pauze
vzal ten sacek. Ale nedosti na tom: odtrhla prouzek papiru
presné tam, kde pod teckovanou c¢arou stalo: Zde odtrhnout!
Pak mi nastavila otevieny sacek. Tentokrat Oskar s diky
odmitl. Marii se nepodafilo urazit se. Se vS$i rozhodnosti
polozila otevieny sacek na prostéradlo. Co mi zbyvalo, nez
sam po ném sahnout, jeSt€é nez se dovnitf dostal mofsky
pisek, a nabidnout ho Marii.

Oskar konstatuje, ze to byla Maria, kdo nechal jeden prst
zmizet v otevieném sacku, nacez ho opét vylakala ven a
vztyCeny ho nastavila k prohlédnuti: na konecku prstu se
ukazalo cosi modravé bilého, Sumak. Nabidla mi ten prst.
Samoziejmé jsem ho prijal. Ackoli mi to stouplo do nosu,
mému obliceji se podafilo vyjadrit libost. Byla to Maria, kdo
nastavil dlan. A Oskar nemohl nez nasypat ji trochu Sumaku
do rizové misky. Ted nevédéla, co pocit s tou hromadkou.
Tenhle hrbolek na dlani byl pro ni novy a prekvapujici. Tu
jsem se naklonil, sebral vSechny své sliny, spustil je na
Sumak, jesSté jednou to opakoval a ulehl znovu na zada,
teprve kdyz jsem vycrpal vSechny sliny. V Mariiné dlani to
pocalo sycet a pénit. Mafinka se vzedmula jak vulkan. Zelené
vzkypél vztek nevimkterého naroda. Tu se odehravalo néco,
co Maria jeSté nikdy nevidéla a asi ani nepocitila, nebot jeji
ruka zacala sebou cukat, chvét se, chtéla odlétnout, protoze
mafinka ji zacala Stipat, pronikat ji kuzi, protoze mafinka ji,
vnukala ji pocit, pocit, pocit...

At sebevic rostla zelen, Maria Cervenala, pfiblizila ruku k
ustum, olizla dlan dlouhym jazykem, udélala to nékolikrat a
tak zoufale, az Oskarovi se uz chtélo ze jazyk nezahladil ten
mafinkovy pocit, ale vystupnioval ho az k tomu bodu, ba snad
az za ten bod, ktery je obvykle stanoven vSem pocitum.
Posléze pocit ten utuchl, Maria se rozchichotala, ohlédla se
kolem, nejsou-li nablizku svédkové martinky, a kdyz uvidéla
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kolem dokola jen naskladané morské kravy, neucastné a
niveové hnédé, oddychujici v plavkach, klesla na prostéradlo,
na té bélostné ploSe pominul ji pak pozvolna i ruménec
studu.

Snad by se bylo parnému lazenskému pocasi oné poledni
hodiny prece jen podarilo svést Oskara ke spanku, nebyt
toho, ze Maria se po necelé pulhodince znovu zvedla a
odvazila se sahnout po poloplném Sumakovém sacku. Nevim,
jestli svedla néjaky vnitini boj, nez si nasypala zbytek prasku
do dlané, jiz nebyl uz neznam mafinkovy uc¢in. Asi tak
dlouho, kolik je potreba k vycisténi bryli, drzela vlevo sacek a
vpravo nehnutou rdzovou misku. Ne snad, ze by byla upfela
pohled na sacek nebo na holou dlan, anebo ze by byla
putovala pohledem mezi prazdnotou a poloplnosti, Maria se
divala doprostfed mezi sacek a ruku a meéla pfi tom pfisné
temné oci. Mélo se vSak ukazat, o¢ slabsi byl ten pfisny
pohled nez poloplny sacek. Sacek se blizil prazdné dlani, ta
vychazela sacku vstfic, pohled ztracel svou pfisnost zihanou
zadumcivosti, staval se zvédavym a posléze uz jen
zadostivym.

S namahavé hranou lhostejnosti vsypala Maria zbytek
mafinkového Sumaku do své dobfe vypolStafované, i v tom
horku suché dlané, odhodila sacek i sebeovladani, uvolnénou
rukou podepfela naplnénou dlan, setrvala Sedyma oc¢ima
chvili jesté u prasku a pak je upfela na mne, Sedivé se na
mne podivala, Sedivyma o¢ima po mné néco chtéla, mou slinu
chtéla, pro¢ nepouzila své, vzdyt Oskar skoro uz zadnou
nemél, ona jist¢ meéla mnohem vic, tak rychle se slina
neobnovi, méla se uracit vzit svou, ta byla pravé tak dobra,
ne-li jesté lepsi, kazdopadné musela mit vic nez ja, protoze ja
nemohl tak rychle nadélat novou, a taky proto, ze byla vétsi
nez Oskar, Maria chtéla mou slinu. Od zacatku bylo ziejmé,
Ze jen ma slina pfichazi v avahu.

Neodnala ze mne svij zadajici pohled a ja obvinoval z té
kruté neustupnosti jeji nikoli volné visici, nybrz pfirostly usni
lalticek. I polkl Oskar, predstavoval si véci, pfi nichz se mu
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jinak sbihaly sliny, le¢ bylo to primofskym vzduchem, bylo to
slanym vzduchem, bylo to slanym pfimofskym vzduchem, mé
slinné zlazy selhaly, musel jsem se, vyzyvan Mariinym
pohledem, zvednout a vydat na cestu. Musel jsem, neohlizeje
se napravo nalevo, urazit vic jak padesat krokt po zZhavém
pisku, vystoupit po jesté zhavéjSich schiidcich k plavéikoveé
kajuté, otocit kohoutkem, nastavit pod né€j oteviena usta,
napit se, vykloktat, polknout, aby Oskar znovu nabyl slin.

Kdyz jsem pfekonal tu cestu mezi plavéikovou kajutou a
naS§im prostéradlem byla nekonecna a navic lemovana
straslivou podivanou, nalezl jsem Marii lezici na bfiSe. Hlavu
meéla slozenou na zkfizenych pazich, copy ji lezely ochable na
baculatych zadech.

Stréil jsem do ni, vzdyt Oskar mél ted opét slinu. Marie se
nepohnula. Jesté jednou jsem strcil. Nechtéla. Opatrné jsem
ji otevrel levou ruku. Dovolila mi to: ruka byla prazdna, jako
by nikdy nevidéla mafinku. Narovnal jsem ji prsty praveé:
ruzova dlan, vlhké ryhy, horké a prazdné. Obtézovala Maria
svou vlastni slinu? Nemohla snad uz ¢ekat? Anebo odfoukla
Sumivy prasek, udusila pocit, je§té nez pocitila, vydrhla dlan
o prostéradlo, az se znovu objevila jeji dobfe znama packa s
mirné povércivym meésicnym pahrbkem, s tuénym Merkurem
a napjatym polStafovanim VenusSina pasu.

Odesli jsme tenkrat brzy nato domu a Oskar se uz nikdy
nedovi, jestli Maria jeSté podruhé onoho dne nechala zpénit
Sumak, anebo jestli se ta smés Sumaku s mou slinou teprve
nékolik dni nato opakovanim stala jeji a mou neresti.

Prosta nahoda ¢i nahoda poslusna naSeho prani tomu
chtéla, ze veCer onoho pravé popsaného plaveckého dne k
veCefi jsme méli boriivkovou polévku a bramborové placky.
Matzerath Marii a mné s rozvlacnou obradnosti sdélil, ze se
stal ¢lenem malého skatového klubu v ramci jeho mistni
organizace, ze dvakrat tydné vecCer se bude schazet ve
Springerové hospodé se svymi novymi skatovymi partnery,
ktefi vSichni byli veliteli bunék, rovnéz Sellke, novy vedouci
mistni organizace, hodla obcas prijit, uz proto tam bude
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muset dochazet a nas bohuzel nechat o samoté. Nejlepsi pry
by bylo, kdyby se Oskar o téch skatovych vecerech nastéhoval
k matce Truczinskeé.

Matka Truczinska s tim byla srozuména, navic ji bylo toto
feSeni mnohem vic vhod nez navrh, ktery ji Matzerath bez
Mariina védomi ucinil den predtim. Podle ného jsem nemél ja
prenocovat u matky Truczinskeé, nybrz Maria si méla dvakrat
do tydne ustlat na nasi pohovce.

Drive spavala Maria na oné Siroké posteli, do niz za
davnych ¢asu ukladal sva zjizvena zada muj pritel Herbert.
Ten tézky kus nabytku staval v mensSim zadnim pokojicku.
Matka Truczinska meéla svou postel v obyvacim pokoji. Gusta
Truczinska, ktera porad jeSté délala servirku ve studeném
bufetu hotelu Eden a bydlela tamtéz, pfichazivala tu a tam,
kdyz méla volny den, prichazela vSak jen zfidka, a kdyz, tedy
na sofa.

Privedla-li dovolenka domu Fricka Truczinského s darky
ze vzdalenych zemi, spaval dovolenec ¢i sluzebni cestujici v
Herbertové posteli, Maria v posteli matky Truczinské a stara
pani se ulozila na sofa. Tento poradek byl naruSen mymi
naroky. Nejdfiv mé chté€li ulozit na sofa. Odmitl jsem to
struéne, avSak jasné. Potom mi chtéla matka Truczinska
postoupit svou babskou postel a vzit zavdék pohovkou. Proti
tomu se ozvala Maria, nechtéla, aby nepohodli rusilo noéni
klid staré matky, bez dlouhych fe¢i prohlasila, ze je ochotna
sdilet se mnou nékdejSi Herbertovu c¢iSnickou postel, i
vyjadrila to takto: ,To docela dobre pude s Oskarkem v jedny
posteli. Dyt von je jenom vosminkova porce.“ A tak od pristi
nedéle prenasSela Maria dvakrat tydné mé spaci potieby z
naSeho pfizemniho bytu nahoru do druhého patra a upravila
mné a mému bubinku loze po své levici.

O prvni Matzerathové skatové noci se nestalo vibec nic.
Herbertova postel mi pfipadala néjak moc velka. Ulehl jsem
prvni, Maria pfiSla pozdéji. Umyla se v kuchyni a vstoupila do
loznice v smésné dlouhé a staromédné tuhé noc¢ni kosili.
Oskar ji ¢ekal nahou a chlupatou, byl nejdfiv zklaman, potom
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vSak spokojen, protoze ta latka z prababicc¢ina Suplete ho
jako po lehounkém pfijemném mustku pfevedla vzpominkou
do svéta bilych faldi sestfickovskych stejnokroju.

Pred komodou rozplétala si Maria copy a hvizdala pfi tom.
Kdykoli se Maria svlékala nebo oblékala, rozplétala C¢i
zaplétala copy, vzdycky hvizdala. Dokonce i pfi cCesani
neunavné vytlacovala z naSpulenych rth dva tény, aniz
dospéla k néjaké melodii. Jakmile odlozila hieben, ustalo i
hvizdani. Otocila se, jeSté jednou si nacechrala vlasy,
nékolika malo pohyby zjednala porfadek na komodé, poradek
ji naladil do rozpustilosti: rukou poslala pusu svému
vyfotografovanému a retusovanému, kniratému otci v cerném
ebenovém ramu, pak s pfehnanou celou vahou skocila do
postele, nékolikrat zapérovala, pfi poslednim pérovani si
urovnala pefinu, zmizela pod tou horou az po bradu, mne,
ktery jsem lezel vedle pod vlastnim pefim, se pfi tom ani
nedotkla, jeSté jednou vytahla zpod dun svou baculatou pazi,
z niz rukav sklouzl dolt, hledala nad hlavou S$nurku, jiz se
vypina svétlo, nalezla ji, cvakla a teprve potmé mi fekla prili§
hlasité ,Dobrou noc!“Mariin dech byl brzy pravidelny.
Pravdépodobneé to jen nepredstirala, ale opravdu brzy usnula,
nebot po jeji dennodenni zdatné praci mohlo a smélo
nasledovat jen stejné zdatné spani.

Oskarovi se jeSté delsi dobu naskytaly pozoruhodné,
spanek zahanéjici obrazky. Jakkoli husta ¢ern spocivala mezi
sttnami a zatemnovacim papirem na okné svétlovlasé
nemocnic¢ni sestficky se sklané€ly nad Herbertovymi
zjizvenymi zady, z bilé pomackané koSile Schugger Lea se
vyvinul, pochopitelné, racek a ten letél, letél a rozplacl se o
htbitovni zed, ktera pak vypadala jako Cerstvé vybilena, a tak
dale a tak dale. Teprve kdyz ustavicné silici, malatnéjici vané
vanilky zacala rozkmitavat film, az ho zpretrhala, dosel Oskar
podobneé klidného dechu, jaky Maria nalezla uz davno.

Stejné cudny obraz divéiho ukladani k spanku poskytla mi
Maria znovu tfi dny poté. VeS§la v noc¢ni kosSili hvizdala pfi
rozpousténi copll, hvizdala i pfi Cesani, odlozila hfeben,
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prestala hvizdat, uklidila komodu, poslala pusu fotografii,
ucinila ten prehnany skok, zapérovala, popadla pefinu a
spatfila pozoroval jsem jeji zada spatfila sacek obdivoval jsem
jeji krasné dlouhé vlasy objevila na okraji pefiny cosi zeleného
zavfiel jsem o€i a chtél jsem vyckat, az pfivykne pohledu na
sacek se Sumakem tu zakvilela péra pod Marii, padajici
naznak, tu cvaklo svétlo, a kdyz jsem oteviel oc¢i kvuli
cvaknuti, potvrdil si Oskar to, co beztak védél: Maria zhasla,
dychala nepravidelné potmé, nemohla pfivyknout pohledu na
sacek se Sumakem, avSak byla otazka, jestli pfikazana tma
nevystupnovala existenci Sumiciho prasku, nedala rozkvést
mafince a nenaordinovala noci bublinkujici natron.

Skoro bych fekl, ze tma byla na Oskaroveé strané. Nebot uz
nékolik minut na to da-li se v tak ¢ernocerném pokoji vibec
mluvit o minutach, zaznamenal jsem pohyb v hlavach
postele, Maria lovila Snuru, Snura se zakousla a hned nato
jsem znovu mohl obdivovat krasny vlas splyvajici po Mariiné
sedici noéni kosili. Jak rovhomérné a zluté ozatrovala loznici
zarovka zpod skladaného stinidla. Nedotcené se v nohach
postele stale jeSté vrsila pfelozena pefina. Sacek na tom kopci
se potmé ani netroufl pohnout. Mariina babickovska noc¢ni
kosile zasustila, rukav koSile s prislusnou packou se zvedl a
Oskar sbiral v uistech sliny.

Vic jak tucet sackti s Sumakem, povétSiné mafinkové
chuti, pak, kdyz marinka doS$la, s chuti citronu a malin, jsme
béhem nasledujicich tydnt vyprazdnili stejnym zpltsobem:
ma slina ho rozSuméla a vyvolala pocit, v némz Maria
nachazela stale vetsi zalibeni. Ja nabyl urc¢itého cviku ve
shromazdovani slin, nauc¢il jsem se triky, jeZz podporovaly
rychlé a bohaté sbihani slin a brzy jsem byl s to pomoci
obsahu jednoho Sumakového sacku poskytnout Marii tfikrat
kratce po sobé ten zadouci pocit.

Maria byla s Oskarem spokojena, tiskla ho k sobé nékdy,
dvakrat ¢i tfikrat po Sumakovém pozitku ho dokonce polibila
nékam na oblicej a vétSinou pak rychle usnula, kdyz ji Oskar
predtim jesté uslysel, jak se potmé kratce zachichotala.

[285]



Mné se pokazdé usinalo tiz a tiz. Sestnact let jsem mél k
tomu pohybliveho ducha a spanek =zahanéjici potfebu
poskytnout své lasce k Marii né€jaké jiné, netuSené moznosti,
nez byly ty, které difimaly v Sumaku a byvSe probuzeny mou
slinou vyvolavaly pokazdé tyz pocit.

Oskarovy uivahy se neomezovaly jen na dobu po zhasnuti.
Pres den jsem vysedaval za svym bubinkem, listoval v
ohmatanych vynatcich z Rasputina, rozpominal se na
nékdejsi vychovatelské orgie mezi Grétkou Schefflerovou a
mou ubohou mamkou, dotazovaval jsem se i Goetha, jejz
jsem podobné jako Rasputina vlastnil ve vynatcich
Spriznénych volbou, bral jsem tedy pudovost mystického
divotvorce, uhlazoval ji pfirozenym, veSkeren svét zahrnujicim
citénim knizete basnikli, obdaroval jsem Marii tu podobou
carevny, téz rysy velkoknézny Anastazie, jakoz i dam z
Rasputinovy §lechticky excentrické druziny, abych poté Marii,
odpuzovanou pfiliSnou vilnosti, spatfil za nebeskou
prizracnosti takové Ottilie nebo 2za cudné zvladnutou
vasnivosti Charlotty.

Sebe sama vidal Oskar stfidavé jako Rasputina osobné,
pak zase jako jeho vraha, velmi zhusta jako kapitana, ridceji
jako Charlottina nestalého manzela a jednou musim se k
tomu priznat jako génia vznaSejictho se nad spici Marii v
dobfe znamé podobé Goethove.

Kupodivu ocekaval jsem vice podnéti od literatury nez od
nahého, skuteéného zivota. Tak napriklad mé vlastné nicemu
nenaucil Jan Bronski, jehoz jsem tak ¢asto vidal zpracovavat
télo mé ubohé mamky. Ackoli jsem védé€l, ze ono stfidavé z
mamky a Jana ¢i z Matzeratha a mamky sestavajici klubko
sténajici, tusilné pracuyjici, posléze zemdlele vzdychajici,
slintavé s nitkami hlenu se rozpadajici klubko znamena
lasku, prece jen se Oskarovi nechtélo vérit, ze laska je laska,
a ze samé lasky hledal jinou lasku a stejné pak vzdycky dosSel
k oné klubkovité lasce a nenavidél tuto lasku, dokud ji sam
jako lasku neprovozoval a nemusel sam proti sobé hajit jako
jedinou pravou a moznou lasku.
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Maria pozivala Sumak vleze. Protoze v okamziku, kdy se
prasek rozSumeél, zacala cukat a kopat nohama, shrnula se ji
noc¢ni kosile obyc¢ejné uz po prvnim pocitu az ke stehntm. Pri
druhém Suméni podafilo se ko§ili vétSinou prelézt pfes bficho
a srolovat se az pod prsa. Spontanné, aniz bych tuto moznost
predtim zvazil pri cetbé Goetha ¢i Rasputina, nasypal jsem
Marii, jiz jsem predtim celé tydny naplnoval levou dlan zbytek
malinového Sumaku do pupeéniho dulku, zavlazil jsem ho
slinou dfiv, nez mohla protestovat, a kdyz se to pak v krateru
zacalo varit, pozbyla Marie vSech k protestu potfebnych
argument: nebot vafici a Sumici pupek v mnohém
pfekonaval holou dlan. Byl to sice stale tyz Sumak, ma slina
byla nadale ma slina, ani pocit nebyl jiny, jenom silné&jsi,
mnohem silné&;jsi.

Tak vystupnovany byl ten pocit, Zze ho Maria uz skoro
nemohla snést. Predklonila se, jazykem chtéla odstavit kypici
maliny ve svém pupecnim hrnecku, podobné jako vzdycky
zneSkodnovala mafinku na dlani, kdyz splnila svij ukol,
jenze jeji jazyk nebyl dost dlouhy, jeji vlastni pupek byl ji
vzdalenéjsi nez Afrika nebo Ohnova zemé. Zato pro mne byl
Mariin pupek blizko, i ponofil jsem do ného svij jazyk, hledal
jsem maliny a nachazel porad vic, ztratil jsem se pfi sbirani,
zabloudil jsem do krajin, kde 2zadny hajny pozadujici
sbérac¢sky prikaz nemél revir, citil jsem se zavazan kazdé
jednotlivé malin€, uz jen maliny jsem mél pfed o¢ima, v hlave,
v srdci, v uSich, ¢ichal jsem uz jen maliny, byl jsem tak
posedly po malinach, ze Oskar uz jen mimochodem
zaznamenaval: Maria je spokojena s mou sbéracskou
pri¢inlivosti. Proto taky zhasla svétlo. Proto se duverive
svéfila spanku a dovolila mi dale hledat: nebot Maria byla
bohata na maliny.

A kdyz uz jsem nenachazel maliny, nasSel jsem jako
nahodou na jinych mistech houby. A protoze ty rostly
hloubéji pod mechem, nestacil uz muj jazyk a ja si nechal
narust jedenacty prst, nebot ostatnich mych deset prsti
rovnéz nestacilo. A tak ptisel Oskar ke tfeti palicce na buben,
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veék na to uz mél. I bubnoval jsem nikoli do plechu, ale do
mechu. A uz jsem ani nevédél: Jsem to ja, kdo tu bubnuje?
Je to Maria? Je to muj mech, nebo jeji mech? Patii mech a
jedenacty prst nékomu jinému, a houby jenom mné? Ma ten
pan tam dole svou vlastni hlavu, svou vlastni vali? Pracoval
to tu Oskar, on, anebo ja?

A Maria, ktera nahotfe spala a dole byla pfi véci, navrch
nevinné vanilku a pod mechem pfisné houby, ktera chtéla
nanejvys Sumak, ale ne toho tady, jehoz jsem pfece ani ja
nechtél, jenz se osamostatnil, jenz dokazoval, ze ma vlastni
hlavu, jenz ze sebe cosi vydaval, co jsem mu ja sam nevnukl,
jenz vstaval, kdyz ja lehal, jenz meél jiné sny nez ja, jenz
neumé€l ani Cist ani psat, jenz presto za mne podepisoval, jenz
dodnes i ted jeSté si jde svou vlastni cestou, jenz se ode mne
odloucil uz toho dne, kdy jsem ho poprvé pocitil, jenz je mym
nepritelem, s nimZ se porad znovu musim spolcovat, jenz mé
zrazuje, nechava na holickach, jehoz bych nejradéji zradil a
zaprodal, za néhoz se stydim, jenz mé ma az po krk, jehoz
omyvam, jenz mé poskvrnuje, jenz nic nevidi a vSechno vétri,
jenz je mi tak cizi, Ze bych mu nejradéji vykal, jenz ma docela
jinou pamét nez Oskar: nebot kdyz dnes Maria vejde do mého
pokoje a Bruno diskrétné uhne na chodbu, nepoznava uz
Marii, nechce, nemuze, nanejvyS se flegmaticky klackuje,
zatimco Oskarovo srdce nuti ma usta koktat: ,PoslyS, Marie,
nézné navrhy: mohl bych si koupit kruzitko a narysovat
kolem nas kruh, mohl bych s tim kruzitkem taky zmétit thel
sklonu tvého krku, kdyz ctesS, SijeS nebo jako ted tocis
knoflikem na mém kuffikovém radiu. Nech toho radia, nézné
navrhy: mohl bych si nechat dat nakapat do o¢i a pfijit zase k
slzam.

U nejbliz§iho feznika by si Oskar dal semlit své srdce,
kdybys to taky udélala se svou dusi. Taky bychom si mohli
koupit takové hadrové zvife, aby bylo mezi nami ticho.
Kdybych se rozhodl pro zizaly a ty pro trpélivost, mohli
bychom taky chodit na ryby a byt StastnéjSi. Anebo Sumak
jako tenkrat, pamatuje$? Bude$§ mi fikat mafinko, ja se
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rozSumim, ty budeS chtit jeSté, ja ti dam =zbytek Marie,
Sumak, nézné navrhy. Pro¢ porad toc¢iS tim radiem, jenom
radio poslouchas, jako bys byla cela posedla po zvlastnich
hlasenich?“zvlastni hlaseni“

Na biléem kruhu mého bubinku neni dobfe
experimentovat. To jsem mohl védét. Muj plech zada porad
totéz dfevo. Padnymi palickami chce byt dotazovan, davat
padné odpovédi anebo s vifenim v nenucené rozpravce
nechavat oteviené otazky i odpovédi.

Muj buben neni tedy ani panev, ktera uméle rozpalena
vydési syrové maso, ani tanecni parket pro parecky, které
nevédi, jestli k sobé patfi. Proto Oskar nikdy, ani ve chvilich
nejvétsi osameélosti, nesypal na sv(ij bubinek Sumak, nemisil
ho se svou slinou a neusporadal podivanou, kterou uz léta
nevidél, kterou velmi postradam. Oskar si sice nedovedl
docela dobfe odeprit pokus se zminénym praskem, ovSem
postupoval pfimo, bubinek do toho nepletl, ztrapnil jsem se
tedy, protoze bez bubinku jsem vzdycky trapné vydan
napospas.

V prvni fadé bylo tézké dostat Sumak. Poslal jsem Bruna
do vSech koloniali v Grafenbergu, nechal jsem ho zajet
tramvaji do Gerresheimu. Prosil jsem ho takeé, aby to zkousel
v mésté, avSak ani u obcerstvovacich stanku, jaké byvaji na
kone¢nych stanicich tramvaji, se Brunovi nepodafilo dostat
Sumak. Mladsi prodavacky to viibec neznaly, star$i majitelé
stanki se upovidané rozpominali, mnuli si, jak Bruno
referoval v zamysSleni ¢éelo, fikali: ,,Clovéce, co Zze to chcete?
Sumak? To je uz ale doba, co to bejvalo. Jo za Viléma a
néjakou dobu jesté za Adolfa, to se to jeSté prodavalo. To
bejvaly casy! Ale kdybyste chtél tfeba limonadu nebo
kokakolu.“

Muj oSetfovatel vypil tedy na mé utraty mnoho lahvi
limonady a kokakoly, aniZ mi opatfil, po ¢em jsem touzil, a
pfece bylo Oskarovi pomoci. Bruno byl netinavny: véera mi
donesl bily, nepopsany sacek, laborantka Lécebného a
oSetfovaciho Ustavu, jista slecna Kleinova, projevila
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porozumeéni a ochotu zotvirat své dozy, zasuvky a prirucky,
tuhle vzala néceho gram, tamhle néceho gram a po nékolika
pokusech nakonec namichala Sumivy prasek, o némz mi
Bruno sdélil: dovede Sumét, Stipat, zezelenat a docela
zpovzdali chutnat po mafince.

A dnes byl navsStévni den. PfiSla Maria. Jenze nejdfive
priSel Klepp. Smali jsme se spolu asi tfi ¢tvrti hodiny nécemu,
co stoji za zapamatovani. Setfil jsem Kleppa a Kleppovy
leninistické city, nedotkl jsem se v feCi niceho aktualniho, to
jest, nezminil jsem se o onom zvlastnim hlasSeni, jimz mé mé
malé prenosné radio Maria mi ho darovala pred nékolika
tydny zpravilo o Stalinové smrti. Klepp vSak nejspis védeél, jak
se véci maji, nebot hnédé kostkovany rukav jeho plasté
zvedl a veSel Vittlar. Zdalo se, ze oba pratelé se zase jednou
pohadali, nebot Vittlar pozdravil Kleppa se smichem, prsty
udélal certovské ruzky: ,Stalinova smrt mé pie kvapila dnes
rano pri holeni!“ poskleboval se pomahaje Kleppovi do plaste.
Se Spekovité se lesknouci pietou v Siroké tvari nadzvedl Klepp
cernou latku na svém rukavu. ,Proto nosim smutek,“
povzdechl a napodobuje Armstrongovu trubku, zaintonoval
prvni pohfebni takty neworleanského smuteé¢niho marSe:
trrrah trahdada traah dada dadada pak se protahl dvefmi
ven. Vittlar ovSem zuistal, nechtél si sednout, nakrucoval se
pfed zrcadlem a asi ¢tvrt hodiny jsme se na sebe chapavé
usmivali, aniz jsme pritom mysleli na Stalina.

Ani nevim chtél jsem se Vittlarovi svérit, anebo jsem mél v
umyslu zahnat ho. Pokynul jsem mu, aby pfistoupil k posteli,
prilakal jsem jeho ucho a zaSeptal jsem do té lalokovité
lopaty: ,Sumak fika ti to néco, Gottfriede?“ ZdéSenym skokem
se Vittlar vzdalil od mé zamfizované postele, uchylil se k
patosu a sobé vlastni teatralnosti, vystrelili proti mné
ukazovak a zasycel: ,Pro¢ chce§ mé, satane, svadét
Sumakem? Coz porad jeSté nevi§, Ze jsem andél?“ A jako
andél na kfidlech zmizel Vittlar z pokoje, nezapomenuv jesté
predtim otazat se zrcadla nad umyvadlem. Ta mladez mimo
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Lécebny a oSetfovaci ustav je vazné divna a ma sklon k
manyrovitosti.

A potom pfiSla Maria. Nechala si usit novy jarni kostymek,
nosi k nému elegantni klobouk mys$i barvy s rafinované
stfidmou slamové zlutou ozdobou a nesundava tu kreaci ani
u mne v pokoji. Letmo meé pozdravila, nastavila mi tvar,
okamzité zapnula to radio, které mi darovala, ale které, jak se
zdalo, bylo pfedevSim urceno pro jeji potfebu, nebot ta
ohavna Skatule z umélé hmoty ma nahrazovat ¢ast nasSich
rozhovorll o navstévnich dnech. ,SlySels to hlaSeni dneska
rano? Fantasticky, co tomu fikas?“

»Ano, Marie,“ odvetil jsem trpélive. ,Ani mné neméla
Stalinova smrt zlGstat utajena, ale prosim té, zavii ted to
radio.“ Maria poslechla beze slova, usedla, porad jesté s
kloboukem na hlave, a jako obycejné jsme mluvili o Kurtikovi.
,lak si predstav, Oskare, ten klacek uz nechce nosit dlouhy
puncochy, a to mame teprv bfezen a jeSté maj prijit zimy,
povidali v radiu. Pfeslechl jsem to rozhlasové hlaSeni, avSak
zastal jsem se Kurtika ve véci dlouhych puncoch. ,Chlapci je
ted dvanact, Marie, stydi se pfed kamarady kvili tém
vlnénym puncocham.“

»lak to mneé je tedy milejsi jeho zdravi, a puncochy bude
nosit do Velikonoc.“Tento termin byl vysloven s takovou
urcitosti, Zze jsem obezfetné uhnul: ,Pak bys mu tedy méla
koupit radéji ponozky, dlouhé vinéné puncochy jsou opravdu
osklivé. Vzpomen si, kdyz jsi sama byla v jeho véku. U nas na
dvore v Labesové ulici? Co dovedli provadét se Syreckem,
ktery taky musel do Velikonoc nosit dlouhé punc¢ochy? Nuchi
Eyke, co zastal na Krété, Axel Mischke, co kratce pred
koncem zkapal v Holandsku, a Hany Schlager, co ti provadéli
Syreckovi? Namazali mu ty vlnéné puncochy térem, az se mu
prilepily, a Syrecka museli odvézt do nemocnice.“

»,V tom byla hlavné Zuzka Katerova, ta za to mohla, a ne
puncochy!“ Maria to vztekle vyrazila.

Ackoli Zuzka Katerova hned na zac¢atku valky nastoupila k
telegrafistkam a pozdé&ji se pry vdala do Bavor, nesla v sobé
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Maria k ponékud starsi Zuzce nadale takovou zast, jakou jen
dovedou uchovavat zeny od mladi az do babského véku.
Nicméné poukaz na Syreckovy potérované puncochy ponékud
zapusobil. Maria slibila, ze koupi Kurtikovi Sponovky. Mohli
jsme rozhovor odvést na jinou kolej.

O Kurtikovi se dalo povédét leccos chvalyhodného. Pan
Skolni rada Kénnemann se o ném pfi posledni rodicovské
schiizce uznale vyjadril. ,Predstav si, je druhej nejlepsi ve
tridé. A v kramé mi pomaha, to bys ani nevéfil.“ Uznale jsem
prikyvoval, jesté jsem si dal referovat o poslednich novotach v
lahtidkafstvi. Povzbuzoval jsem Marii k otevieni filidlky v
Hornim Kasselu. Doba je pfizniva, rekl jsem, konjuktura
potrva, tohle jsem ostatné pochytil z radia, a pak jsem
shledal, ze je na Case zazvonit na Bruna. PriSel a podal mi
bily sacek se Sumakem.

Oskar mél vSechno promysSleno. Bez vysvétlovani jsem si
vyzadal Mariinu levou ruku. Nejdfiv mi podavala pravou, pak
se opravila, kroutic hlavou a usmivajic se nabidla mi hibet
levé ruky, snad ¢ekala polibek. Udiv projevila teprve tehdy,
kdyz jsem ji oto¢il dlan vzhlru a mezi mésiéni a VenuSin
pahrbek nasypal ze sacku.

Nenamitala vSak nic, a vylekala se teprve, az kdyz se ji
Oskar nahnul nad ruku a vypustil na Sumakovy kopecek
bohatou slinu.“Nech takovejch pitomosti, Oskare!“ rozcilila
se, vyskocila, ustoupila a zdéSené zlistala civét na Sumici,
zelené rozpénény prasek. Od cela dolt se ji rozlévala cerven.

Uz uz jsem doufal, tu tremi kroky priskocila k umyvadlu,
pustila vodu, odpornou vodu, nejdfiv studenou, pak teplou
vodu nechala proudit na nas Sumak a potom si mym mydlem
umyla ruce.“Ty si nékdy fakt nesnesitelnej, Oskare. Co si
jenom o nas pomysli tady pan Munsterberg?“ S pohledem
prosicim o shovivavost ke mné obratila se k Brunovi, ktery
béhem mého pokusu zaujal misto v nohach postele. Aby se
nemusela ostychat, poslal jsem oSetfovatele ven, a jakmile za
sebou zavfel dvefe, znovu jsem poprosil Marii k posteli:
,Copak ty si uz nevzpominas? Vzpomen a prosim té. Sumak!
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Tri feniky staval sacek! Pamatuje§ prece: mafinka, maliny,
jak to krasné pénilo, Sumélo a ten pocit potom, Marie, ten
pocit!®

Maria si nevzpominala. Mé&la ze mne poSetily strach, tfasla
se trochu, schovala levou ruku, kiecovité se snazila najit nové
téma rozhovoru, znova mi vykladala o Kurtikovych uspésich
ve Skole, o Stalinové smrti, o nové lednic¢ce v Matzerathové
lahtdkarstvi, o planované filidlce v Hornim Kasselu.

Ja ovSem zachovaval vérnost Sumaku, fekl jsem Sumak,
ona vstala, Sumak, zebronil jsem, ona se chvatné rozloucila,
poskubavala kloboukem, nevédéla, jestli ma odejit, oteviela
radio, zachrcelo, ja je prekiikl: ,Sumak, Marie, rozpomen se!*
Oteviela dvefe, rozplakala se, potfasla hlavou, nechala mé o
samoté s chréicim, piSticim kuffikovym aparatem, zavirajic za
sebou tak opatrné, jako by opoustéla umirajiciho.

Tak Maria se tedy nemuze rozpomenout na Sumak. Ve
mné vsSak, pokud budu dychat a bubnovat, nepfestane
Sumak Sumét, vzdyt to byla ma slina, ktera v pozdnim 1été
roku ctyficatého ozivovala mafinku a maliny, vzbouzela
pocity, vyslala mé télo, aby hledalo, ucinila ze mne sbérace
hub, smrzli a jinych mné neznamych, avSak nepochybné
jedlych hub, ktera mé ucinila otcem, ano, otcem, mladickym
otcem, skrze slinu otcem, probouzejicim pocity, otcem
sbirajicim a plodicim, nebot pocatkem listopadu nebylo uz
pochyb, Maria byla téhotna, Maria byla v druhém meésici, a ja,
Oskar, jsem byl otcem.

Véfim tomu podnes, protoze ta véc s Matzerathem se stala
mnohem pozdé&ji, ¢trnact dni, ne, deset dni poté, co jsem v
posteli jejiho jizvami posetého bratra Herberta, tvari v tvar
polnim pohlednicim jejiho mladSiho bratra nadsvobodnika, v
setmélém pokoji mezi sténami a zatemnovacim papirem
oplodnil spici Marii, nasel jsem nikoli uz spici, spis horlivé po
vzduchu lapajici Marii na nasi, pohovce, pod Matzerathem
lezela a Matzerath lezel nahofe na ni.

Oskar se vracel z chodby, z ptady, kde pfemyslel, a
vstoupil se svym bubinkem do obyvaciho pokoje. Ti dva mé
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nezpozorovali. Byli hlavami ke kachlovym kamnum. Ani se
poradné nesvlékli. Matzerathovi visely pod koleny
podvlékacky. Kalhoty se mu valely na koberci. Mariiny $aty a
spodnicka se srolovaly pfes podprsenku az k podpazdi.
Kalhotky se ji houpaly na pravé noze, ktera Seredné
zkroucena visela z pohovky doli. Leva noha lezela ohnuta
jakoby nezucastnéné na zadnim opéradle. Mezi nohama
Matzerath. Pravou rukou ji odvracel hlavu pry¢, druhou
rozviral jeji otvor a upravoval si cestu. Mezi Matzerathovymi
roztazenymi prsty civéla Maria vytfeSténé stranou na koberec,
jako by sledovala jeho vzorek az nékam pod sttl. On byl
zakousnuty do sametové povleceného polStarku, poustél
samet ze zub1, jen kdyz spolu mluvili. Nebot oni ob¢as spolu
hovofili, aniz pferusili praci. Jen jednou, kdyz hodiny odbijely
tfi ¢tvrté, zarazili se oba, dokud zvonici zafizeni konalo svou
povinnost, nacez on, pracuje uz proti ni zase jako pred
zvonénim, tekl: ,UZz je tfi ¢tvrte.“ A potom chtél taky od ni
védét, jestli to tak déla dobfe. Ona nékolikrat pritakala na
jeho otazku a prosila ho, aby daval pozor. Slibil ji, ze docela
urcCité bude davat pozor. Prikazala mu, ne, kladla mu na
srdce, aby tentokrat daval zvlast pozor. Potom se informoval,
jestli uz to brzy bude. A ona fekla: hned to bude. Pak dostala
snad néjakou kfe¢ do té nohy, co visela z pohovky, protoze ta
nona vyletéla do vzduchu, ale kalhotky na ni zustaly viset.

Tu on se znovu zakousl do sametu a ona kficela: jdi pryc,
a on taky chtél pry¢, jenze potom uz nemohl pry¢, protoze
nahofe na téch dvou uz sedél Oskar, jeSté nez se Matzerath
dostal pry¢, protoze jsem mu narazil buben na zadek a udefil
palickami do bubnu, protoze jsem to uz nemohl dal
nez jeji pryc, protoze jsem nestrpél, aby Sel pry¢, jako vzdycky
Jan Bronski chodil pry¢ z mamky, nebot mamka taky
vzdycky fikala pry¢ Janovi, pry¢, Matzerathovi, pry¢. A pak
odpadli jeden od druhého a jen hlen nechali nékam
plesknout, do Satku extra k tomu pfichystaného, nebo kdyz
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nebyl Satek pfi ruce, tak nékam na pohovku nebo mozna na
koberec.

Jenze na to jsem se ja nemohl divat. Koneckoncti, ani
jsem nesSel pry¢. A ja byl prvni, kdo neSel pry¢, protoze jsem
ja otec, a ne ten Matzerath, ktery si vzdycky a az do konce
myslel, Ze je mym otcem. Pritom jim byl Jan Bronski. A to
jsem mel po Janovi, totiz Ze jsem uz pred Matzerathem neSel
pryc, ze jsem zustal vevnitf, vytrval, a to, co vyslo pak ven na
svétlo svéta, to byl mdj syn, ne jeho syn! Ten vibec nikdy
zadného syna nemél! To viibec nebyl zadny opravdicky otec!

I kdyby se byl, treba desetkrat ozenil s mou ubohou
mamkou, i Marii si vzal, protoze byla téhotna. A myslel si, ze
lidé v domé a na ulici, ti ze si urCité mysli. Samoziejmeé Ze si
mysleli Matzerath udélal Marii bficho a ted si ji bere, pfitom ji
je sedmnact a pul a jemu malem pétactyficet. Ale ona je na
sva léta zdatna, a pokud jde o malého Oskara, ten muze mit
radost z takové macechy, protoze Maria se k tomu ubohému
ditéti nechova jako macecha, ale jako opravdicka matka, i
kdyz to Oskarek nema v hlavé tak docela v pofadku a patfil
by vlastné do ustavu do Silberhammeru nebo do Tapiau.

Matzerath se po domluvach Grétky Schefflerové rozhodl
ozenit s mou milenkou. Jestlize tedy oznacuji jeho, svého
domnélého otce, jako svého otce, musim konstatovat: muj
otec se ozenil s mou budouci Zenou, nazyval pozdé€ji mého
syna Kurta svym synem Kurtem, zZadal tedy ode mne, abych
jeho vnuka uznal za svého nevlastniho bratra a abych svou
milovanou, vanilkou vonici Marii strpél jako svou macechu v
jeho posteli smrdici leklymi rybami.

Kdyz jsem si vSak potvrdil: tenhle Matzerath neni ani tvij
domneély otec, je to cizocizi ¢loveék, ktery neni ani sympaticky,
ani neni hoden tvého odporu, ktery dovede dobfe vafrit a ktery
dobte vare se doposud jakz takz o tebe staral na misté otce,
protoze tva uboha maminka ti ho zanechala, ktery ti ted
prede vSemi lidmi vyfoukne tu nejlepSi Zenskou, donuti te,
abys byl svédkem jeho svatby a pét mésict nato kitu, tedy
hostem hned dvou rodinnych slavnosti, které bys daleko spis
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meél poradat ty, nebot ty bys byl meél vést Marii na radnici, ty
bys byl mél vybirat kmotry, tedy kdyZz jsem se podival na
hlavni role této tragédie a zjistil, Zze inscenace kusu trpi
faleSnym obsazenim hlavnich roli, zoufal jsem si nad tim
divadlem: vzdyt Oskarovi, ryzimu charakternimu herci,
pridelili tady roli pro statistu, ktera se zrovna tak dobfe
mohla Skrtnout.

Jesté nez dam svému synovi jméno Kurt, nez ho nazvu
tak, jak se vlastné nikdy nemél jmenovat, ja bych byl totiz
chlapce pojmenoval po jeho skutecném dédeckovi Vincentu
Bronském, nez se tedy smifim s Kurtem, nechce Oskar
zamlcet, jak se béhem Mariina téhotenstvi branil
ocekavanému porodu.

Jesté vecCer téhoz dne, kdy jsem prekvapil ty dva na
pohovce, kdy jsem si s bubnem dfepl Matzerathovi na
zpocena zada a zabranil opatrnosti, jiZz Maria zadala, podnikl
jsem zoufaly pokus dobyt zpé€t svou milenku.

Matzerathovi se podafilo mé setfast, az kdyz uz bylo
pozdé. Natloukl mi proto. Marie vzala Oskara v ochranu a
vycCitala Matzerathovi, ze nedaval pozor. Matzerath se branil
jako starec. Maria je tim pry vinna, vykrucoval se, taky mohla
mit na jednom dost, jenomze ona asi dost nema nikdy. Nato
se Maria rozplakala, u ni pry to nejde tak rychle Sup sem Sup
tam a hotovo, na to at si najde jinou, ona sama je pry
nezkusSena, ale jeji sestra Gusta, ktera déla v Edenu, ta vi pry
co a jak a ta ji rekla, ze jenom tak to nejde, at si pry da Maria
pozor, jsou pry muzsti, ktefi se chtéji jenom honem zbavit
toho svého soplu, a on, Matzerath, bude nejspiS taky jeden z
nich, ale to at uz s Marii nepocita, ona si musi taky pfijit na
své. Ale pfi tom vSem mél pfece jen dat pozor, tim je snad
povinen, tou trochou ohledu. Pak plakala a potad jesté sedéla
na pohovce. A Matzerath vyktikoval v podvlékackach, ze uz to
fvani nemutze poslouchat, potom mu zas bylo lito toho
vzteklého vybuchu a znovu se dopustil na Marii nasili, to jest,
pokusil se ji pohladit pod Saty, kde pofad jesté byla jen tak, a
to Marii rozzuftilo.
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Oskar ji takhle jeSté nevidél. V obliceji ji naskocily cervené
skvrny a jeji Sedé ocCi potemnély. Nazvala Matzeratha
matohou, nacez on zvedl kalhoty, vlezl do nich a zapnul se.
Jen at klidné vypadne, kficela Marie, at si jde k tém svym
bunkaitim, to budou nejspi§ zrovna takovi cmrndaloveé.

Matzerath popadl sako, pak kuk a ujistil Marii, ze ted
zacne z jiného konce, ze uz ma zenskych kramu definitivné az
po krk, jestli je takova chlipnice, tak at se radSi chyti
néjakého fremdarbeitra, ten Francouzek, co jezdi s pivem, ten
to urc¢ité dovede lip. On, Matzerath, si pry pod laskou
predstavuje néco jiného nez jenom ty svinaciny, ted si jde
hodit skat, pfi tom aspon vi, na ¢em je.

Pak jsem zUstal s Marii sam v nasem obyvacim pokoji. Uz
neplakala, zamySlené a jen nepatrné hvizdajic si natahovala
kalhotky. DelS§i dobu si uhlazovala Saty, které na pohovce tak
utrpély. Potom zapnula radio, snazila se poslouchat hlaseni o
stavu vody na Visle a Nogatu, potom, kdyz po informacich o
vodoc¢tu dolni Motlavy byly ohlaseny a také zaznély valciky,
zni¢ehonic a najednou si zase stahla kalhotky, odeSla do
kuchyné, zarachotil hrnec, zahucela voda, vybafl plyn a ja se
domyslel: Maria se rozhodla pro sedaci lazen.

Aby unikl této ponékud trapné predstavé, soustfedil se
Oskar na valc¢iky. Jestli si dobfe vzpominam, zabubnoval
jsem si dokonce nékolik taktt Strausse s sebou a docela se
mi to zalibilo. Pak byly val¢ikové tony preruSeny z rozhlasoveé
budovy a avizovano zvlastni hlaseni.

Oskar tipoval hlaseni z Atlantiku a nemylil se. Vét§Simu
poctu ponorek se podarilo zapadné od Irska potopit sedm C¢i
osm lodi o tolika a tolika tisicich brutoregistrovanych tun.
Nadto se jinym ponorkam v prostoru Atlantiku podafilo
dostat na dno skoro stejné mnozstvi brutoregistrovanych tun.
Zejména pak se vyznamenala jedna ponorka pod
kapitanlajtnantem Schepkem mozna taky ale, Zze to byl
kapitanlajtnant Kretschmer, kazdopadné jeden z téch dvou
nebo néjaky tfeti prosluly kapitanlajtnant potopil vibec nejvic
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brutoregistrovanych tun a navic jesté ¢i krom toho jesté jeden
anglicky torpédoborec tridy xy.

Zatimco jsem vyluzoval na bubinku variace na pochod na
Anglii, ktery nasledoval po zvlastnim hlaseni, a proménil ho
takika ve valcik, veSla do pokoje Maria s froté ruc¢nikem pres
hlavu. Polohlasné ftekla: ,SlySels, Oskarku, zas uz zvlastni
hlaseni! Kdyz to pude takhle dal...“ Aniz prozradila Oskarovi,
co se pak stane, pujde-li to takhle dal, sedla si na zidli, na
kterou si Matzerath obycejné véSel sako. Maria si rolovala
vlhky ruénik jako salam a dost hlasité a i spravné hvizdala
spolu pochod na Anglii. Konec opakovala jesté jednou, kdyz
radio uz prestalo, pak vypnula tu bednu na bufetu, jakmile
znovu zaznély nesmrtelné val¢ikové tény. Rucnikovy salam
nechala lezet na stole, sedla si a polozila packy na stehna.

Tu nastalo veliké ticho v naSem pokoji, jen stojaci hodiny
mluvily porad hlasitéji, a Maria, zdalo se, uvazovala, jestli by
nebylo lépe zase zapnout radio. Potom se vSak rozhodla jinak.
Pritiskla hlavu na ruénikovy salam na stole, spustila paze
podle kolen a plakala nezvucné a pravidelné.

Oskar si kladl otazku, zda se snad Maria stydi, Ze jsem ji
prekvapil v tak trapné situaci. Rozhodl jsem se, Ze ji
rozveselim, vykradl jsem se z pokoje a vyhledal jsem v
temném kramé vedle pudinkovych balickti a zelatinového
papiru sacek, ktery se v poloSeru chodby ukazal byt sackem
§umaku s marfinkovou prichuti. Oskara téSilo, ze se strefil,
nebot béhem casu jsem, jak se mi zdalo, zjistil, Ze Maria dava
mafinkové chuti pfednost pfed vSemi ostatnimi.

Kdyz jsem veSel do pokoje, lezela Mariina prava tvar pofad
jesté na srolovaném rucniku. Rovnéz jeji paze se jako predtim
bezmocné kyvaly mezi stehny. Oskar se pfiblizil zleva a byl
zklaman, kdyz nalezl jeji o¢i zaviené a suché. Trpélivé jsem
vyckal, az oteviela vicka s ponékud slepenymi fasami, stréil
jsem ji pred o¢i sacek, avSak ona nezaregistrovala marinku,
zdalo se, ze hledi skrz sacek i skrz Oskara. Je asi oslepla od
place, omlouval jsem Marii a po kratké vnitfni poradé jsem se
rozhodl postupovat primo.
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Oskar vlezl pod stal, dfepl si k Mariinym mirné dovnitf
sto¢enym noham, uchopil jeji levou ruku, ktera se skoro
dotykala koberce, otocil jsem ji dlani vzhtru, zuby jsem
roztrhl sacek, polovinu obsahu jsem vsypal do misky, ktera
mi bezvladné byla prenechana, pfidal jsem svou slinu, jesté
jsem pozoroval prvni zaSumeéni a pak jsem obdrzel od Marie
radné bolestny kopanec do prsou, ktery vrhl Oskara na
koberec az pod stied naseho pokojového stolu.

Navzdory bolesti byl jsem okamzité zas na nohou a zpod
stolu venku. Maria vstala také. Prudce dychajice stali jsme
proti sobé. Maria vzala froté rucnik, utfela si levou dlan,
mrsStila mi hadr pfed nohy a nazvala mé zatracenym
cunétem, jedovatym trpaslikem, potrhlym gnémem, ktery
patfi pod zamek. Pak mé popadla, zpohlavkovala, nadavkami
zasypavala mou ubohou mamku, ktera pfivedla na svét
takového parchanta, jako jsem ja, a kdyz jsem se chystal
rozefvat, vyridit si to se vSim sklem v pokoji a na celém svéte,
nacpala mi do ust onen froté rucnik, ktery, kdyz se do ného
¢lovek zakousl, byl tuzsi nez hovézi maso.

Teprve kdyz se Oskarovi podafilo z€ervenat az zmodrat,
vysvobodila mé. Bez namahy bych ted byl mohl rozkficet
vSechno sklo, okenni tabulky i sklo pred cifernikem stojacich
hodin. Nerozkricel jsem se vSak, nybrz dovolil jsem nenavisti,
aby se mne zmocnila, nenavisti tak vytrvalé, ze je§té dnes,
kdykoli Maria vejde ke mné do pokoje, citim nenavist mezi
zuby jako ten rucnik tenkrat.

Jak uz Maria dovedla byt naladova, nechala mé byt,
usmala se dobracky, jedinym hmatem znovu zapnula radio,
hvizdajic jeho valéik pristoupila ke mné a na usmifenou mi
zacala hladit vlasy, jak jsem to mél rad.

Oskar ji nechal pfijit docela blizko a pak ji obéma péstmi
zdola uderil pfesné do toho mista, kde vpustila Matzeratha. A
kdyz mi zachytila pésti pfed druhym uderem, zakousl jsem se
pevné do téhoz proklatého mista a zakousnut do ni padl jsem
spolu s Marii na pohovku, zaslechl jsem sice, jak v radiu
oznamuji néjaké dalsSi zvlastni hlaseni, jenze to se Oskarovi
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nechtélo poslouchat, a tak vam tedy smlci, kdo kolik ¢eho
potopil, nebot krecovity zachvat place mi uvolnil zuby a ja bez
hnuti lezel na Marii, ktera plakala bolesti, kdezto Oskar
plakal nenavisti a laskou, ktera se proménila v olovénou
nemohoucnost, a prece nechtéla ustat.
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NOSIT SVOU NEMOHOUCNOST K PANIi GREFFOVE

Jeho, Greffa, jsem rad nemél. On, Greff, mé nemél rad. Ani
pozdéji, kdyz mi postavil bubnovaci stroj, jsem ho nemél rad.
Ani dnes, kdy se Oskarovi nechce plytvat silami na takové
trvalé antipatie, nemam Greffa nijak zvlast rad, trebaze uz
vlibec neexistuje.

Greff byl zelinar. Ale nedejte se tim mylit. Nevéfil ani v
brambory, ani v kapustu, nicméné meél rozsahlé védomosti o
péstovani zeleniny, rad se tvaril jako zahradnik milovnik
pfirody, vegetarian. Jenze pravé proto, ze Greff nejedl maso,
nebyl pravym zelinafrem. Bylo pro ného nemozné mluvit o
polnich plodech jako o polnich plodech. ,Pohledte prosim na
tuto mimofadnou bramboru,“ slychal jsem ho fikat
zakaznikim. ,To vypjaté se dmouci, stale nové tvary
vymysSlejici, a pfitom cudné maso tohoto plodu. Miluyji
bramboru, protoze ke mné promlouva“ Samoziejmeé pravy
zelinaif nesmi nikdy takto mluvit a uvadét zakazniky do
rozpaku.

Ma babicka Anna Koljaiczekova, ktera pfece mezi
bramborami zestarla, a v nejlepSich bramborovych letech
nepfenesla pfes vic nez tfeba takovouto véticku: ,No letos
jsou erteple kapku vétsi nez loni.“ Pfitom byli Anna
Koljaiczekova a jeji bratr Vincent Bronski daleko vic zavisli na
bramborach nez zelinar Greff, jemuz dobry Svestkovy rok
vynahradil §patny bramborovy rok.

Na Greffovi bylo vSechno prepjaté. Cozpak musel nutné
nosit v kramé zelenou zastéru? Jaka to byla domyslivost, s
usmévem a dulezitosti nazyvat pred zakaznictvem ten
Spenatové zeleny laclik ,Panbickova zelena zahradnicka
zastéra“. Pritom pofad ne a ne =zanechat toho svého
skautovani.

V osmatficatém musel sice svij spolek rozpustit, kluky
tenkrat navlékli do hnédych koS§il a sluSivych cernych
zimnich uniforem, nicméné nékdejsi skautici pfichazeli ¢asto
a pravidelné v civilu nebo v uniformé za svym nékdejSim
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skautskym viidcem, aby si s nim, ktery v své od Panaboha
vypujcené zahradnické zastéfe drnkal na kytaru, zazpivali
jittni, vecerni, vandrovni. Vojenské, znové, marianské, vlastni
i cizi lidové pisné.

Jelikoz Greff vcas stihl stat se ¢lenem
Nacionalnésocialistického motoristického oddilu a od roku
jedenactyficet mel vedle titulu zelinar jesté titul hlidka
protiletecké obrany, kromé toho se mohl odvolat na dva své
byvalé skautiky, ktefi to zatim nékam dotahli v Omladiné,
stali se praporc¢ikem a setnikem, jeden byl fahnleinfGhrer a
druhy stammfahrer, mohly se tyto pévecké vecirky v Greffove
bramborovém sklepé ze strany okrskového vedeni Hitlerovy
mladeze pokladat za povolené. Rovnéz byl Greff vyzvan
zupnim velitelem propagandy Lobsackem, aby béhem
zupniho S§koleni v zZupnim stfedisku pro S§koleni Jenkau
organizoval pisnové vecery. Spolu s jednim ucitelem obecné
Skoly byl Greff pocatkem ctyficatého roku povéfen, aby pro
fiSskou zupu Danzig-Westpreuijsen sestavil zpévnik pro
mladez s mottem ,Zpivej s nami!“ Kniha dopadla velmi dobfe.
Zelinat obdrzel dopis z Berlina podepsany fiSskym viidcem
mladeze a byl pozvan do Berlina na Konferenci péveckych
vedoucich.

Byl tedy Greff znamenity muz. Nejen Ze od vSech pisni znal
vSechny sloky, dovedl téz stavét stany, zazihat a hasit
taboraky tak, aby nevznikl lesni pozar, dovedl pochodovat k
cili podle kompasu, vSechny viditelné hvézdy dovedl nazvat
kfestnim jménem, sypal z rukavu veselé i dobrodruzné
historky, znal sagy Povisli, pofadal klubovni vecirky pod
nazvem ,Gdansk a hanza“, dovedl vypocitat vSechny velmistry
Radu némeckych rytifi s pfislusnymi daty, na tom vsak
nemél dost, dovedl leccos povédét o poslani némeckého zivlu
na Uzemi fadu a jen zfidkakdy vpletl do svych prednasek
neéjaké markantni skautské uslovi.

Greff miloval mladez. Miloval vic chlapce nez dévcata.
Dévéata vlastné viibec nemiloval, miloval jen chlapce. Casto
miloval chlapce vic, nez jak se to dalo vyjadfit zpévem pisni.

[302]



Mutze byt, ze jeho Zzena, Greffka, coura s ustavicné
uSmudlanou podprsenkou a déravymi kalhotkami, zptisobila,
ze ryzejSi miru lasky hledal mezi Stihlymi cistounkymi
chlapci. Mohl by se vSak najit i jiny kofen onoho stromu, na
jehoz vétvich v kazdou ro¢ni dobu kvetlo Greffi¢ino necisté
pradlo. Myslim to tak, Ze zpustla, protoze =zelinar a
protiletecky hlida¢ nemél porozumeéni pro jeji lezérni a
ponékud stupidni tvarovou bujnost.

Greff miloval napjatost, svaly, otuzilost. Rekl-li pfiroda,
myslel zaroven askeze. Rekl-li askeze, myslel zvlastni druh
peésténi tela. Greff se vyznal ve svém téle. Péstoval je s jistou
obfadnosti, vystavoval je horku a vynalézaveé chladu. Kdezto
Oskar zblizka i na dalku rozezpivaval sklo, pfilezitostné
rozpoustél ledové kvéty na oknech, tavil a tfiStil rampouchy,
byl zelinaf muz, ktery s pfihodnym nafadim si dovedl poradit
s ledem.

Greff vysekaval diry do ledu. V prosinci, lednu, Gnoru
sekyrou vysekaval diry do ledu. Casné rano, jesté za tmy,
vynesl si kolo ze sklepa, zabalil sekyru do pytle a cibule, pfes
Zaspu odjel do Bfezna, z Bfezna po zasnézené pobiezni
promenadé do Gletkowa, mezi Brfeznem a Gletkowem sesedl z
kola, a za pozvolného svitani to kolo se sekyrou v pytli od
cibule po umrzlé plazi, pak dvé sté az tfi sta metri po
zamrzlém Baltu, kde panovala pobfezni mlha. Z plaze by byl
nikdo nemohl vidét, jak Greff poklada kolo na zem, vybaluje
sekyru z cibulového pytle, chvilku tiSe a nabozné zustane
stat.

Nasloucha mlhovym signaliim ze zamrzlych nakladnich
parnika v rejdé, pak shazuje kazajku, trochu se rozkrocuje a
posléze mocnymi a pravidelnymi udery zacne vysekavat do
Baltského mote okrouhlou diru.

Dobré tfi ¢tvrti hodiny potfeboval Greff na svou diru.
Neptejte se prosim, odkud to vim. Oskar tenkrat védeél vlastné
pomalu vSecko. A tak jsem taky védél, jak dlouhou dobu
potfeboval Greff na svou diru do ledového krovu. Potil se, a
pot mu slané odstfikoval z vysokého klenutého ¢ela do snéhu.
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Poc¢inal si Sikovneé, vyrazné a do kruhu hloubil stopu, az
nalezla svij pocatek, pak bez rukavic vyzvedl asi dvacet
centimetri silnou kru z ledové plochy sahajici az k Helu, ne-li
az ke Svédsku.

Prastara a Sediva, pokryta mrznouci krupici stala voda v
dife. Trochu se odtamtud kourilo, a presto to nebyl horky
pramen. Dira vabila ryby. To jest fika se, ze diry v ledu
pritahuji ryby. Greff by byl ted mohl chytat na udici mihule
nebo desetikilové tresky. Nelovil vSak, zato se zacal svlékat,
do naha svlékat, nebot kdyz se Greff svlékal, svlékal se do
naha.

Oskar vam nechce nechat béhat mraz po zadech, proto jen
kratce: zelinatr Greff braval za zimnich mésicti dvakrat tydné
lazen v Baltském mofi. Ve stfedu se koupaval sam za
¢asného rana. V Sest vyjel, v pual sedmé byl na misté, do ¢tvrt
na osm sekal diru, rychlymi, prehnanymi pohyby si trhal Saty
z té€la, skocil do diry, nejdfiv si ovSem snéhem vydrhl télo,
kficel v té dife, Casto jsem ho slychal zpivat: ,Divoké husy
noci tahnou,“ nebo: ,Mia jen boufre divoké...“ zpival, koupal
se, kricel dvé, nejspi§ tfi minuty, jedinym skokem se straslivé
zretelny objevil na ledové pokryvce: koufici maso cervené jak
rak, jez pobihalo kolem diry, porad jesté kricelo, dohoftivalo,
koneéné se vratilo do Satd a na bicykl. Kratce pfed osmou
byval Greff zpatky v Labesové ulici a presné v osm oteviral
zelinarsky kram.

Podruhé braval Greff lazen v nedéli za doprovodu vétsiho
poctu chlapcti. Oskarovi se na to nikdy nechtélo divat, taky to
nikdy nevidél. Lidé to pozdéji vypravéli.

Muzikant Meyn znal historek o zelinafi, roztroubil je po
celé ctvrti, a jedna z téch trubacovych historek vypravéla:
kazdou nedéli za téch nejkrutéjSich zimnich mésicu se Greff
koupe v doprovodu vétsiho poctu chlapcua. Ale ani Meyn
netvrdil, Ze by byl zelinaf nutil chlapce, aby jako on nazi
skakali do ledové diry. Spokojil se pry uz tim, kdyz coby
polonahac¢i ¢i skoronahaci Slachoviti a houzevnaté pruzni
rejdili ve snéhu a jeden druhého drhli snéhem. Ano, takovou
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radost délali chlapci ve snéhu zelinari Greffovi, Ze ¢asto pred
nebo po lazni rejdil s nimi, pomahal toho ¢i onoho chlapce trit
snéhem, rovnéz dovoloval celé té hordé€, aby jeho tfela, tak
pry muzikant Meyn vidél z gletkowské promenady navzdory
pobfezni mlze, jak straslivé nahy, zpivajici, kfi¢ici Greff strhl
k sobé dva ze svych nahych ucedniku, zvedl je a nahé télo na
téle fitilo se fvouci zdivocelé trojsprezi po tlusté ledové kufe
Baltského mofte.

Da se myslet, ze Greff nebyl z rybarské rodiny, ackoli v
Bfeznu a Nowyportu bylo hodné rybairt jménem Greff. Greff
zelinar pochazel z Tiegenhofu, ovSem Lina Greffova, rozena
Bartschova, poznala svého muze v PrusS¢i. Pomahal tam
jednomu mladému podnikavému vikafi pecovat o katolicky
tovarySsky spolek a Lina chodivala kvali témuz vikari kazdou
sobotu do obecniho domu.

Soudé podle fotografie, kterou mi Greffka asi darovala,
protoze dnes je nalepena v mém albu, byla dvacetileta Lina
tenkrat silna, baculata, vesela, dobracka, lehkomyslna,
hloupa.

Jeji otec mél vét§i zahradnictvi ve Svatém Albertu. Na
vikafovu radu se vdala jako dvaadvacetileta, a jak pozdéji
porad znovu ujiStovala, naprosto nezkuSena za Greffa a s
otcovskymi peneézi zafidila zelinarsky kram v Langfuhru.
Jelikoz znacnou c¢ast zbozi tfeba takika vSechno ovoce,
dostavali levné z otcova zahradnictvi, Sel obchod dobfe, skoro
sam od sebe, a Greff nemohl moc zkazit.

Ano, nebyt zelinafova détinského sklonu ke kutilstvi
nebylo by byvalo tézké udélat zlaty dul z toho kramu tak
vyhodné poloZzeného, daleko od vs§i konkurence v predmeésti
bohatém na déti. Ale kdyz se v kramé potfeti poctvrté objevil
ufednik z cejchovaciho ufadu a kontroloval vahy, zabavil
zavazi, zapecetil vahy a Greffovi ulozi, mensi ¢i vétsi pokutu,
odpadla cast stalého zakaznictva. Zacala nakupovat v trhu a
proslychalo se: zbozi od Greffa je sice vzdy prvotfidni, ani
drahé neni, ale n€jak to tam nechodi solidn€, zas uz tam byl
nékdo od cejchovniho uradu.
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Pritom jsem si jist, ze Greff nechteél Sidit. Vzdyt velke
bramborové vahy vazily v Greffav neprospéch, kdyz na nich
zelinar podnikl nékolik zmén. Treba kratce pfed zacatkem
valky k nim pfimontoval jakousi zvonkohru, ktera zahrala
pfislusnou pisnicku podle vahy vazenych brambor. Tak k
deseti kilim brambor dostal zakaznik takfikajic nadavkem
yslam na Saly slunnych brezich dvacet kilo brambor zahralo
L,Bud vérny vzdy a poctivy“, metrak zimnich brambor vyloudil
ze zvonkohry naivné okouzlujici pisni¢ky o ,Anicce z Tharau®.

I kdyz jsem wuznaval, ze cejchovnimu ufadu se tyto
muzikalni Zertiky nemohly libit, Oskar sam mél porozumeéni
pro zelinarovy libustky. I Lina Greffova byla shovivava k
manzelovu podivinstvi, protoze, nu protoze Greffovic
manzelstvi spocivalo pravé v tom, Ze oba manzelé byli
navzajem shovivavi ke vSem svym podivinstvim. Takze se da
fici, ze Greffovic manzelstvi bylo dobré manzelstvi. Zelinar
nikdy nebil svou zenu, nikdy ji nepodvadél s jinymi Zenami,
nepil ani nehyfil, byl to spi§ vesely, solidné obleceny muz,
ktery pro svou druznou, ochotnou povahu byl obliben nejen u
mladych, ale téz u té casti zakaznikl, ktefi od ného s
bramborami brali hudbu.

Tak také Greff klidné a shovivavé pfihlizel, jak se jeho Lina
rok od roku proménovala v stale zatuchleji pachnouci couru.
Vidél jsem, jak se vzdycky usmal, kdyz lidé, ktefi to s nim
dobfe mysleli, nazvali couru pravym jménem. Leckdy jsem ho
slySel, jak odpoveédel Matzerathovi, pohorSujicimu se nad
Greffkou, a mnul si pfi tom ruce, jez navzdory bramboriim
byly pésténé, a dychal si na né: ,JistéZe masS naprosto
pravdu, Alfréde. Dobrak Lina je troSku nedbala. Ale ty i ja
jsme my snad docela bez chyby?“ Kdyz Matzerath
nepovoloval, uzaviel Greff diskusi razné, a pritom privétive:
»2Mas snad v tom ¢i onom pravdu, nicméné ona ma dobré
srdce. Znam piece svou Linu.“

Muze byt, ze ji znal. Ona jeho vSak skoro vibec ne. Pravé
tak jako sousedé a zakaznici nemohla ve vztazich mezi
Greffem a onémi chlapci a jinochy, ktefi obchodnika tak ¢asto
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navstévovali, nikdy vidét nic jiného nez nadSeni mladych lidi
pro laického sice, ale zato vasnivého pritele a vychovatele
mladeze. Mne Greff nemohl ani nadchnout, ani vychovavat.

Také nebyl Oskar jeho typ. Kdybych byl se odhodlal
povyrust, snad bych se i stal jeho typem: nebot muj syn Kurt,
kterému je ted asi tfinact let, zté€lesnuje svou kostnatou
Slachovitosti presné Greffiv typ, tfebaze je cela Marie, ode
mne ma jen malo a od Matzeratha viibec nic.

Greff byl spolu s Frickem Truczinskych, ktery zrovna
dostal dovolenou, svédkem onoho manzelstvi, které bylo
uzavieno mezi Marii Truczinskou a Alfrédem Matzerathem.
Protoze Maria byla stejné jako jeji manzel protestantského
vyznani, §lo se jen na radnici. Stalo se to v poloviné prosince.
Matzerath vyslovil své Ano ve stranické uniformé. Maria byla
ve tretim meésici.

Cim vice tloustla ma milenka, tim vic se stupnovala
Oskarova nenavist. Pfitom jsem nic nemél proti t€hotenstvi.
Jen to, ze onen mnou pocaty plod mél jednoho dne nést
jméno Matzerath, mi bralo vSechnu radost z ocekavaného
udrzovatele rodu. I podnikl jsem v Mariiné patém mésici,
samoziejme priliS pozdé€, prvni pokus o potrat. Bylo to kolem
masopustu. Maria chtéla na mosaznou ty¢ nad pultem, na
niz visely salamy a slanina, pfidélat par papirovych hadt a
dvé Saskovské masky s banatymi nosy. Zebfik, ktery jinak u
regalll stal pevné, byl viklavé opfen o pult. Maria vysoko
nahofe s rukama mezi papirovymi hady, Oskar hluboko dole
u patky zebfiku. Palickami, jez poslouzily jako paka, a s
pfispénim ramennich svall a nejpevnéjSiho predsevzeti,
nadzvedl pricku a trhl do strany: mezi papirovymi hady a
Saskovskymi maskami vyjekla Marie tiSe a zdéSené Zebfik se
nahnul, stranou uskocil Oskar a tésné vedle ného dopadla
Maria, strhavajic s sebou pestry papir, salamy a masky.

Vypadalo to horSi, nez to bylo. Pouze si vymkla nohu,
musela ulehnout a Setfit se, jinak neutrpéla zadnou Ujmu,
dale byla ¢im dal neforemnéj§i a ani Matzerathovi nepovédéla,
kdo ji to dopomohl k vymknuté noze.
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Teprve v kvétnu nasledujiciho roku, kdy jsem néjaké tri
nedéle pred ocekavanym slehnutim podnikl druhy pokus o
potrat, promluvila se svym manzelem Matzerathem, aniz mu
fekla plnou pravdu. Pri jidle, v mé pritomnosti, pravila:
,Oskarek posledni dobou néjak divoéi pfi hrani, kolikrat mé
uz prastil do bficha. Co, kdy bysme ho, nez porodim, dali
nahoru k mamince, tam je misto.“

Matzerath to vyslechl a taky tomu véfil. Ve skute¢nosti mé
vrazedny naval pfivedl k docela jinému setkani s Marii. Lehla
si jednou v poledni pfestavce na pohovku. Matzerath byl v
kramé a deélal dekoraci vykladni skfineé, kdyz byl predtim
umyt nadobi od obéda. V pokoji bylo ticho.Snad jedna
moucha, hodiny jako obycejné, z radia ticha zprava o
uspéSich vysadkaifi na Krété. Zpozornél jsem, jen kdyz
nechali mluvit velikého boxera Maxe Schmelinga. Pokud jsem
vyrozumél, vyvrtl si po seskoku a pristani na kamenité pudé
Kréty svou sveétové mistrovskou nohu, musel ted lezet a Setfit
se, podobné jako Maria, ktera po padu z zebfiku musela
zGstat v posteli. Schmeling mluvil klidné, skromné, potom
vykladali méné prominentni vysadkafi a Oskar prestal
poslouchat: ticho, snad moucha, hodiny jako obycejné, docela
tiché radio.

Sedél jsem na své lavicce u okna a pozoroval jsem Mariino
bficho na pohovce. Dychala tézce, oCi méla zaviené. Tu a tam
jsem mrzuté uhodil na bubinek. Ona se vSak ani nepohnula,
a presto me nutila, abych dychal v jedné mistnosti spolecné s
tim jejim bfichem. Jisté, byly tu jesSté hodiny, moucha mezi
okenni tabulkou a zaclonou a radio s kamenitym ostrovem
Krétou v pozadi.

To pro mne za kratickou chvili zaniklo a ja vidél jenom to
bricho, ztratil jsem védomi o tom, v které to mistnosti se
kulati to bficho, i komu patfi, nevédél jsem uz ani, kdo to
tlusté bricho udélal, znal jsem uz jenom jedno prani: to
bficho musi pry¢, to je omyl, zaclani ti ve vyhledu, musi$
vstat a néco udélat! I vstal jsem. Musi$ se podivat, co se tu da
délat. Vykro¢il jsem k bfichu a cestou jsem cosi vzal. Je to
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Seredné nadymani, chtélo by to prorazit. Pozvedl jsem to, co
jsem cestou vzal, hledal jsem si misto na tom bfiSe mezi
Mariinymi spoludychajicimi packami. Musi§ se uz konecné
odhodlat, Oskare, jinak Maria otevie o¢i. A tu jiz jsem se citil
pozorovan, dal jsem vSak upiral pohled na Mariinu tfesouci
se levicku, zpozoroval jsem sice, ze prava ruka se zvedla, ze
prava ruka ma cosi v umyslu, a nebyl jsem ani zvlast udiven,
kdyz Maria pravou rukou vykroutila ntizky z Oskarovy pésti.
Snad jsem zuistal jeSté nékolik vtefin stat se zvednutou, avSak
prazdnou pésti, slySel jsem hodiny, mouchu, hlasatele z radia
oznamujiciho konec zprav z Kréty, potom jsem se otocil, a
jesté nez mohl zacit novy porad zabavné melodie od dvou do
tfi, opustil jsem nas§ pokoj, ktery se mi s tim prostornym
bfichem stal pfili§ tésny.

Dva dny nato mé Maria obdarovala novym bubinkem a
odvedla k matce Truczinské do jejiho bytu v druhém poschodi
voniciho kavovinou a pec¢enymi bramborami.

Nejdfive jsem spal na pohovce, protoze Oskar odmital spat
v Herbertové nékdejsi posteli, ktera, jak jsem se obaval, treba
jesté vonéla Mariinou vanilkou. Po tydnu vytahl stary
Heilandt nahoru mou dfevénou détskou postylku. Dovolil
jsem, aby ji postavili vedle toho 1tzka, jez kdysi mléky strpélo
mé, Marii i na$§ spolec¢ny Sumak.

Oskar se uklidnil ¢i zlhostejnél u matky Truczinské.Vsak
jsem se ted nemusel divat na to bricho, protoze Maria se
vystfihala chtize do schodd. Vyhybal jsem se bytu v pfizemi,
kramu, ulici, dokonce i dvorku naseho ¢inzaku, kde se
vzhledem k stale obtizné&jSi vyzivovaci situaci znovu chovali
kralici.

VétSinou vysedaval Oskar nad pohlednicemi, které
poddutistojnik Fricek Truczinski posilal nebo vozil z Partize.
Ledacos jsem si prfedstavoval pod meéstem Pariz: a kdyz mi
matka Truczinska jednou pujcila obrazek Eiffelovy véze, zacal
jsem, zabyvaje se zeleznou konstrukci smélého stavitelského
dila, bubnovat PafiZz, bubnovat musettu, aniz jsem kdy
predtim musettu slySel.

[309]



Dvanactého cCervna, podle mych propoc¢tli o ¢trnact dni
dfiv, ve znameni Blizenci a ne, jak jsem si ji pocital, ve
znameni Raka narodil se muj syn.

Otec v Jupiterové roce, syn ve VenuSiné. Otec v Paru
ovladan Merkurem, coz pfinasi skepsi a napaditost: syn
rovnéz Merkurem, avSak ve znameni Blizenct, obdafen
chladnym, cilevédomym rozumem. Co u mne Venu$e znameni
Vah mirnila v domé ascendenta, to kazil chlapec v témze
domé mého syna, mél jsem jeSté, jak se patfi pocitit jeho
Marata.

Matka Truczinska mi rozcilené a pocinajic si jak myska
sdélila tu novinku: ,Predstav si, Oskarku, ze ti ¢ap pfines
bratficka. A ja si uz fikala, no jestli to zas bude holka, to
bude, ta da pozdé€jc trapenil® Divze jsem vUbec pfrerusil
bubnovani podle eiffelovské pfedlohy a pravé cerstvé dos§lého
pohledu na Vitézny oblouk.

Matka Truczinska podle vSeho ani jako babicka
Truczinska necekala ode mne gratulaci. Ackoli nebyla nedéle,
rozhodla se nanést si na sebe trochu cervené, sahla po
osvédceném cikorkovém papiru, potfela si tvare, Cerstvé
natfena opustila byt, aby dole v prizemi stala pfi udajném
otci Matzerathovi.

Byl, jak feceno, ¢erven. Zaludny mésic. Uspéchy na vSech
frontach chceme-li ispéchy na Balkané oznacit za uspéchy,
avSak pred daleko je§té vétSimi tspéchy se stalo na vychodé.
Tu pochodovala mohutna vojska. Zeleznice byla na roztrhani.
I Fricek Truczinski, ktery si doposud vedl tak zabavny zivot v
Pafizi, musel nastoupit cestu vychodnim smérem, ktera
neméla hned tak brzy skoncit a ktera se nedala zaménovat s
zadnou cestou na dovolenou.

Oskar vsak v klidu vysedaval pred pohlednicemi, pobyval
ve vlidné, rané letni Pafizi, pobrnkaval na bubinek ,Trois
jeunes tambours“, nemél nic spoleécného s némeckou
okupacni armadou, takZe se nemusel obavat Zzadnych
partyzanu, ktefi by ho snad chtéli shodit z nékterého mostu
nad Seinou. Nikoli, pékné v civilu jsem si s bubinkem lezl na

[310]



Eiffelovku, shora pak, jak se slusi a patfi, jsem vychutnaval
Siry vhled, citil jsem se tak vytecné a navzdory té lakavé vySce
zcela prost hotrkosladkych sebevrazednych mysSlenek, ze mi
teprve po sestupu, kdyz jsem se svymi Cctyadevadesati
centimetry stanul u paty Eiffelovy véze, znovu pri§lo na mysl
narozeni mého syna. Voila, mtij syn! Pomyslel jsem si. AZ mu
budou tri roky, dostane bubinek. To se jeSté podivame, kdo je
tu otcem jestli onen Matzerath, nebo ja, Oskar Bronski.

V parném meésici srpnu myslim, ze bylo zrovna zas jednou
hlaseno vitézné ukonceni jedné bitvy v kotli, té u Smolenska
byl mtj syn Kurt pokitén. Jak vSak doSlo k tomu, Zze na
krtiny byla pozvana ma babicka Anna Koljaiczekova a jeji
bratr Vincent Bronski? Kdybych se znovu rozhodl pro tu
verzi, podle niz byl Jan Bronski mym otcem a tichy a stale
podivin§téjsi Vincent mym dédeckem z otcovy strany, bylo by
ovSem k tomu pozvani dtivodu az dost. Konec¢né moji
prarodicové byli praprarodi¢i mého syna Kurta.

Tato argumentace ovSem nikdy nepfiSla na mysl
Matzerathovi, ktery pozvani vyslovil. Ten i v nejpochybnéjSich
okamzicich, tfeba po beznadéjné prohrané partii skatu, v
sobé vidél dvojnasobného zploditele, otce a zivitele.

Oskar spatfil své prarodic¢e z jinych divodt. Oba ty staré
lidicky totiz ponémc¢ili. Uz to nebyli Polaci a po kasubsku uz
leda jen snili. Rikalo se jim ted volksdeutsche, narodnost
némecka, narodnostni skupina tfi.

K tomu jesté se Hedvika Bronska, vdova po Janovi,
provdala za jednoho baltského Neémce, ktery byl v
Rambéchoveé velitelem mistni selské organizace. Jiz byly
podany zadosti, po jejichz vyfizeni Marga a Stépan Bronsky
méli pfevzit ot¢imovo pfijmeni Ehlers. Sedmnactilety Stépan
se dobrovolné prihlasil na vojnu, prodélaval péchotni vycvik
evropska bojisté, zatimco Oskar, ktery také mél brzy dospét
braneckého véku, musel ¢ekat za svym bubinkem, az u
péchoty, ¢i u namofnictva, pfipadné u letectva se naskytne
néjaka moznost vyuzit tfiletého bubenika.
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Velitel mistni selské organizace Ehlers zacal. Ctrnact dni
pred krtinami pfijel spolu s Hedvikou na kozliku s
dvojsprezim do Labesovy ulice. Mél nohy do o, byl marod na
zaludek a s Janem Bronskym se nedal ani srovnat. O celou
hlavu mensi sedél vedle Hedviky s kravskyma oc¢ima v pokoji
u naSeho stolu. Jeho zjev zarazil i Matzeratha. Rozhovor ne a
ne se rozproudit. Mluvilo se o pocasi, konstatovalo se, ze na
vychodé je pohyb, ze to tam jde, jak se patfi fizné€, daleko
fadnéji nez v patnactém roce, vzpominal Matzerath, ktery u
toho v patnactém byl. VSichni délali, co mohli, aby
nepromluvili o Janu Bronském, az jsem jim udélal ¢aru pres
jejich mlcivy rozpocet a s détsky legracné nasSpulenou pusou
jsem se opakované domahal Oskarova strycka Jana.

Matzerath se vzchopil, fekl néco vlidného a néco

rozvazlivého o svém nékdejSim pfiteli a soku. Ehlers okamzité
a mnohomluvné vpadl, tfebaze svého pfedchtidce jakziv
nevidél. Hedvika pak dokonce uronila nékolik pravych a
pomalu se kutalejicich slz a posléze i zavérecné slovo k
tématu Jan: ,Dobrej ¢clovék to byl. A kufeti by byl neublizil.
Kdopak by si pomyslel, ze takhle skon¢i, dyt byl pfece tak
plachej a do niceho jakzivo nelez.“
Po téchto slovech pozadal Matzerath Marii, ktera stala za nim,
aby pfinesla lahvové pivo, a Ehlerse se zeptal, jestli dovede
hrat skat. Ehlers nedovedl, velice toho litoval, ale Matzerath
byl dost velkorysy, aby veliteli mistni selské organizace
prominul tuto chybicku. Dokonce i na rameno mu poklepal a
ujiStoval ho to uz pivo stalo ve sklenicich Ze to nic nedéla,
jestlize nerozumi skatu, pfesto pry mohou byt dobrymi
prateli.

Tak zavitala Hedvika Bronska jako Hedvika Ehlersova
znovu do naSeho bytu a privezla na kitiny mého syna Kurta
kromé svého velitele mistnich sedlakd i svého nékdejSiho
tchana Vincenta Bronského a jeho sestru Annu. Matzerath
zda se o vSem védél, halasné a srdec¢né pozdravil ty dva staré
lidicky uz na ulici sousedim pod okny, a kdyz babicka zpod
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¢tyt sukni vytahla darek ke kitinam, vykrmenou husu, fekl v
obyvacim pokoji:

Ale to jste si nemuseli délat Skodu, maminko. Ja mam
radost, i kdyz nic nepfinese$§ a prides.“ To zas babicce nebylo
vhod, ta chtéla slySet, Zze jeji husa neni jen tak ledajaka.
Poplacala dlani tlustého ptaka a zaprotestovala: No jen se tak
nedelej, Alfréedku. VSak to neni zadna kasSubska husa, ta je
folksdaj¢, ale chutna zrovna tak jako pred valkou!“

Tim byly vSechny narodnostni problémy vyfeSeny, a pak
uz byly jen néjaké potize pfed kitem, kdyz Oskar odmital
vkroc¢it do protestantského kostela. I kdyz vytahli z taxiku
muj bubinek, lakali mé na plech a potrad a porad ujistovali, ze
do protestantského kostela se beze vSeho muize i s bubinkem,
zlstal jsem nadale nejcernéjSim katolikem, a spi§ bych se byl
odhodlal ke kratké, ihrnné zpovédi pfed knézskym uchem
distojného pana Wichnka, nez abych vyslechl protestantské
kazani pri kitu.

Matzerath ustoupil. Bal se patrné mého hlasu a s nim
spojenych nahrad za Skody. A tak jsem zustal v taxiku,
zatimco v kostele se kftilo, prohlizel jsem Soférav zatylek,
zkoumal Oskartiv oblicej ve zpétném zrcatku, vzpominal na
svij vlastni, davno minuly kfest a na vSechny pokusy
dtéistojného pana Wichnka vyhnat satanase z kiténce Oskara.

Po kitu se jedlo. Srazily se dva stoly a zacalo se polévkou.
Lzice a okraj talife. Venkovani srkali. Greff odtahoval malicek.
Grétka Schefilerova kousala polévku, Gusta se Siroce zubila
za lzici. Ehlers mluvil pres 1zici, Vincent traslavé Satral vedle
1Zice. Jen staré Zeny, babka Anna a matka Truczinska, se
veskrze oddavaly 1zicim, kdezto Oskar, abych tak rekl, vypadl
ze 1zice, vytratil se, zatimco ostatni se jeSté ohanéli 1zicemi, a
vyhledal v loznici kolébku svého syna, nebot chtél rozjimat
nad svym synem, zatimco ostatni se za svymi lzicemi ¢inili
bezmysSlenkovitéji a vyjedené€ji scvrkavali, ackoli do sebe
1zicemi vlévali polévku.

Bledémodra tylova nebesa nad koSikem na koleckach.
Protoze okraj kosiku byl prili§ vysoky, zahlédl jsem jen cosi
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cervenomodrie seSklebeného. Podlozil jsem si buben a pak
jsem si mohl prohlizet svého spiciho, nervozné sebou
cukajiciho syna. Ach, ta otcovska pycha bazici vzdy po
velkych slovech! Jelikoz mi tvafi v tvaf tomu kojenci
nenapadlo nic jiného nez kratka véta: az mu budou tii,
dostane bubinek, jelikoz mi mutj syn nepodaval zadnou
zpravu o svém mySlenkovém svéte, jelikoz jsem mohl jen
doufat, ze stejné jako ja patii k tfisluchym kojenctim, pfislibil
jsem mu jeSté nékolikrat bubinek ke tfetim narozeninam,
nacez jsem sestoupil ze svého bubnu a znovu jsem to Sel
zkusit s dospélymi do pokoje.

Pravé tam koncili s zelvi polévkou. Maria pfinesla sladky
hrasek z konzervy, duSeny na masle, Matzerath, ktery
odpovidal za veprovou peceni, serviroval plato sam, shodil
sako, s vyhrnutymi rukavy krajel platek za platkem a délal
nad tim kfehce §tavnatym masem tak nenucené nézny
oblicej, ze jsem od ného musel odvratit oci.

Pro zelinate Greffa se servirovalo extra. Chrest z konzervy,
vajicka na tvrdo a smetanu s fedkvi dostal, nebot vegetariani
nejedi maso. Vzal si vSak jako ostatni hromadku stouchanych
brambor, nepolil si je vSak Stavou 2z pecen€, nybrz
rozpuSténym maslem, jez mu pozorna Maria pfinesla na
sy€ici panvicce z kuchyné. Zatimco ostatni popijeli pivo,
Greffova sklenice obsahovala sladky most. Hovofilo se o bitvé
v kyjevském kotli, na prstech se pocitaly cifry vSech zajatcu
dohromady. Pobaltan Ehlers prokazal pfi tom obzvlastni
hbitost, pfi kazdém statisici nechal vyskocit jeden prst, nacez,
kdyz obé roztazené ruce obsahly jeden milion, pfi dalSim
pocitani jednomu prstu po druhém utinal hlavu. Kdyz se
vyCerpalo téma rusti zajatci, ktefi s rostouci sumou se stavali
¢im dal bezcenng¢jsi a nezajimaveéjsi, zacal Scheffler vypravét o
ponorkach v Gotenhafenu a Matzerath Septal mé babicce
Anné do ucha, ze u Schichau tyden co tyden se spoustéji na
vodu dvé nové ponorky. Nato vylozil zelinaf Greff vSem
kftinovym hostiim, pro¢ se ponorky spoustéji na vodu bokem
a nikoli po zadi. Chtél to podat nazorné, pro vsSecko mél

[314]



potfebné pohyby, jez cast hosti, ktera byla fascinovana
stavbou podmofrskych ¢lunt, pozorné a neSikovné po ném
opakovala. Vincent Bronski ve chvili, kdy jeho leva ruka
chtéla napodobit ponofujici se ponorku, pfevrhl svou sklenici
s pivem. Ma babic¢ka mu za to chtéla vyhubovat. Av§ak Maria
ji uchlacholila, fekla, ze to nic, ze ubrus stejné zitra pfijde do
pradla, je pfece samozfejmé, ze se pifi kftinové hostiné
nadélaji fleky. A tu zde jiz byla matka Truczinska s hadrem,
setfela pivni louzi a levou rukou podavala velikou kfistalovou
misu ¢okoladového pudinku se sekanymi mandlemi.

Ach, kéz by k tomu cokoladovému pudinku byl byval
n€jaky jiny krém anebo vibec zadny krém! Jenze on byl
vanilkovy krém. Husté tekuty, zluté tekuty: vanilkovy krém.
Zcela banalni, obycCejny a pfece jedine¢ny vanilkovy krém.
Neni nic radostnéjSiho, ale také nic smutnéjSiho na tomto
svété nez vanilkovy krém. NéZnou vini vydavala ta vanilka,
vic a vice mé obestirala Marii, az jsem ji, ptvodkyni vsi
vanilky, sedici vedle Matzeratha, drzici ho za ruku, nemohl
ani vidét, ani snést.

Oskar sklouzl ze své détské zidlicky, podrzel se pritom
Greficiny sukné, zustal ji, ktera nahofe pracovala 1zickou,
lezet u nohou a poprvé vychutnaval ony pouze ji, Line
Greffové, vlastni vypary, jez okamzité prehlusily, pohltily,
zabily vSechnu vanilku. Jakkoli kysele to na mne lehlo,
setrval jsem v nové pachové oblasti tak dlouho, az se mi
zdalo, ze vSechny vzpominky souvisejici s vanilkou jsou
ohluseny. Pomalu, neslySné a bez kie¢i se mé zmocnilo
osvobodivé daveni. Zatimco ze mne vychazela Zelvi polévka,
kousky veptrové pecené, takika nedotCené zelené hrasky, a
téch par 1zicek cokoladového pudinku s vanilkovym krémem,
pochopil jsem svou nemohoucnost, plul jsem ve své
nemohoucnosti, Oskarova nemohoucnost se rozprostrela u
nohou Liny Greffové a ja se rozhodl, Ze ode dneska a den co
den budu nosit svou nemohoucnost k pani Greffové.
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PETASEDMDESAT KILO

Vjazma a Brjansk, pak nastalo obdobi bahna. I Oskar si v
poloviné fijna roku jednactyficatého zacal vydatné uzivat
bahna. Budiz mi prominuto, Zze vedle bahnitych uspéchti
armadni skupiny Stfed stavim své uspéchy v neschtidném a
rovnéz znacné bahnitém terénu pani Liny Greffové. Podobné
jako tésné pred Moskvou uvizly tanky a nakladni auta, uvizl
jsem i ja, sice se tam jeSté otacela kola, rozryzovala bahno,
sice jsem ani ja nepolevoval, doslova se mi podarilo uslehat
pénu z Greff¢ina bahna, avSak o tzemnich ziscich nemohla
byt ani pred Moskvou, ani pfed Greffovic loznici viibec fec.

Porad jeSté se mi nechce opustit toto srovnani: tak jako
budouci stratégové se v lecéem poucili z té€ch wuvizlych
zbahnélych operaci, i ja jsem z boju s Greffcinou pfirodni
katastrofou vyvodil své zavéry. Nemély by se podceniovat akce
na domaci fronté z posledni sveétové valky. Oskarovi bylo
tenkrat sedmnact let a pres své mladi se na zaludné
nepfehledném cvic¢iSti Liny Greffové, vycvicil v muze.
Zanecham uz vojenskych paralel, poméfim Oskarovy pokroky
umeéleckymi pojmy a feknu: Jestlize mé Maria skrze naivné
omamnou vanilkovou mlhu uvedla do malych forem, dtvérné
meé seznamila s lyrismy jako Sumak a hledani hub, nabyl
jsem v Greficiné pfisné nakyslém, slozité tkaném pachovém
okruhu onoho Siroce epického dechu, ktery mi dnes dovoluje
v jedné véteé jmenovat frontové tispéchy a postelové uspéchy.

Hudba! Od Mariiny détsky sentimentalni a pfitom milé
foukaci harmoniky rovnou za dirigentsky pult, nebot Lina
Greffova mi poskytla orchestr tak Siroce a hluboce
rozvrstveny, jak ho lze nalézt leda v Bayreuthu ¢&i v
Salcburku. Tu jsem se naucil zachazet s nastroji dechovymi,
zestovymi, brnkacimi, bicimi, drnkavymi, smy¢covymi, at uz v
generalnim basu nebo v kontrapunktu, at uz Slo o
dvanactitonovy ¢i devititonovy systém, nasazeni scherza,
tempo v andante muj patos byl pfisné suchy a zaroven mékce
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plynuly, Oskar dovedl dostat z Greftky to posledni, a presto
zustaval nespokojen, ne-li neuspokojen, jak se slusSi na
fadného umeélce.

Od naSeho kolonialu ke Greffovic zelinarstvi jsem
potieboval dvacet krucku. Jejich kram byl Sikmo naproti, mél
vyhodnou polohu, mnohem vyhodnéjSi nez pekarské obydli
Alexandra Schefflera v Kleinhammerové ulici. Snad to bylo
tou pfihodnéjSi polohou, ze jsem to ve studiu Zzenské
anatomie dotahl dal nez ve studiu svych mistrd Goetha a
Rasputina. Snad Ize tento dosud zfejmy rozdil v mém vzdélani
vysvéetlit a tfeba i omluvit rozdilnosti obou mych ucitelek.
Kdezto Lina Greffova mé viibec nechtéla vyucovat, nybrz dala
mi pouze k dispozici své bohatstvi jako nazorny a pokusny
material, brala Grétka Schefflerova své ucitelské povolani
pfili§ vazne.

Chtéla vidét Gspéchy, chtéla mé slySet nahlas ¢ist, chtéla
se divat na mé krasopisné bubenické prsty, chtéla mé
spratelit se vzneSenou gramatikou a pfitom sama profitovat z
tohoto pratelstvi. Kdyz ji vSak Oskar odeprel vSechny viditelné
znamky uspéchu, ztratila Grétka Schefflerova trpélivost,
kratce po smrti mé ubohé maminky, po koneckoncti sedmi
letech vyuky se obratila zase k svému pleteni, a protoze to
pekarské manzelstvi nadale zlGstavalo bezdétné,
obsStastnovala mé ¢as od c¢asu, zejména o velkych svatcich,
vlastnoru¢né upletenymi svetry, puncochami a palc¢aky. O
Goethovi a Rasputinovi se mezi nami uz nemluvilo, a jenom
oném vynatkim z dé€l obou mistrt, jez jsem stale jesté
schovaval jednou tu, podruhé jinde, vétSinou vSak v suSarné
naSeho ¢inzaku, ma Oskar co dékovat za to, Zze tato ¢ast jeho
studii docela nezplanéla, vzdélaval jsem se sam a dospél jsem
k prvnimu tsudku.

Postonavajici Lina Greffova byla ovSem upoutana na
1zko, nemohla se mi vyhnout, opustit mé, nebot jeji choroba
byla sice vlekla, ale zase ne natolik vazna, aby mi snad smrt
mohla pfed¢asné vzit mou ucitelku Linu. Jelikoz vSak na této
planeté nic netrva veééné, byl to Oskar, kdo opustil
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polehavajici ve chvili, kdy mohl sva studia pokladat za
dovrsena.

Reknete: v jak tésném a omezeném svété se ten mladenec
musel vzdélavat! Mezi kolonialnim kramem, pekafstvim a
zelinarstvim musel shledavat svou vyzbroj pro pristi, muzny
zivot. I kdyz musim priznat, ze Oskar své prvni, tak dulezité
dojmy sbiral ve znac¢né zatuchlém maloméstackém okoli, byl
tu koneckonct je§té jeden, treti ucitel. Na ném bylo, aby
Oskarovi oteviel svét a vychoval z ného to, ¢im dnes je,
osobnost, jiz z nedostatku lepSiho slova oznaéim
nevyhovujicim titulem kosmopolita.

Mluvim jak nejpozornéjsi z vas jisté pochopilio svém uciteli
a mistru Bebrovi, o pfimém potomku prince Eugena, o
ratolesti z kmene Ludvika Ctrnactého, o liliputanovi a
hudebnim klaunu Bebrovi. Reknu-li Bebra, myslim ov§em i
damu po jeho boku, velkou nameésicnici Roswithu Ragunu,
krasavici mimo ¢as, na niz jsem casto musel myslet za téch
temnych let, kdy Matzerath mi vzal mou Marii. Jak stara asi
uz bude signora? Tazal jsem se. Je kvetouci dvacetiletou, ne-
li devatenactiletou divkou? Anebo je onou gracilni
deveétadevadesatiletou stafenou, ktera jesté ve stu letech
nezdolné bude ztélesnovat drobny format vééného mladi?

Jestli si dobfe vzpominam, setkal jsem se s témi dvéma
mné tak pfibuznymi lidmi kratce po smrti své ubohé
maminky. Vypili jsme v kavarné Ctyfi rocni doby spole¢né
moka, poté se naSe cesty rozeSly. Byly tu jakési mirné, i kdyz
ne zcela zanedbatelné politické diference, Bebra stal blizko
fiSskému ministerstvu propagandy, vyskytoval se jak jsem z
jeho narazek bez obtizi vyrozumeél v soukromych komnatach
pant Goebbelse a Goringa a pokouSel se mi toto své
vykolejeni nejraznéj§im zplsobem vysvétlit a omluvit.
Vykladal o vlivném postaveni dvornich blaznu ve stfedovéku,
ukazoval mi reprodukce Spanélskych malifi zobrazujici
nékterého Filipa ¢i Carlose s jejich dvorni druzinou, a kdesi
uprostfed té toporné spolecnosti bylo mozno rozeznat nékolik
blazni v tfasnich, Spicatych capkach a plundrach, ktefi
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vykazovali asi tak Bebrovy, mozna i moje Oskarovy proporce.
Pravé proto, Zze se mi ty obrazky libily, dnes se smim zvat
horoucim obdivovatelem genialniho malife Diega Velazqueze,
nechtél jsem to Bebrovi tak moc ulehcovat. On potom také
prestal srovnavat trpaslici existenci na dvofe c¢tvrtého
Spanélského Filipo se svym postavenim v blizkosti rynského
parvena Josefa Goebbelse. Hovofil o tézkych dobach, o
slabych, ktefi doc¢asné musi uhybat, o odporu, jenz vzkvéta ve
skrytu, zkratka padlo tehdy i sltvko ,vnitfni emigrace“ a
proto se roze$ly cesty Oskarovy a Bebrovy.

Ne Zze bych se byl na mistra hnéval. Po vSech
plakatovacich sloupech jsem béhem pristich let hledal
Bebrovo jméno v oznamenich o cirkuse a varieté, také jsem je
dvakrat nasSel spolu se jménem signory Raguny, nepodnikl
jsem vSak nic, co by mohlo vést k setkani s prateli. Chtél
jsem to ponechat nahodé, avSak nahoda tomu nechtéla,
nebot kdyby se Bebrovy a mé cesty byly zkfizily uz na podzim
roku ctyticet dva, a ne teprve nasledujiciho roku, Oskar by se
byl nikdy nestal zakem Liny Greffové, nybrz ucednikem
mistra Bebry.

Takto jsem vSak denné€, casto uz brzy dopoledne prechazel
Labeovu ulici, vstupoval do zelinafstvi, ze slusnosti se
nejdfive zdrzel pul hodiny v blizkosti obchodnika, ktery se
menil v porad podivin§téjSiho kutila, dival jsem se, jak stavi
své rozmarné, vyzvanéjici, kvilejici, skfipajici strojky, a
pokazdé jsem do ného strcil, kdyz do kramu priSel zakaznik,
nebot Greff tou dobou skoro uz nevnimal okoli. Co se stalo?
Co ucinilo toho kdysi upfimného Zzertovani naklonéného
zahradnika a pfitele mladeze tak mlc¢enlivym, co ho uvrhlo do
takového osaméni, co ho zmeénilo v podivina a ponékud
zanedbaného starnouci ho muze?

Mladez uz neprichazela. Ti, co dorustali, ti ho nesnaseli.
Jeho druzinu ze skautskych dob rozvala valka na vSechny
fronty. Dochazely polni dopisy, pak uz jen polni karty a
jednoho dne dostal Greff vSelijakymi oklikami zpravu, ze jeho
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oblibenec Horst Donath, nejdfive skaut pak praporcik u
Hitlerovy mladeze, padl jako porucik v Donécké panvi.

Greff starnul od onoho dne, malo dbal o svlij zevnéjsek,
docela propadl kutilstvi, takze v jeho zelinafstvi bylo vidét vic
zvonkovych strojkd a kvilivijch mechanismti nez tfeba
brambor a zelnych hlavek. Samozfejmé, Ze vSeobecna
vyzivovaci situace pfispéla svym dilem, obchod byval jen
zfidka a nepravidelné zasobovan a Greff nedokazal jako
Matzerath rozehravat konexe a S§ikovné nakupovat ve
velkoobchodu.

Smutné vyhlizel ten kram a clovéka by bylo vlastné meélo
tésit, ze Greffovy nesmyslné hlucici aparatury sice snad
skurilnim, ale pfitom dekorativnim zpusobem zdobily a
naplnovaly prostor. Mné se libily ty produkty vychazejici z
Greffova stale zmatenéjSiho kutilského mozku. Kdyz se tak
dnes divam na uzlikaté vytvory svého oSetfovatele Bruna,
pfipomina se mi Greffova vystava.

A stejné jako Bruno dnes ocenuje muj stejné Uusmeévny
jako vazny zajem o jeho umélé hficky, mival Greff na svyj
roztrzity zpusob radost, kdyZz zpozoroval, Ze mé ten ¢i onen
jeho hudebni nastroj bavi. On, ktery si mé cela léta ani
nevsSiml, byval najednou zklaman, kdyz jsem po pulhodince
opustil jeho v dilnu proménény kram, abych vyhledal jeho
zenu Linu Greffovou.

Co vam mam vypravét o téch navstévach u churavky v
posteli, jez trvaly vétSinou dvé az dvé a pul hodiny, jakmile
Oskar vstoupil, uz kynula z postele: A, to jses ty, Oskarku. No
pojd trochu bliz, a jestli chce§, tak si vklouzni pod pefinu,
v§ak je tu chladno, Greff mizerné zatopil.“ I vklouzl jsem k ni
pod pefinu, bubinek a obé palicky, jez pravé jesté byly v
provozu, jsem nechal lezet u postele a jen té treti,
opotfebované a trochu vyseptalé palicce jsem dovolil spolu se
mnou navstivit Linu. Ne ze bych se byl snad svlékl, nez jsem
vlezl k Liné. Ve vlné, v sametu a v kozenych botkach jsem
nastoupil a po del§i dobé€, navzdory rozpaluyjici praci, jsem v
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témz takrka nedotceném odévu zase vyklouzl ze zavlhlého
pefi.

Kdyz jsem nékolikrat navstivil zelinare kratce po opusténi
Lininy postele, jesSté napustén vypary jeho zeny, ujal se mezi
nami zvyk, jemuz jsem se velice rad podridil. Zatimco jsem
jeste dlel v Greficiné posteli a provadél posledni cviky, veSel
zelinar do loznice s umyvadlem plnym teplé vody, postavil je
na stolicku, polozil k nému ruénik a mydlo, a aniz jedinym
pohledem obtézoval postel, beze slova odesel.

Oskar se vétSinou rychle vymanil z teplého hnizdecka, jez
mu bylo nabidnuto, obratil se k umyvadlu a podrobil sebe i
svou nékdejsi, v posteli tak i¢innou palicku dukladné ociste,
chapal jsem, ze Greffovi byl pach jeho Zeny, byt i ho uhodil do
nosu z druhé ruky, nesnesitelny. Takto vSak, ¢isté omyt, byl
jsem kutilovi vitan. Predvedl mi vSechny své masSiny a jejich
rozmanité zvuky a ja se dodnes divim, Ze pres tento pozdni
divérny vztah nedoSlo mezi Oskarem a Greffem nikdy k
pratelstvi, ze mi Greff nadale ztstal cizi a vzbouzel nanejvys
mou ucast, nikoli vSak mou sympatii.

V zafi roku dvaactyficatého praveé jsem ve vSi tichosti
absolvoval své osmnacté narozeniny, v radiu eses armada,
dobyvala Stalingrad, sestrojil Greff bubnovaci stroj. Do
drevéné konstrukce zavésil dvé rovnovazné misky s
bramborami, poté odebral z levé jednu bramboru. Vahy se
uvedly do pohybu a uvolnily klapku, ktera zase uvolnila
bubnovaci mechanismus instalovany na konstrukci: ozvalo se
vifeni, idery, rachot, drnceni, cimbaly, gong a to vSe spélo ke
koneénému kraplaveé tragicky distonujicimu finale.

Libila se mi ta maSina. Stale znovu jsem si ji nechaval
demonstrovat. Oskar se totiz domnival, Ze kutici zelinar ji
vymyslel a sestrojil kvlili nému, pro ného. Brzy jsem si mél az
prili§ dukladné uvédomit svij omyl. Greffovi se ode mne
dostalo snad podnétu, maSina sama byla urCena pro ného,
nebot jeji finale bylo i jeho finale.

Bylo ¢asné, Cisté fijnové rano, jaké jen severovychodni vitr
dokaze dodat az pred dim. Brzy jsem opustil byt matky
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Truczinské, vysSel na ulici, zrovna kdyz Matzerath vytahoval
pred dvermi zelené natrenou roletu, nejdfive meé zahalil mrak
kolonialnich pachti nahromadénych celou noc uvnitf kramu,
pak jsem prijal od Matzeratha ranni hubicku. JeSté nez se
ukazala Maria, preSel jsem na druhou stranu Labesovy ulice,
vrhl jsem k zapadu dlouhy stin po koci¢ich hlavach, nebot
vpravo, na vychodé, nad nameéstim Maxe Halbeho vlastni
silou stoupalo vzhuru slunce pouzivajic pfi tom téhoz triku,
jakého asi uzil baron Prasil, kdyz se za vlastni cop vytahl z
bahna.

Ten, kdo by byl jako ja znal zelinare Greffa, musel byt
stejné udiven tim, ze vyloha i dvere jeho kramu byly v tuto
dobu jesSté zatazeny a zamceny. Posledni léta ucinila sice z
drivéjSiho Greffa stale podivinstéjSiho Greffa, nicméné
prodejni dobu dodrzoval doposud pfesné. Snad je nemocen,
pomyslel si Oskar a ihned zas tu mysSlenku zavrhl. Nebot jak
by mohl Greff, ktery jeSté loni v zimé ne sice uz tak pravidelne
jako minula léta, ale pfece jen stale jesSté vysekaval
Baltskému mofi diry do ledu ke kompletni koupeli, jak by
mohl tento pfirodni ¢lovék, bez né&jakych priznaku stafi, z
jednoho dne na druhy nahle onemocnét? Prava na postel
vyuzivala az dost Gréffka, také mi bylo znamo, ze Greff
opovrhoval mékkymi postelemi, ze lihal vyhradné na polnim
Idzku nebo na tvrdé prycné. Neexistovala nemoc, ktera by
dokazala zelinare upoutat k posteli.

Zastavil jsem se pred zamcenymi dvefmi do zelinafstvi,
ohlédl jsem se k naSemu obchodu, zjistil jsem, Zze Matzerath
je v kramé, teprve potom jsem opatrné zavifil par taktl na
bubinek, doufaje v Greffovo citlivé ucho. Stacil jen nepatrny
hluk a hned se otevielo druhé okno napravo od dveii do
kramu. Nad truhlikem s parnasiemi se zjevila Greffka v no¢ni
kosili, s hlavou plnou natacek a polstarkem pfed hrudi. ,Jen
pojd dovnitf, Oskarku. Nacpak cekas, venku je tak chladno.”
Na vysvétlenou jsem klepl palickou na plechovou roletu pred
vylohou. ,Albrechte!“ zvolala, Albrechte, kde jses§? Co se
stalo?“
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Dale volajic manzela vyklidila okno. Dvefe od pokoji
zabouchaly, slySel jsem ji klapat po kramé a hned nato se
rozeznél jeji fev. Kficela ve sklepé, jenze ja jsem nemohl vidét,
pro¢ kri¢i, nebot otvor do sklepa, kudy se za dodavkovych
dnti za valky stale vzacnéjSich sypaly doli brambory, byl
rovnéz uzavien. Kdyz jsem primackl oko na potérovana prkna
pred otvorem, uvideél jsem, Ze ve sklepé sviti elektrika. Mohl
jsem rozeznat horni ¢ast sklepnich schodti, na nichz lezelo
néco bilého, asi Greffcin polStafek. Ztratila nejspiS ten
polstarek na schodech, protoze ve sklepé uz nebyla, kficela
zase uz v kramé a hned nato v loZnici. Zvedla telefonni
sluchatko, kficela a vytacela cislo, pak kricela do telefonu,
jenze Oskar nerozumél, o¢ Slo, jen slovo uraz pochytil, a
adresu, Labesova ulice 24, opakovala ji nékolikrat a s kiikem,
pak zavésila a hned nato v no¢ni ko§ili, bez polstarku, ale s
natackami, znovu kfi¢ic vyplnila okno, vecpala sebe s celou
svou mné dobfe znamou dvojitou zasobarnou do truhliku s
parnasiemi, obéma rukama placla do téch duznatych, bledé
cervenych rostlin a kficela, ze cela ulice na to byla uzka a
Oskara uz napadlo, ze ted jeSté i Greffka zacne rozezpivavat
sklo: avSak ani jedina tabulka se nerozskocila.
Okna se prudce otvirala, sousedstvo se zjevovalo, Zzeny na
sebe tazaveé pokftikovaly, muzi vybihali z nejbliz§1 domovnich
dveri, hodinar Laubschad s rukama tepné naptl v rukavech
saka, stary Heilandt, pan Reisberg krejc¢i Libischewski, pan
Esch, dokonce i Probst, ten holi¢, ten uhlif, prichazel se svym
synem. V bilém plasti sem z kramu priletél Matzerath, kdezto
Maria s Kurtikem na ruce zustala stat ve dvefich kolonialu.
Nebylo pro mne tézké zmizet v tom shromazdéni
roz€ilenych dospélych a uniknout Matzerathovi, ktery meé
hledal. On a hodinar Laubschad se prvni chystali zakro¢it k
¢inu. Byly uc¢inény pokusy proniknout do bytu oknem. AvSak
Greffka nikoho nepustila nahoru, natozpak dovnitf. Zatimco
zaroven Skrabala, tloukla a kousala, stacila jesté ¢im dal
hlasitéji kficet, misty dokonce srozumitelné. Nejdfiv musi pry
prijit trazovka, davno telefonovala, nikdo uz nepotfebuje
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telefonovat, ona dobfe vi, co ma délat, kdyz se néco takového
stane. At se jen lidi staraji o vlastni kramy. Tady uz je to az
dost zlé. Jenom zvédavost a zase zvédavost, tady ¢lovék zase
jednou vidi, kde jsou pratelé, kdyz dojde k neStésti.

A vprostfed tohoto lamenta mé asi zahlédla ve
shromazdéni prfed svym oknem, nebot na meé zavolala, a
protoze se ji mezitim podarilo srazit vylézajici muze, natahla
po mné ruce, nékdo Oskar si pofad jeSté mysli, ze to byl
hodinatr Laubschad meé vyzdvihl, proti Matzerathové vuli mé
chtél podat nahoru, tésné pred kvétinovym truhlikem mé taky
Matzerath malem dostal, ale to uz mé Lina Greffova popadla,
pritiskla ke své vlahé kosili a uz nekficela, jen knourave
plakala, knourajic popadala dech.

Stejné jako Greffcin kfik vybicoval sousedy k rozcilené a
nestoudné gestikulaci, dokazalo ted jeji tenké, vysoké
knourani promeénit tlacenici dole pod parnasiemi v némou,
rozpacité nohama Soupajici masu, ktera si netroufala podivat
se placi do obliceje, ktera veSkerou svou nadéji, veSkerou
svou zvédavost a UCastenstvi skladala v o¢ekavanou sanitku.

Ani Oskarovi nebylo Grefi¢ino skuceni pfijemné. Pokusil
jsem se sklouznout trochu niz, abych nebyl tak blizko jejim
ztrapenym zvukim. Podafilo se mi pustit se jejiho krku,
napul si sednout na kvétinovy truhlik.

Oskar se pfrili§ citil pozorovan, vzdyt Maria s chlapcem na
ruce pofad jesSté stala ve dvefich kramu. I vzdal jsem se i
tohoto sedatka, pochopil jsem trapnost své situace, myslel
jsem pritom jen na Marii, sousedé mi byli lhostejni, odrazil
jsem se od Greficinych bfehtl, které se priliS chvély a
znamenaly mi postel.

Lina Greffova nepozorovala muj uték, anebo neméla uz sil
udrzet to malé télicko, jez ji dlouhou dobu poskytovalo
nahrazku. Snad také Lina tusila, ze ji Oskar navzdy unikl, ze
s jejim kiikem pfiSel na svét zvuk, ktery na jedné strané se
stal zdi a zvukovou sténou mezi polétavajici zelinatkou a
bubenikem, na druhé strané vSak zbofil stavajici zed mezi
Marii a mnou.
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Stanul jsem v Greffovic loznici. Bubinek na mneé visel
nakfivo a nejisté. Oskar dobfe znal tu mistnost, zpaméti mohl
odrikat §tavnaté zelené tapety odshora dolll i odprava doleva.
Na stolicce stalo jeSté umyvadlo s Sedou mydlovou
usazeninou od vcerejSka. VSechno meélo své misto, a pfece
mné ten ohmatany, prosezeny, prolezely a otluc¢eny nabytek
pfipadal néjak cerstvy nebo alespon obnoveny, jako by
vS§echno, co tu toporné stadlo na ctyfech nohach u stén,
potfebovalo teprve onen kiik a poté ono vysoké knuceni Liny
Greffové, aby nabylo nového, désivé chladného lesku.

Dvefe do kramu byly oteviené. Oskarovi se nechtélo,
posléze se vSak prece jen nechal vtahnout do té mistnosti
pachnouci suchou hlinou a cibuli, skrze roletu ji svétlo
pruhovalo prachem se tetelicimi paprsky. VétSina Greffovych
hlucicich a muzicirujicich stroji ztistavala tak v poloSeru, jen
na nékolik detailt ukazovalo svétlo, na zvoneCek, na
drevénou zapadku, na spodni c¢ast bubnovaci masiny, na
balancujici brambory.

Padaci dvitka, jez podobné jako u nas v kramé za pultem
zakryvala sklep, byla oteviena. Nic nepodpiralo poklop, jejz
asi Greffka v kficicim chvatu prudce vytrhla. Dlouhy hak
vSak nenechala spadnout do pasti za pultem. Lehkym
postréenim by byl Oskar mohl nechat poklop zapadnout a
zavrit tak sklep.

Bez hnuti jsem stal u téch prken vydychujicich pach
prachu a trouchniviny, civél na prudce osvétleny ctverec,
ktery ramoval ¢ast schtidki a kus betonové podlahy sklepa.
Do tohoto ¢tverce shora zprava vyCnivalo jakési stupnovité
podium, jez muselo byt novym Greffovym zafizenim, protoze
za svych prilezitostnych navstév ve sklepé jsem tu bednu
nikdy nevidél. Jen kvuli tomu poédiu by byl Oskar ovSem
neupiral svij pohled do sklepa tak dlouho a uhranuté, kdyby
z pravého horniho rohu obrazu netrcel podivné zkracené par
plnych vlnénych ponozek v c¢ernych Snérovacich botach.
Trebaze jsem nevidél podrazky téch bot, ihned jsem v nich
poznal Greffovy turistické boty.
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To prece nemutize byt Greff, fikal jsem si, kdo tam stoji ve
sklepé vystrojen na turu, vzdyt ty boty nestoji, spiS se
vznaseji nad podiem, leda ze by se doli sméfujicim §pickam
podarilo nedotknout ale pfece jen skoro se dotknout prken.
Tak jsem si po nékolik vtefin pfedstavoval Greffa stojiciho na
Spickach nebot tento komicky, zaroven vSak namahavy cvik
se od toho télocvikare a prirodniho ¢lovéka dal ¢ekat.

Abych se presvédcil o spravnosti své domnénky, tak abych
se pripadné zelinafi nalezité vysmal, jal jsem se slézat se v§i
opatrnosti po pfikrych stupnich schodti bubnoval jsem si pfi
tom, jestli si dobfe vzpominam, strach nahanéjici, strach
zahanéjici popévek: ,Jsi tu, Cerna Kuchto? Jojojo!“

Teprve kdyz Oskar stanul na betonové podlaze, nechal
klouzat pohled oklikami pfes svazek prazdnych pytld od
cibule, pfes narovnané, rovnéz prazdné bedny od ovoce, az se
konec¢né podle nikdy zde nespatfeného tramu pfiblizil k
onomu mistu, kde musely viset ¢i na $pickach stat Greffovy
turistické boty.

Samoziejmé jsem védél, ze Greff visi. Boty visely, s nimi i
hrubé pletené tmavozelené ponozky. Naha muzska nad okraji
puncoch, chlupata stehna az k okraji kalhot, jakési sveédive
brnéni mi pomalu stoupalo od pfirozeni vzhliru po zadnici, po
ztuhlych zadech, Splhalo po patefi, usadilo se v zatylku,
zalévalo mé horkem, odtud se mi znovu vrazilo mezi nohy,
stahlo muj beztak nepatrny vacek, preskakujic nahrbena
zada znovu se usadilo v zatylku, stahlo se tam jesté dnes o
Oskara boda a s$krti, kdykoli pfed nim nékdo promluvi o
véSeni, tfeba i jen pradla, nevisely jen Greffovy turistické
boty, vinéné ponozky, kolena a kratké kalhoty, cely Greff tu
visel za krk a délal nad provazem usilovné napjaty oblicej, ne
zcela prosty divadelni pozy.

Prekvapivé rychle ustalo brnéni a pichani. Pohled na
Greffa se mi normalizoval, nebot télesny vzhled visiciho muze
je v podstaté stejné normalni a pfirozeny jako pohled na muze
chodiciho po rukou, muze stojiciho na hlavé, muze, ktery
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vypada vskutku Zzalostné, kdyz leze na ctyfnohého ofe a
chysta se na ném rajtovat.

K tomu pfistoupila dekorace. Teprve ted Oskar zpozoroval
a pochopil celou tu nakladnou vypravu, kterou si Greff
schystal. Okolni ramec, v némz Greff visel, byl
nejvybranéjsiho, takirka extravagantniho razu. Zelinar hledal
sobé nejprimérenejsi smrt, nalezl nejvyvazenéjsi smrt. On,
ktery cely sv(ij zivot mival potize s ufedniky cejchovniho
ufadu a vedl s nimi trapnou korespondenci. On, jemuz
nejednou byly zabaveny vahy a zavazi, jenz byval nucen platit
pokuty pro nekorektni vazeni ovoce a zeleniny, tento muz
sam sebe na gram vyvazil bramborami.

Matné se lesknouci, patrné namydleny provaz byl na
kladkach veden pfes dva tramy, jez zvlast pro posledni den
pfibil na leSeni, jedinym tiCelem tohoto leSeni bylo stat se jeho
poslednim leSenim. Z toho, Ze k tomu bylo pouzito nejlepsiho
stavebniho dfeva, jsem usoudil, Ze zelinaf na sobé nechtel
Setfit. Nebylo asi nic snadného sehnat ty tramy a prkna ve
valecné dobé, tak chudé na stavebni material. Greff se patrné
uchylil k vyménnému obchodu, za ovoce dostal dfevo. A tak
tomuto leSeni nechybély ani vsSelijaké zbytecné a pouze
ozdobné vyztuhy. Tridilné stupnovité podium jeho roh zahlédl
Oskar z kramu, dodavalo celé stavbé az jakési vzneSenosti.

Jako u bubnovaciho stroje, jenz tomu kutilovi poslouzil
nejspiS jako model, visel Greff a jeho protivaha uvnitf
konstrukce. V napadném protikladu ke c¢tyfem vapnem
natfenym tramtm stal mezi nim a vznasejicimi se polnimi
plody maly zeleny Zebficek. Kosiky s bramborami upevnil k
hlavnimu lanu dumyslnym uzlem, jaky dovedou skauti vazat.
Jelikoz vnitfek leSeni byl osvétlen ¢tyimi zabilenymi, pfesto
vSak silné zaricimi zarovkami, nemusel Oskar ani lézt na
slavnostni podium a tak je znesvécovat, aby precetl napis na
lepenkovém Stitku, upevnéném dratem na skautsky uzel nad
bramborovymi koSi: Sedmdesat pét kilo ( bez desiti deka ).

Greff visel v uniformé skautského vidce. V posledni svij
den se znovu navlékl do uniformy z predvale¢nych dob. Byla
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mu trochu mala. Posledni dva knofliky a opasek nedopnul,
coz jeho jinak S§varné paradé dodava, ponékud trapné
pfichuti. Dva prsty levé ruky mél Greff podle skautského
zvyku zkfizené. Na pravé zapésti obéSenec pred obéSenim
pfivazal skautsky klobouk. Satku se musel vzdat. Ponévadz
se mu podobné jak u kalhot ani u krku nepodafilo dopnout
nejhorejsi knofliky, dral se mu zpod kosile hrudni porost.

Na stupnich podia lezelo par aster, a dost nevhodné par
svitek petrzele. Nejspi§ mu terétmy dosly, vétSinu aster, také
nékolik razi vyplytval na ovénceni Ctyf obrazklli povéSenych
na ony Ctyfi tramy konstrukce. V popredi vlevo visel za sklem
Sir Baden-Powell, zakladatel skautingu. Vlevo vzadu,
nezaramovany, svaty Jifi. Vzadu napravo nezasklena hlava
Michelangelova Davida. V ramecku a za sklem usmival se na
pravé predni opofe asi Sestnactilety vyrazné hezky chlapec.
Snimek z mladi jeho oblibence Horsta Donatha, ktery jako
porucik padl na Donci.

Snad bych se mél jeSté zminit o ¢tyfech kusech papiru na
podiovych stupnich mezi astrami a petrzeli. Lezely tak, ze se
snadno daly slozit dohromady. Oskar to uéinil, sestavil
predvolani k soudu, na némz bylo nékolikrat vyrazeno razitko
mravnostni policie.
tenkrat dotérny signal sanitky. Hned nato seSkobrtali po
schodech dold, vylezli na poédium a sahli na visiciho Greffa.
Sotva vSak obchodnika snali, spadly a zfitily se rovnovazné
bramborové kosSiky: podobné jako u bubnovaci masSiny zacal
pracovat uvolnény mechanismus, ktery Greff nad leSenim
Sikovné zakryl prkny. Zatimco dole s rachotem dopadaly
brambory z poédia na betonovou podlahu, ozyvaly se shora
udery na plech, dfevo, bronz, sklo, rozpoutany bubnovy
orchestr nasadil velké finale Albrechta Greffa.
plechu jesSté jednou zaznit té bramborové ovlivnéné, niz se
ostatné nékolik sanitakti obohatilo, tomu organizovanému
hluku Greffova bubnovaciho stroje. Patrné proto, ze muj
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bubinek rozhodujicim zptusobem ovlivnil podobu i Greffovy
smrti, podafi se mi tu a tam vyloudit z Oskarova plechu
uceleny preklad této udalosti, a kdyz se mé pak pratelé ¢i
oSetfovatel Bruno zeptaji na nazev této kompozice pro buben,
nazyvam ji Pétasedmdesat kilo.
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BEBROVO FRONTOVE DIVADLO

V poloviné ¢ervna roku cCtyficatého druhého byl mému
synu Kurtovi rok. Oskar, otec, to pfijal s klidnou mysli, fekl
si: je§té dva roky.

V fijnu téhoz roku se obeésil zelinar Greff na Sibenici tak
dokonalé formy, ze ja, Oskar, od té doby pocitam sebevrazdu
k vzneSenym druhtim smrti. V lednu roku tfiactyficatého se
hodné mluvilo o mésté Stalingrad. Jelikoz vSak Matzerath
vyslovoval jméno tohoto mésta podobné jako pfedtim Pearl
Harbour, Tobruk a Dunkerque, nevénoval jsem udalostem v
tomto vzdaleném mésté vic pozornosti, nez ostatnim méstam,
s nimiz mé seznamila zvlastni hlaSeni, pro Oskara byla totiz
zvlastni hlaSeni a zpravodaje branné moci néco jako hodiny
zemeépisu. Jak bych se byl také jinak dovédél, kde tecou feky
Kuban, Mius a Don. Kdo by mi byl mohl lépe objasnit
zemeépisnou polohu Aleutskych ostrovli Atu, Kiska a Adak nez
podrobné zpravy z radia o udalostech na Dalném vychodé?
Tak jsem se v lednu roku tfriactyficet poucil, Ze meésto
Stalingrad lezi na Volze, staral jsem se vSak méné o Sestou
armadu nez o Marii, ktera tou dobou dostala lehkou chtipku.

Zatimco Mariina chfripka ustupovala, pokracovalo radio v
zemeépisné vyuce: Rzev a Démjansk jsou pro Oskara dodnes
mista, jez okamzit€é a poslepu najde na kazdé mapé
Soveétského Ruska.

Sotva se uzdravila Maria, dostal mtij syn Kurt ¢erny kasel.
neékolika tuniskych oaz, o néz se zufivé bojovalo, skonc¢il s
Africkym sborem i Kurtiktiv ¢erny kasSel.

Ach blazeny meésic maj: Maria, Matzerath a Grétka
Schefflerova konali pfipravy na Kurtikovy druhé narozeniny. I
Oskar pri¢ital nadchazejicimu slavnému dni vétsi vyznam,
vzdyt od dvanactého Cervna tfiactyficet zbyval uz jen jeden
rok. Kdybych byl byval doma, mohl jsem o Kurtikovych
druhych narozeninach zaSeptat svému synovi do ucha:
»,Pockej jen, brzy si zabubnujes téz.“
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Stalo se vSak, 2ze Oskar dvanactého cervna roku
Ctytricatého tretiho nedlel v Gdansku-Langfuhru, nybrz ve
starobylém mésté Rimanu Metach. Ba jeho nepfitomnost se
protahla tak, ze mél co délat, aby dvanactého Cervna roku
Ctyticatého c¢tvrtého dorazil do divérné znameého, stale jesté
bombardovanim nepo$§kozeného rodného mésta natolik véas,
aby se mohl ticastnit oslav Kurtikovych tretich narozenin.

Jaké zalezitosti mé odvedly pryc? Tedy beze vSech oklik a
okolkt: pred Pestalozziho §kolou, ktera se proménila v letecka
kasarna, jsem potkal svého mistra Bebru. Ale Bebra sam by
meé byl sotva dokazal premluvit k té cesté. Do Bebrovy paze
byla zavéSena = Raguna, signora  Roswitha, velka
somnambulka.

Oskar Sel smérem z Kleinhammerovy ulice. Byl navstivit
Grétku Schemerovou, trochu se pfehraboval v ,Boji o Rim¥,
zjistil, ze uz tenkrat, za ¢asu Belisarovych, to chodilo vSelijak,
ze uz tenkrat ve znacnych zemépisnych rozlohach se u
prechodt fek a mést slavila vitézstvi a sklizely porazky.

PreSel jsem Frobelovu louku, kde v poslednich letech
vybudovali barakovy tabor Todtovy organizace, mysSlenkami
jsem byl u Taginae roku patnact set sedmdesat dva tam
Narses porazil Totilu, avSak nikoli kvali tomu vitézstvi
setrvavaly mé myslenky u velikého Arména Narsese, spi§ mi
udeélala vojevidcova postava, zakrsly, hrbaty byl Narses, maly
byl Narses, trpaslik, gnom, liliputan byl Narses. Treba byl
Narses o détskou hlavicku vetsi nez Oskar, uvazoval jsem a
stal jsem pred Pestalozziho Skolou, zkoumavé jsem se dival
neékolika pfiliS rychle vyrostlym leteckym dustojnikim na
sponky jejich fadt, Narses urcCité nenosil zadné fady, fikal
jsem si, ten to nemél zapotfebi, tu uprostfed hlavniho vchodu
do skoly stanul sam velky vojevidce osobné, dama byla do
ného zavésena pro¢ by nemohl Narses mit do sebe zavéSenou
damu? BIlizili se ke mné, nepatrni vedle téch leteckych obru,
nicméné tvofili stfed obestfeny déjinami, prastafi vedle
novopecenych vzduSnych hrdint, co znamenala cela tahle
kasarna plna Totilhi a Tej1, plna hromotluckych Vychodnich
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Gotu vedle jednoho jediného arménského trpaslika jménem
Narses a Narses se krticek za krickem blizil k Oskarovi,
kynul Oskarovi, i dama po jeho boku kynula: Bebra a signora
Roswitha Raguna mé pozdravili luftwaffe s respektem
uhybala, pfiblizil jsem tusta k Bebrové uchu, zaSeptal jsem:
»,Mily mistfe, povazoval jsem vas za velikého vojeviidce
Narsesa. Jehoz si mnohem vice cenim nez hromotluka
Belisara.“ Bebra skromné mavl rukou. AvSak Raguné se
zalibilo mé pfirovnani. Jak pékné dovedla pfi fe¢i pohybovat
usty: ,Prosim té€, Bebro, ma tak docela nepravdu nas§ mlady
amico? Neproudi snad v tvych zilach krev prince Eugena? E
Lodovico quattordicesimo? Neni snad tvym predkem?“

Bebra mé vzal za pazi, odvedl mé stranou, protoze
luftwaffe nas nepfetrzité obdivovala a dotérné ocumovala.
Kdyz se konec¢né jeden porucik a hned nato dva poddustojnici
postavili pred Bebrou do pozoru mistrova uniforma nesla
kapitanské distinkce, jeji rukav pasku s napisem Utvar
propagandy, kdyz ti fady vyzdobeni chlapici poprosili Ragunu
o autogram a také jej dostali, pfivolal Bebra pohybem ruky
svyj sluzebni vz, nastoupili jsme a pfi odjezdu jsme si jesSté
museli dat libit nadSeny potlesk shromazdéné luftwaffe.

Ujizdéli jsme Pestalozziho wulici a Magdeburskou
ulici,Heeresangerem. Bebra sedél vedle fidice. Uz na
Magdeburské ulici vzala si Raguna za zaminku muj bubinek.
»otale jesté jste vérny svému bubnu, drahy pfiteli?“ zaSeptala
svym stfedomorskym hlasem, ktery jsem tak dlouho neslySel.
»A jak je to jinak s vaSi vérnosti?“ Oskar ji zustal dluzen
odpoveéd, usSetfil ji svych zdlouhavych damskych historii,
dovolil vSak s tsmévem, aby velka somnambulka pohladila
nejprve jeho bubinek, pak i jeho ruce, které trochu kfecovité
sviraly plech, aby je hladila, stale jizné&ji hladila.

Kdyz jsme zaboc€ili na Heeresanger a pokracovali po
kolejich pétky, odpovédél jsem ji dokonce, to jest, pohladil
jsem svou levou rukou jeji levou, zatimco jeji prava byla
nézna k mé pravé. Prejeli jsme nameésti Maxe Halbeho, Oskar
jiz nemohl vystoupit, tu jsem spatfil ve zpé€tném zrcatku
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Bebrovy moudré, svétle hnédé, prastaré oci, jak pozoruji nase
hlazeni. AvSak Raguna drzela mé ruce, jez jsem chtél
odtahnout, abych uSetfril pritele a mistra. Bebra se usmal ve
zpétném zrcatku, zahledél se jinam, zacal hovor s fidicem,
zatimco Roswitha horce mé tisknouc a hladic zacala svymi
stredomorskymi usty hovor, ktery se sladce a pfimo bral ke
mneé, vtékal do Oskarova ucha, nacez se opét stal vécnym,
aby pak tim sladsi naplast pfilozil na vSechny mé pochyby a
pokusné pokusy o uték.

Risska kolonie, ujizdéli jsme smérem k Zenské klinice a
Raguna vyznala Oskarovi, Zze na ného stale myslela po
vSechna ta léta, ze porad jesté schovava tu sklenku z kavarny
Ctyfi rocéni doby, jiz jsem tehdy obezpival vénovanim, ze
Bebra je sice skvély pritel a znamenity spolupracovnik, avSak
na manzelstvi neni ani pomysSleni, Bebra musi byt sam,
odpovédéla Raguna na mou vsunutou mezi otazku, ona mu
ponecha jeho svobodu a on téz, pfes svou vrozenou zarlivost
pochopil za ta léta, ze Ragunu nelze poutat, k tomu nema
mily Bebra jako vedouci frontového divadla ani ¢as na
eventualni manzelské povinnosti, zato vSak je frontoveé
divadlo prvotfidni, s tim programem bylo by mozno v ¢asech
miru klidné vystupovat v Zimni zahradé nebo ve Scale,
jestlipak ja, Oskar, pfi vSem svém nevyuzitém bozském
nadani, nepocituji chut vék uz na to mam aspon jeden rok na
zkou§ku, mlize se mi zarucit, ale ja, Oskar, budu mit asi jiné
zavazky, ne? Tim lépe, dnes se odjizdi, tohle bylo posledni
odpoledni pfedstaveni v armadnim okrsku Danzig-
Westpreujisen, nyni se jede do Lotrinska, pak do Francie,
vychodni fronta zatim nepfipada v 1vahu, to se uz
absolvovalo, ja, Oskar, mohu mluvit o Stésti, ze vychod je
pasé, ze se ted jede do Partize, urcité se jede do Parize,
zdalipak mé, Oskara, zavedla uz nékdy cesta do Patrize? Nuze
tedy, amico, jestlize uz Raguna nedokaze svést vaSe tvrdé
tamborské srdce, pak se nechte svést Pafizi. Vliz zastavil pfi
poslednim sloveé velké somnambulky.
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Stromy na Hindenburgové aleji v  pravidelnych
rozestupech, zelené, pruské. Vystoupili jsme, Bebra nechal
fidice cekat, do kavarny Ctyfi ro¢ni doby se mi nechtélo, ma
ponékud tfestici hlava touzila po cerstvém vzduchu.

I vydali jsme se do Steffensova parku: Bebra po mé pravici,
Roswitha po levici. Bebra mi vysvétloval smysl a ucel Utvaru
propagandy. Roswitha mi vypravéla anekdoty ze vSedniho
zivota Utvaru propagandy. Bebra mi povédél leccos o
valecnych malifich, valeénych dopisovatelich a svém
Frontovém divadle. Roswitha vypoustéla ze svych
stredomorskych ust jména dalekych mést, o nichz jsem slysel
z radia, kdyz se ozvala zvlastni hlaseni. Bebra fekl Kodan,
Roswitha vydechla Palermo. Bebra zazpival Bélehrad,
Roswitha zalkala hlasem tragédky: Athény. Oba jednohlasné
vSak stale znovu horovali o Parizi, slibovali, Ze tato Paiiz
vyvazi vSechna ostatni jmenovana meésta, az mi konecné
Bebra, rfekl bych skoro sluzebni formou, jako vedouci a
kapitan Frontového divadla ucinil nabidku: ,Vstupte k nam,
mlady muzi, bubnujte, rozezpivejte pivni sklenice i zarovky!
Némecka okupacni armada v krasné Francii, ve vééné mladé
Pafizi vam s jasotem bude dékovat.”

Jen pro formu pozadal Oskar o c¢as na rozmyslenou.
Dobrou pulhodinku kracel jsem stranou od Raguny, stranou
od pritele a ucitele Bebry mezi majoveé zelenymi kefi, vypadal
jsem, jako 2ze usouzené premysSlim, tfel jsem si celo,
naslouchal jsem, coz jsem jesté v zivoté neudélal ptackim v
lese, deélal jsem, jako bych od néjakého cermacka ocekaval
radu a pomoc, a kdyz pak v té zeleni cosi obzvlast hlasité a
napadné zacvrlikalo, pravil jsem: ,Dobra a moudra pfiroda mi
radi, abych pfijal va§ navrh, vazeny mistfe. Od této chvile
muzete ve mné spatfovat ¢lena svého Frontového divadla!®

Zasli jsme potom prece jenom jesté do Ctyf ro¢nich dob,
popili jsme fidké moka a dohovorili podrobnosti mého utéku,
ktery jsme vSak nenazyvali itekem, nybrz odchodem.

Pred kavarnou jsme pak jeSté jednou zopakovali po
drobnosti planovaného podniku. Poté jsem se rozloudil s
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Ragunou a kapitanem Utvaru propagandy Bebrou, ktery
nedal jinak a poskytl mi své sluzebni auto. Zatimco se ti dva
vydali na prochazku Hindenburgovou aleji smérem do meésta,
dovezl mé kapitantiv Sofér, postarsi uz nadsvobodnik, zpatky
do Langfuhru az na namésti Maxe Halbeho, do Labesovy ulice
jsem autem nechtél a nemohl: Oskar prijizdéjici v armadnim
sluzebnim voze by vzbudil prili§ velky a nevéasny rozruch.

Mnoho ¢asu mi nezbyvalo. Nav§téva na rozlouc¢enou u
Matzeratha a Marie. Del§i dobu jsem postal u ohradky svého
syna Kurta, vytanuly mi, jestli si dobfe vzpominam, i néjaké
ty otcovské mysSlenky, pokusil jsem se také pohladit toho
svetlovlasého caparta, jenze Kurtik nechtél, zato Maria chtéla,
ponékud udivené prijala a dobromyslné opétovala mé
néznosti, jimz za 1éta odvykla.

Louceni s Matzerathem mi pfi§lo kupodivu zatézko. Ten
¢lovek stal v kuchyni a varil ledvinky s hof¢i¢nou omackou,
byl zcela srostly s kucharskou 1zici, mozna S§tastny, a tak
jsem si ho netroufal rusit. Teprve kdyz za sebe sahl a poslepu
cosi hledal na kuchynském stole, vySel mu Oskar vstfic, vzal
prkénko se sekanou petrzilkou, podal mu je, a dodnes mam
za to, ze i kdyz jsem uz davno byl pry¢, zustal Matzerath
dlouho stat s prkénkem s petrzilkou v tdivu a ustrnuti, nebot
Oskar doposud Matzerathovi nikdy nic¢eho nepodal,
nepodrzel, ani nezvedl.

Pojedl jsem u matky Truczinské, nechal jsem se od ni
umyt, odnést do postele, pockal jsem, az i ona byla v pefinach
a zacala s tichym piSténim chrapat, poté jsem vklouzl do
pantofli, sebral své Saty, proSel pokojem, kde piStéla,
chrapala a ¢im dal vice starla Sedovlasa mysSka, v predsini
jsem se trochu lopotil s klicem, posléze jsem prece jen donutil
zamek, aby vyskocil, porad je§té v noc¢ni koSilce a s rancem
Satstva jsem zmohl schody nahoru do susSarny, ve své skrysi
za narovnanymi taskami a svazanymi baliky novinového
papiru, jez tu byly uskladnény navzdory protileteckym
predpistim, klopytaje pfes hromadu protileteckého pisku a
protiletecké védro, naSel jsem posléze zbrusu novy bubinek,
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ktery jsem si uSetfil bez Mariina védomi, a Oskarovu lekturu:
Rasputina a Goetha v jednom svazku. Mam s sebou vzit své
zamilované autory?

Zatimco Oskar lezl do svych Satti a bot, véSel si bubinek
na krk, palicky zastrkoval za §le, vyjednaval s obéma svymi
bohy Dionysem a Apollonem. Zatimco btith zavratného opojeni
mi radil, abych bud nebral viibec zadné ctivo, a kdyz uz, tedy
jen Stos Rasputina, chtél mi vychytraly a pfiliS rozumny
Apollo docela vymluvit mou cestu do Francie, kdyz vSak
zjistil, ze Oskar je k cesté rozhodnut, trval na kompletnim
cestovnim zavazadle, kazdé dustojné zivnuti, jez ze sebe
Goethe pred staletimi vydal, jsem mé€l vzit s sebou avsak ze
vzdoru a také proto, ze jsem védél, Ze Spfiznéni volbou
nedokazali vyfeSit vSechny pohlavni problémy, vzal jsem
Rasputina a jeho nahaty, nicméné cerné opuncochovany
zensky svét. Jestlize Apollo sméroval k harmonii, Dionysos k
opojeni a chaosu, pak Oskar byl maly harmonizujici chaos,
rozum v opojeni uvadéjici polobtih, ktery proti vSem odjakziva
a navéky definitivné ustanovenym celobohtim mél krom té
smrtelnosti jednu vyhodu: Oskar si smél ¢ist, co ho bavilo,
bohoveé vSak cenzuruji samy sebe.

Jak si ¢lovék zvykne na takovy c¢inzak a na kuchynské
pachy devatenacti partaji! S kazdym schodem, s kazdym
poschodim, s kazdymi pojmenovanymi dvefmi jsem se loucil:
ach, muzikant Meyn, ktery jako sluzebné nezpusobily byl
vyhozen, ktery zase uz troubil na trumpetu, zase uz popijel
jalovcovou a cekal, az si pro ného zase prijdou a oni si pozdé&ji
opravdu prisli, jen svou trumpetu uz nesmeél vzit s sebou.
Ach, neforemna pani Katerova, jejiz dcera Zuzka si fikala
sbleskové dévce“. Ach, Axeli Mischke, za copak jsi vymeénil
svyj bic? Pan a pani Woiwuthovi, co porad jedli tufin. Pan
Heinert marodil se zaludkem, proto byl v Schichau a ne u
péchoty. A vedle Heinertovi rodice, ktefi porad jeSté méli na
vizitce Heimowski. Ach, matka Truczinska, pokojné spala
mySka za dvefmi svého bytu. Mé ucho na dfevé ji slySelo
pistét. Syrecek, ktery se vlastné jmenoval Retzel, to dotahl na
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porucika, ackoli jako dité pofad musel nosit dlouhé vinéné
puncochy. Schlagerovic syn byl mrtev. Eykovic syn byl mrtev,
Kollinovic syn byl mrtev. Ale hodinar Laubschad jesté zil a
probouzel mrtvé hodiny k Zivotu. A stary Heilandt zil a porad
jesté vyklepaval ohnuté hrebiky. A pani Schwerwinska byla
nemocna, a pan Schwerwinski byl zdrav a stejné umfel pred
ni. A naproti v prizemi, kdo tam bydlel? Tam bydlel Alfréd a
Maria Matzerathovi a skoro dvoulety capart jménem Kurt. A
kdo to opoustél v tuto dobu noc¢niho spanku veliky, tézce
oddychujici ¢inzak? Oskar, Kurtikiv otec. Co odnasel do
zatemneélé ulice? Svij bubinek si nesl a svou velkou knihu, jiz
se vzdélaval. Pro¢ zustal stat mezi vSemi témi zatemnénymi, v
protileteckou  obranu  véficimi domy pfed jednim
zatemnénym, v protileteckou obranu véficim domem? Protoze
v ném bydlela vdova Greffova, jiz nevdécil sice za své vzdélani,
ale prece jen za par citlivych obratnosti. Pro¢ smekl cepici
prfed tim temnym domem? Protoze vzpomneél zelinafre Greffa,
ktery meél kudrnaté vlasy a orli nos, ktery se vyvazil a zaroven
obésil, ktery jako obé&Senec porad jeSté mél kudrnaté vlasy a
orli nos, avSak své hnédé oci, obvykle zasnéné hledici z
dulkyd, v jakémsi prepéti sil vykulil. Pro¢ si potom Oskar zase
nasadil svou namornickou ¢apku s poletujicimi stuhami a s
hlavou pokrytou odpochodoval? Protoze mél jakousi schtuizku
na nakladovém nadrazi v Langfuhru. PriSel véas na tu
schiizku? PfiSel. To jest, v posledni minuté jsem dorazil na
zelezni¢ni nasep u podchodu z Brunshoferovy ulice. Ne ze
bych se byl snad zdrzel u nedaleké ordinace doktora Hollatze.

Rozloucil jsem se sice v mySlenkach se sestrou Ingou,
vyslal jsem pozdrav k pekaifskému bytu v Kleinhammerové
ulici, to vSechno jsem vS§ak vyrtidil v chuzi, a teprve portal
zastaveni, pro néz jsem malem priSel pozdé.

Portal byl zavien. Nicméné az prfiliS§ pfesné jsem si
predstavil nahatého razového JeziSka na levém stehné
Panenky Marie. A uz byla zde, ma uboha mamka. U
zpovédnice klecela, do ucha dustojného pana Wichnka sypala
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vS§echny své hrichy obchodnice kolonialnim zbozim, tak jako
sypavala cukr do modrych ptl a ¢tvrtkilovych sacku.

Oskar vSak klecel pred levym postrannim oltafem, touzil
naucit JeziSka pracovat s bubnem, ale ten capart
nezabubnoval, zadny zazrak mi neposkytl, Oskar tehdy
pfisahal a opakoval ted podruhé svou pfisahu pred zavienym
portalem: VSak ja ho jeSté naucim bubnovat! Kdyz ne dnes,
tedy zitra!

Vzhledem k chystané cesté pfisahal jsem vSak radéji na
pozitfek, ukazal jsem kostelnimu portalu sva bubenicka zada,
byl jsem si jist, Zze mi JezZiSek neutecCe, vylezl jsem na
zeleznicni nasep vedle podjezdu, poztracel jsem pfi tom
trochu Goetha a Rasputina, nejvétsi ¢ast svého vzdélavaciho
pokladu jsem vSak pfesto dopravil na nasep, mezi koleje, co
by kamenem dohodil, jsem je§té klopytal pfes kameni, prazce
a Stérk a v béhu jsem malem porazil ¢ekajiciho Bebru, takova
byla tma. ,Tady mame nasSeho plechového virtuézal!“ zvolal
kapitan a hudebni klaun. Napominajice se pak vzajemné k
opatrnosti tapali jsme pres koleje, kfizovatky, zabloudili jsme
mezi sefazenymi nakladnimi vagoény, az jsme posléze naSli
vlak s frontovymi dovolenci, v némz bylo Bebrovu Frontovému
divadlu pridéleno zvlastni kupé.

Oskar meél za sebou uz néjakou tu jizdu pouli¢ni drahou,
ted mél jet i zeleznici. Kdyz mé Bebra vstréil do kupé, vzhlédla
Raguna od jakési ruéni prace, usmivala se a s ismévem mé
polibila na tvar. Stale jeSté s ismévem a nespoustéjic pritom
prsty od rucni prace, predstavila mi oba zbyvajici cleny
ansamblu Frontového divadla akrobaty Felixe a Kitty.

Medové svétlovlasa Kitty s pleti ponékud nasedlou nebyla
bez puvabu, mohla byt asi tak velka jako signora. Lehky
sasky prizvuk jen zvySoval jeji Sarm. Akrobat Felix byl asi
nejdelsi z divadelni spolec¢nosti. Peclivé a rad odméroval svych
sto osmatficet centimetrii. Chudak trpél svymi do oc¢i bijicimi
rozméry. Pfritomnost mych c¢tyfiadevadesati centimetrt
posilila jesté jeho komplex. K tomu akrobatuv profil jevil
jistou podobnost s profilem pésténého dostihového koné,
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proto ho Raguna zZertem nazyvala ,Cavallo® nebo ,Felix
Cavallo“. Stejné jako kapitan Bebra meél akrobat na sobé
stejnokroj v polni Sedi, ovSem s distinkcemi nadsvobodnika. I
damy neslusivé sedé€ly v cestovnich kostymech usitych v polni
Sedi. Ona rucni prace v Raguninych prstech tykala se ostatné
rovnéz polné Sedého sukna: pozdéji z toho byla ma uniforma,
Felix a Bebra dodali material, Roswitha a Kitty na ném
stfidavé pracovaly a ubiraly pofad vic a vic polni Sedi, az mi
bliza, kalhoty, polni c¢apka padly. Pfiméfenou obuv pro
Oskara nebylo ovSem mozno sehnat v zadném skladisti
branné moci. Musel jsem se spokojit se svymi civilnimi
Snérovacimi botkami, nedostal jsem zadné pullitry.

Papiry pro mne byly zfalSovany. Akrobat Felix prokazal pfi
této citlivé praci znac¢nou obratnost. Uz z pouhé zdvortilosti
jsem nemohl protestovat, velkd somnambulka mé vydavala za
svého bratra, star§iho, dobfe zapamatovat: Oskarnello
Raguna, narozen jedenadvacatého fijna devatenact set
dvanact v Neapoli. Mival jsem do dneSniho dne vSelijaka
jména. Oskarnello Raguna bylo jedno z nich a jisté neznélo
nejhuf.

A pak jsme, jak se fika, vyjeli. Jeli jsme ptes Stolp, Stétin,
Berlin, Hannover, Kolin do Met.

Z Berlina jsem nevidél vlastné nic. Pétihodinovou zastavku
jsme tam udélali. Samoziejmé byl pravé letecky poplach.
Museli jsme do TomasSského sklepa. Jako sardinky lezeli
dovolenci v téch klenbach. Nastalo hal6, kdyz si nas kdosi od
polniho Cetnictva chtél podat. Par vojaku, ktefi jeli z vychodni
fronty, znalo Bebru a jeho lidi z nékdejSitho hostovani
Frontového divadla, zacalo se tleskat, piskat, Raguna posilala
hubicky. Vyzyvali nas, abychom hrali, na konci nékdejsSiho
pivniho sklipku se v nékolika minutach instalovalo néco jako
jevisté. Bebra tézko mohl fici ne, zvlast kdyz ho jeden major
od letectva srdecné a s prehanénim poprosil, aby prece dal
lidem néco k lepSimu.

Poprvé mél Oskar vystoupit ve skutecném divadelnim
predstaveni. Ackoli jsem nevystupoval docela bez pfipravy,
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Bebra se mnou béhem jizdy ve vlaku nékolikrat nacvicoval mé
Cislo, prece se dostavila tréma, takze Raguna méla prilezitost
hlazenim mi dodavat mysli.

Sotva za nami pritahli naSe artisticka zavazadla, vojaci se
mohli pretrhnout, zacali Felix a Kitty se svou akrobatickou
produkci. Oba byli jako z gumy, zauzlovali se a vzdycky zase
vylezli ze sebe, skrze sebe, kolem sebe, pod sebou, rozpojili se
a znovu propojili, vymeénovali si to a ono a sugerovali civicim a
tlac¢icim se vojaktim fadné bolesti v ildech a kolik dni trvajici
svalovou kocovinu. Zatimco Kitty s Felixem se jeSté
zauzlovavali a rozuzlovavali, pusobil uz Bebra jako hudebni
klaun. Na plné az prazdné lahve zahral letici Slagry onéch
valeénych let, hral ,Eriku“ a ,Maminko, kup mi konicka“, z
hrdel lahvi vyloudil a nechal plat ,Vlasti ma, tvé hvézdy“, a
kdyz to nalezité nezabralo, sahl po svém starém paradnim
kousku: ,Jimmy the Tiger“ se rozzufil mezi lahvemi. To se
zalibilo nejen frontovym dovolenctim, to nalezlo i Oskarovo
zhyckané ucho, a kdyz pak Bebra po nékolika poSetilych, ale
bezpecné zabirajicich kouzelnickych kouscich ohlasil
Roswithu Ragunu, velkou somnambulku, a Oskarnella
Ragunu, sklo rozezpivajiciho bubenika, byli uz divaci v
naladé: Roswitha a Oskarnello mohli mit jen tspéch. Lehkym
vifenim jsem uvadél naSe produkce, silicim vifenim jsem
pfipravoval vrcholy a mocnym, umélecky zvladnutym tderem
jsem po produkci vyzval k potlesku.

Sem tam néjakého vojaka, ale i distojniky vyvolavala si
Raguna z divackého davu, vyzvala staré ostfilené
nadsvobodniky ¢&i plase drzé praporciky, aby si sedli,
zahledéla se tomu i onomu do srdce to ona dovedla a
prozrazovala davu kromé vzdy odpovidajicich tudaja 2z
vojenské knizky i néjakou tu intimitu ze soukromého Zzivota
nadsvobodnikti a prapor¢ikii. Pocinala si delikatné,
prokazovala vtip pfi svych odhalenich, jednomu 2z takto
obnazenych muzi podala na zavér, jak soudili divaci plnou
lahev piva, poprosila obdarovaného, aby ji viditelné zvedl,
nacez dala mné, Oskarnellovi, znameni: mohutnici vifeni
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bubnu, hracka pro muj hlas, ktery stacil na jiné ukoly s
vybuchem se rozskocila lahev: zbyl zarazeny, pivem
postfikany oblicej jinak vSemi mastmi mazaného
nadsvobodnika ¢i praporcika, tvar pfipominajici krev a mléko
a potom vybuchl potlesk, dlouhotrvajici ovace, do nichz se
misily zvuky tézkého naletu na riSské hlavni meésto.

Co jsme poskytovali, nebyla sice svétova trida, ale lidi to
bavilo, davalo jim to zapomenout na frontu i na dovolenou,
uvolnovalo to smich, nekoneény smich, nebo! kdyz nad nami
dopadly letecké miny, jez zasypaly i ski s jeho obsahem,
uhasily svétlo i nouzové svétlo, kdyz tu vSecko lezelo paté
pres devaté, pronikal skrz tu temné dusivou obrovskou rakev
porad jesté smich, ,Bebru!“volali, ,Chceme slySet Bebru!“, a
nezdolny dobrak Bebra se ohlasil, potmé zahral klauna,
donutil pohfbené davy k salvam smichu, a kdyz se pak ozvalo
volani po Raguné a Oskarnellovi, zatroubil: ,Signora Raguna
je strrraSné€ unavena, mili vojacci. A malicky Oskarnello se
musi trochu vyspinkat za Velkonémeckou fiiiSi a jeji kone¢né
vitézstvil®

Roswitha lezela u mne a tfasla se strachy. Oskar se vSak
nebal, a presto lezel vedle Raguny. Jejich strach a ma odvaha
spojily naSe ruce. Ohledaval jsem jeji strach, ona ohledavala
mou odvahu. Posléze jsem se ja trochu vystrasil, zato ona
dostala odvahu. A kdyz jsem poprvé zahnal jeji strach, dodal
ji odvahy, vzbudila se ma odvaha hned podruhé. Zatimco ma
odvaha c¢itala nadhernych osmnact let, propadala ona nevim
v kterém svém roce, nevim pokolikaté lezic svému
vycvicenému, odvahou mé naplnujicimu strachu. Nebot
stejné jako jeji tvafr, ani jeji nerozsahlé, avSak kompletni télo
nemélo nic spolecného s c¢asem, jenz vyryva stopy. S
nadc¢asovou odvahou a nad¢asovym strachem se mi tam
vzdavala jakasi Roswitha. A nikdo nikdy nezvi, jestli ona
liliputanka, ktera v zasypaném TomasSském sklipku za
jednoho velkonaletu na fiSské hlavni mésto pod mou odvahou
ztracela svij strach, tak dlouho, nez nas vyhrabala
protiletecka obrana, méla devatenact nebo devadesat devét

[341]



let, nebot Oskar mtize tim snaze mlcet, Ze sam nevi, zda mu
ono vskutku prvni objeti pfiméfené jeho té€lesnym rozmérim
poskytla odvazna stafena ¢i ze strachu se oddavajici divka.
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PROHLIDKA BETONU, ANEB MYSTIKA
BARBARSTVI NUDA

Ctyfi tydny jsme vecer co veCer hrali ve staroslavnych
kasematech garnizonniho mésta Rimanti Mety. Tyz program
jsme predvadeéli ¢trnact dni v Nancy. Chalons-sur-Marne nas
pohostinné pfijaly na tyden. Oskaruv jazyk dovedl uz vypravit
par francouzskych slovicek. V RemeS§i jsme mohli obdivovat
jesté Skody, jez natropila prvni svétova valka. Kamenna
menazérie svétoznamé katedraly zhnusena clovécinou bez
ustani chrlila vodu na dlazdéni, ¢imz ma byt feceno. V
Remesi prSelo dennodenné, i v noci. Zato v Parizi jsme méli
zarivé mirné zafi. S Roswithou po boku jsem se smél
potulovat po quais a absolvovat své devatenacté narozeniny.

Ackoli jsem znal tu metropoli z pohlednic poddustojnika
Fricka Truczinského, nezklamala mé PafiZ ani v nejmensSim.
Kdyz jsme Roswitha a ja poprvé stanuli u paty Eiffelovy véze a
pohlédli vzhturu ja Cctyfiadevadesaticentimetrovy, ona
devétadevadesaticentimetrova poprvé jsme si ruku v ruce
spole¢né uvédomili svou jedine¢nost a velikost. Polibili jsme
se pfimo na ulici, coz ovSem v Pafizi nic neznamena.

Ach, to nadherné obcovani s uménim a d¢jinami! Kdy
jsem, porad jesté s Roswithou zavéSenou do mé paze, vykonal
navstévu u Invalidli, vzpomnél jsem velkého, nikoli vSak
vysokého, a proto nam obéma pfibuzného cisafe a promluvil
jsem Napoleonovymi slovy. Jako on u hrobu Bedficha
Druhého, ktery taky nebyl zadny obr, pravil: ,Kdyby ten jesté
zil, nestali bychom zde!“, zaSeptal jsem nézné Roswité do
ucha: ,Kdyby tento Korsic¢an, jeSté zil, nestali bychom zde,
nelibali bychom se pod mosty, na nabfezich, sur le trottoir de
Paris.“

V ramci obrovského programu vystupovali jsme v Salle
Pleyel a v Théatre Sarah Bernhardt. Oskar rychle pfivykl
velkoméstskym jeviStnim pomértim, vybrousil sviij repertoar,
pfizpusobil se zhyckanému vkusu parizskych okupacnich
oddilti: nerozezpivaval jsem uz obycejné, némecky ordinérni
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pivni lahve, nikoli, jen ty nejvybranéjsi, krasné vybrousené,
jak dech tenoucké vazy a ovocné misky z francouzskych
zamku jsem rozezpivaval a promeénoval ve stfepy.

Muj program byl vystavén podle kulturné historickych
hledisek, zacinal sklem z doby Ludvika XVI, ve sklenény
prach nechal rozpadat sklenéné vyrobky epochy Ludvika XVI.
Vehementné, v mySlenkach na revolu¢ni doby, jsem se
poustél do pohart nestastného Ludvika XVI. A jeho bezhlavé
Marie Antoinetty, tak trochu i Ludvika Filipa, a na zavér jsem
se vypofadaval s fantazijnimi sklenénymi produkty
francouzské secese.

I kdyz ta masa polni Sedi v pfizemi a na balkonech nebyla
s to sledovat historicky pribéh mych produkci a placala
stfeptim jako obycejnym stfeptim, pfece jen se zde tu a tam
objevili §tabni dustojnici a novinati z Rise, ktefi krom stfept
obdivovali i m®ij smysl pro déjiny. Jeden ucenecky typ v
uniformé mi povédél rizné lichotky o mém uméni, kdyz jsme
mu po jednom galaptredstaveni pro velitelstvi byli pfedstaveni.
Obzvlasté vdécen byl Oskar korespondentovi jistého pfedniho
listu z RiSe, ktery dlel v mésté nad Seinou, byl specialistou na
Francii a diskrétné mé upozornil na nékolik chybicek, ne-li
stylovych prohfesk1 v mém programu.

Zustali jsme v Pafizi pfes celou zimu. V prvotfidnich
hotelich jsme byvali ubytovani a nechci tajit, Ze Roswitna po
mém boku po celou dlouhou zimu zkouSela a potvrzovala
prednosti francouzskych posteli. Byl Oskar v Parizi §tasten?
Zapomneél na své milé doma, na Marii, Matzeratha, Grétku a
Alexandra Schefflerovy, zapomnél snad Oskar na svého syna
Kurta a svou babicku Annu Koljaiczekovou?

I kdyz jsem na né nezapomnél, nepostradal jsem ani
jednoho ze svych pfibuznych a znamych. A tak jsem ani
neposilal domu zadné polni dopisnice, nedaval jsem o sobé
zadné znameni, poskytl jsem jim spiSe moznost Zit rok beze
mne, nebot k navratu jsem se rozhodl uz pfi odjezdu,
zajimalo mé pfece, jak se ta spolecnost za mé nepfitomnosti
doma zaridi.
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Na wulici i béhem predstaveni patral jsem obcas ve
vojenskych tvafich po znamych rysech. Treba byli Fricek
Truczinski nebo Axel Mischke odvolani z vychodni fronty a
prelozeni do Parize, uvazoval Oskar, jednou nebo dvakrat se
mu tak zazdalo, ze v hordé pésaku rozpoznal tvar Mariina
bujného bratra, avSak nebyl to on: polni Sed klame!

Jediné a jenom Eiffelova véZ ve mné vzbudila stesk po
domové. Ne ze bych snad byl na ni vystoupil a sveden
dalekym vyhledem pocitil puzeni smérem k vlasti. Oskar tak
¢asto na pohlednicich a v mySlenkach vystoupil na tuto véz,
ze skutecny vystup by byl mél za nasledek leda jen zklamany
sestup. U paty Eiffelovy veéze, lec bez Roswithy, sam stoje ¢i
dokonce drepe pod sméle vzklenutym pocatkem té kovové
konstrukce, spatfil jsem v té pruhled skytajici, a pfece
uzaviené klenbé onen vSe skryvajici pfikrov své babicky
Anny: sedé pod Eiffelovou veézi sedél jsem pod jejimi ctyfmi
suknémi, Maratovo pole mi bylo kasubskym brambofistém,
parizsky fijnovy i padal Sikmo a netnavné mezi Bésovem a
Rambéchovem, cela Pafiz i s metrem mi za takovych dnt byla
citit mirné Zzluklym maslem, byl jsem =zticha, zamySlen.
Roswitha se mnou zachazela opatrné, respektovala mou
bolest, nebot védéla, co je jemnocit.

V dubnu ¢tyticet ¢tyfi ze vSech front byly hlaseny tspésné
taktické ustupy, museli jsme sbalit artistické kufry, opustit
Pariz a obStastnit Bebrovym Frontovym divadlem Atlanticky
val. Své turné jsme zacali v Le Havru. Bebra mi pfipadal
néjak zamlkly roztrzity. I kdyz béhem predstaveni nikdy
neselhal a smiSky meél vzdycky na své strané€, jakmile spadla
posledni opona, jeho narsovska tvar zkamenéla. Zpocatku
jsem si myslel, ze zarli, ba jeSté hur kapituluje pred silou
mého mladi.

Roswitha mé Septem vyvedla z omylu, nevédéla sice nic
pfesného, Septala jen o dustojnicich, ktefi po pfedstavenich
navstévuji Bebru za zavienymi dvefmi. Vypadalo to, jako by
mistr opoustél svou vnitfni emigraci, jako by planoval néco
pfimého, jako by v ném nabyla pfevahy krev predku, krev
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prince Eugena. Jeho plany nam ho tak vzdalily, zavedly ho do
tak rozlehlych vztahti, ze Oskartv intimni vztah k jeho
nékdejsi Roswité vyloudil na Bebrové vrascitém obliceji leda
unaveny Usmev.

Kdyz nas jednou bylo to v Trouville, lozirovali jsme v
lazenském hotelu, prekvapil v tésném objeti na koberci v nasi
spolecné Satné, mavl jen odmitavé rukou, kdyz jsme od sebe
chtéli odpadnout, a fekl do svého maskérského zrcatka: ,Jen
se méjte, déti, libejte se, zitra si prohlédneme beton a pozitfi
vam uz bude beton skfipat mezi rty, vezme vam chut na
libani.“

To bylo v cCervnu CctyfiacCtyficet. Obrazili jsme mezitim
Atlanticky val od Biskaje az po Holandsko, vétSinou jsme
vSak zustavali v zazemi, skoro nic jsme nevidéli z povéstnych
bunkr, a teprve v Trouville jsme poprvé hrali pfimo na
pobfezi. Byla nam nabidnuta prohlidka Atlantického valu.
Bebra nabidku prijal. Posledni pfedstaveni v Trouville. V noci
jsme byli pfepraveni do vesnicky Baveni, blizko Caen, C¢tyfti
kilometry za pobfeznimi dunami. Ubytovali nas u sedlaku.
Spousta pastvin, kfovin, jabloni. Pali se tam ovocna kotalka
calvados. Napili jsme se ji a dobfe jsme po ni spali. Ostry
vzduch proudil oknem dovnitf, zabi louze kvakala az do rana.

Jsou zaby, které dovedou bubnovat. Ve spani jsem je
slySel a pfipominal jsem si: musi§ domu, Oskare, tvému synu
Kurtovi brzy budou tfi roky, musi§ mu dodat bubinek, slibils
mu to! Kdyz se Oskar takto napomenut hodinu co hodinu
budil v otcovskych mukach, hmatal kolem sebe, ubezpecil se
o své Roswité, nasal jeji viini: Raguna vonéla docela lehce po
skofici, hiebicku, tézZ muskatu, vonéla predvanocné kofenim
do peciva a uchovala si tuto viini i v 1été.

S ranem zastavil pfed selskym stavenim pancéfrovy viaz. Ve
vratech nas trochu mrazilo. Bylo ¢asné rano, chladno,
zvatlajice proti vétru od mofte nastoupili jsme: Bebra, Raguna,
Felix a Kitty, Oskar a nadporucik Herzog, ktery nas vezl ke
své baterii zapadné od Cobourgu.
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Reknu-li, ze Normandie je zelena, zatajim onen hnédobily
dobytek, ktery se vpravo i vlevo podle silnice na orosenych,
lehce zamlzenych pastvinach vénoval svému pfrezvykavému
zaméstnani a jevil vic¢i nasSemu vozidlu takovou lhostejnost,
ze by se pancife byly zacervenaly, kdyby nebyly opatfeny
maskovacim natérem. Topoly, krovi, rozlezlé kefe, prvni
nemotorné, prazdné pobfezni hotylky s tlukoucimi okenicemi,
zabocili jsme na promenadu, vystoupili jsme a capali po
dunach, proti vétru plnému pisku a Sumu pfiboje za
nadporuc¢ikem, ktery prokazoval kapitanu Bebrovi sice
naduty, ale pfisny respekt. To nebyl mirny Balt, ktery meé
ocekaval lahvove zeleny a s divéim vzlykanim. Tady Atlantik
predvadeél svlij prastary manévr: vzpominal v pfilivu, stahoval
se v odlivu.

A pak tu najednou byl nas§ beton. Sméli jsme ho obdivovat
a pohladit, tiSe drzel. ,Pozor!“ zatfval nékdo v betonu,
¢ahounsky vyrazil z bunkru, ktery mél tvar nahote zplostélé
zelvy, lezel mezi dvéma dunami, jmenoval se ,Dora sedm“ a
hledél na priliv a odliv stfilnami prizory a kousky kovu
malého kalibru. Nadsvobodnik Lankes se jmenoval onen muz,
ktery nadporuc¢ikovi Herzogovi, téz mnasemu kapitanovi
Bebrovi podal hlaseni.

Lankes salutuje: Dora sedm, jeden nadsvobodnik a i muzi.
Béhem mé sluzby se nic mimofadného nestalo.

Herzog: Deékuji. Dejte si pohov, nadsvobodnik Lankes.
Slysite, pane kapitane, nic mimorfadného se nestalo. Takhle
to jde uz léta.

Bebra: Nicméné odliv a pfiliv! Divadlo pfirody!

Herzog: To je pravé to, co dava naSim lidem zabrat. Kvuli
tomu stavime jeden bunkr vedle druhého. AvSak uZz jeden
zaclani vystfel druhému. Brzo jich budeme muset par vyhodit
do poveétfi, aby zas bylo misto pro novy beton.

Bebra otukavaje beton, jeho lidé z Frontového divadla to
délaji po ném: A pan nadporucik véfi v beton?

Herzog: To snad neni to pravé slovo. My uz tady nevéfime
celkem na nic. Co, Lankes?
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Lankes: Rozkaz, pane poruciku, celkem na nic!

Bebra: Ale michate a dusate.

Herzog: Tedy jen tak mezi nami. Clovék pfi tom sbira
zkuSenosti. Vzdyt ja pfedtim nemél ani tuSeni o betonu,
néjakou dobu studia, pak to zac¢alo. Doufam, ze budu moci po
valce uplatnit svoje znalosti v praci s betonem. Vzdyt se
potom zase bude muset vSecko znova postavit, doma.
Podivejte se na ten beton zblizka. Bebra a jeho lidé s nosem
na betonu. Co vidite? Musle. VSecko tady lezi zrovna u nosu.
Staci jenom brat a michat. Kameni, musle, pisek, cement...
Co vam mam povidat, pane kapitane, vy jako umeélec a herec
budete mit pro to pochopeni. Lankes! Povézte tady panu
kapitanovi, co tu péchujeme do bunkrti.

Lankes: Rozkaz, pane nadporuciku! Povédét panu
kapitanovi, co tu péchujeme do bunkri. Zabetonujem tam
vzdycky mladyho psa. V kazdym zakladu bunkru je pohtfbenej
jeden mladej pes.

Bebrovi lidé: Pejsanek!

Lankes: Za chvilku v celym useku od Caen po Havre
nebude ani jeden mladej pes.

Bebrovi lidé: Ani jeden pejsanek!

Lankes: Tak jsme pilny.

Bebrovi lidé: Tak pilni!

Lankes: Brzo budeme muset brat mlady kocky.

Bebrovi lidé: Mnau!

Lankes: Jenomze kocky nevydaj za mlady psy. Proto
doufame, zZe se to tu uz brzo hne.

Bebrovi lidé: Galapredstaveni! Tleskaji.

Lankes: NazkouSeli jsme se uz dost. A kdyz nam dojdou
mlady psi...

Bebrovi lidé: Aaach!

Lankes:... nebudem uz taky moct stavét novy bunkry.

Ponévadz koc¢ky to je na nic.

Bebrovi lidé: Mnau, mnau!

Lankes: Jestli snad chce pan kapitan jesté kratce védét,
proc¢ zrovna ty mlady psi...
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Bebrovi lidé: Pejskové!

Lankes:... pak mutizu fict jenom: ja za svou osobu na to
neveérim!

Bebrovi lidé: Fuj!

Lankes: Ale tady kamaradi, ti sou vétSinou z venkova.

A tam se to jeSté dnes déla, ze kdyz se stavi dium nebo
stodola nebo vesnickej kostel, tak musi dovnitf néco zivyho, a
tak...

Herzog: Staci, Lankes. Dejte si pohov. Jak pan kapitan
pravé slySel, holduje se tu na Atlantickém valu takfikajic
povéram. Zrovna tak jako u vas v divadle, kde se pred
premiérou nesmi piskat, kde si herci, nez to zacne, plivaji
pres rameno...

Bebrovi lidé: Tfujtfujtfuj! Jeden druhému plive pfes
rameno.

Herzog: Ale Zerty stranou. Lidem se musi nechat né&jaka
zabava. I to, ze posledni dobou zacali nad vychody z bunkri
pridélavat vSelijaké malé mozaiky z muSli a betonové
ornamenty, je podle nejvy§sSiho rozkazu trpéno. Lidi se chtéji
néjak zameéstnavat. Proto taky vzdycky fikam $éfovi, kterému
ty krouceniny z betonu vadi: Lepsi krouceniny v betonu, pane
majore, nez krouceniny v mozku. My Némci jsme uz zkratka
kutilové. Délejte proti tomu néco!

Bebra: Ted i my trochu pfispéjeme k tomu, aby se ¢ekajici
vojska na Atlantickém valu trochu rozptylila...

Bebrovi lidé: Bebrovo Frontové divadlo zpiva pro vas, hraje
pro vas, pomaha vam dobyt koneéného vitézstvi!

Herzog: Zcela spravné to nahlizite, vy i vasi lidé. Jenze
divadlo samo to nedokaze. Ponejvice jsme odkazani sami na
sebe, a tak si clovék pomaha, jak dovede. Co Lankes?

Lankes: Rozkaz, pane nadporuciku! Pomaha si, jak
dovede!

Herzog: Tady to slySite. A ted kdyby mé pan kapitan
omluvil. Musim zajit jeSté do Dory ¢tyfi a Dory. Klidné si tu
prohlidnéte beton, néco na tom je. Lankes vam vSecko
ukaze...
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Lankes: VSecko ukaze, pane nadporuciku! Herzog a Bebra
zdravi vojensky. Herzog odchazi vpravo. Raguna, Oskar, Felix
a Kitty, ktefi se doposud schovavali Bebrovi za zady, vyskoci.
Oskar drzi svij bubinek, Raguna nese koSik s jidlem, Felix a
Kitty vylezou na betonovou stfechu bunkru, zac¢nou tam s
akrobatickymi cviky. Oskar s Roswithou si hraji s kyblickem
a lopatickou v pisku vedle bunkru, délaji zamilované, vyskaji
a Skadli Felixe a Kitty.

Bebra prohlédne si bunkr ze vSech stran, pak nedbale:

Povézte mi, nadsvobodniku Lankesi, co jste vlastné
povolanim?

Lankes: Malif, pane kapitane. Jenze uz je to davno.

Bebra: Chcete fici natérac?

Lankes: To taky, pane kapitane, ale jinak spi§ jako
umeélec.

Bebra: SlySte, slysSte! To tedy znamena, Ze se snazite
dostihnout velkého Rembrandta, mozna Velazqueze?

Lankes: Tak néco mezi téma dvéma.

Bebra: Ale Paneboze, cozpak mate potom zapotifebi michat
tady beton, dusat tady beton, hlidat tady beton? Vy patfite do
Utvaru propagandy. Vy jste valecny malif a ty my
potfebujeme!

Lankes: Na to ja nejsem, pane kapitane. Ja maluju na
dnes$ni poméry moc nakfivo. Ale kdyby mél pan kapitan tfeba
cigaretu pro nadsvobodnika? Bebra mu podava cigaretu,
Bebra: Ma snad nakfivo znamenat moderné?

Lankes: Co to znamena, moderné? Nez pfisli ti s tim
betonem, bylo nakfivo néjakou dobu moderni.

Bebra: Ach tak?

Lankes: Jo.

Bebra: Malujete pastozné? Snad také Spachtli?

Lankes: To taky. A palcem na to jdu, docela automaticky,
a lepim do toho hrebiky a knofliky, pfed tfiatficatym jsem
jednu dobu do rumélky mackal ostnatej drat. Dobry kritiky to
meélo. Dneska to visi u jednoho Svycarskyho sbératele,
fabrikant v mejdle.
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Bebra: Ta valka, ta bidna valka! A dnes dusate beton!
Svého génia propujcujete opeviiovacim pracim! Jisté i
Leonardo a Michelangelo to svého c¢asu délali. Konstruovali
Savlovaci stroje, stavéli fortifikace, kdyz pravé nemeéli zakazku
na néjakou madonu.

Lankes: No tak vidite! Vzdycky je nékde néjaka dira.
Opravdovej umélec se vzdycky musi projevit. Tuhle, jestli si
pan kapitan chce prohlidnout tyhle ornamenty nad vchodem
do bunkru, ty jsou ode mé. Bebra po dukladném studiu:
Udivujici! Jaké bohatstvi forem, jaky pfisny vyraz!

Lankes: Strukturalni formace by se dal nazvat tenhle styl.

Bebra: A ma vas vytvor, reliéf ¢i obraz, néjaky nazev?

Lankes: Vzdyt sem fikal: formace, pro mé za mé tfeba
kfivy formace. To je novej styl. To jeSté zadnej nedélal.

Bebra: Pravé, a tim spiSe, ze jste tviirce, mél byste opatfit
své dilo néjakym nezameénitelnym nazvem...

Lankes: Nazev, k ¢emupak nazvy? Ty sou jenom kvuili
vystavnim katalogtim.

Bebra: Vy se ostychate, Lankesi. Vizte ve mné pritele
umeéni, zadného kapitana. Cigaretu? Lankes si bere. Nuze?

Lankes: No kdyz na meé jdete takhle. Tak tedy naSinec si
fek: az bude tomuhle jednou konec. A jednou tomu bude
konec, tak nebo tak ztGistanou bunkry stat, protoze bunkry
vzdycky zlGistanou stat, i kdyz ostatni jde do haje. Tak potom
pfijde cas! Prijdou staleti, tak to myslim. Zastrkuje cigaretu
do kapsy. Nemél by pan kapitan jeSté jednu cigaretu? Dékuji
poslusné!

A prijdou staleti a pfejdou jako nic. Ale bunkry zlstanou,
tak jako zlstaly pyramidy. A pak jednoho krasnyho dne
pfijde jeden takovej takzvanej archeolog a fekne si: jaka to
byla doba chuda na umeéni tenkrat mezi prvni a sedmou
svétovou valkou: tupé Sedivej beton, sem tam diletantsky,
neumély krouceniny v lidovym svérazu nad vchodama do
bunkri a vtom narazi na Doru ¢tyfi, Doru pét, Sest, Doru
sedum, uvidi moje strukturalni Sikmy formace, fekne si:
Podivejme se na tohle. Zajimavy. Skoro bych fek magicky,
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vyhruzny, a pritom to pronikavy duchovno. Tadyhle se
vyslovil génius, mozna jedinej génius dvacatyho stoleti,
jednoznacné a pro vSecky cCasy. Jestlipak ma to dilo taky
néjaky jméno? Jestlipak prokazuje mistra néjaka signatura?
A kdyz se pan kapitan po fadné podiva, trochu Sikmo, tak
mezi téma vySkrabanejma Sikmejma formacema stoji...

Bebra: Mé bryle. Pomozte mi, Lankesi.

Lankes: No tuhle stoji napsano: Herbert Lankes, ano
devatenactsetctyricetctyri. Nazev:
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MYSTIKA, BARBARSTVi, NUDA

Bebra: Tim jako byjste pojmenoval nasSe stoleti.

Lankes: No tak vidite!

Bebra: Treba naleznou za pét set nebo tisic let pfi
restauracnich pracich par psich kustek v betonu.

Lankes: To jenom podtrhne muj nazev.

Bebra zjittené: Co je Cas, co jsme my, mily pfiteli, jestlize

naSe dila ne... ale pohledte: Felix a Kitty, moji akrobaté, cvic¢i
na betonu.
Maly kus papiru, si uz delsi dobu podavaji Roswitha a Oskar,
Felix a Kitty porad dokola a piSi na néj. Kitty s lehkym
saskym akcentem: Toz podivejte, pane Bebra, co vSecko se da
na betonu délat. Chodi po rukou.

Felix: A salto mortale, to na betonu jesté nebylo. Udéla
premet.

Kitty: Takovéhle jevisté bychom potfebovali doopravdy.

Felix: AZ na to, ze tu nahofre trochu fouka.

Krny: Aspon tu zas neni vedro a nesmrdi to tu tak jako ve
v§ech téch biografech.

Felix: A docela i basnicka nas tu nahotfe napadla.

Kity: Jakto nas! Oskarnellovi napadla a signofe Roswité.

Felix: Ale kdyz se to nechtélo rymovat, pomohli jsme my.

Kitty: Jenom jedno slovo uz chybi a bude to hotové.

Felix: Oskarnello by chtél védét, jak se jmenuji ty stonky
na plazi.

Kitty: Ty totiz musi do té basné.

Felix: Jinak by tam chybélo néco dulezitého.

Kitty: Ach, povézte nam to, pane vojaku. Jakpak se
jmenuji ty stonky?

Felix: Tfeba to nesmi fict, kvuli nepfiteli, posloucha.

Kitty: My to urcité nefekneme dal.

Felix: Je to potfeba, jenom aby to vy§lo umélecky.

Kitty: Oskarnello si s tim dal takovou praci.

Felix: A jak pékné dovede psat, krasopisné.

Kitty: Kdepak se to jen asi naucil, to bych rada védéla.
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Felix: Jediné, co nevi, je, jak se jmenuji ty stonky.

Lankes: Jestli to dovoli pan kapitan?

Bebra: Nejedna-li se o valeéné rozhodujici tajemstvi?

Felix: Kdyz to Oskarnello tolik potfebuje védét.

Kitty: Kdyz ta basen jinak nebude fungovat.

Roswitha: Kdyz my vSichni jsme tak zvédavi.

Bebra: Kdyz vam k tomu dam sluzebni rozkaz.

Lankes: No, tak to jsme postavili proti eventualnim
tankiim a vysadkovejm ¢cluntim. A fikame tomu, protoze to
tak vypada, Rommeltv Spargl.

Felix: Rommeltv...

Kitty: Spargl? Hodi se ti to tam, Oskarnello?

Oskar: Hodi! NapiSe to slovo na papir, poda basen Kitty
nahoru na bunkr. Ta se jeSté vice zauzluje a odfikava
nasledujici verSe jako Skolni basnicku.

Kitty: Na Atlantickém valu. Zamaskované zuby, na zbrané
zirajici, Rommeltiv §pargl a beton dusajici, uz na cesté
buhvikam do Préic, kde v nedéli erteple a nic vic, v patek rybu
i vejce jis:

k biedermeieru tahnem bliz!

Chrapeme v zatarasech, pod hlavou hrst hliny, zacvachtame
miny do latriny, pak o parku a o lavickach, o kuzelkarich, o
hrdlickach, o ledni¢ce a vodotrysku snis:

k biedermeieru tahnem bliz!

Mnohy odspodu ke kytickam ¢uchne, mnohé matefské srdce
jesteé pukne, z padaku hedvab smrt si chodi tu, pripina
krejzlik k svému habitu, z rajek a pava pefi rvat ji zfis:

k biedermeieru tahnem bliz!

VSichni tleskaji, i Lankes.

Lankes: Ted mame odliv.

Roswitha: Je tedy na c¢ase, abychom se nasnidali! Zakyva
velikym jidelnim koSem, vyzdobenym stuhami a umeélymi
kvétinami.

Kitty: Ju, udélame si piknik pod §irym nebem!

Felix: Pfiroda v nas probouzi chut k jidlu!
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Roswitha: Ach posvatny akte jidla, jenz tak dlouho budes$
spojovat narody, dokud se bude snidat!

Bebra: Stolujme na betonu. Budeme mit pevnou zakladnu.

VSichni kromé Lankese lezou na bunkr. Roswitha prostira
vesely, kvétovany ubrus. Malické polStaiky se stfapci a
ttasnémi vyndava z nevycCerpatelného koSe. Roztahne se
slunec¢nicek, rtzovy a svétle zeleny, malicky gramofonek s
amplionkem se rozlozi. Talifky, 1zicky, noziky, poharky na
vejce, servitky se rozdéluji.

Felix: Ja bych rad kousek té jatrové pastiky!

Kitty: Mate jeSté trochu toho kaviaru, ktery jsme
zachranili ze Stalingradu?

Oskar: Nemeéla bys to danské maslo mazat tak tluste,
Roswitho!

Bebra: Dobre dé€las, synu, ze pecujes o jeji linii.

Roswitha: Ale kdyz mné to chutna a déla dobfe. Aaach!
Kdyz si tak vzpomenu na ten dort se Slehackou, ktery nam
servirovali v Kodani u protiletecké obrany!

Bebra: Holandska cokolada v termosce zUstala pékné
horka.

Kitty: Ja jsem pfimo zamilovana do téch americkych
keks.

Roswitha: Ale jenom kdyz se na né da trochu té jihoafrické
zazvorové marmelady.

Oskar: Mirni se, Roswitho, prosim té!

Roswitha: Vzdyt ty si taky bere§ na prst tlusté toho
ohavného anglického cornedbeefu!

Bebra: Nu, pane vojaku? Taky tenoucky krajicek
rozinkového chleba s mirabelkovou zavafeninou?

Lankes: Kdybych nebyl ve sluzbé, pane kapitane...

Roswitha: Dej mu tedy sluzebni rozkaz!

Kitty: Ano ano, sluzebni rozkaz!

Bebra: Davam vam tedy, nadsvobodniku Lankesi, sluzebni
rozkaz, abyste pojedl rozinkovy chléb s francouzskou
mirabelkovou zavareninou, jedno danské vejce na meékko,
sovétsky kaviar a Salek pravé holandské ¢cokolady!
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Lankes: Rozkaz, pane kapitane! Holandské ¢okolady.
Zaujme rovnéz misto na bunkru.

Bebra: Coz uz nemame polStafek pro pana vojaka?

Oskar: Mtze si vzit muj, sednu si na buben.

Roswitha: Ale aby ses nenachladil, drahous§ku! Beton
dovede byt zaludny, a ty nejsi na n€j zvykly.

Kitty: Muze mit i mtij pol§tarek. Trochu se zauzlim, aspon
budou medové kolacky lip klouzat do zaludku.

Felix: Zustan ale nad ubrouskem, abys nepokankala beton
medem. To by bylo naruSovani branné sily. VSichni se
chichotaji.

Bebra: Ach, jak dobfe nam déla morsky vzduch!

Roswitha: To je pravda.

Bebra: Hrud se §ifi.

Roswitha: To je pravda.

Bebra: Srdce svléka starou kutizi.

Roswitha: To je pravda.

Bebra: Duse se vykukluje.

Roswitha: Jak krasni jsme, kdyZz se mofe na nas diva.

Bebra: Pohled se osvobozuje, jen vzlétnout...

Roswitha: Leti...

Bebra: Trepeta se pry¢, pfes mofe, nekonecné more...
Poslouchejte, nadsvobodniku Lankesi, vidim tamhle na plazi
pétkrat néco cerného.

Kitty: Ja taky. S péti deStniky!

Felix: S Sesti.

Kitty: S péti! Jeden, dva, tfi, ¢tyfi, pét!

Lankes: To jsou jeptiSky z Lisieux. Evakuovali je sem s
jejich matefskou §kolkou.

Kitty: Ale déticky Kitty nevidi! Jenom pét deStniki.

Lankes: Caparty nechavaji vzdycky ve vsi, v Baventu, sem
chod€j za odlivu a sbiraj muSle a kraby, co uvizli v
Rommelovym S§parglu.

Kitty: Chudinky!

Roswitha: Nenabidneme jim trochu cornedbeefu a par
keksu?
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Oskar: Oskar navrhuje rozinkové chlebicky s
mirabelkovou zavareninou, ponévadz dnes je patek a
cornedbeef maji jeptiSky zakazany.

Kitty: Ted bézi! Uplné plachti s témi de§tniky!

Lankes: To délaj vzdycky, kdyz nasbiraly dost. Potom si
zacnou hrat. Hlavné novicka Agneta, Uuplné mlada holka,
ktera jesté nevi, kde je vpredu a kde vzadu ale nemél by pan
kapitan je§té jednu cigaretu pro nadsvobodnika? Dékuji
mnohokrat! A ta vzadu, co s nima nebéha, ta tlusta, to je
sestra predstavena, Scholastika. Ta nechce, aby se béhalo po
plazi, protoze je to snad proti fadovejm pravidlim. Jeptisky s
deStniky pobihaji v pozadi. Roswitha spusti gramofon: zazni
Petrohradské seance. JeptiSky k tomu tanéi a vyskaji.

Agneta: Huhu! Sestro Scholastiko!

Scholastika: Agneto, sestro Agneto!

Agneta: Copak, sestro Scholastiko?

Scholastika: Obratte, dité! Sestro Agneto!

Agneta: Vzdyt ja nemohu! Bézi to samo od sebe!

Scholastika: Pak se modlete, sestro, za obraceni!

Agneta: Za obraceni bolestiplné?

Scholastika: Za milostiplné!

Agneta: Za radostiplné?

Scholastika: Modlete se, sestro Agneto!

Agneta: Vzdyt ja se modlim, ustavicné. Ale ono to bézi
porad dal!

Scholastika tiSeji: Agneto, sestro Agneto:

Agneta: Huhu! Sestro Scholastiko! JeptiSky zmizi. Jen tu a
tam se v pozadi vynofi jejich deStniky. Deska dohraje. Vedle
vchodu do bunkru zazvoni telefon. Lankes sesko¢i ze stfechy,
zvedne sluchatko, ostatni jedi.

Roswitha: Ze i tady, uprostfed nekonec¢né pfirody, musi
byt telefon!

Lankes: Zde Dora sedum. Nadsvobodnik Lankes.

Herzog pomalu pfichazi zprava s telefonnim sluchatkem a
kabelem, casto se zastavuje a mluvi do telefonu: Vy spite,
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nadsvobodnik Lankes. Pfed Dora sedm je pfece pohyb. Zcela
zretelné patrny!

Lankes: To jsou jeptiSky, pane nadporuciku.

Herzog: Co to znamena tady jeptiSky. A co kdyz to nejsou
jeptisky?

Lankes: Ale oni to jsou. Zcela zfetelné patrny.

Herzog: Jesteé jste jakziv neslySel nic o maskovani, co?

Pata kolona, co? U Anglicanu po staleti bézna véc. Prijdou
si s bibli a najednou se zac¢ne stfilet!

Lankes: Ty sbiraj kraby, pane nadporucik...

Herzog: Okamzité vycistit plaz, rozumeénol!

Lankes: Rozkaz, pane nadporuciku. Ale tyhle sbiraj jenom
kraby.

Herzog: Hned si vlezete za kulomet, nadsvobodnik Lankes!

Lankes: Ale kdyz oni sbiraj jenom kraby, ponévadz je odliv
a ponévadz pro svou matefskou Skolku...

Herzog: Davam vam sluzebni rozkaz...

Lankes: Rozkaz, pane nadporuc¢iku! Lankes zmizi v
bunkru. Herzog odchazi s telefonem vpravo.

Oskar: Roswitho, zacpi si prosim té usi, ted se bude strilet
jako v tydeniku.

Kitty: Ach to je strasné. Ja se zauzlim jeSte vic.

Bebra: Skoro i ja si uz myslim, ze néco uslySime.

Felix: Méli bychom zase pustit gramofon. To hodné utlumi.
Pusti, gramofon. , The Platters“ zpivaji ,The Great Pretender.
V rytmu pomalé, tragicky se vlekouci hudby rachoti kulomet.
Roswitha si zacpava usi, Felix déla stoj na hlavé. V pozadi pét
jeptiSek s deStniky se vznese k nebi. Deska zadrhne, opakuje
pak ticho. Felix skonc¢i stojku. Kitty se rozuzli. Roswitha
chvatné uklizi ubrus se zbytky snidané do proviantniho koSe.
Oskar a Bebra pomahaji. VSichni opoustéji strechu bunkru.
Lankes se objevi ve vchodu do bunkru,

Lankes: Nemél by pan kapitan tfeba je§té jednu cigaretu
pro nadsvobodnika?

Bebra jeho lidé ustraSené schovani za nim: Pan vojak
trochu moc koufi.
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Bebrovi lidé: Moc koufi!

Lankes: To je tim betonem, pane kapitane.

Bebra: A co kdyz jednoho dne nebude uz zadny beton.

Bebrovi lidé: Uz zadny beton.

Lankes: Ten je nesmrtelnej, pane kapitane. Jenom my a
nase cigarety...

Bebra: Ja vim, ja vim, rozplyneme se v koufi.

Bebrovi lidé pomalu odchazejice: V koufi!

Bebra: Ale beton si budou jesté za tisic let prohlizet.

Bebrovi lidé: Za tisic let!

Bebra: Psi kosti najdou.

Bebrovi lidé: Psi kosticky.

Bebra: A také vase Sikmé formace v betonu.

Bebrovi lidé: Mystika, barbarstvi, nuda!

Kourici Lankes sam.

I kdyz Oskar béhem snidané na betonu malo ¢i skoro
vuabec neprfiSel ke slovu, prece nemohl nezaznamenat tento
rozhovor na Atlantickém valu, vzdyt vSechna ta slova byla
vyf¢ena v pfedvecer invaze, i s onim nadsvobodnikem a
betonovym malifem Lankesem se jeSté setkame, az na jiné
strance bude po zasluze vzpomenuto povalecné doby, naseho
dnes tak vzkvétajiciho biedermeieru.

Na pobfezni promenadé nas stale jeSté ocekaval pancéfovy
vuz. Nadporuc¢ik Herzog dlouhymi skoky dostihl své
chranénce. Udychané se omlouval Bebrovi za ten maly
incident. ,Zakazané pasmo je zkratka zakazané pasmo!“
pravil, pomohl damam nahoru na vozidlo, Soférovi dal jesté
nékolik pokynu a jelo se zpatky do Baventu. Museli jsme
sebou hodit, ani jsme se nestacili naobédvat, na druhou
hodinu jsme totiz ohlasili pfedstaveni v rytifském sale
plvabného normandského zamecku, ktery stal za topoly na
konci vesnice.

Slaba pulhodinka nam zbyla na zkouSku osvétleni, poté
musel Oskar s bubnovanim vytahnout oponu. Hrali jsme pro
poddtistojniky a muzstvo. Smich zaznival drsné a casto.
Nesetrili jsme Stavnatou podivanou. Rozezpival jsem sklenény
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noc¢nik, v némz bylo par videnskych uzenek s hofcici. S
tlustou Sminkou na tvari Bebra své klaunské slzy nad
rozbitym hrnkem, vybral si ze stfepti vufty a s hofcici je
snédl, coz v polni Sedi vzbudilo bujaré veseli. Kitty a Felix
vystupovali ted od jisté doby v kozenkach a s tyrolskymi
kloboucky, coz jejich akrobatickym vykonum dodavalo jakési
nové noty Roswitha v prfiléhavych stfibrnych Satech méla
bledozelené shrnovaci rukavice, zlatem protkané sandaly na
droboulinké noze, lehce namodrala vicka meéla stale trochu
sklopena a jeji somnambulni stfedomoisky hlas svédc¢il o
démonii, ktera ji byla bézna.

Rikal jsem uz. Ze Oskar nepotfeboval zadny ptevlek? Nosil
jsem svou starou dobrou namofnickou ¢apku s vySitym
napisem:“JVL Seydlitz“, marinackou kosili, pres ni kazajku se
zlatymi kotvovymi knofliky, dole mi vykukovaly kratkeé
kalhotky, srolované podkolenky trcéely ve znac¢né obnosSenych
Snérovacich botach, kolem krku jsem mél zavéSeny
cervenobile nalakovany bubinek, ktery ve stejném provedeni
byl pateronasobné pfitomen jeSt€é v mém artistickém
zavazadle.

Vecer jsme opakovali pfedstaveni pro dustojniky a
telegrafni dévcata“ ze zpravodajské sluzebny v Cobourgu.
Roswitha byla trochu nervozni, nedélala sice zadné chyby, ale
uprostifed svého ¢isla si najednou nasadila tmavé bryle s
modrou obrouckou a novy toén, byla otevien€j§i ve svych
proroctvich, fekla napriklad jedné bledé, samymi rozpaky
prostoreké telegrafistce, ze ma pomér se svym nadfizenym.
Odhaleni, které mné sice bylo trapné, zato v sale nalezlo dost
smiskll, nebot onen nadfizeny sedél patrné vedle té
telegrafistky.

Stabni dtstojnici pluku, ktefi byli v zamku ubytovani,
usporadali po predstaveni malou party. Kdezto Bebra Kitty a
Felix zustali, rozloucili se Raguna a Oskar nenapadneé,
odebrali se do postele, rychle po tom pestrém dni usnuli, a
teprve v pét hodin rano je probudil zacatek invaze.

[360]



Co bych vam o tom dlouze vypravél? V naSem useku
pobliz usti Orny, se vylodili Kanadané. Bavent musel byt
vyklizen. Sva zavazadla jsme uz nalozili. Méli jsme byt
premisténi s plukovnim §Stabem. Na nadvofi zamku zastavila
motorizovana koufici polni kuchyné. Roswitha mé poprosila,
abych ji prinesl kaliSek kavy, protoze jeSté nesnidala. Byl
jsem trochu nervozni a mél jsem starost, Ze bych mohl ztratit
spojeni s naS§im nakladakem, zdrahal jsem se tedy a byl jsem
k ni i trochu hruby. Tu sama seskocila z vozu, rozebéhla se s
nadobim a na svych kramflickach k polni kuchyni a dosahla
horké ranni kavy zaroven s detonujicim lodnim granatem.

Ach Roswitho, nevim, kolik ti bylo let, vim jen, Ze jsi mérila
devadesat devét centimetrii, ze z tebe mluvilo Stfedozemni
mofe, ze jsi vonéla skofici a musSkatem, Ze jsi vSem lidem
vidéla do srdce, jen do svého vlastniho srdce ses nikdy
nepodivala, jinak bys byla ztstala u mne a nechodila by sis
pro tu az prili§ horkou kavul!

V Lisieux se Bebrovi podafilo vymoci pro nas cestovni
rozkaz do Berlina. Kdyz k nam pfed komandaturou
pfistoupil, promluvil poprvé od Roswithina skonu: ,My
trpaslici a $asci bychom neméli tancovat na betonu, ktery byl
udusan a stvrzen pro obry! Kéz bychom byli zGstali pod
tribunami, kde nas nikdo netusil!“

V Berliné jsem se s Bebrou rozloudil. ,,Co si chce§ pocit ve
v§ech téch protileteckych krytech bez své Roswithy!“ usmal se
usmévem tenkym jak pavucina, polibil mé na celo, Kitty a
Felixe, opatfené cestovnimi papiry, mi az na Hlavni nadrazi
Gdansk poskytl jako doprovod, také mi daroval zbyvajicich
pét bubinkll z artistického zavazadla, takto zaopatfen, jako
vzdy spolu se svou knihou, jsem jedenactého cervna roku
Ctyficatého ¢tvrtého, den pfed tfetimi narozeninami svého
syna, dorazil do rodného mésta, které stale jeSté nedotceno ve
své stfedovékosti hodinu po hodiné hfimalo svymi ruzné
velikymi zvony z rizné vysokych kostelnich veézi.
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NASLEDOVANI KRISTA

Ach, ano, navrat domt! Ve dvacet hodin nula ¢tyfi prijel
dovolenecky vlak do Gdanska Hlavni nadrazi. Felix a Kitty mé
doprovodili az na nameésti Maxe Halbeho, rozloudili se,
pricemz Kitty zaslzela, pak se vydali na své velitelstvi v
Hochstriejsu a Oskar si kratce pfed jedenadvacatou hodinou
vykracoval se svymi zavazadly Labesovou ulici.

Navrat. Roz§ifeny nemrav dnes u kazdého mladika, ktery
zfalSoval mensi sménku, odeSel proto do cizinecké legie, po
nékolika letech se trochu starsi vratil domu a vyklada
historky, déla moderniho Odyssea. Leckdo si dnes z
roztrzitosti sedne do nespravného vlaku, misto do Frankfurtu
dojede do Oberhausenu, cestou néco zazije, jak by taky ne, a
sotva se pak vrati domu, hazi kolem sebe jmény jako Kirké,
Penelopa a Telemachos.

Oskar uz proto nebyl, zadny Odysseus, ze pfi svém
navratu naSel doma vSechno beze zmény. Jeho milovana
Maria, kterou by vlastné mél nazyvat Penelopa, nebyla
obléhana napadniky, porad jeSté méla svého Matzeratha, pro
néhoz se rozhodla uz davno pred Oskarovym odjezdem.
Doufam, ze vzdélané€jSim mezi vami nenapadne spatfovat v
mé ubohé Roswithe pro jeji nékdejsSi somnambulni povolani
svadkyni muzu Kirké. Pokud jde kone¢né o mého syna Kurta,
ten pro svého tatinka nehnul ani prstem, nebyl tedy ani v
nejmensim Telemachos, tfebaze Oskara nepoznal.

KdyZz uz prirovnani a ja uznavam, ze kdo se vrati domu,
musi si dat pfirovnani libit, pak necht jsem pro vas biblickym
ztracenym synem, nebot Matzerath oteviel dvefe a pfijal mé
jako otec, ne jako domnély otec. Ba dokazal se nad
Oskarovym navratem tak radovat, ze uronil dokonce nékolik
pravych, mlcéenlivych slz, Ze se od onoho dne nenazyvam jen
Oskar Bronski, nybrz i Oskar Matzerath.

Maria meé prfijala klidnéji, nikoli vSak nevlidné. Sedéla u
stolu, nalepovala Tustfizky potravinovych listki pro
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Hospodarsky tfad a na kurackém stolku méla uz naskladano
par zabalenych narozeninovych darkt pro Kurtika. Jak uz
byla prakticka, pomyslela nejdfive na mé télesné blaho,
svlékla mé, vykoupala jako za starych casu, prfehlédla muj
ruménec a v pyzamu meé posadila ke stolu, kam mi zatim
Matzerath naserviroval sazena vejce s peCenymi bramborami.
K tomu jsem popijel mléko, a zatimco jsem jedl a pil, zacalo
vyptavani: ,Kdes byl celou tu dobu, co jsme se té vSude
nahledali, i policie hledala jak blazen, a k soudu jsme museli
jet odpfisahnout, ze jsme té néjak nesprovodili ze svéta. No,
tak tedka jseS§ tady. Ale opletacek s tim bylo a jesté asi bude,
ponévac tedka té zas budeme muset prihlasit. Doufejme, Ze té
nebudou chtit stréit do ustavu. Zaslouzil bys, uteces$ si, a
slovo nefeknes§!“

Maria, jak se ukazalo, byla prozirava. Nastaly opletacky.
PriSel ufednik od ministerstva zdravotnictvi, dtivérné hovoril
s Matzerathem, ale Matzerath zvolal hlasité, aby to bylo
slySet: , To vlibec nepfichazi v ivahu, své zené na smrtelném
lozi jsem to musel slibit, jsem otec, a ne zdravotni policie!“

NesSel jsem tedy do ustavu. AvSak od onoho dne prichazelo
kazdych ¢trnact dni ufedni psanicko, vyzyvajici Matzeratha k
malému podpisu, jenze Matzerath nechtél podepsat, zato vSak
slozil tvar do starostlivych vrasek.

Oskar trochu pfedebéhl, musi zase uhladit Matzerathovu
tvar, nebot on v den mého navratu zaril, daleko méné se
znepokojoval, taky se tolik neptal, spokojil se mym Stastnym
navratem, choval se tedy jako pravy otec, a kdyz se meé
chystali ulozit k ponékud zarazené matce Truczinské, fekl:
,To bude mit Kurticek radost, Zze ma zase bratficka. A ke
v§emu slavime zejtra Kurtikovy tfeti narozeniny.“

Muj syn nasSel na svém narozeninovém stole kromé dortu s
tfremi svickami vinové cerveny pulovr z dilny Grétky
Schefflerové, jehoz si ani nevSiml. Byl tam i hnusné Zzluty
gumovy mic¢, na ktery si sedl, na kterém rajtoval a ktery
nakonec propichl kuchynskym nozem. Pak cucal z gumové
rany onu odpornou nasladlou vodicku, jaka se srazi ve vSech
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vzduchem plnénych micich. Sotva mi¢ dostal onu
nezahladitelnou bouli, zacal se Kurtik zabyvat plachetnici a
proménovat ji ve vrak. Brucivé kaci s bicem, tak znepokojivé
§ikovnych do ruky, se zatim ani nedotkl.

Oskar, ktery na synovy narozeniny myslel uz davno
predem, ktery vprostfed rabiatského svétového dne spéchal k
vychodu, aby nezmeskal treti narozeniny pokracovatele svého
rodu, Oskar stal stranou, prihlizel nicitelskému dilu,
obdivoval rezolutniho chlapce, porovnaval své télesné rozmeéry
s rozméry svého syna, a trochu zamysSlené jsem si pfiznal:
Kurtik ti za tvé nepritomnosti prerostl pres hlavu, téch
Ctyfiadevadesat centimetrt, které sis dokazal udrzet skoro
sedmnact let od svych tfetich narozenin, prekro¢il ten kluc¢ina
o dobré dva az tfi centimetry, je na Case udélat z ného
bubenika a energicky ucinit pfitrz jeho pfedc¢asnému ristu.

Ze svého artistického zavazadla, které jsem si spolu se
svou velkou vzdélavaci knihou ukryl v suSarné za taskami,
jsem pfinesl zbrusu novy, nedotéeny buben, kdyz to neudélali
dospéli, poskytnout svému synovi stejnou Sanci, jakou ma
uboha mamka, dodrzujic svj slib, o mych tfetich
narozeninach poskytla mné.

Mél jsem duvod pfedpokladat, ze Matzerath, ktery mé
kdysi predurcil pro obchod, po mém selhani spatfoval ted v
Kurtikovi budouciho obchodnika kolonialnim zboZzim. Reknu-
li: tomu se muselo zabranit!, nespatifujte prosim v Oskarovi
néjakého vylozeného nepritele maloobchodu. Kdyby mné ¢i
mému synovi byl byval dan do vinku tovarni koncern ¢i
dédi¢né kralovstvi s prislusnymi koloniemi, nebyl bych jednal
jinak. Oskar nechtél pfijimat nic z druhé ruky, tudiz chtel i
svého syna pfimél k podobnému jednani, udélat z ného a tu
byla chyba v mych tivahach permanentné tfiletého bubenika,
jako by prevzeti plechového bubinku bylo pro mladého,
nadéjného clovéka méné hanebné nez prevzeti kolonialniho
obchodu.

Takto uvazuje Oskar dnes. Le¢ tenkrat meél jen jednu
jedinou wvuli: bubnujicimu otci mél byt postaven po bok
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bubnujici syn, dvojnasobné se meélo zdola bubnovat, prihlizet
dospélym, méla se zalozit plodna bubenicka dynastie, nebot
mé dilo, plechové a cervenobile lakované, mélo prechazet z
generace na generaci.

Jaky zivot nam to kynul! Mohli jsme spolu jeden vedle
druhého, ale také v rtznych pokojich, mohli jsme bok po
boku, ale také on v Labesove, ja v Luisiné ulici, on ve sklepé,
ja na padé, Kurtik v kuchyni, Oskar na zachodé, otec se
synem mohli tu i tam a prilezitostné i pospolu tlouci na
buben, v pfihodné situaci jsme oba dva mohli vklouznout pod
sukné mé babicce, jeho prababicce Anné Koljaiczekoveé, pobyt
tam, bubnovat a vdechovat pach mirné zluklého masla.

V podfepu pfed jeji branou fekl bych Kurtikovi: ,Jen se
podivej dovnitf, muj synu. Odtamtud pochazime. A kdyz
bude§ hodny, budeme smét na hodinku nebo i déle zpatky
navstivit spolecnost, ktera nas tam c¢eka.“ A Kurtik by se byl
pod suknémi sklonil, byl by dal v sazku oko a zdvorile se
tazaje byl by mne, svého otce, pozadal o vysvétleni.“Ta krasna
dama,“ zaSeptal by Oskar, ,co sedi tam uprostied, hraje si se
svyma péknyma rukama a ma takovy ovalny oblicej, az je
clovéku do place, to je ma uboha maminka, tva dobra
babicka, ktera umfela na talif thofi polévky anebo na vlastni
presladlé srdce.”

,Dal, tati, dall“ naléhal by Kurtik. ,Kdo je ten muz s
knirem?“ Tajemné bych byl ztiSil hlas: ,To je tvlij pradédecek
Josef Koljaiczek. VSimni si jeho planoucich zZharskych oci, té
bozsky polské hrdosti a prakticky kasubské prohnanosti nad
kofenem jeho nosu. Taky si v§imni plovacich blan mezi jeho
prsty na nohou. V tfinactém roce, kdyz spoustéli Kolumba na
vodu, dostal se pod vor, musel dlouho plavat, az se dostal do
Ameriky a stal se tam milionafem. Ale ¢as od ¢asu vleze zase
do vody, plave zpatky a ponofi se zase sem, kde prvné nasel
ochranu jako pali¢ a pfispél svou trochou na mou maminku.“

A co ten krasny pan, ktery se doposud schovaval za tou
damou, ktera je ma babicka, ktery si ted seda vedle ni a hladi
jeji ruce svyma rukama? Ma uplné tak modré oc¢i jako ty,
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tatil“ Tu bych byl musel sebrat vSecku svou odvahu, abych
jako Spatny, zradny syn mohl odpovédét svému hodnému
ditku: ,To jsou podivuhodné modré o¢i Bronskych, co se na
tebe divaji, mtj mily Kurtiku. Tvdj pohled je sice Sedivy, mas
ho po své matce. Presto jsi stejné€ jako Jan, ktery liba ruce mé
ubohé mamce, jako jeho otec Vincent také jeden skrz naskrz
podivuhodny, nicméné kasubsky realny Bronski.

Jednoho dne i my se vratime zpatky sem, podlehneme
tomu prameni, ktery §ifi mirné nazlukly maslovy pach. Té&S
sel“ Teprve v liné mé babicky Koljaiczekové, anebo jak
zertovné fikavam, v babic¢Ciné maselnici uskutec¢nil by se
podle mych tehdejSich teorii opravdovy rodinny zivot. I dnes
jesté, kdy jedinym malym skokem dosahnu, ba presko¢im
Boha Otce, Syna jeho jediného i, coz je nejdulezitéjsi,
samotného Ducha svatého, kdy jsem nerad zavazan
nasledovani Krista, jakoz i vSem svym ostatnim povolanim,
maluji si jeSté ja, jemuz nic nebylo nedosaziteln€jsi nez vstup
do mé babicky nejkrasnéjsi rodinné scény v kruhu svych
predkt. A tak si zvlasté za destivych dnt pfedstavuji: ma
babicka rozesSle pozvanky a my se v ni sejdeme. Jan Bronski
prijde, do prustfeld ve své hrudi obrance Polské poSty ma
zastrkané kvétiny, tfeba karafiaty.

Maria, ktera byla pozvana na mé doporuceni, se plase
priblizuje k mé mamece, ukazuje ji na projev pfizné obchodni
knihy, které maminka zacala a které Maria bezvadné vede
dal, a maminka se usmeéje svym kasubskym usmeévem,
pfivine mou milenku k sobé, a libajic ji na tvare, pomrkavajic
na ni, fika: ,Ale hol¢icko, kdopak by si s tim délal hlavu.
Vzdyt jsme si obé vzaly Matzeratha a da Bronskymu!“

Dalsi mysSlenkové kombinace jako tfeba spekulace se
synem zplozenym Janem, noSenym mou mamkou v 1iné mé
babicky Koljaiczekové a posléze povitym v té maselnici musim
si co nejpfrisnéji zapovedét. Nebot s urcitosti by z tohoto
pfipadu poSel hned zas dalSi pfipad. Tak by tfeba muj
nevlastni bratr Stépan Bronski, ktery koneéné taky patfi do
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toho kruhu, mohl pfijit na bronskiovsky napad hodit nejdriv
ockem, brzy pak i né¢im dal§im po mé Marii.

A tak se ma obrazivost radéji omezi na nevinnou rodinnou
schuzku. Vzdam se tfetiho a ¢tvrtého bubenika, spokojim se
Oskarem a Kurtikem, budu pfitomnym vypravét na svém
plechu néco o té Eiffelové vézi, ktera mi v cizich zemich
nahrazovala babicku, a budu mit radost, jestlize se hosté i s
hostitelkou Annou Koljaiczekovou budou bavit naSim
bubnovanim a naslouchajice rytmu budou jeden druhému
placat na kolena.

Jakkoli sviidné je rozvijet v Iiné vlastni babicky svét a
vSechny jeho souvztaznosti, na omezené rovine sledovat
bohaté rozvrstveni, musi se ted Oskar, protoze stejné jako
Matzerath je pouze domnélym otcem zase vratit k udalostem
dvanactého cervna roku c¢tyficatého c¢tvrtého, Kurtikovych
tretich narozenin.

Tedy jeSté jednou: jeden pulovr, jeden mic¢, jednu
plachetnici, bi¢ a kacu obdrzel chlapec a k tomu mél ode mne
dostat jeSté jeden cervenobile lakovany plechovy bubinek.
Sotva byl hotov s odstrojovanim plachetnice, pfiblizil se k
nému Oskar, plechovy darek drzel za zady, opotrebovany
plech se mu houpal na bfiSe. Na krticek jsme stali proti sobé:
Oskar, zagroskudla, Kurt, o dva centimetry vétsi zagro§kudla.
Kurt se tvaril velice zle, asi byl jeSté cele zaméstnan nienim
plachetnice a zrovna v tom okamziku, kdy jsem se vytasil s
bubinkem, ulomil posledni stozar Pamiru: tak se chudak
plachetnice jmenovala.

Kurt nechal vrak upadnout na zem, vzal bubinek, drzel
ho, obracel a rysy v jeho obliceji se trochu uklidnily, i kdyz
pofad byly napjaté. Ted pfiSla chvile podat mu palicky.
Bohuzel pochopil §patné ten dvoji pohyb, citil se ohrozen,
vyrazil mi bubnem dfivka z prstd, kdyz jsem se shybal pro
palicky, sahl za sebe, a kdyz jsem mu podaval hulky podruhé,
zasahl mé svym narozeninovym dareckem: mé, ne vicka,
Oskara zasahl, ne kacu, ktera k tomu meéla ryhy, svého otce
chtél naucit vrtét se a bzucet, bicoval mé, tikal si: pockej,
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bratficku, takhle Kain biGoval Abela, aZ se Abel zatoéil,
nejdfiv vravorave, pak porad hbit€ji a presné€ji, zpocatku s
temnym, nevrlym brucenim, z néhoz vSak stoupa porad vyssi
a vyS$Si zpév, vl¢i pisnicka. A pofad vy§s mé lakal Kaintv bic,
to uz jsem meél kiidu v hlase, to se tenorovi drala z hrdla jeho
ranni modlitba, takhle asi zpivaji andé€lé tepani ze stfibra,
Vidensti zpévacci, cviceni kastrati a Abel takhle asi zpival, nez
padl, tak jako ja jsem se také zhroutil pod bic¢em chlapce
Kurta.

Kdyz mé tak vidél lezet a Zzalostné vrnét, Svihl jesSté
nekolikrat do vzduchu, jako by jeho ruka nemeéla jesté dost.
Ani kdyz si poté dukladné prohlizel bubinek, nespoustél ze
mne neduvérivé oCi. Nejdfiv se Cervenobilym lakem tfisklo o
hranu zidle, pak darek upadl na podlahu a Kurtik hledal a
naSel masivni trup nékdejsi plachetnice. Timto dfevem tloukl
buben. Nebubnoval, tloukl buben. Ani o sebejednodussi
rytmus se nepokusila jeho ruka. S monoténni stejnomérnosti
a se strnule usilnym vyrazem tfiskal do plechu, ktery se
takového bubenika nenadal, ktery snaSel hravé vifeni
lehounkych palicek, nikoli vSak berani tdery neotesaného
vraku. Buben se prohnul, chtél ustoupit tim, ze se uvolnil z
obruby, chtél se ucinit neviditelnym, vzdavaje se bilého i
cerveného laku, a modfe Sedivym plechem prosil o slitovani.
Lec¢ syn byl neuprosny k narozeninovému darku svého otce.

A kdyz chtél otec jeSté jednou smiflivé zasahnout a
navzdory mnoha bolestem najednou popolezl z koberce k
synkovi na podlaze, zasahl znovu bi¢: tohoto pana vSak uz
unavena kaca znala, nehodlala se znovu vrtét a bzucet, a i
bubinek se jiz definitivhé vzdal pomysSleni na citlivého, hravé
vificiho bubenika, ktery by pracoval palickami sice energicky,
nikoli v§ak brutalné.

Kdyz vstoupila Maria, patfil uz bubinek do $rotu. Vzala mé
na ruku, libala mé napuchlé o¢i, natrhnuté ucho, olizla mou
krev a mé do modra ztlucené ruce. Ach, kéz by byla Maria,
nezustala jen u libani ztyraného, zaostalého, politovanihodné
abnormalniho ditéte!
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Kéz by byla rozpoznala zbitého otce a v kazdé rané milence!
Jakou utéchou, jakym tajnym i opravdovym manzelem jsem ji
mohl byt béhem nasleduyjicich chmurnych mésict.

Nejprve a to se Marie nutné netykalo to znenadani na
ledomoiské fronté trefilo mého nevlastniho bratra Stépana
Bronského, ktery byl pravé povySen na porucika a tou dobou
se uz jmenoval po svém ot¢imovi Ehlersovi, jeho dtstojnicka
draha tim byla uvedena v pochybnost. Zatimco Stépantiv otec
Jan pfi prilezitosti svého zastfeleni jakozto obrance Polské
poSty na zaspeském hibitové choval pod kosili jistou
skatovou kartu, zdobil porucikovu bltizu Zelezny kfiz druhé
tridy, péchotni medaile za zte¢ a takzvany omrzlinovy rad.

Koncem c¢ervna ranila matku Truczinskou lehka mrtvice,
protoze poSta ji prinesla zlou zpravu. Poddustojnik Fricek
Truczinski padl hned za tfi véci najednou: za Viidce, za narod
a za vlast. Udalo se to ve Strednim sektoru, a Frickovu
naprsni tasku s fotografiemi hezkych, vétSinou usmivajicich
se divek z Heidelbergu, Brestu, Pafize, Bad Kreuznachu, a
Soluné, jakoz i Zelezné kiize prvni a druhé tfidy, nevim uz
jaké vyznamenani za zranéni, bronzovou medaili za boj
zblizka a dva oddélené privésky za odstiel tankt, téz par
dopist poslal kapitan jménem Kanauer ze Stfedniho sektoru
rovnou do Langfuhru, Labesovy ulice.

Matzerath ji pomahal, jak to §lo a matce Truczinské se
brzy vedlo lip, i kdyZz nikdy uz dobfe. Sedéla prikovana na
zidli u okna, porad a porad se ptala mne a Matzeratha, ktery
dvakrat az tfikrat denné prichazel nahoru a néco pfinasel,
kde to vlastné je ten ,Stfedni sektor, jestli je to daleko a jestli
by se tam dalo zajet drahou na nedéli.

Matzerath pfi nejlepsi vili nemohl slouzit. Zustalo tedy na
mné, ktery jsem dik zvlastnim hlaSenim a zpravodajstvi
nejvysSiho velitelstvi branné moci nabyl zemépisného
vzdélani, abych za dlouhych odpoledni nehnuté sedici, avSak
hlavou kyvajici matce Truczinské vybubnovaval nékolik verzi
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AvSak Maria, ktera velice lnula k bujnému Frickovi, se
dala na zboznost. Nejdrive, cely cervenec, to zkousSela jesteé se
svym naucenym nabozenstvim, chodivala v nedéli k farafi
Hechtovi do Kristova kostela a Matzerath ji nékdy doprovazel,
ackoli chodila radéji sama.

Protestantska bohosluzba vSak Marii jaksi
neuspokojovala. Uprostred tydne byl to ¢tvrtek, byl to patek?
Jesté pred zavienim kramu, pfenechavajic Matzerathovi
obchod, vzala Maria mé, katolika, za ruku, vydali jsme se
smérem k Novému trhu, pak jsme zahnuli do Elsiny ulice, do
Marianské ulice, §li jsme kolem Wohlgemuthova feznictvi, az
ke Kleinhammerskému parku uz uz si Oskar myslel, Ze sejde
na Langfuhrské nadrazi, ze si udélame maly vylet, tfeba do
Bésova do KaSubska, kdyz tu jsme se dali nalevo, pfed
zelezniénim podjezdem jsme z povércivosti pockali na jeden
nakladni vlak, poté jsme proSli podchodem, kde to odporné
kapalo ze stropu, a nezamifili jsme rovné k Filmovému palaci,
nybrz pokracovali jsme vlevo podle Zzelezniéniho naspu.
Rozvazoval jsem: bud mé tahne do Brunshoferovy ulice do
ordinace doktora Hollatze, anebo chce konvertovat, jde do

Jeho portal byl obracen k zelezni¢nimu naspu. Mezi
naspem a otevienym portalem jsme zuUstali stat. Pozdni
srpnové odpoledne, s bzukotem ve vzduchu. Za nami na
Stérku mezi kolejemi pracovaly s krumpacem a lopatou
délnice z vychodu s bilymi Satky na hlavach. Stali jsme a
koukali do stinného, chladem dySiciho nitra kostela docela
vzadu Sikovné vabici, prudce zanicené oko vééné svétlo. Za
nami na naspu Ukrajinky zastavily krumpace a lopaty.
Zatroubil roh, blizil se vlak, byl zde, porad jesté byl zde, porad
jesté nebyl pry¢, pak byl pry¢ a roh zase zatroubil, Ukrajinky
se chopily lopat. Maria se nemohla rozhodnout, nevédéla asi,
kterou nohou vykrocit, vlozila pak odpovédnost na mne,
jemuz samospasitelna cirkev byla od narozeni a kftu blizsi
Maria se zase jednou po létech, poprvé od onéch ¢trnacti dnt
plnych Sumakt a lasky, odevzdala Oskarovu vedeni.
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A tak jsme nasep a jeho hifmoty, srpen a jeho bzukot
nechali za sebou venku. S trochou stesku, prejizdéje vahave
§pickami prstit po bubinku pod kazajkou, tvar vSak
ponechavaje sobé samé a lhostejné vyrovnanosti, pfipominal
jsem si bohosluzby, pontifikalni mSe, neSpory a sobotni
zpovédi po boku své ubohé mamky, ktera se nedlouho pred
svou smrti skrze prili§ hojné styky s Janem Bronskym stala
zboznou, sobotu co sobotu si ulevovala zpovédi, v nedéli pak
posilovala pfijimanim svatosti, aby takto zaroven odlehcena a
posilena pfisti ¢tvrtek znovu pfijala Jana v Truhlarské ulici.

Jakze se jmenoval tenkrat ten velebny pan? Velebny pan
se jmenoval Wichnke, stale jesté byl farnim spravcem kostela
NejsvétéjSiho Srdce JeziSova, kazal pfijemneé tiSe a
nesrozumitelné, Krédo zpival tak tence a plactivé, ze docela i
do mne se vkradalo cosi jako vira, nebyt tehdy onoho levého
postranniho oltare s Panenkou Marii, JeziSkem a malym
Janem Krtitelem. Nicméné byl to pravé onen oltar, pod jehoz
vlivem jsem Marii zatahl ze slunce portalem dovnitf a pres
dlazdicky do chramové lodi.

Oskar si dal na cas, sedél klidné a stale chladnéjsi vedle
Marie v dubové lavici. Uplynula léta, ale mné ptripadalo, jako
by stale tiz lidé, planovité listujici ve zpovédnim zrcadle,
¢ekali na ucho velebného pana Wichnka.

Sedéli jsme trochu stranou, bliz stfedni lodi. Chtél jsem
Marii ponechat a usnadnit volbu. Na jedné strané nesedéla
tak blizko zpovédnici, aby ji to matlo, mohla si tedy
konvertovat tiSe neoficialnim zplsobem, na druhé strané
prece jen vidéla, jak se to déla pred zpovédi, takze pozorujic
mohla sama od sebe dospét k rozhodnuti, rovnéz nalézt cestu
ke skfince s uchem velebného pana a prohovorit s nim
vSechny podrobnosti svého prestupu k samospasitelné matce
cirkvi.

Bylo mi ji lito, jak tak klecela mala a s rukama jeSté
neSikovnyma pod v§i tou vani, prachem, Stukaturou, pod
zkroucenymi andély, v lomeném svétle, mezi kfecovité
ztuhlymi svétci, vpfedu, mezi a pod vSim tim sladce
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bolestnym katolicismem, a poprvé se v obraceném poradi
pozehnala znamenim kfize. Oskar do ni mirné strcil, predvedl
ji to spravné, ukazal védéni chtivé Marii, kde za jejim cCelem,
kde hluboko v jejich prsou, kde pfesné v jejich ramennich
kloubech pfebyva Otec, Syn a Duch svaty, rovnéz jak je treba
sepnout ruce, aby se dospélo k amen. Maria ucenlivé
poslechla, nechala dlanim spoc¢inout v amen a odtud pocala
svou modlitbu.

Zpocatku se i Oskar pokouSel modlitbou vzpomenout
svych zemfelych, kdyz vSak dospél k modlitbé za svou
Roswithu, cht€je pro ni u Pana vyziskat véény mir a nebeské
radovanky, zapletl se natolik do pozemskych jednotlivosti, ze
se mu véény mir a nebeské radovanky nakonec usidlily v
jednom pafizském hotelu. Tu pak jsem se zachranil v prefaci,
kde je vSe ponékud nezavaznéjsi, odfikaval jsem na véky
vékll, sursum corda, dignum et justum to je dustojné a
spravné, pri tom jsem zustal a jal jsem se ze strany pozorovat
Marii. Katolické modleni ji sluSelo. Vypadala ve své
poboznosti hezky a malebné. Modleni prodluzuje rasy,
obtahuje obo¢i, zapaluje tvare, obtézkava celo, zvlacnuje Siji a
rozechviva nozdry. Div ze mé Mariina bolestné planouci tvar
nezlakala k sblizovacim pokustim. Neni vSak dobfe rusit
modlicich se, svadét modlici se, ani nechavat se svadét
modlicimi se ani tehdy, kdyz by modlicim se bylo pfijemné i
modlitbé samé prospésné, ze pozorovateli stoji za pozorovani.
A tak jsem sklouzl z vyhlazené kostelni lavice a ruce jsem
nechal pékné poradné lezet na bubinku, ktery vzdouval mou
kazajku.

Oskar utekl Marii, vydal se na dlazdice, plizil se se svym
plechem podle zastaveni kfizové cesty v levé lodi, nestanul,
pred svatym Antoninem modli se za nas, nebot jsme neztratili
ani penézenku ani kli¢ od domu, rovnéz svatého Vojtécha z
Prahy, jehoz zabili stafi Prusové, jsme nechali lezet vlevo,
nedali jsme pokoj, skakali jsme, z dlazdice na dlazdici tvorily
Sachovnici, az koberec ohlasil stupné k levému postrannimu
oltari.
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Budete mi jisté vérit, ze v novogotickém cihlovém kostele
oltafe bylo vSechno pfi starém. Nahaté rudy JeziSek potrad
jesté sedél na levém stehné Svaté Panny, jiz nenazvu Pannou
Marii, aby nebyla zaménovana s mou konvertujici Marii. K
pravému kolenu se ji porad jesté tlacil maly Jan Krtitel,
skrovné obleceny do cokoladové chundelaté kozeSiny. Ona
sama jako kdysi ukazovala pravym ukazovackem na JeziSe,
hledic pfi tom na Jana.

Avsak Oskar se i po téch mnoha letech nepfitomnosti
zajimal méné o panensko-matefskou pychu nez o vzhled obou
chlapct. Jezi§ byl asi tak velky jako muj syn Kurt o svych
tfetich narozeninach, tedy o dva centimetry vétsi nez Oskar.
Jan, jenz podle svédectvi byl star$i nez Nazaretsky, mél asi
tak mou velikost. Oba vSak meéli tyz dospé€le moudry vyraz v
obliceji, ktery i mné, permanentné triletému, je bézny. Nic se
nezmeénilo. Divali se presné tak chytre jako pred tolika a
JeziSova po boku své ubohé maminky.

Nahoru po koberci, stupnich, le¢ bez Introitu. Kazdy zahyb
jsem zkoumal, pomalu, nic nevynechavaje ohmatal jsem
pomalovanou sadru obou nahacu jednou z palicek, ktera
méla vic citu nez vSech deset prstu dohromady: stehna,
bficho, paze, spocital jsem Spekové polstarky, jamky to byly
presné Oskarovy rozmeéry, mé zdravé maso, ma silna, trochu
tlusta kolena, mé kratké, ale svalnaté bubenické paze. A taky
se presné tak drzel ten capart. Sedél Panné na stehné a paze i
pésti mél zvednuté, jako by se chystal uhodit na buben, jako
by byl existoval Jezi§ bubenik a ne Oskar bubenik, jako by
cekal jenom na muj plech, jako by tentokrat mél uz
doopravdy v imyslu Svaté Panné, Janovi a mné zavatit na
plech néjaky puvabny rytmus.

U¢inil jsem, co jsem ucinil uz jednou pred léty, sundal
jsem si bubinek z bficha a podrobil jsem JeziSe zkouSce.
Opatrné starostliv o pomalovany gyps, stréil jsem mu
Oskarovu cCervenou a bilou na rtizova stehna, avSak ucinil
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jsem to jen kvuli zadostiu¢inéni, nedoufal jsem tedy hloupé v
ne€jaky zazrak, spiSe jsem cht€l nazorné vidét tu bezmoc,
nebot i kdyz tu sedél a zvedal pésti, i kdyz mél mou velikost a
mou pevnou postavu, i kdyz sadrové a jakoby nic markyroval
triletost, jiz ja jsem wudrzoval s tolikerym Usilim a
sebezapfenim bubnovat nedovedl, dovedl jen délat jakoby,
myslel si asi. Kdybych mél, tak bych mohl i fekl jsem mu,
tady mas. A prece nemuze§, vrazil jsem mu obé palicky do
bufrtovitych prstikt, do deseti, valel jsem se smichy tak
bubnuj, nejsladsi Jezisi, pestry gyps bubnuje na plech.

Oskar couva, tfi stupné, koberec, dlazdice, tak tedy
bubnuj, JeziSku, Oskar couva jesté dal. Zaujima odstup a
smichy se popada za bficho, jak tu Jezi§ sedi, bubnovat
nedovede, mozna, ze chce. Uz mé zacala hryzat nuda, vtom
udetil, vtom zabubnoval!

Zatimco v$e zustalo bez hnuti: levou, pravou, pak obéma
palickami, bubnoval kfizem, nevifil nijak Spatné. Délal to
velice vazné, se smyslem pro zménu, v jednoduchém rytmu
byl pravé tak dobry, jako kdyZz spustil slozitéji, ale zadné
opicky, soustfedoval se jediné na plech, ani mi nepfipadal
nijak zvlast zbozny nebo jako otrly lancknecht, nybrz ryze
muzikalni, také nepohrdl zadnym S§lagrem, zahral, co si
tenkrat kdekdo zpival, ,Es geht alles voruber a ovSem i ,Lili
Marlen®, pomalu, snad trochu trhané ke mné obratil svou
kadefavou hlavu s modryma oc¢ima Bronskych, usmal se dost
domyslivé a pridal k té smési i Oskarovy zamilované: zacal se
»Sklo, sklo, sklicko“, naznacil ,Rozvrh hodin®, ten kluk zahral
Goethovi Rasputina zrovna tak jako ja, vylezl se mnou na
Barbakan, zalezl se mnou pod tribunu, tthofe chytal na molu,
po mém boku kracel za zuzujici se rakvi mé ubohé mamky a
co mé nejvic ohromovalo, porad znovu zalézal pod ¢tyfi sukneé
mé babicky Anny Koljaiczekové.

Tu Oskar pfistoupil bliz. Pritahovalo jej to, lakan na
koberec, uz se mu nechtélo stat na dlazdicich. Jeden oltarni
stupen mu nabizel dal§i. A tak jsem vystoupil nahoru, ac
bych byl radéji vidél jeho sestoupit ke mné. ,Jezisi,“ vySkrabal
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jsem zbytky svého hlasu, ,takhle jsme se nedohodli. Hned mi
vrat ten bubinek. Ty mas svij kfiz, ten by ti mohl stacit!®
Ukonc¢il bubnovani, ale ne snad prudce, s prehnanou
peclivosti zkfizil palicku na plechu a podal mi bez odmlouvani
to, co mu Oskar lehkomysIné pujcil.

Uz jsem se chystal bez podékovani a uprkem jak deset
Certll utéci dolli ze stupnu a ven z katolicismu, i tu se mého
ramene dotkl pfijemny, i kdyz snad rozkazujici hlas: ,Oskare,
miluje§ mne?“ Aniz jsem se obratil, odpovédél jsem: ,Ani bych
nefekl.“ Nato on tymz hlasem, nezesilenym: ,Oskare, milujes
mne?“ Nevrle jsem odvétil: ,Je mi lito, ani trochu!“ Tu mé
potreti obtézoval: Oskare, milujeS mne?“ Tu se k JeziSi
obratila ma tvar: ,Nenavidim té€, chlapecku, tebe a cely ten
tvyj kram!“

Kupodivu, tato ma pohana posilila triumf v jeho hlase.
Pozvedl ukazovacek jako ucitelka z obecné Skoly a ptrikazal
mi: , Ty jsi Oskar, to je skala, a na této skale vystavim svou
cirkev. Nasleduj mne!“

Dovedete si predstavit, jak mé to poboufilo. Zufivosti mi
naskocila husi kuze. Jeden sadrovy prst u nohy jsem mu
urazil, on se vSak uz ani nepohnul. ,Rekni to jesté jednou,”
zasycel Oskar, ,a ja ti seSkrabu tu tvou barvu!“ Ani sltivko se
uz neozvalo, jen onen muz se blizil, ktery odjakziva pajda po
vS§ech kostelich. Pozdravil levy postranni oltaf, viibec mé
nezpozoroval, pajdal dal a byl uz u Vojtécha Prazského, kdyz
jsem kone¢né seSkobrtal ze stupnt dold, z koberce na
dlazdice, neohlizeje se dospé€l jsem po Sachovnici k Marii,
ktera se pravé korektné a podle mé instrukce zehnala
katolickym kfizem. Vzal jsem ji za ruku, dovedl ke kropence
se svécenou vodou, uprostfed kostela, skoro az u vchodu
oltari, sam jsem se vSak nepfipojil, nybrz vyvlekl jsem ji na
slunce, kdyz chtéla znovu pokleknout.

Byl podvecer. Vychodni délnice z naspu byly uz pry¢. Zato
tésné pfed predméstskym nadrazim Langfuhr posunovali
nakladni vlak. Hrozny komart visely ve vzduchu. Z vysSky
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zaznivaly zvony. Hluk posunovani pohltil zvony. Komarti
zustali v hroznech. Maria méla uplakany oblicej. Oskarovi se
chtélo kricet. Co jsem si mél pocit s JeziSem? Mél jsem chut
nabit sv(ij hlas. Co ja mam co spole¢ného s jeho kfizem?

Dobfe jsem vSak védél, ze muj hlas je na kostelni okna
kratky. At si jen dal buduje svlij chram na lidech, ktefi se
jmenuji Petr nebo Petfi nebo vychodoprusky Petrikeit. ,Dej si
pozor, Oskare, nech ta kostelni okna byt!“ Septal mi satan ve
mné. ,Ten by té jeSté pfipravil o hlas.“ A tak jsem jen jeSté
jednou naposledy pohlédl nahoru, odméfil si jedno z téch
novogotickych oken, pak jsem se odtrhl, nezazpival,
nenasledoval ho, nybrz cupital jsem po Mariiné boku k
podjezdu v Nadrazni ulici, skrz odkapavajici tunel, vzhtiru ke
Kleinhammerskému parku, napravo Marianskou ulici, kolem
feznika Wohlgemutha, nalevo Elsinou ulici, pfes Striesbach k
Novému trhu, kde budovali protileteckou vodni nadrz.

Dlouha byla Labesova ulice, ale konecné jsme byli na
misté: Oskar mohl pry¢ od Marie, vic jak devadesat schodt
nahoru na padu. Visela tu prostéradla a za prostéradly se
kupil protiletecky pisek a za piskem a kbeliky, baliky
novinového papiru a stohy tasek ma kniha a ma bubinkova
zasoba z ¢asu Frontového divadla. A v jedné krabici od bot
bylo par vyslouzilych, ale pofad je§té hruskovité tvarovanych
zarovek. Oskar vzal jednu z nich, rozezpival ji, vzal druhou,
proménil ji ve skelny prach, treti cCisté odfizl banatéjsi
polovinu, na étvrtou vyzpival ozdobnym pismem JEZIS, nacez
sklo i napis rozprasil, jeSté jednou to chtel opakovat, zarovky
v§ak doSly. Vycerpan padl jsem na protiletecky pisek: Je§té
mél Oskar svij hlas. Jezi§ mél pripadné nasledovnika. Mymi
prvnimi ucedniky méli byt vSak valeci.
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VALECI

Trebaze se Oskar uz proto nehodi k nasledovani Krista, ze mi
pusobi nepfekonatelné potize shromazdovat ucedniky, pfece
jen ono tehdej§i povolani doSlo riznymi oklikami mého
sluchu, ucinilo mé nasledovnikem, ackoli jsem nevéfil v svého
predchtdce. Le¢ pfesné podle pravidla: kdo pochybuje, ten
véri, kdo nevéri, véfi nejdéle, nepodafilo se mi ten maly
JeziSova pohibit pod svymi pochybami, naopak pokusil jsem
se primeét JeziSe k zopakovani jeho bubenické produkce.

Nejednou zaSel Oskar sam bez Marie do zminéného
cihlového kostela. Pofad znovu jsem utikal matce Truczinské,
ktera sedéla prikovana na zidli a nemohla na mé. Co jsem
mohl cekat od JeziSe? Pro¢ jsem zUstaval celé noci v levé
postranni lodi, nechaval se tam zamykat kostelnikem? Pro¢ si
Oskar nechaval pred levym postrannim oltafem ztvrdnout usi
jak sklo, ztuhnout vSechny udy? Vzdyt navzdory skiipavé
pokofe, navzdory neméné skiipavému rouhani neuslysSel jsem
ani svij bubinek, ani Jezistiv hlas.

Miserere! Co ziv neslySel jsem se tak jektat zuby jako na
si kdy vymyslel lepS§i fehtacku nez Oskar? Tu jsem
napodoboval frontu plnou marnotratnych kulometti, tu zase
se mezi mymi Celistmi rozeznéla kancelar pojiStovny se vSemi
pisafkami a psacimi stroji. Rozléhalo se to na vSechny strany,
odpovidala ozvéna a potlesk.

Sloupy dostaly tfesavku, klenba husi kuzi, mtij kaSel po
jedné noze skakal po Sachovnici dlazdicek, kfizovou cestou
pozpatku, vzhtru stfedni lodi, az na kar se vyS$vihl,
Sedesateronasob zazné€l Bachuv sbor, jenz misto zpévu
nacviCil kaslani, a kdyz uz jsem doufal, ze Oskartiv kasel
zalezl do varhannich piStal a ohlasi se teprve pfi nedélnim
choralu, zarachotil kaSel ze sakristie, hned nato z kazatelny,
az posléze zmizel za oltarem, za zady atleta na kfizi a rychle
vykaslal jeho dusi. Dokonano jest, kaslal muj kasel, pfitom
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vibec nic nebylo dokonano. JeziSek strnule a jako by nic
drzel mé palicky, drzel muj plech na rdzovém gypsu a
nebubnoval, nepotvrdil mi mé nasledovnictvi. Oskar by byl
mél rad pisemné to své prikazané naslednictvi Krista.

Od té doby mi ztstal jeden zvyk ¢i zlozvyk: kdykoli si
prohlizim kostely, i ty nejslavnéjsi katedraly nikoli na
dlazdicich a vzdy v nejlepsi zdravotni kondici, vydam ze sebe
chvili trvajici kasel, ktery se pak podle stylu, vysSky a S§itky
rozvine bud goticky, nebo romansky, téz barokné, a jesté po
létech mi dovoli, abych svlij kasSel z ulmské katedraly nebo ze
speyerského domu rozezvucel na Oskarove bubinku.

OvSem tenkrat, kdy jsem se vprostfed meésice srpna
vystavoval uc¢inkim hrobové chladného katolicismu, byl
turismus a prohlidky kosteli v dalekych zemich myslitelny,
jen kdyz jste se v uniformé ucastnili onéch planovitych
ustupu a zaznamenavali si pfipadné do denic¢ku: ,Dnes jsme
vyklidili Orvieto. Fantasticka kostelni fasada, po valce
navstivit s Monikou a dukladnéji prohlédnout.

Bylo pro mne lehké chodit ¢asto do kostela, protoze doma
meé nic nedrzelo. Byla tam Maria. Jenze Maria méla
Matzeratha. Byl tam muj syn Kurt. Jenze ten harant byl ¢im
dal nesnesiteln¢€jsi, hazel mi pisek do oci, Skrabal meé, az se
mu nehty lamaly o mé otcovské maso. Taky mi synacek
ukazal par pésti, které mély tak bilé klouby, ze mi pfi pouhém
pohledu na ta razna dvojcata uz hrkala krev z nosu.

K mému prekvapeni se mne neSikovné sice, ale srdec¢né
ujimal Matzerath. Udiveny Oskar si nechaval libit, kdyz ho
ten jemu doposud lhostejny ¢lovék bral na klin. Tiskl, aby se
na néj dival, a jednou ho dokonce polibil, slzel pfi tom a spi$
pro sebe nez Marii fikal: ,Todle pfece nejde. Prece nemutizu
vlastniho syna. I kdyby desetkrat a kdyby vsSichni doktofi
fikali to samy. Tém se to lehko napiSe, ty asi sami nemaj
zadny deéti.“

Maria, ktera jako kazdy vecer sedé€la u stolu a nalepovala
ustfizky od potravinovych listka, zvedla hlavu: ,No tak se
uklidni, Alfréde. Ty délas, jak by to snad mné bylo jedno. Ale
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kdyz rikaj, ze se to dneska tak déla, tak potom nevim, co je
spravny a co ne.“ Matzerath namifil ukazovak na klavir, ktery
se od smrti mé ubohé mamky nedostal k hudbé: Anezka by to
nikdy neudélala ani nedovolila.“ Maria vrhla pohled na klavir,
zvedla ramena, a teprve kdyz promluvila, nechala je zase
spadnout: ,No to se rozumi, protoze byla mama a porad
doufala, Zze to s nim tfeba bude lepsi. A vidi§ sam: nic neni
lepsi, vSude se do néj strka a neni to ani k zivotu ani k smrti.“
Nabral Matzerath silu u Beethovena, ktery pofad jesté visel
nad klavirem a chmurné si meéfil Hitlera? ,Ne!“ wvykfikl.
,Nikdy!“ a uhodil pésti do stolu, na vlhké, lepkavé archy, dal
si od Marie podat dopis od vedeni ustavu, Cetl ho a cetl a cetl
a cetl, pak roztrhal ten dopis a hodil cary mezi listky na
chleba, na tuk, na potraviny, mezi listky cestovni, tézce
pracujici, velmi téZzce pracujici i mezi listky pro nastavajici a
kojici matky.

I kdyz Oskar, dik Matzerathovi, se nedostal do rukou
onéch lékaiu, prece jen od té doby a dokonce i dnes, jakmile
mu Maria pfijde na oci, vidi pfed sebou prekrasnou kliniku v
nejlepSim horském vzduchu, uvnitft té kliniky svétly, moderné
vlidny operacni sal, vidi, jak pred jeho vypolstrovanymi
dvefrmi meé placha, avSak duvéfivé se usmivajici Maria
predava prvotfidnim lékaiim, ktefi maji stejny a navic
dtaveéru budici ismeév, zatimco za svymi bilymi sterilizovanymi
zastérami skryvaji prvotfidni, duvéru budici a okamzité
ucinkujici injekéni stfikacky. A tak mé opustil cely svét a jen
stin mé ubohé mamky, ktery Matzerathovi pokazdé ochromivé
padl na prsty, kdykoli uz chtél podepsat onen dopis od
Ris§ského ministerstva zdravotnictvi, nékolikrat zabranil
tomu, abych ja, opustény, opustil tento svét.

Oskar by nerad byl nevdécny. Je§té bubinek mi zustal.
Rovnéz muj hlas mi zGstal, ktery vam, jimz jsou znamy
vSechny mé uspéchy v oboru skla, sotva muiZe nabidnout
néco nového, ktery ty z vas, kdo miluji zménu, tfeba uz nudi
mneé, ovSem byl Oskaruv hlas spolu s jeho bubnem vécéné
svézim dlikazem mé existence, nebot dokud jsem rozezpivaval
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sklo, dotud jsem existoval, dokud muj Gc¢inné zacileny dech

Srdce JeziSova, rozezpival jsem néco. Sel jsem domti, ani jsem
zvlast nehledal, vyhlédl jsem si néjaké Spatné zatemnéné
mansardové okno nebo néjakou modfe natfenou, protiletecky
pfiméfené blikajici poulicni lucernu. Po kazdé navstévé
kostela vybral jsem si jinou cestu domu. Jednou prosel Oskar
ulickou Antona Mollera do Marianské ulice. Jednou vySlapl
Uphagenovu ulici, kolem Conradina, jehoz zasklena Skolni
vrata rozfincel, a pfes RiSskou kolonii se dostal na namésti
Maxe Halbeho. Kdyz jsem jednoho z poslednich srpnovych
dnti priSel ke kostelu priliS pozdé a nalezl jeho portal uz
zavieny, rozhodl jsem se k delSi oklice, ktera méla odlehcit
mému vzteku. Pustil jsem se vzhliru, Nadrazni ulici cestou
jsem odpravil kazdou treti lucernu, za Filmovym palacem
jsem zahnul napravo do ulice Adolfa Hitlera, okenni frontu
péchotnich kasaren jsem nechal vlevo, avSak zchladil jsem si
zahu na skoro prazdné tramvaji, pfijizd€jici proti mné
smérem od Olivy: jeji levy bok jsem zbavil vSech ponure
zatemnénych tabulek.

Oskar nevénoval pozornost svému uUspéchu, nechal
tramvaj skfipat a brzdit, nechal lidi vystoupit, nadavat a
znovu nastoupit, hledal néjaky dezert pro svij vztek, néjakou
lahtidku v této na lahudky tak chudé dobé a zastavil se ve
svych Snérovacich botach teprve az na samém okraji
predmeésti Langfuhr, kde opodal Berendtova truhlafstvi, pred
rozlehlym barakovym prostranstvim leti§té uvidél v mési¢nim
svétle hlavni budovu tovarny na ¢okoladu Baltic.

Muj vztek nebyl vSak uz tak prudky, abych se té tovarné
hned predstavil svym osvédéenym zpusobem. Dal jsem si na
Cas, spocital jsem vSechny okenni tabulky pfedtim uz
spocitané meésicem, dospé€l jsem ke stejnému vysledku jako
on, mohl jsem kone¢né pfikroc¢it k pfedstavovani, nejdfiv
jsem ale chteél védét, co je to za vyrostky, ktefi mé uz od
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Hochstriejsu sleduji a patrné mi byli v patach uz pod kastany
Nadrazni wulice. Jen Sest nebo sedm jich stalo pred
¢ekarnickou nebo v ni u stanice tramvaje v Hoheniriedberské
ulici. Pét dalSich chlapkt se dalo rozeznat za prvnimi stromy
silnice do Sopot. Uz jsem se chystal odlozit navstévu
¢okoladovny, jit tém chlapktim z cesty, to jest udélat okliku a
vydat se pfes zelezni¢ni most podle letisté altanovou kolonii k
Akciovému pivovaru v Kleinhammerové ulici, kdyz tu Oskar
uslySel i z mostu jejich smluvené, signalim podobné
zahvizdani. Ted uz nebylo pochyb: jejich soustfedény nastup
platil mné. V takovych situacich, béhem kratké chvile mezi
tim, kdy clovék jiz zaznamenal pronasledovatele, ale Stvanice
jeSté nezacala, si Clovék zpravidla obS§irné a s pozitkem
vypocitava vSechny posledni moznosti zachrany.

Oskar by byl mohl zaéit hlasité volat tatu a mamu, také
jsem mohl pfibubnovat nevim koho, tfeba straznika, pfi své
postave bych byl jisté naSel podporu dospélych, ja vSak s
dtslednosti, jiz si Oskar mohl dovolit, zavrhl pomoc
dospélych chodcti, zprostfedkovani policisty, chtél jsem
tryznén zveédavosti a sebevédomim nechat véci jeji prubéh,
udélal jsem to nejhloupégjsi. V térem natfené ohradeé kolem
cokoladovny jsem se jal hledat skulinu, nenalezl jsem
zadnou, vidél jsem, jak vyrostci opustili cekarnicku u stanice,
stin stromu na sopotské silnici, Oskar dal ohledaval ohradu,
ted prichazeli i ti z mostu a v ohradé porad nebyla zadna dira,
nesli nijak rychle, spiS co noha nohu mine a jednotlive,
trochu jeSté mohl Oskar hledat, poskytovali mi pravé tolik
casu, kolik c¢lovék potrebuje, aby naSel diru v ploté, jenze
kdyz kone¢né na jednom misté chybélo jedno prkno a ja se
vecpal do té skuliny protrhavaje si kdesi do ¢ehosi diru, stali
proti mné na druhé strané c¢tyfi ve vétrovkach, nadouvajice
svymi prackami kapsy u $ponovek.

Protoze jsem pochopil nezménitelnost své situace, zacal
jsem nejdfiv ohledavat svllj odév a patrat po oné dife, kterou
mi zpusobila dira v ploté. Nalézala se vpravo vzadu na
kalhotach. Zméril jsem ji dvéma rozpjatymi prsty, shledal ji k
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vzteku velkou, tvaril jsem se vSak lhostejné a nezvedl jsem
hlavu, dokud vSichni ti chlapci od stanice, ze silnice a z
mostu nepfelezli pfes ohradu, skulina v ploté jim nebyla
priméfena.

Toto se udalo v poslednich srpnovych dnech. Mésic si co
chvili pridrzel prfed sebou mrak. Napocital jsem né&jakych
dvacet chlapkt. Nejmladsi ¢trnact, nejstarsi Sestnact, skoro
sedmnact. Ve ctyfiaCtyficatém jsme meéli teplé, suché léto.
Ctyfi ze starSich klacki méli na sobé uniformy pomocniki
luftwaffe. Vzpominam si, ze Ctyfiactyficaty rok byl dobry na
tteSneé. Postavali kolem Oskara ve skupinkach, bavili se
polohlasné, jejich Zargonu jsem se ani nesnazil porozumet.
Také se oslovovali divnhymi jmény, ktera jsem si z mensSi ¢asti
zapamatoval. Tak tfeba asi patnactilety kloucek s lehce
zamzenyma srnima ocCima se jmenoval Zajic, nékdy Zada.
Tomu vedle rikali Puta. NejmenSiho, ale urcité ne nejmladsiho
klacka, S§iSlajiciho pod odstalym hornim rtem, jmenovali
Uhlif. Jednoho z pomocniki od luftwaffe oslovovali Mistfre,
jinému velmi trefné fikali Slepice, pak tu byla i historicka
jména: Lvi srdce, Modrovous se jmenoval jeden s mléénym
oblicejem, pak mné duvérné znama jména Totila a Teja i
opovazlivou prezdivku Belisar a Narses jsem zachytil,
Stortebekera s opravdickym  velurovym = kloboukem,
zformovanym do syrecka, a v prili§ dlouhém prSiplasti jsem si
prohlédl zvlast pozorné. Byl pfes svych Sestnact let viadce této
spole¢nosti.

Nevsimali si Oskara, asi ho chtéli zkrotit, a tak jsem si
napul pobavené, napul rozzlobené nad tou klukovskou
romantikou, do niz jsem se tu nechal zatahnout, a s
unavenyma nohama sedl na bubinek, zahledé€l jsem se na
uplinkovy mésic a ¢ast svych mysSlenek jsem se pokusil vyslat
dnes zabubnoval i sltivko fekl.

A ja tu sedél na dvore ¢okoladovny Baltic a poustél jsem se
do hrani na cetniky a lupice. Treba na meé cekal, mél v
umyslu po kratké bubnové vlozce zase jednou otevrit Usta,
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objasnit mi nasledovnictvi Kristovo, ted byl zklaman, Ze jsem
nepriSel, urcité pysSné zvedal oboci. Co by si asi Jezi§ pomyslel
o téchto klucich? Co si mél Oskar, jeho vérny obraz, jeho
nastupce a zastupce, pocit s touhle hordou? Mohl snad tyto
vyrostky, ktefi si fikali Puta, Zajic, Modrovous, Uhlif a
Stortebeker, oslovit JeziSovymi slovy ,Nechté malickych prijiti
ke mne“?

Stortebeker ke mné pristoupil. Vedle ného Uhlif, jeho
prava ruka. Stortebeker: ,Vstan!“ Oskar byl o¢ima je§té na
mésici, mySlenkami pfed levym postrannim oltarem kostela
NejsvetéjSiho Srdce JeziSova, nevstal, a Uhlif mi na
Stortebekertiv pokyn podkopl bubinek pod zadkem.

Kdyz jsem vstal, schoval jsem buben pod kazajku, abych
ho usSetril dalSich Skod. Hezky kluk, tenhle Stértebeker,
pomyslil si Oskar. O¢i ma zasazené trochu moc hluboko a
blizko u sebe, ale partie kolem ust je napadita a pohybliva.
,O0dkud jses?“ Tak tedy mél zacit vyslech, a protoze se mi
tohle uvitani nelibilo, uchylil jsem se zase k mési¢ni kouli,
predstavil jsem si mésic, ktery si prece necha libit vSecko jako
buben a usmal jsem se svému nezavaznému velikasstvi.“On
se chechta, Stortebekre.“ Uhlif mé pozoroval, navrhl Séfovi
akci, kterou jmenoval ,valeni“. Ostatni v pozadi, podobany Lvi
srdce,Mister, Zajic a Puta byli taky pro valeni. Prodlévaje stale
jesté u mésice, slabikoval jsem si valeni.

Pékné slovicko, ale urcité nic pfijemného. ,Tady rozhoduju
ja, kdy se bude valet!“ ukoncil Stortebeker mumlani bandy,
pak se zase obratil ke mné: Vidéli jsme té uz kolikrat v
Nadrazni ulici. Co tu délas? Odkud jses?“ Hned dvé otazky
najednou. Aspon k jedné odpovédi se Oskar musel odhodlat,
jestlize chtél zustat panem situace. I odvratil jsem oblicej od
mésice, pohlédl jsem na Stortebekera svyma modryma,
vlivnyma oc¢ima a fekl jsem klidné: ,Pfichazim z kostela.”
Mumlani za Stértebekerovym prSiplastém. Doplnili mou
Srdce JeziSova.“Jak se jmenujes§?“ Tato otazka musela pfijit.
Souviselo to s celym timto setkanim. Takové tazani zaujima
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dtlezité misto v lidské konverzaci. Z odpovédi na tuto otazku
ziji delsi i kratsi divadelni hry, i opery viz Lohengrin.

Cekal jsem chvili mésiéniho svitu mezi dvéma mraky, po
dobu tfi 1zic polévky jsem nechal ten svit v modfi mych oc¢i
pusobit na Stortebekera a pak jsem promluvil, pojmenoval
jsem se, zarlil jsem na ucinek toho slova, nebot jméno Oskar
by byli kvitovali nanejvyS smichem a Oskar fekl: ,Jmenuji se
Jezi§,“ zpusobil del§i mlceni timto vyznanim, az si Uhlif
odkaslal: ,Pfece jen s nim budem muset zavalet, Séfe.“ Pro
valeni nebyl jen Uhlir.

Stortebeker dal tedy lusknutim svoleni k valeni a Uhlif mé
popadl, zasadil mi klouby svych prsthi do pravého horniho
predlokti, zacal jimi suSe, rychle, palCivé a bolestné
pohybovat, az Stortebeker znovu, tentokrat na ukonceni,
luskl prsty, to tedy bylo valeni! ,No tak, jak se jmenujes§?“ Séf
s velurovym kloboukem se tvaril znudéné, jeho prava ruka
boxersky vyrazila do strany, ¢imz se trochu shrnul prilis
dlouhy rukav jeho prsSiplasté, vystavil meésiénimu svétlu
naramkové hodinky a zaSeptal nalevo mimo mne: ,Minutu na
rozmysSlenou. Potom fekne Stortebeker fajrunt.”

Koneckoncli mél Oskar minutu na to, aby se beztrestné
znovu zadival na mésic, zapatral v jeho kraterech po uniku a
jeSté jednou zapochyboval o svém odhodlani nasledovat
Krista. Protoze se mi sluvko fajrunt nijak nelibilo, a taky
proto, ze jsem se od téch chlapikti na zadny pad nechtél dat
poruc¢nikovat hodinkami, fekl Oskar asi po pétatficeti
vtefinach: ,Jsem Jezis.“

Co nasledovalo, pusobilo velice efektné, a pfece jsem to
neinscenoval. Okamzité po mém druhém vyznani naslednictvi
Kristova, jeSté nez mohl Stértebeker lusknout, Uhlif zavalet
ozval se letecky poplach.

Oskar pronesl ,Jezis“, nadechl se a hned nato mne potvrdily
sirény z blizkého letiSté, siréna z hlavni budovy péchotnich
kasaren Hochstriejs, siréna na stfeSe Horst Wesselova
gymnazia tésné pfed Langfuhrskym lesem, siréna 2z
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obchodniho domu Sternfeld a 2ze 2znacné vzdalené
Hindenburgovy aleje siréna z Vysoké Skoly technické.

Trvalo to néjakou chvili, nez vSechny sirény tohoto
pfedmésti s mocnym dechem a pronikavosti archandélt
pozdravily mé radostné poselstvi, nez rozvlnily a zklidnily noc,
rozkmitaly a zpfretrhaly sny, zalezly spacum do usi a mésic, s
kterym nic nehnulo, obdafily straSlivym vyznamem
nezatemnitelného nebeského télesa.

Zatimco Oskar nezapochyboval o tom, ze letecky poplach
je zcela na jeho strané, Stortebekera sirény znervoznély. Cast
jeho bandy byla poplachem pfimo a sluzebné oslovena. Ctyfi
pomocniky od luftwaffe musel odeslat pres plot k jejich
bateriim, osmasmickam umisténym mezi remizem a letiStém.
Tfi z jeho lidi, mezi nimi Belisar, méli protileteckou hlidku v
Conradinu, museli tedy také okamzité pryc. Zbytek, asi
patnact kluka, udrzoval pohromadé, a protoze na nebi se nic
nedé€lo, zacal zase s vyslechem: ,Tak jestli jsme dobfe
rozuméli, jse§ Jezi§S. Nechme toho. Jina otazka: jak to délas s
téma lucernama a oknama? Zadny vytacky, vime co a jak!“

Nu, hosi tedy nevédi co a jak. Nanejvys byli svédky toho ¢i
onoho vykonu mého hlasu. Oskar si pfikazal urcitou
shovivavost k tém vyrostklim, ktefi by dnes zkratka a dobfte
byli oznaceni jako chuligani. Snazil jsem se omluvit jejich
pfisnou a zcasti neSikovnou cilevédomost, zachoval jsem
vlidnou objektivitu. Tak to tedy byli ti neslavné znami valedi,
o kterych uz nékolik tydnt mluvilo celé mésto, banda
mladik(i, po niz §la kriminalni policie a vétsi pocet, patracich
oddilt hitlerjugend. Jak se mélo pozdé&ji ukazat: gymnazisté z
Conradina, z Petrovy stredni §koly a ze stfedni §koly Horsta
Wessela.

Existovala je§t€é druha! Skupina bandy valeci v
Nowyportu, ktera byla sice vedena gymnazisty, ale z dobrych
dvou tretin se skladala z u¢nu z schichauské lodénice a z
vagonky. Obé skupiny pracovaly jen zfidka spole¢né, vlastné
jen tehdy, kdyZz od Schichauské ulice procesavaly Steffenstv
park a no¢ni Hindenburgovu alej jdouce po vadkynich Svazu
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némeckych divek, které se vracely domt po §koleni v Domové
mladeze na Biskupské hore.

Obé skupiny se vyhybaly vzajemnym stfetnutim, akéni
prostory byly pfesné vymezeny a Stértebeker spatioval ve
vuadci nowyportakll spis pritele nez rivala. Valeci bojovali proti
vSem. Plenili ufradovny hitlerjugend, S§li po fadech a
distinkcich frontovych dovolencti, ktefi se po parcich milovali
se svymi divkami, kradli zbrané, munici a benzin z vlakovych
baterii zasluhou svych pomocnikt od luftwaffe, a od samého
pocatku planovali veliky titok na Hospodatsky urad.

Aniz mél tehdy sebemensi tuSeni o organizaci a planech
valecl, zacalo se do Oskara, ktery si tehdy pfipadal velice
opustény a zalostny, vkradat cosi jako pocit bezpeé¢i v kruhu
téch vyrostkti. Uz jsem v duchu jednal s témi kluky jako s
rovnymi, namitku pfili§ velkého vékového rozdilu §lo mi na
dvacaty rok, jsem pustil k vodé a fekl jsem si: pro¢ bys
nepredvedl tém kluc¢ikim ukazku svého uméni? Hosi vzdycky
touzi po védéni.

Taky ti kdysi bylo patnact a Sestnact. Dej jim priklad,
predved jim néco. Budou té obdivovat, tfeba té pak budou i
poslouchat. Zaptisob svym vlivem vybrousenym zkuSenostmi,
bud uz ted poslusen svého povolani, shromazdi ucedniky,
ujmi se naslednictvi Kristova.

Stortebeker snad tusil, ze mé rozvazovani ma své duvody.
Poskytl mi ¢as a ja mu za to byl vdéény. Sklonek srpna.
Mési¢na noc, lehce oblacna. Letecky poplach. Dva tfi
svétlomety z pobfezi. Patrné jen néjaké prizkumné letadlo. V
téch dnech se vyklizovala Pafiz. Naproti hlavni budova
cokoladovny Baltic s mnoha okny. Po dlouhém utéku se
armadni skupina Stfed zastavila na Visle.

Samoziejmé Baltic uz davno nepracoval pro maloobchod,
nybrz vyrabél cokoladu pro letectvo. A Oskar se musel smifit
s pfredstavou, ze pod Eiffelovou vézi provétravaji své americké
uniformy vojaci generala Pattona.

Bylo to pro mne bolestné, a Oskar zvedl jednu ze svych
palicek. Tolik spoleénych hodin s Roswithou A Stortebeker

[386]



zpozoroval muij pohyb, sledoval pohledem palicku a sklouzl
jim na ¢okoladovnu. Zatimco v Pacifiku se praveé za bilého dne
Cistil jakysi ostriivek od Japoncu, zde visel mésic ve vSech
oknech tovarny najednou. A Oskar pravil vSem, kdo chtéli
slysSet: ,Jezi§ ted rozezpiva sklo.“ Je§té nez jsem vytidil prvni
tfi tabulky, zaslechl jsem vysoko nad sebou bzukot mouchy.
Zatimco dalsi dvé tabulky rezignovaly na meésicni svétlo,
pomyslel jsem si: to bude umirajici moucha, bzuéi tak nahlas.
Poté jsem zacernil svym hlasem zbyvajici okenice nejvyssiho
patra tovarny a zaznamenal touhu po olovu u vét§iho poctu
svétlomett, jeSté nez jsem tovarni okna stfednich a dolnich
pater zbavil odrazu svétel, pochazejicich nejspi§S z baterie
usidlené vedle Narvického tabora. Nejdfive vypalily pobfezni
baterie, pak jsem dodélal prostfedni patro. Nato dostaly
povoleni k palbé baterie Staré Skotsko, Polanki a Szelmeja. To
byla tfi okna v pfizemi a to byly no¢ni stihacky, které
vystartovaly z letisté, prelétly nizko nad tovarnou. Jesté nez
jsem byl hotov s pfizemim, zastavil flak palbu a pfenechal
stihackam sestfeleni jednoho c¢tyfmotorového dalkového
bombardéru pristizeného nad Olivou hned tfemi svétlomety
najednou.

Zpocatku se Oskar obaval, aby soucasnost jeho produkce
a efektniho usili protiletecké obrany netfiStila snad pozornost
chlapci anebo aby ji pohyb na nebi vibec neodlakal od
tovarny. Tim vétsi byl mtj udiv, kdyz po skoncené praci se
cela banda porad jeSteé nemohla odtrhnout od odsklené
¢okoladovny. Dokonce, i kdyz se z nedaleké Hohenridberské
ulice ozvalo nadSené volani a aplaus jako na divadle, protoze
bombardér byl vyfizen, protoze se v plamenech skytajicich
lidem velkolepou podivanou spi§ zfitil, nez pfistal kdesi v
Jeskentalském lese, odtrhlo se od tovarny bez oken pouze
nékolik ¢lenti bandy, mezi nimi Puta. AvSak ani Stortebeker,
ani Uhlif, na nichZ mi vlastné jediné zalezelo, nic nedali na
ten protiletecky tispéch.

Pak byly na nebi jako pfedtim zase uz jen meésic a néjaka
ta hvézdna drobotina. No¢ni stihaci pfistali. Z veliké dalky
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zaznivalo trochu kanonady. Tu se obratil Stortebeker, ukazal
mi sva stale opovrzlivé stazena usta, udélal onen boxovaci
pohyb, ktery obnazil naramkové hodinky pod pfili§ dlouhym
rukavem prSiplasté, sundal hodinky, podal mi je beze slova,
ale tézce dychaje, chtél néco fici, avSsak musel vyckat konce
sirén ohlaSujicich letecky poplach, aby mi za hlasité
projevené pochvaly svych lidi prohlasil: ,Dobra, Jezisi. Jestli
chces, jsi prijatej a muize$ jit s nama. My jsme valeci, jestli
vi§, co to jel!“

Oskar potézkal hodinky v ruce, podal tu rafinovanou
vécicku se sviticim cifernikem a ruc¢ickami na nula dvacet tfi
kluc¢ikovi Uhlifovi. Ten se tazavé podival po svém Séfovi.
Stortebeker dal kyvnutim souhlas. A Oskar, pohodlné si
srovnavaje bubinek na bfiSe pro zpatecni cestu domu, pravil:
»~Jezi§ vam ukazuje cestu. Nasledujte mne!“
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JESLICKY

Tehdy se hodné mluvilo o zazracénych zbranich a o
kone¢ném vitézstvi. My vale¢i jsme nemluvili ani o jednom,
ani o druhém, zato vSak jsme zazracnou zbran meéli.

Jakmile Oskar prevzal vedeni bandy, Ccitajici tficet az
Ctyficet ¢lenu, dal jsem si od Stortebekera nejdfive predstavit
§éfa nowyportské skupiny. Moorkahne, sedmnactilety
kulhavec, syn jednoho z vedoucich ufednikti Lodivodského
ufadu v Nowyportu, se pro svou télesnou vadu jeho prava
noha byla o dva centimetry kratSi nez leva nestal ani
pomocnikem luftwaffe, ani rekrutem. Ackoli Moorkahne své
kulhani stavél sebevédomé a zfetelné na odiv, byl plachy a
mluvil potichu. Tento stale trochu rozpacité se usmivajici
mladik platil za nejlepSiho zaka conradinské oktavy a meél za
predpokladu, ze ruska armada nebude mit namitek vSechny
vyhlidky na vzorné absolvovani maturity, Moorkahne chtél
studovat filozofii.

Stejné bezpodminecné, jako mé respektoval Stortebeker,
spatfoval ve mné kulhavec JeziSe ukazujiciho cestu valectim.
Hned na zacatku dal si Oskar obéma ukazat skladisté a
pokladnu, nebot obé skupiny shromazdovaly vytézky svych
kofistnich vyprav v témze sklepé. Byl suchy a prostorny a
nalézal se v jedné tiSe vzneSené ingfuhrskeé vile v JeSkentalské
ulici. Putovi rodice, ktefi se jmenovali ,von Puttkammer,
obyvali tu parcelu obehnanou vSelijakymi popinavymi
rostlinami a odvracenou od wulice mirné stoupajicim
travnikem to jest, pan von Puttkammer se nalézal v krasné
Francii, velel jedné divizi, byl nositelem Rytifského kfize
pomoransko-polsko-pruského ptivodu, pani Elisabetha von
Puttkammer naproti tomu postonavala a jiz fadu mésict
pobyvala v Hornim Bavorsku, tam se meéla uzdravit.

Wolfgang von Puttkammer, jehoz vale¢i nazyvali Puta,
ovladal vilu, onu starou, skoro uplné hluchou sluzku, ktera v
hornich prostorach pecovala o blaho mladého pana, jsme
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nikdy nespatrili, nebot do sklepa jsme se dostavali pres
pradelnu.

Ve skladisti se vrsily konzervy, tabakové vyrobky a mnoho
baliki padakového hedvabi. Na jedné polici visely dva tucty
armadnich sluzebnich hodin, jez Puta na Stortebekeruv
pfikaz ustavicné udrzoval v chodu a vzajemném souladu.
Rovnéz oba samopaly, pusku a pistole musel stale Ccistit.
Ukazali mi téz pancéfovou pést, kulometné stielivo a
pé€tadvacet rucnich granatd. To vSe, jakoz i pékna fada
benzinovych kanistri, bylo uréeno pro utok na Hospodaisky
ufrad. Prvni OskartQiv rozkaz, ktery jsem vyslovil jakozto Jezis,
znél: ,Zbrané a benzin zakopat na zahradé. Zavéry zbrani
odevzdat JeziSovi. NaSe zbrané jsou jiného druhu!“

Kdyz mi kluci ukazali doutnikovou bednicku plnou
spole¢né ukoristénych fadti a medaili, s ismévem jsem jim
povolil drzeni téch dekoraci. AvSak meél jsem jim odebrat
vysadkarské noze. Pozdéji pouzili téch cepeli, které byly tak
krasné zasazeny do rukojeti a volaly po pouziti.

Potom mi byla pfinesena pokladna. Oskar nechal pocitat,
sam prepocital, a dal zaznamenat dva tisice ¢tyfi sta dvacet
fiSskych marek. To bylo pocatkem zafi Ctyricet ¢tyri. A kdyz
pak v poloviné ledna &tyficet pét si Konev a Zukov vynutili
pralom na Visle, byli jsme donuceni vzdat se své pokladny ve
sklepnim skladisti. Puta ucéinil pfiznani a na stole NejvysSiho
zemského soudu se navrSilo a naskladalo Sestatficet tisic
risskych marek.

Béhem akci se Oskar v souladu s mou povahou drzel v
pozadi. Pfes den jsem vétSinou sam, nanejvys Vv
Stortebekerové doprovodu vyhledaval vyhodné cile pro nocni
podniky, Stortebekerovi ¢i Moorkahnovi jsem pak pfenechal
organizaci a sam jsem rozezpival, ted tedy konecné
pojmenovavam tu zazracnou zbran s dalekonosnéjSim
ucinkem nez kdy dfive, aniz bych opustil byt matky
Truczinské, v pozdnich hodinach z okna loznice pfizemni
okna celé fady stranickych tufadoven, okno do dvora jisté
tiskarny, kde se tiskly potravinové listky, a jednou také, na
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naléhani a proti své vili, kuchynské okno soukromého bytu
jednoho Skolniho rady, jemuz se kluci chtéli pomstit.

To uz byl listopad. VI a V2 létaly na Anglii a ja zpival pfes
cely Langfuhr, podle stromofadi Hindenburgovy aleje,
preskakuje Hlavni nadrazi, Staré i Pravé Mésto, vyhledal jsem
Reznickou ulici a muzeum, nechal jsem kluky vniknout
dovnitfr a patrat po Niobe, té dfevéné zobcové figure.

Nenalezli ji. Vedle mne sedéla matka Truczinska pfrikovana
k zidli a potfasala hlavou, leccos méla se mnou spolec¢ného,
nebot jestlize Oskar na dalku zpival, ona na dalku myslela,
hledala po nebesich svého syna Herberta, po Stfednim
sektoru svého syna Fricka. Rovnéz svou nejstarSi dceru
Gustu, ktera se zacatkem CcCtyfiactyficatého roku vdala do
Poryni, musela hledat v dalekém Dusseldorfu, nebot praveé
tam meél vrchni CiSnik Koster svij byt, sam vSak dlel v
Kursku, Gusta ho smeéla mit a seznamovat se s nim jen
pouhych ¢trnact dni dovolené.

Byly to vecery pokoje a miru. Oskar sedél matce
Truczinské u nohou, fantaziroval trochu na bubinek, pak si
vzal z hloubi kachlovych kamen pecené jablko, zmizel s tim
vrasCitym plodem stafen a malych déti v temné loznici,
nadzvedl zatemnovaci papir, pooteviel okno, pustil dovnitf
trochu mrazu a noci a vyslal ven zacileny dalekonosny zpév,
nezaméfil jej vSak na zadnou z chvéjicich se hvézd, na Mlééné
draze nemeél co pohledavat, jeho zpév se tykal Winterfeldova
nameésti, nikoli vSak rozhlasové budovy na ném stojici, nybrz
protéjSiho baraku, kde Obvodni vedeni hitlerjugend mélo
jednu vedle druhé své tifadovny.

Ma prace za jasného pocasi nezabrala ani minutu. Pecené
jablko u otevieného okna zatim trochu vychladlo. Zvykaje
vratil jsem se k matce Truczinské a svému bubinku, brzy
jsem ulehl a mohl jsem si byt jist, ze zatimco Oskar spal,
vale¢i ve jménu JeziSové loupili partajni pokladny,
formulare nebo seznamy clent hlidkové sluzby Hitlerovy
mladeze.
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Uvazlivé jsem prenechaval Stortebekerovi a Moorkahnovi
jejich nesmysly s faleSnymi priikazy. Uhlavnim nepfitelem
bandy byla pravé ona hlidkova sluzba. Necht si tedy po libosti
chytaji své protihrace, necht si je valeji a pro mne za mne jak
to nazyval a také obstaraval Uhlif necht si jim pucuji koule.

Téchto podniku, které byly jen pfedehrou a jeSté nic
neprozrazovaly z mych pravych planta, jsem se beztak
nezUcastnoval, nemohu tedy dosvédcit, jestli to byli valeci,
kdo v zafi roku Cctyficet c¢tyfi polapil dva vysSsi vadce
mladeznické hlidkové sluzby, mezi nimi obavaného Helmuta
Neitberga, spoutal je a u Kravského mostu utopil v Motlave.

Ze by snad, jak se pozdéji fikalo, existovalo spojeni mezi
bandou vale¢t a Edelweijsovymi piraty z Kolina nad Rynem,
ze by snad polsti partyzani z Tucholskych viesovist
ovliviovali naSe akce nebo je dokonce fidili, musim za svou
osobu, velel jsem bandé hned dvojnasob, jako Oskar a jako
Jezi$§ poprit a odkazat do fise legend.

Rovnéz se nam pfi procesu prfipisovaly kontakty s
atentatniky a spiklenci dvacatého cervence, protoze Putuv
otec August von Puttkammer stal velmi blizko marsalu
Rommelovi a spachal sebevrazdu. Puta, ktery svého otce vidél
za valky letmo c¢tytikrat nebo pétkrat s riznymi distinkcemi,
doveédél se o oné dustojnické a nam v podstaté lhostejné
zalezitosti teprve pfi naSem procesu a rozbrecel se tak
zalostné a beze studu, Ze mu vedle sedici Uhlif pred zraky
soudcu musel zavalet.

Jen jednou béhem nas$i ¢innosti navazali s nami dospéli
kontakt. Délnici z lodénice komunistické orientace, jak jsem
si hned myslel, se pfes naSe ucné z schchauské lodénice
pokusili ziskat na nas vliv a udélat z nas rudé podzemni
hnuti. U¢nové ani nebyli proti. AvSak gymnazisté odmitli
jakoukoli politickou tendenci.

Pomocnik letectva Mister, cynik a teoretik valeé¢ské bandy,
takto formuloval svij nazor na jedné schtizce: ,My nemame
vubec nic spolecnyho se stranama, my bojujem proti nasSim
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rodi¢tim a proti vSem ostatnim dospélym, a je nam jedno, pro
co nebo proti ¢emu jsou.“

I kdyz se Mister vyjadfil dost pfehnané, vSichni
gymnazisté s nim souhlasili, doSlo k rozStépeni valecské
bandy. U¢ni z Schichau si udélali vlastni spolek, mrzelo mé
to, ti chlapci néco dovedli, avSak pres Stortebekerovy a
Moorkahnovy namitky se dal pokladali za valecskou bandu.
Pti procesu jejich podnik vybouchl totiz zaroven s nasim, byl
jim k tizi pfipisovan pozar matefské ponorkové lodi v lodénici.
Vic jak sto ¢lenti ponorkového muzstva a praporcika
namornictva, ktefi tam prodé€lavali vycvik, priSlo tehdy
straslivym zplsobem o zivot. Pozar vypukl na palubé,
nedovolil posadce spici pod palubou opustit prostory pro
muzstvo, a kdyz se ti sotva osmnactileti praporcici chtéli
dostat do spasné pristavni vody kulatymi okénky, uvizli v
nich za boky, nacez zezadu byli uchopeni rychle se Sificim
ohném a museli byt pak z motorovych barkas postfileni,
protoze pfili§ hlasité a houzevnaté kriceli. My jsme ten ohen
nezalozili. Tfeba to byli uéni z schichauské lodénice, ale tfeba
také lidé z Westerlandského svazu. Valec¢i nebyli zadni zZhafi,
prestoze ja, jejich duchovni rektor, jsem snad po dédeckovi
Koljaiczekovi mohl byt palifsky zalozen.

Dobfe si vzpominam na montéra, ktery byl pfelozen z
Némeckych zavodu v Kielu do Schichauské lodénice a
nav$§tivil bandu valect kratce pred roz§tépenim. Erich a Horst
Pietzgerovi, synové nakladace z Fuchswallu, ho dovedli k nam
do sklepa Puttkammerovic vily. Pozorné si prohlédl nas sklad,
postradal upotrebitelné zbrané, pronesl vahava, presto vSak
pochvalna slova, a kdyz se zeptal po S§éfovi bandy a byl
Stortebekerem okamzité, Moorkahnem trochu otalivé odkazan
na Oskara, propukl v tak vytrvaly a naduty smich, ze
nechybélo mnoho a Oskar ho predal valecim k zavaleni.

»,Co je to za trpajzlika?“ zeptal se Moorkahna a palcem na
mne ukazal pres rameno. NeZ mohl ponékud rozpacité se
usmivajici Moorkahne odpovédét, pronesl Stortebeker s
hrozivym klidem: To je nas Jezis.“ Montér, ktery se jmenoval

[393]



Walter, nesnesl to sltivko, troufl si na nasi ptidé na hnéviva
slova: ,Poslouchejte, jste vy politicky normalni, anebo jste
ministranti a trénujete na betlem?“

Stortebeker oteviel dvere od sklepa, pokynul Uhlifovi,
nechal z rukavu své bundy vyskocit Cepel vysadkaiského
noze a fekl spi§ smérem k bandé€ nez k montérovi: ,Jsme
ministranti a trénujeme na betlem.“ Nicméné panu montérovi
se neprihodilo nic bolestivého. Zavazali mu o¢i a vyvedli ho z
vily. Brzy nato jsme byli pro sebe, protoze ucnové z
Schichauské lodénice se odtrhli, udélali si pod montérovym
vedenim vlastni spolek a ja jsem si jist, Ze oni to byli, kdo
zalozili pozar na té ponorkové matetrské lodi.

Stortebeker odpoveédél v mém smyslu zcela spravné. Byli
jsme politicky neinteresovani, a jakmile hlidkujici hitlercici
byli natolik zastraSeni, ze takifka prestali vychazet ze svych
sluzebnich mistnosti a omezili se nanejvyS na to, Ze na
nadrazich kontrolovali prikazy leh¢ich dévcatek, zacali jsme
prenaset pole pusobnosti do kosteltl a podle slov onoho levé
radikalniho montéra trénovat na betlem.

Nejprve bylo nutno nalézt ndhradu za prelanafené, velice
zdatné ucné. Koncem fijna vzal Stortebeker do prisahy dva
Felixe a Paula Rennwandovy. Stortebeker se dostal k tém
dvéma pfes jejich sestru Lucii. Tato ani ne sedmnactileta
divka byla pfes muj protest pfitomna pfisaze. Bratfi
Rennwandové museli polozit levou ruku na mutj buben, v
némz kluci mozna s urcitou prepjatosti spatrovali néco jako
symbol, a opakovat vale¢skou formuli: text, ktery byl tak
poSetily a plny cernoknéznictvi, ze uz ho ted nedam
dohromady.

Oskar pozoroval Lucii pfi pfisaze. Ramena meéla zvednuta,
v levé ruce drzela lehce se tfesouci chleba se salamem,
kousala si dolni ret, z jejiho trojuhelnikového, strnule liS¢iho
obliceje se upiral pal¢ivy pohled Stértebekerovi na zada a ja si
délal starosti o budoucnost valecu.
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Zacali jsme prebudovavat naSe sklepni prostory. Z bytu
matky Truczinské jsem za spoluprace ministrantt fidil
obstaravani inventafe. Ze Svaté Katefiny jsme odebrali Josefa
polozivotni velikosti ze Sestnactého stoleti, ktery, jak se
ukazalo, byl originalni, nékolik kostelnich svicnu, trochu
mesSniho nacini a prapor Boziho téla. No¢ni navstéva kostela
svaté Trojice vynesla jednoho drevéného, umélecky vSak
nezajimavého andéla s pozounem a pestry obrazovy koberec
pouzitelny jako nasténna ozdoba. Kopie podle starsi predlohy
ukazovala afektovanou damu s oddanym bajnym zviretem
jménem jednorozec.

I kdyz Stortebeker do jisté miry pravem konstatoval, Ze
vytkany usmév divky na koberci je stejné kruté hrany jako
usmév v Luciiné liS¢im obliceji, prece jen jsem doufal, ze muj
podviidce neni ochoten k stejné oddanosti jako ono bajné
zvite. Kdyz pak koberec visel na c¢elni strané naseho sklepa,
kde pfedtim byly namalovany vselijaké hlouposti jako ,Cerna
ruka“ a ,Umrléi lebka“, kdyz posléze jednorozec ovladl
vSechny naSe porady, kladl jsem si otazku: pro¢ jen tu,
Oskare, pfechovavas kdyz uz sem chodi ta Lucie a byva tady
a chichota se ti za zady, pro¢ tu jeSté prechovavas tuhle
druhou, wutkanou Lucii, ktera ti z podvadcti nadéla
jednorozce, ktera zivouci i utkana vlastné jde po tobé, nebot
jen ty, Oskare, jsi vpravdé bajecny, jsi onim ojedinélym
zvifetem s pfehnané zkroucenym rohem.

Jaké Stésti, ze prisel advent, Zze jsem mohl s pomoci naivné
vyfezanych jeslickovych postav v zZivotni velikosti, jeZ jsme
evakuovali z okolnich kostell1, natolik zakryt onen koberec, ze
ta baj prestala tak okaté vybizet k napodobeni. V poloviné
prosince zahajil Rundstedt svou ardennskou ofenzivu, a
rovnéz my jsme dokoncili pripravy na nas velky tder.

Poté co jsem ruku v ruce s Marii, ktera k Matzerathovu
zalu zila vyhradné katolicismem, nékolik nedé€li po sobé
navstivil mSi o desaté a co jsem nafidil navstévu kostela i celé
valec¢ské bandé, byli jsme vSichni do té miry obeznameni s
mistnimi pomeéry, ze jsme se bez Oskarova titoku na sklo, jen
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s pomoci obou ministranttl Felixe a Paula Rennwandovych
vloupali v noci z osmnactého na devatenacty prosinec do

Padal snih, ktery neztistava lezet. Tfi rucni voziky jsme
nechali stat v sakristii. Rennwand mladsi meél kli¢ od
hlavniho vchodu. Oskar kracel v cele, dovedl kluky jednoho
po druhém ke kadi se svécenou vodou, porucil jim v
prostifedni lodi pokleknout ¢elem k hlavnimu oltafi. Nato jsem
kazal zakryt sochu JeziSova Srdce dekou od arbeitsdienstu,
aby nas onen modry pohled pfili§ nerusil v praci. Naradi
odtransportoval Zajic s Misterem do levé lodi pred levy
postranni oltar. Nejdfiv musel byt cely chlév, plny
betlémskych figur a jedlového jehli¢i, odklizen do stfedni lodi.
Pastyti, andély, ovcemi, osly a voly jsme byli bohaté zasobeni.
Nas§ sklep byl plny statistt, jen hlavnich pfredstavitell se
dosud nedostavalo. Belisar odklidil kvétiny z oltarniho stolu.
Totila a Teja srolovali koberec. Uhlif vybalil naradi. Oskar
vSak klecel na jednom z klekatek a bdél nad demontazi.

Nejdfive byl odfiznut maly Jan Krtitel v cokoladové
kozeSiné. JeSté Stésti, ze jsme méli pilku na zelezo. Uvnitf
sadry na prst tlusté kovové tyce spojovaly Krtitele s oblackem.
Uhlir fezal. Pocinal si jako gymnazista, tedy neSikovné. Zas
nam jednou chybéli ucednici z Schichauské lodénice.
Stortebeker Uhlife vystfidal. Slo to trochu lip a po pul hodiné
hfmotu mohli jsme malého Jana polozit, zabalit do vlnéné
deky a oddat se tichu pulno¢niho kostela.

Odriznuti JeziSka, ktery celou plochou své zadni casti
spoc¢ival na levém stehné Svaté Panny, stalo vic casu.
Dobrych ¢tyticet minut potieboval Zajic, starSi Rennwand a
Lvi srdce. Pro¢ tu vlastné je§té nebyl Moorkahne? Chtél pfijit
se svymi lidmi rovnou z Nowyportu a sejit se s nami az v
kostele, aby cely pfichod nebyl pfiliS§ napadny. Stortebeker
nebyl v naladé, pfipadal mi nervézni. Nékolikrat se zeptal
bratfi Rennwandt po Moorkahnovi. Kdyz konecné, jak
vSichni c¢ekali, padlo jméno Lucie, pfestal Stortebeker s
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otazkami, vytrhl Lvimu srdci pilku z neSikovnych rukou a po
chvili zarputilé prace JeziSka dodélal.

Pti pokladani figury se ulomila svatozar. Stortebeker se mi
omluvil. Jen s namahou jsem potlacil podrazdénost, ktera se i
mne uz zacCinala zmocnovat, a mnechal jsem ulomky
pozlaceného sadrového talife posbirat do dvou cepic. Uhlif
meél za to, Zze se ta Skoda da odstranit pomoci lepidla.
Odriznuty Jezi§ byl vypodlozen poduskami a pak zavinut do
dvou vinénych dek.

Nas plan byl takovy: odfiznout Pannu nad panvi a druhy
fez provést mezi chodidlem a oblackem. Oblacek jsme hodlali
ponechat v kostele a pouze obé€ poloviny Svaté Panny, zcela
urcité JeziSka a mozno-li i Jana Krtitele dopravit do naseho
Puttkammerského sklepa. Proti ocekavani odhadli jsme vahu
téch sadrovych kusu pfili§ vysoko. Cela skupina byla odlita
dute, sila stén byla nejvyS dva prsty a jen Zelezna kostra
pusobila jisté obtize.

Hosi, zejména Uhlif a Lvi srdce, byli vyCerpani. Musela se
jim poskytnout prestavka, nebot ostatni, ani bratfi
Rennwandové, nedovedli fezat. Banda sedéla rozptylené v
kostelnich lavicich a mrzla. Stortebeker stal a formoval svij
velurovy klobouk, ktery si v kostele sundal. Nalada se mi
nechtéla libit. Néco se muselo stat. HoSi trpéli prazdnotou
temné sakralni klenby. Také Moorkahnova nepfitomnost
budila jisté napéti. Bratfi Rennwandové méli zda se strach ze
Stortebekera, postavali stranou a Septali si, az Stortebeker
nafidil ticho.

Pomalu a myslim, Ze s povzdechem jsem se zvedl z
klekatka a pfistoupil jsem pfimo k pozlstalé Panné. Jeji
pohled, ktery se pfedtim obracel k Janovi, upiral se ted na
oltarni stupné pokryté sadrovym prachem. Jeji pravy
ukazovacek, ktery byl predtim obracen na Jeziska, ukazoval
ted do prazdna ¢i spiSe do tmy levé chramové lodi. Vzal jsem
jeden oltafni stupen za druhym, obratil jsem se, hledal jsem
Stortebekerovy zapadlé oc¢i, byly nepfitomny, az do ného Uhlif
str¢il a tak ho upozornil na mou vyzvu. Podival se na mne,
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nejisté, jak jsem ho jeSté nevidé€l, nechapal, pak konecné
pochopil, asponn c¢astecné€, vykrocCil pomalu, priliS pomalu,
oltafrni stupné vzal vSak jedinym skokem a vyzvedl mé na
bilou, trochu hrbolatou feznou plochu na levém stehné Svaté
Panny, prozrazujici S§patné vedenou pilku a zhruba
naznacujici otisk JeziSkovy zadnicky.

Stortebeker se okamzité obratil celem vzad, jedinym
skokem byl na dlazdicich, znovu chtél propadnout svym
uvaham, pak ale pfece jen otoc¢il hlavu, mhoufil blizko
posazené oci podobné mihotavym kontrolnim svétliim a jako
ostatni banda v kostelnich lavicich nemohl skryt vyraz
silného dojmu, kdyz mé wuvidéel, jak zcela samoziejmé a
uctivanihodné sedim na JeziSoveé miste.

Nepotfeboval uz moc ¢asu, okamzité pochopil m1ij plan, ba
prekonal ho jesté. Obé baterky, jez Narses a Modrovous
obsluhovali béhem demontaze, dal namifit pfimo na mne a
Svatou Pannu, protoze mé proud svétla oslnoval, prikazal
nastavit ¢ervené svétlo, pfivolal k sobé bratry Rennwandovy,
Septal si s nimi, nejdfiv nechtéli, co on chtél, Uhlif pfistoupil,
aniz Stortebeker dal znameni, k té skupiné, ukazal klouby
pfipravené zavalet, tu se pak bratfi podvolili a za dohledu
Uhlife a pomocnika letectva Mistera zmizeli v sakristii.

Oskar klidné c¢ekal, pfichystal si bubinek a ani ho
neudivilo, kdyZz se dlouhy Mister vratil v knézském rouchu a
oba Rennwandové v ministrantskych cervenobilych uborech.
Uhlif napul ve vikarském pievleku nesl vSe potfebné ke msi,
srovnal ty kramy na oblacek a stahl se do pozadi. Rennwand
star$i drzel kadidelnici, mladsi zvonky. Mister navzdory pfili§
plandavému rouchu nenapodoboval Spatné dustojného pana
Wichnka, zpocatku si pocinal nikoli bez §tudackého cynismu,
posléze se vSak nechal strhnout textem a posvatnymi gesty,
poskytl nam vSem, zejména vSak mné, nikoli poSetilou
parodii, nybrz opravdovou msi, ktera pozdéji, u soudu, stale
byla oznacovana jako msSe, i kdyz ¢erna mse.

VSichni tfi kluci zac¢ali stupnovitymi modlitbami. Banda v
lavicich a na dlazdickach poklekla, pokfizovala se a Mister,
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castecné ovladaje doslovné znéni, castecné rutinované
podporovan obéma ministranty, zacal zpivat msSi. Uz pri
introitu jsem opatrné rozehral palicky na plechu. Kyrie jsem
doprovodil hlasitéji. Gloria in excelsis Deo mutij buben chvalil,
volal k oraci, misto epiStoly z denni mSe zaznéla delsi
bubnova vlozka. Vers s aleluja se mé podaril obzvlast pekné.
Pfi Credu jsem zpozoroval, jak ve mne chlapci veéri, pri
offertoriu jsem plech trochu ztlumil, nechal jsem Mistera
obétovat chléb, smisit vodu s vinem, nechal jsem okufovat
sebe a kalich, sledoval jsem Mistera, jak si poc¢ina pfi myti
rukou. Orate, fratres, bubnoval jsem v cerveném svétle
baterek, naznacil jsem prechod k promeénovani: Toto jest télo
mé. Oremus, zpival Mister podle svatého pfikazu kluci v
lavicich mi poskytli dvé ruzné verze otcenaSe, avSak Mister
dokazal sjednotit katoliky a protestanty v pfijimani.

Zatimco jeSté prijimali, predbubnovaval jsem jim
Confiteor. Svata Panna wukazovala prstem na Oskara
bubenika. Nastoupil jsem nasledovnictvi Kristovo. MSe bézela
jako na dratkach. Misterv hlas mohutnél a utichal. Jak
krasné prednesl pozehnani: uleva, prominuti, pozehnani, a
kdyz pak svéfil chramovému prostoru zavérecna slova ite,
missa est” jdéte, propoustim vas, nastalo skutecné duchovni
propusténi a svétské zatykani zastihlo jen valecskou bandu
pevneéjsi ve vife a posilenou ve jménu Oskara a JeziSe.

Zaslechl jsem auta uz béhem msSe. I Stértebeker otocil
hlavu. A tak jenom my dva jsme nebyli pfekvapeni, kdyz se
od hlavniho vchodu, téz od sakristie, jakoz i od pravého
postranniho vchodu ozvaly hlasy, zacvakaly podpatky holinek
na dlazdicich.

Stortebeker mé chtél sundat z klina Svaté Panny. Odmitl
jsem. Porozumél Oskarovi, prfikyvl, donutil bandu, aby
zlUstala na kolenou, aby klec¢ic ocekavala kriminalku, a kluci
zlUstali u zemeé, tfasli se, nejeden padl na obé kolena, vSichni
vSak vyckali beze slova, aZ se k nam dostali levou stfedni lodi
a od sakristie a obstoupili levy postranni oltaf. Spousta
oslnivych baterek nezastfenych ¢ervenou.
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Stortebeker vstal, pokfizoval se, vystavil se baterkam,
podal svij velurovy klobouk stale jesté klecicimu Uhlifi a
pfistoupil ve svém prsiplasti k jednomu bachratému stinu bez
baterky, k distojnému panu Wichnkovi, hmatl za ten stin a
vytahl na svétlo cosi tenkého, kolem sebe tlukouciho, Lucii
Rennwandovou, a tak dlouho tloukl do sesklebeného
trojuhelnikového obli¢eje pod radiovkou, az jim rana jednoho
z policistt mrstila mezi kostelni lavice. ,Clovéce Jeschke,*
slySel jsem shora od své Panny jednoho policajta, ,dyt to je
§éftv kluk!“ I pocitil Oskar mirné zadostiuc¢inéni, ze meél tak
zdatného podviidce v synovi policejniho prezidenta, a bez
odporu, zachovavaje roli fiiukajiciho, vyrostky svedeného
tfiletka, nechal jsem se vzit v ochranu: distojny pan Wichnke
meé vzal za ruku. Jen ti od kriminalky kficeli. Chlapci byli
odvedeni.

Dtstojny pan Wichnke mé musel postavit na dlazdice,
naval slabosti ho srazil na nejbliz§i lavici. Stal jsem vedle
naSeho naradi, mezi dlaty a kladivy jsem objevil nas kosik s
proviantem plny chlebt1 se salamem, které namazal Zajic pred
nastupem do akce.

Vzal jsem ten koS, pristoupil jsem k hubené, v tenkém
kabateé prokrehlé Lucii a nabidl jsem ji ty krajice. Zvedla mé,
vzala na pravou ruku, vlevo se ovésila chleby se salamem,
jeden krajic uz drzela v prstech, hned nato v zubech a ja
pozoroval jeji rozpaleny, zbity, nacpany oblicej, bezradné oci
za dvéma Cernymi S§térbinami, kutuze jako kladivem
zpracovana, zvykajici trojuhelnik, loutka, Cerna Kuchaika
pozirajici salam i se slupkou a pozirajic stale tenci, hladové;jsi,
trojuhelnikovitéjsi, loutkovitéjsi pohled, ktery mé
poznamenal. Kdo mé zbavi toho trojuhelniku pod c¢elem a na
¢ele? Jak dlouho to je§té bude ve mné zvykat, salam, slupky,
lidi, a usmivat se, jak se jen trojuhelnik dovede usmivat a
potom damy na kobercich, které si chovaji jednorozce?

Kdyz byl Stortebeker odvadén mezi dvéma ufedniky a
ukazal Lucii a Oskarovi svou zkrvavenou tvafr, dival jsem se
mimo ného, nepoznavaje ho uz nadale, nacez mé zvykajici
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Lucie mezi péti ¢i Sesti policisty odnesla na ruce v patach za
mou nekdejsi valecskou bandou.

Co zustalo za nami? Velebny pan Wichnke ztstal za nami
s obéma naSimi baterkami, jez stale jeSté byly nastaveny na
cervenou, mezi rychle odhozenymi ministrantskymi rouchy a
knézskym rouchem. Kalich a monstrance ztstaly na oltafnich
stupnich. Jan a odfiznuty Jezi§ ztstali u oné Panny, ktera v
naSem Puttkammerském sklepé méla ztélesnovat protivahu
koberce s damou a jednorozcem.

Oskar v§ak byl nesen vstfic procesu, ktery dosud nazyvam
druhym procesem JeziSovym a ktery jsa mym, a tedy i
JeziSovym osvobozenim.
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MRAVENCI SILNICE

Predstavte si prosim azurové vykachlickovany plavecky
bazén, v bazénu plavou opaleni, sportovné zalozeni lidé. Na
okraji bazénu sedi pfed kabinami stejné opaleni, stejné
zalozeni muzi a zZeny. Pokud mozno hudba z reproduktoru
tiSe nastaveného. Zdrava nuda, lehka a nezavazna, plavky
napinajici erotika. Dlazdicky jsou hladké, nikdo vSak
neuklouzne. Jen nékolik malo tabulek se zakazy, i ty jsou
vS§ak zbyteCné, protoze koupajici sem pfichazeji jen na dvé
hodiny a vSe zakazané dé€laji mimo plovarnu. Tu a tam skoci
nekdo z tfimetrového prkna, stejné vSak nedokaze ziskat oci
plavcti, odlakat o¢i lezicich navstévnikh od stranek
obrazkovych ¢asopist. Tu nahle pfece jen zavan!

Ne, zadny zavan. Jen jakysi mlady muz, ktery pomalu,
cilevedomeé, chapaje se rukama jedné pricky za druhou
stoupa po zebriku k desetimetrovému prknu. Uz klesaji
Casopisy s reportazemi z Evropy i zamofi, o¢i stoupaji spolu s
nim, lezici téla se prodluzuji, jedna mlada dama si zastinuje
o¢i, kdosi zapomina, nac¢ myslel, jedno slovo zlstane
nevysloveno, jeden flirt sotva zapocaty predcasné konci
vprostied véty nebot ted stanul na prknech, dobfe stavény a
potentni, poskakuje, opira se o elegantné zohybané zabradli z
ocelovych trubek, jakoby znudéné shlizi dolt, elegantnim
pohybem panve se odlepi od zabradli, odvazi se na
precnivajici prkno, které péruje pri kazdém kroku, pohlédne
doli, dovoli svému pohledu, aby se zuazil smérem k
azurovému, prekvapivé malickému bazénu, kde se cCervené,
zluté, zelené, bile, cervené, zluté, zelené, bile, cervené, zlute,
jedna pfes druhou hemzi koupaci cCepice plavkyn. Tambhle
pfece museji sedét znamé, Doris a Erika Schiilerovy, taky
Jutta Danielsova se svym pritelem, ktery se k ni vlbec
nehodi. Mavaji, i Jutta mava. Starostliv o svou rovnovahu
zamava taky. Volaji. Co chté&ji? At pry déla, volaji, at skace,
vola Jutta. Ale to on prece viibec nema v umyslu, chtél se
prece jen podivat, jak to vypada nahote, a potom zas, chapaje
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se rukama jedné pricky za druhou, chtél pomalu sestoupit. A
oni ted volaji, Zze to vSichni mohou slySet, hlasité volaji:
Skakej! Tak skakej! Skake;j!

Musite priznat, ze to je navzdory tomu, jak blizko nebi se
¢lovék ocita na takové skokanské vézi zapeklita situace.
Podobne, i kdyz ne snad za lazenské sezony, se vedlo v lednu
roku pétactyricatého clentim valecské bandy a mné. Odvazili
jsme se do veliké vysSky, ted jsme se tlaCili na skakacim
prkné, a dole ve slavnostni podkové kolem bezvodého bazénu
sedéli soudcové, prisedici, svédci a soudni sluhové.

Tu Stortebeker vykrocil na pérujici prkno bez zabradli.

~Skoc!“ volal soudcovsky sbor.
Ale Stortebeker neskocil.

Tu se dole na lavici svédkt zvedla utla div¢éi postava v
berchtesgadenské vesté a Sedivé skladané sukni. Bily ale ne
rozplizly oblicej, o némz dodnes tvrdim, Ze mél tvar
trojuhelniku, se zvedl jako cilova znacka, a Lucie
Rennwandova nezavolala, nybrz zaSeptala: »Skoc,
Stortebekie, skoc!“

Tu skocil Stortebeker a Lucie zase usedla na dfevénou
lavici svédkli, stahla si rukavy pletené berchtesgadenské
vesticky pres ruce.

Moorkahne dokulhal na skakaci prkno. Soudcové ho
vyzvali ke skoku. Ale Moorkahne nechtél, rozpacité se
usmival na nehty svych prsti, pockal, az Lucie pustila
rukavy, nechala vyklouznout své pésti z vlny a ukazala mu
cerné zaramovany trojuhelnik se Stérbinami, oc¢i. Tu jako
posedly cilem skocil na ten trojuhelnik, a pfece ho nedosahl.

Uhlif a Puta, ktefi uz béhem vystupu po zebfiku nemohli
jeden druhého citit, narazili na sebe na prkné.

Puta byl zvalen, a dokonce ani pfi skoku se Uhlif od Puti
nehnul.

Zajic, ktery mél dlouhé hedvabné fasy, zaviel pfi skoku
své bezdlivodné smutné lani o¢i.

Pomocnici luftwaffe museli pred skokem svléci své
uniformy.
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Ani bratfi Rennwandové nesméli seskocCit do nebe jako
ministranti, to by byla Lucie, jejich sestficka, sedici v odfené
valecné viné na lavici svédka a podporujici skokansky sport,
nestrpéla.

V rozporu s déjinami skocil nejdfiv Belisar a Narses,
potom Totila a Teja.

Modrovous skocil, Lvi srdce skocil, radovi valeci: Nosal,
skodili.

Kdyz skoc¢il Stuchel, klamavé S§ilhajici septiman, ktery
patfil k bandé vlastné jen napolo a nahodou, zbyl na prkné
uz jen Jezis a byl soudcovskym chorem jako Oskar Matzerath
vyzvan ke skoku, kterézto vyzvy vSak Jezi§ neuposlechl. A
kdyz pak se na lavici svédku zvedla pfisna Lucie s tenkym
mozartovskym cUpkem mezi lopatkami, roztahla pletenou
vestu, a aniz pohnula stazenymi uUsty, zaSeptala: ,Skoc,
sladky  Jezisi, skoc¢l“tu  jsem pochopil svadnost
desetimetrového prkna, tu se mi v pfedkoleni vrtéla mala
Sediva kotatka, tu se mi pod chodidly pafili jezci, tu se mi v
podpazi chystaly vyletét vlastovky, tu mi u nohou nelezela jen
Evropa, ale cely svét. Tu Americané a Japonci tancili
pochodnovy tanec na ostrové Luzon. Tu Sikmooci a rovnooci
ztraceli knofliky ze svych stejnokroju. Tu vSak byl ve
Stockholmu krejéi a ten v téze chvili pfiSival knofliky na
decentné prouzkované vecerni obleky. Tu Mountbatten krmil
burmské slony stfelivem vSeho kalibru. A tu v témz okamziku
jedna vdova v Limé ucila svého papouska opakovat slovo
scaramba“. Tu uprostfed Pacifiku proti sobé pluly dvé
mohutné matefské letadlové lodi vyzdobené jak gotické
katedraly, nechaly vystartovat sva letadla a navzajem se
potopily. AvSak letadla neméla ted kde pristat, visela
bezmocné a cCisté alegoricky jako andélé ve vzduchu a s
hukotem pozirala palivo. To ovS§em nijak nerusilo pravodéiho
tramvaje v Haparandé, ktery zrovna pfed chvili priSel z prace.
Rozklepl si vejce na panev, dvé pro sebe, dvé pro svou
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snoubenku, na jejiz pfichod s ismévem a vSechno si predem
promysleje cekal.

Samoziejmé ze se dalo i pfedvidat, ze se Konévova a
Zukovova armada znovu daji do pohybu, zatimco v Irsku
prselo, prolomily frontu na Visle, dobyly VarSavu prili§ pozdé
a Kralovec priliS brzy, a pfece nemohly zabranit tomu, Zze
jedna zena v Panamé, ktera meéla pét déti a jediného muze,
pfipalila na plynu mléko. A tak nevyhnutelné dochazelo k
tomu, ze vlakno svétového déni, které vpfedu jeSté bylo
hladové, splétalo se v oka a vytvarelo pfibéh, se vzadu uz
Strikovalo v d€jiny.

Také jsem zpozoroval, Zze Ccinnosti jako toceni palci,
vrasténi cela, vé€Seni hlavy, potfasani rukou, délani déti,
falSovani penéz, zhaseni svétla, CiSténi zubl, odstrelovani a
likvidovani, se provadély vSude, i kdyz ne stejné Sikovné.
Matly meé vSecky ty mnohé cilevédomé akce. I obratil jsem
pozornost znovu k procesu, ktery mné na pocest se poradal
na Upati skokanské véze. ,Sko¢, sladky Jezisi, skoc.“Septala
predcasné zrala svédkyné Lucie Rennwandova. Sedéla
Satanovi na klin€, coz jen zduraznovalo jeji panenstvi. Pisobil
ji rozkos podavaje ji chleba se salamem. Ukousla si, a prece
nepozbyla své cudnosti. ,Sko¢, sladky Jezisi, skoc!“ zvykala a
nastavovala mi sv(ij nedotéeny trojuhelnik.

Neskocil jsem, nikdy neskoc¢im ze skokanské véze. Tohle
nebyl Oskartiv posledni proces. Nejednou, jeSté nedavno, mé
svadéli ke skoku. Jako pfi valecském procesu bylo i pfi
prstenikovém procesu nazyvam ho tfetim procesem
JeziSovym dost divaku kolem azurové vykachlickovaného
bazénu bez vody. Sedéli na lavicich pro svédky, chtéli skrze
muj proces a po mém procesu zit dal.

Ja vsak udeélal ¢elem vzad, zardousil jsem ty opefené
vlastovky v mém podpazdi, zaslapl jsem jezky slavici svatbu
pod mymi chodidly, nechal jsem vyhladovét Sedivé kocicky v
podkolennich dulcich a opovrhuje povznaSejicim pocitem
skoku ze skokanské véze, vratil jsem se k zabradli, pfehoupl
jsem se na zebfik, sestupoval jsem, kazda pricka zebtriku mé
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utvrzovala v tom, Ze na skokanskou véz se da nejen vylézt, ale
ze ji 1ze také beze skoku opustit.

Dole na mne cekali Maria a Matzerath. Velebny pan
Wichnke mi bez pozadani pozehnal. Grétka Schefflerova mi
pfinesla zimnicek a taky dorty. Kurtik vyrostl a nebyl ochoten
poznat ve mné ani otce, ani nevlastniho bratra.

Ma babicka Anna Koljaiczekova drzela svého bratra
Vincenta pod pazi. Ten znal svét a mluvil zmatena slova. Kdyz
jsme opoustéli soudni budovu, pfistoupil k Matzerathovi
ufednik v civilu, podal mu jakési psani a fekl: ,Mél byste si to
opravdu jesté jednou rozvazit, pane Matzerathe. To dité musi
pry¢€ z ulice. Sam vidite, jaké zivly mohou takové bezbranné
stvofeni zneuzit.“

Maria plakala a povésila mi kolem krku bubinek, ktery
béhem procesu drzel dustojny pan Wichnke. Sli jsme na
stanici u Hlavniho nadrazi. Posledni kousek mé Matzerath
nesl. Dival jsem se mu pfes rameno zpatky, hledal jsem v
davu trojuhelnikovy oblicej, chtél jsem védét, jestli i ona
musela nahoru na skokanskou véz, jestli skocila za
Stortebekerem a Moorkahnem, anebo jestli jako ja si
uvédomila druhou moznost zebfiku, sestup.

Az do dneSniho dne jsem si neodnavykl rozhlizet se na
ulicich a naméstich po jedné hubené, ani hezké, ani osklive,
presto ustavicné muze vrazdici zabé. Dokonce i v posteli
svého Lécebného a oSetfovaciho ustavu se vzdycky polekam,
kdykoli mi Bruno hlasi neznamou navstévu. Dési mé toto: ted
pfijde Lucie Rennwandova a jako bubak a Cerna Kuchafika té
naposledy vyzve ke skoku.

Deset dni si Matzerath rozmyslel, jestli ma podepsat ten
dopis a odeslat ho ministerstvu zdravotnictvi. Kdyz ho
jedenactého dne podepsany odeslal, bylo mésto uz pod
délostreleckou palbou a nebylo jisto, jestli posSta bude mit
jesSté prilezitost dopis dorucit. Tankova c¢ela armady marsala
Rokossowského uz pronikla az k Elbingu. Druha armada,
némecka, pod velenim Weistovym, zaujala postaveni na
navrsich kolem Gdanska. Zacal zivot ve sklepé.
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Jak vSichni vime, na$§ sklep byl pod kramem. Z chodby
naproti zachodu se do ného dalo sestoupit, byl =za
Heilandtovym a Katerovic a pred Schlagerovic sklepem.

Stary Heilandt tu jesté pofad byl. Pani Katerova vsak,
jakoz i hodinatf Laubschad, Eykovi a Schlagerovi zmizeli s
nékolika ranci. O nich a také o Grétce a Alexandru
Schefflerovych se pozdéji fikalo, Ze se v posledni minuté
dostali na palubu jedné nékdej§i rekreacéni lodi od
kraftdurchfreude a vyrazili smérem na Stétin ¢i Lubeck anebo
taky najeli na minu a vyletéli do povétii, na kazdy pad vic jak
polovina bytu a sklept byla prazdna.

Nas sklep mél vyhodu druhého vchodu, ktery, jak rovnéz
vSichni vime, tvofily padaci dvefe v kramé za pultem. A tak
také nikdo nemohl vidét, co Matzerath nosi do sklepa a ze
sklepa. Také by nam byl nikdo nepfal vSechny ty zasoby,
které Matzerath béhem valec¢nych let nashromazdil. Teply a
suchy prostor byl plny potravin jako: luSténiny, té€stoviny,
cukr, umély med, pSeni¢cna mouka a margarin. Krabice
knackebrotu lezely na krabicich kokosového masla. Konzervy
s Lipskou vSehochuti se vrSily vedle sklenic s mirabelkami,
mladym hraskem, Svestkami na regalech, které prakticky
Matzerath vlastnoruc¢né zhotovil a upevnil na S$paliccich ve
zdi. Nékolik tramu, které byly nékdy uprostred valky na
Greffovo doporuceni vklinény mezi sklepni strop a betonovou
podlahu, mélo tomu proviantnimu skladisti dodat bezpecnost
predpisového protileteckého krytu.

Nékolikrat uz chtél Matzerath vyrazit ty tramy, protoze
Gdansk krom nékolika ruSivych naletti nezazil zadné vétsi
bombardovani. Ale kdyz uz nevaroval Greff, vyprosila si Maria
zachovani tramovych podpér. Pro Kurtika zadala bezpecnost,
a nékdy i pro mne.

Za prvnich nalett koncem ledna snasel pokazdé jesté
stary Heilandt a Matzerath spojenymi silami do naSeho
sklepa zidli s matkou Truczinskou. Potom snad na jeji pfani,
snad kvili namahavému snaseni ji nechavali v byté, u okna.
Po velkém naletu na vnitfni mésto nasla Maria a Matzerath

[407]



stafenu se spadlou dolni celisti a tak zkroucenym pohledem,
jako by ji byla vlétla do oka n€jaka mala lepkava moucha.

Vysadili dvefe od loznice. Stary Heilandt si pfinesl z ktilny
nafadi a par prken od beden. Koufe cigar Derby, které dostal
od Matzeratha, jal se brat miru. Oskar mu pfi praci pomahal.
Ostatni zmizeli do sklepa, protoze délostielba z kopct zase
zacala.

Stary Heilandt to chtél rychle vyfidit a stlouci obycejnou
nezuzenou bednu. Oskar vSak byl pro tradi¢ni formu rakve,
nepovolil, podaval a pridrzoval mu prkna pod pilou takovym
urcitym zpusobem, ze se nakonec pfece jen rozhodl k onomu
zazeni smérem k noham, na jaké ma pravo kazda lidska
mrtvola.

Nakonec dopadla rakev pékné. Greffka umyla matku
Truczinskou, vyndala ze skfiné vypranou noc¢ni kosili,
ostfihala ji nehty, srovnala ji drdilek a upevnila pomoci tfi
pletacich drata, zkratka postarala se o to, aby se matka
Truczinska i ve smrti podobala oné Sedivé mySce, ktera si
zaziva pochutnavala na melté a bramborovych plackach.

Jelikoz vSak mySka za bombardovani na zidli kfecovité
ztuhla a chtéla lezet v rakvi jen s ohnutymi koleny, musel ji
stary Heilandt, kdyz Maria s Kurtikem na ruce na chvilku
zmizela z pokoje zlamat obé nohy, aby se rakev dala zatlouct.
Bohuzel jsme meéli jen zlutou a ne ¢ernou barvu. A tak byla
matka Truczinska vynesena z bytu a dold po schodech v
nenatfené, zato vSak k noham se zuzujici prkenné schrance.

Oskar nesl svlij bubinek za ni a cetl si na viku rakve:
Margarin Vitello Margarin Vitello Margarin Vitello stalo tam
ttikrat pod sebou v pravidelné vzdalenosti a dodatecné
potvrzovalo chuté matky Truczinska. Davala zaziva pfednost
dobrému margarinu Vitello z Cistych rostlinnych tukt pred
pravym maslem, nebot v margarinu je zdravi a vyziva, svézest
a dobra nalada.

Stary Heilandt tahl karu Greffova zelinafstvi s rakvi
Luisinou ulici, Marianskou ulici, ulickou Antona Moéllera zde
hofely dva domy smérem k Zenské klinice.
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Kurtik ztistal s vdovou Greffovou u nas ve sklepé. Maria a
Matzerath tlacili, Oskar sedél nahore, nejradéji by si byl vylezl
na rakev, ale nesmél. Ulice byly zacpané uprchliky 2z
Vychodniho Pruska a z delty. Zelezniéni podjezd u Sportovni
haly byl neprichodny. Matzerath navrhl vykopat jamu ve
Skolni zahradé Conradina. Maria byla proti. Stary Heilandt,
ktery byl ve véku matky Truczinské, odmitavé mavl rukou. I
ja jsem byl proti §kolni zahradé. Na Méstsky hibitov nebylo
ovSem ani pomySleni, protoze od Sportovni haly byla
Hindenburgova alej oteviena jen pro vojenska vozidla. A tak
jsme nemohli mySku pohibit vedle jejiho syna, vybrali jsme ji
vSak mistecko za Majovou loukou ve Steffensové parku, ktery
se rozkladal proti Méstskému hibitovu.

Ptda byla zmrzla. Zatimco Matzerath a stary Heilandt se
stfidali s krumpacem a Maria se snazila vyhrabat bfectan u
kamennych lavicek, Oskar se osamostatnil a brzy se octl mezi
stromy Hindenburgovy aleje.

To byl provoz! Tanky stazené sem z kopcu a z delty vlekly
jeden druhy. Na stromech jestli si dobfe vzpominam, byly to
lipy, viseli domobranci a vojaci. Papundeklové Stitky na jejich
plastich byly trochu Ccitelné a oznamovaly, ze na téch
stromech ¢i lipach visi zradci. Nékolika obéSenctim jsem se
podival do napjatého obliceje, srovnaval jsem vSeobecné i v
jednotlivostech s obéSenym =zelinafem Greffem. Také jsem
vidél viset celé svazky mladych kluktl v prili§ velkych
uniformach, nékolikrat mi pfislo, ze poznavam Stortebekera
jenze obéSeni kluci jsou si vSichni podobni, a pfece jsem si
fikal: tak ted obésili Stortebekera jestlipak uvazali takhle i
Lucii Rennwandovou?

Tato mySlenka dala Oskarovi kfidla. Na stromech vpravo i
vlevo zacal patrat po hubeném visicim dévceti, odvazil se mezi
tanky prebéhnout na druhou stranu a ale i tam nachazel
pofad jen vojaky, staré domobrance a kluky, ktefi se podobali
Stortebekerovi. Zklaman jsem se doklepal aleji az k napolo
rozbofené kavarné Ctyfi ro¢ni doby, jen s odporem jsem se
vratil, a i kdyz jsem uz stanul u hrobu matky Truczinské a
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spolecné s Marii zasypaval kopecek listim a brectanem, porad
jsem jeSté meél pred sebou pevnou a detailni pfedstavu visici
Lucie.

Karu vdovy Greffové jsme uz do zelinafstvi nevratili.
Matzerath se starym Heilandtem ji rozebrali, jednotlivé casti
postavili pfed pult v kramé, nacez kolonialni obchodnik,
podavaje starikovi tfi balicky cigaret Derrby fekl: ,Treba
budem ten vozejk jeSté potfebovat. Tady bude aspon trochu v
bezpeci.“

Stary Heilandt na to nic nefekl, sebral vSak =z
poloprazdnych regali vétsi pocet balickt nudli a dva pytliky s
cukrem. Pak se odSoural ve svych plsténych pantoflich, v
kterych absolvoval pohfeb i cestu tam a zpatky, a nechal na
Matzerathovi, aby uklidil ubohé zbytky zbozi z regali do
sklepa.

Ted uz jsme z diry nevychazeli. Rusové byli pry uz na
Cikanské hofe, v Pécevu a pred Sidlici. Na kazdy pad museli
sedét uz na kopcich okolo, protoze stfileli pfimo do mésta.
Pravé Mésto, Staré Mésto, Peprové Mésto, Predni Mésto,
Mladé Meésto, Nové Meésto a Dolni Mésto, na kterych se
dohromady stavélo vic jak sedm stoleti, vyhorela ve tfech
dnech.

Nebyl to ovSem prvni pozar mésta Gdansku. Pomorfani,
Branibofi, Radovi rytifi, Polaci, Svédové a znovu Svédové,
Francouzi, Prusové a Rusové, i Sasové uz predtim vytvarejice
de¢jiny kazdych par desetileti uznali mésto za hodné
podpaleni, a ted tedy Rusové, Polaci, Némci a Anglicani
tentokrat spolecné uz posté vypalovali cihly gotického
cihelného stavitelstvi a nic pofadného pfi tom neupekli.
Hofela Hackova ulice, Dlouha ulice, Siroka ulice, Velka i Mala
tkalcovska, horela TobiaSova ulice, Psi ulice, Staroméstské
pfikopy, Predméstské pfikopy, Valy hofely i Dlouhy most.
Jefabova brana byla ze dfeva a hofela obzvlast krasné.

V Malé kalhotarské ulici nechal si ohen vzit miru na
spoustu napadné kiiklavych kalhot. Mariansky kostel hotel
zvnittku ven a jeho lomené obloukova okna predvadéla
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slavnostni osvétleni. Zbyvajici, jeSté neevakuované zvony ze
Svaté Katefiny, Svatého Jana, Svaté Brigitty, Barbory,
Alzbéty, Petra a Pavla, Trojice a Boziho téla se roztékaly ve
zvonicich a ve v§i tichosti odkapavaly. Ve Velkém mlyné se
mlela cervena pSenice. V Reznické ulici to bylo citit
pfipalenou nedélni pecinkou. V Méstském divadle se uvadéla
premiéra PaliGovych snti, dvojsmyslné jednoaktovky. Na
Pravoméstské radnici se usnesli, ze po pozaru budou se
zpétnou platnosti zvySeny hasi¢ské platy. Svatodusni ulice
hofela ve jménu svatého Ducha. Radostné planul
FrantiSkansky klaster na pamét svatého FrantisSka, ktery
prece miloval ohen a opévoval jej. Paninska ulice vzplanula za
Otce a Syna zaroven. Ze lehl popelem Drevni trh, Uhelny trh,
Senny trh, rozumi se ovSem samo sebou. V Pekafské ulici se
housky uz nedostaly z pece. V Mlékatské ulici uteklo mléko.
Jen budova Zapadopruské protipozarni pojiStovny z Cisteé
symbolickych dtvodu ne a ne shoret.

Oskar si z pozaru nikdy moc nedélal. A tak bych byl klidné
zlstal ve sklepé, kdyz Matzerath vybéhl po schodech nahoru
podivat se z pudy na hofici Gdansk, nebyt toho, Ze jsem si
lehkomyslné uskladnil pravé na té ptidé svij nepatrny, lehce
hoflavy majetecek. Bylo tfeba zachranit muiij posledni bubinek
jeSté ze =zasob Frontového divadla i mého Goetha s
Rasputinem. Také jsem mezi strankami knihy opatroval
tenoucky, nézné pomalovany vé&jif, jimz ma Roswitha,
Raguna, dovedla za svého zivota tak graciézné pohybovat.
Maria ztstala ve sklepé. Zato Kurtik chtél se mnou a s
Matzerathem na stfechu, vidét ohen. Na jedné strané mé
zlobilo nekontrolované nadSeni mého syna, na druhé strané
si Oskar fekl: ma to asi po svém pradédeckovi, po mém
dédeckovi, po pali¢i Koljaiczekovi. Maria si nechala Kurtika
dole, ja smél s Matzerathem nahoru, sebral jsem svych pét
Svestek, mrkl jsem oknem v suSarné ven a ustrnul jsem v
udivu nad tou srSivé zivotnou silou, jiz v sobé nalezlo to
starobyle ctihodné mésto.
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Kdyz v blizkosti vybuchly granaty, opustili jsme susarnu.
Pozdégji chtél Matzerath jesté jednou nahoru, ale Maria mu to
zakazala. Podrobil se, plakal, kdyz musel vdové Greffove,
ktera zustala dole, do vSech podrobnosti li¢it pozar. JeSté
jednou zasSel do bytu, pustil radio: neozyvalo se uz vliibec nic.
Ani ohen hofici rozhlasové budovy nebylo slySet praskat,
natozpak zvlastni hlaseni.

Skoro tak rozpacité jako dité, které nevi, jestli ma jesté dal
vérit na JeziSka, postaval Matzerath wuprostied sklepa,
potahoval si §le, poprvé vyjadril pochyby o koneéném vitézstvi
a na radu vdovy Greffové sundal si partajni odznak, nevedéel
vSak kam s nim, protoze sklep mél betonovou podlahu,
Greffka nechtéla vzit odznak k sobé, navrhla Maria, ze by ho
mohl zahrabat do zimnich brambor, ale Matzerathovi
nepfipadaly brambory dost bezpecné a nahoru zajit si uz
netroufal, nebot kazdou chvili uz museli prijit, jestli tu uz
nebyli, jestli nebyli na cesté sem, bojovali prece u Brentova a
Olivy, uz kdyz byl nahotfe na pudé, litoval pofad, ze nenechal
ten bonbon nahofe v protileteckém pisku, protoze jestli ho
najdou tady dole s tim bonbonem v ruce upustil ho na zem,
na beton, chtél na né&j dupnout, predstiral zufivost, avSak
Kurtik a ja jsme se zaroven po ném vrhli, ja ho mél prvni,
drzel jsem ho, i kdyz Kurtik uderil, tak jako vzdycky udefil,
kdykoli chtél néco dostat, ja vSak jsem nedal svému synovi
ten stranicky odznak, nechtél jsem ho vystavovat nebezpeci,
protoze s Rusy nebyly zadné zerty.

To védél Oskar ze své rasputinské Cetby, a zatimco Kurtik
do mne busil a Maria nas chtéla odtrhnout, uvazoval jsem,
kdo by asi kdyby Oskar ustoupil synovym ranam, naSel u
Kurtika ten stranicky odznak, jestli spi§ Beélorusové C¢i
Velkorusové, Kazasi ¢ Gruzini, Kalmyci ¢i dokonce krymsti
Tatafi, Rusini ¢i Ukrajinci anebo snad Kirgizové.

Kdyz nas Maria s pomoci vdovy Greffové od sebe odtrhla,
vitézné jsem drzel bonbon v levé pésti. Matzerath byl rad, ze
se fadu zbavil. Maria méla co délat s brecicim Kurtikem. Mé
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ten Spendlik pichal do dlané. Jako nikdy, ani ted jsem na té
véci nenachazel za mak vkusu.

Ale pravé kdyz jsem se chystal pfipichnout Matzerathovi
jeho bonbon zezadu zpatky na kabat co mné bylo po jeho
partaji, znicehonic byli nad nami v kramé, a soudé podle
zenského jekotu, pravdépodobné i ve vedlejSich sklepech.

Kdyz zvedali padaci dvete, pofad jeSté meé pichal Spendlik
s odznakem do ruky. Co mi zbyvalo, nez sednout si na bobek
k Mariinu tfesoucimu se kolenu a pozorovat mravence na
betonové podlaze, jejichz hlavni vojenska silnice vedla od
zimnich brambor tthlopfi¢né k jednomu pytli s cukrem.

Docela normalni, trochu smiSeni Rusové, odhadoval jsem
téch asi Sest muzi tlacicich se na schodech do sklepa a
koulejicich, o¢ima nad svymi samopaly. Uklidiiovalo mé pfi
vSem tom kfiku a povyku, Ze mravenci se nedavali nijak rusit
vpadem ruské armady. Ti se starali jen o brambory a cukr,
kdezto tamti se samopaly méli nejdrive docela jiné dobyvacné
cile. Ze dospéli zvedli ruce, pfipadalo mi normalni. To bylo
znamé z tydenikta, také pfi obrané Polské posty to
neprobihalo jinak. Pro¢ se ale Kurtik opicil po dospélych, to
jsem nemohl pochopit. Ten si mél vzit priklad ze mne, svého
otce a ne-li z otce, tedy aspon z mravencu. Kdyz hned tfi z
téch c¢tverhrannych uniforem nalezli zalibeni ve vdové
Greffové, pfiSlo do té ztuhlé spoleénosti trochu
pohybu.Greffka, ktera se po tak dlouhém vdovstvi a
predchozim pustu nenadala takového c¢ilého navalu, kficela
nejdfiv prekvapenim, brzy se vSak rychle vpravila do oné
takfka zapomenuté polohy.

Uz v Rasputinovi jsem cetl, Ze Rusové maji radi déti. V
naSem sklepé jsem to mél zakusit. Maria se trasla zbytec¢né a
viubec nemohla pochopit, ze ti Ctyfi, ktefi se nezabyvali
Greffkou, si posadili Kurtika na klin, nehodlali na vdové na
stfidacku zaujmout misto, nybrz hladili Kurtika, fikali mu
dadada a hladili ho, jakoz i Marii po tvafich.

Mne a muj bubinek zvedl kdosi z betonu na ramena a tak
mi zabranil dale pozorovat mravence, jejich pili pomérovat
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soudobé déni. Buben mi visel na briSe a rozlozity, porovity
chlap zabubnoval tlustymi prsty nékolik taktti na dospélého
docela Sikovné, k nimz se bylo, dalo tancovat. Oskar by se byl
rad revansoval, rad by byl sam pfedvedl na plech par kousku,
ale neSlo to, porad ho jeSté Matzerathtiv partajni odznak
pichal do levé dlane.

V naSem sklepé se rozhostil uz skoro familiarni klid.
Greffka spocivala ¢im dal tiSeji pod stfidavé tfemi chlapiky, a
kdyz jeden z nich meél dost, byl Oskar mym véru nadanym
bubenikem pfedan zpocenému, troSku Sikmookému feknéme
Kalmykovi. Zatimco me drzel na pravou, levou si jesté dopinal
kalhoty a nijak mu nevadilo, ze jeho pfedchtidce, bubenik,
délal pravy opak. Napifed tomu Matzerath nemél zadnou
zménu. Porad jeSté pred regalem s bilymi konzervami s
Lipskou vSeho chuti, drzel ruce vzhuru, ukazoval vSechny
cary na dlani, jenze nikomu se nechtélo ¢ist mu z rukou. Na
rozdil od ného prokazovaly Zeny udivujici chapavost, Maria
pochytila prvni ruska slova, kolena se ji pfestala klepat,
smala se docela a byla by mohla zahrat na foukaci
harmoniku, kdyby ji méla po ruce.

Oskar vSak, ktery se nedovedl tak rychle pfizptsobit,
hledaje nahradu za mravence, obratil svou pozornost k
placatym zelenohnédym zvifatkim, ktera se v hojném poctu
prochazela na limci mého Kalmyka. Rad bych si byl jednu
takovou ve§ku chytil a prohlédl, nebot i v mé lektufe méné u
Goetha, tim vice vSak u Rasputina byla o vsSich fe¢. Protoze
bych byl v§ak jednou rukou na vSsi sotva stacil, nechtélo se mi
zbavit se partajniho odznaku. A abych vysvétlil své jednani,
fekne Oskar: jelikoz Kalmyk meél vSelijakych fadu na prsou az
dost, podal jsem ten pichavy a lovu v§i prekazejici bonbon ve
stale jesté zaviené ruce Matzerathovi, ktery stal vedle mne.

Nékdo ted muze fici, ze jsem tohle nemél délat. Také vSak
lze tici: Matzerath nemusel brat. Matzerath vzal. Zbavil jsem
se bonbonu. Matzerath strnul strachy, kdyz ucitil v prstech
odznak své strany.
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Maje ted ruce volné, nechtel jsem byt uz svédkem toho, co
Matzerath s bonbonem wudéla. Oskar byl ted prilis
nesoustifedény, aby dal sledoval vSi, a tak se chtél znovu
zaméfit na mravence, pfece jen vSak zachytil rychly pohyb
Matzerathovy ruky, a protoze si nevzpomina, co si tehdy
myslel, fekne ted pouze: bylo by byvalo rozumné¢;jsi podrzet tu
pestrou kulatou vécicku v zaviené ruce.

Matzerath se ji vSak chtél zbavit a pfes svou osvédcenou
fantazii kuchare a dekoratéra nasi kolonialni vylohy nenasel
jiny Ukryt nez sva usta. Jak dtlezity mtze byt takovy kratky
pohyb ruky! Ten kousek z ruky do ust stacil, aby se oba Ivani
dosud pokojné sedici vpravo a vlevo od Marie lekli a okamzité
vyskocili z protileteckého 1tzka. Se samopaly stali ptred
Matzerathovym bfichem a kdekdo mohl vidét, Ze Matzerath se
pokousi néco spolknout.

Ze predtim aspon tfemi prsty nezaviel zaviraci Spendlik
partajniho odznaku! Ted se zacal dusit tim zaviracim
bonbonem, zrudl, o¢i mu vylezly z dulkt, kaslal, plakal, smal
se a pfi vSech téch soucasné probihajicich hnutich mysli
nemohl udrzet ruce nahofe. To vSak zase Ivani nestrpéli.
Kriceli a chtéli znovu vidét jeho dlane.

Ale Matzerath byl ted zcela soustfedén na své dychaci
organy. Ani kaSlat uz pofadné nemohl, zato vSak zacal
tancovat a mlatit kolem sebe rukama, smetl z regalu nékolik
plechovek s Lipskou vS§ehochuti, coz zplsobilo, ze muj
Kalmyk, ktery doposud klidné pfihlizel svyma mirné
zeSikmenyma oc¢ima, sahl za sebe, uvedl cosi do vodorovné
polohy a od boku vystfelil, cely zasobnik vystrilel, jeSté nez se
Matzerath stacil udusit.

Co vSechno ¢lovék neudéla, kdyz osud vystoupi na scénu!
Zatimco muj domnély otec polykal svou stranu a umfel,
rozmackl jsem, aniz jsem to zpozoroval ¢i zamyslel, mezi prsty
jednu ves, kterou jsem kratce predtim polapil na Kalmykovée
limci. Matzerath padl napfi¢ pfes mravenci silnici. Ivani
opustili sklep po schodech do kramu a sebrali jeSté nékolik
balick1 umélého medu.
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Muj Kalmyk odchazel posledni, nevzal si v§ak zadny umély
med, protoze musel do svého samopalu zasunout novy
zasobnik. Vdova Greffova visela obnazené a zkroucené mezi
bednickami s margarinem. Maria tiskla k sobé Kurtika, jako
by ho chtéla rozmackat. Mné tahlo hlavou souvéti, které jsem
cetl u Goetha. Mravenci zaznamenali zménu situace,
nezavahali vSak pred oklikou, zbudovali novou vojenskou
trasu kolem zkrouceného Matzeratha, nebot cukr sypajici se z
prasklého pytle nepozbyl béhem obsazovani mésta Gdansku
armadou marsala Rokossowského nic ze své sladkosti.
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MAM, ¢I NEMAM

Nejdrive prfiSli Rugiové, pak Goti a Gepidové, po nich
Kasubové, z nichz Oskar v pfimé linii pochazi. Brzy nato
vyslali Polaci Vojtécha Prazského. Ten pfiSel s kiizem a byl
KaSuby nebo Prusy zabit sekerou. Stalo se to v jedné
rybarské vesnici a ta vesnice se jmenovala Gyddanyzc. Z
Gyddanyzc se udélal Danezik, z Daneziku se stal Dantzig,
ktery se pozdéji psal Danzig, a dnes se Danzig jmenuje
Gdansk.

Nez se ovSem dospélo k tomuto zpusobu psani, pri§li po
KaSubech vévodové z Pommerellie do Gyddanyzcu. Meli
jména jako Subislav, Sambor, Mesiln a Svantopolk. Z vesnice
stalo se méstecko. Pak pfisli divoci Prusi a trochu to
meéstecko poborili. Pak prisSli z velké dalky Branibofi a taky
trochu poborili. Také Boleslav Polsky chtél trochu poborit, a
Rad némeckych rytifht se rovnéz postaral o to, aby sotva
napravené S§kody pod rytifskymi meci znovu viditelné
vyvstaly.

V té hfe na bofeni a stavéni se ted dlouha staleti stfidali
vévodové z Pommerellie, velmistfi Rytifského fadu, kralové a
vzdorokralové polsti, hrabata braniborska a biskupové 2z
Wloclawku. Stavitelé a bofi¢i se jmenovali: Otto a Waldemar,
Bogussa, Heinrich von Plotzkea Dietrich von Altenberg, ktery
postavil rytifsky hrad na tom misté, kde se ve dvacatém
stoleti na Heveliové namésti branila Polska posta.

Prisli husiti, tu a onde zalozili ohnicek a zase odtahli. Pak
byli z mésta vyhozeni Radovi rytifi, hrad byl strzen, protoze
lidé nechtéli mit v mésté zadny hrad. Mésto se stalo polskymi
a neprodé€lalo na tom. Kral, ktery toho dosahl, se jmenoval
Kazimierz, byl nazyvan Veliky a byl synem prvniho
Wiladyslawa. Pak pfisel Ludvik a po Ludvikovi Jadwiga. Ta se
vdala za Jagiella z Litvy a nastala doba Jagelloncu. Po
Wladyslawu Druhém nasledoval Vladislav Treti, pak zase
jeden Kazimierz, kterému se sice moc nechtélo, ale pfesto po
tfinact let statecné promrhaval dobré gdanské kupecké
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penize ve valceni s Radem rytifi. Zato Jan Albert mél vic co
delat s Turky. Po Alexandrovi pfiSel Zygmunt Stary. Po
kapitole o Zikmundu Augustovi nasleduje v déjepise kapitola
o Stépanu Batorym, po némz Polaci radi nazyvaji své
oceanské parniky. Dlouho obléhal a ostfeloval mésto, jak se
lze docist, pfesto je vSak nemohl dobyt. Pak pfisli Svédi a
pocinali si zrovna tak. Tak je bavilo obléhani meésta, ze je
hned nékolikrat po sobé opakovali. Také Holandantm,
Dantim, Anglicantim se v té dobé tolik libil Gdansky zaliv, ze
se mnoha cizozemskym kapitanim, kfizujicim v gdanském
otevieném pfistavu, podafilo stat se namofnimi hrdiny.

Olivsky mir. Jak pékné a pokojné to zni. Zde velmoci
poprvé zpozorovaly, ze zemé Polakll se bajecné hodi k déleni.
Svédi, Svédi, jesté jednou Svédi Svédsky val, §védsky pung,
Svédsky skok. Potom pfisSli Rusové a Sasici, protoze v meésté
se skryval chudak polsky kral Stanislaw Leszczynski. Kvuali
jednomu jedinému krali se znicilo tisic osm set domu, a kdyz
chudak Leszczynsky utekl do Pafize, protoze tam bydlel jeho
zet Ludvik, stalo to méstany gdanské jeden milion.

Pak bylo Polsko tfikrat za sebou rozdéleno. Prusové se
dostavili nezvani a vSecky kralovské orlice na vSech
méstskych branach premalovali na své ptaky. UCcitel
Johannes Palk stacil tak zrovna slozit svou vanocni pisen. ,,O
du frohliche...“, a byli tu Francouzi. Napoleontiv general se
jmenoval Rapp a jemu museli Gdansti po ubohém obléhani
vyklopit dvacet milionti franktl. Ze francouzské casy byly
strasné c¢asy, o tom nikdo nemusi zvlast pochybovat. Trvaly
vSak jen sedm let.

Tu pfiSli Prusové s Prusy a z kanénu vychrlili ohen na
Obilni ostrov, konec byl Svobodnému statu, ktery si vymyslel
Napoleon. Znovu méli Prusové prilezitost pomalovat vSecky
méstské brany svymi ptaky, provedli to také s pili sobé
vlastni, nacez po pruském zpusobu usadili do mésta 4.
grenadyrsky regiment, 1. délostfeleckou brigadu, 1. Zenijni
pluk a 1. husarsky regiment. Jen pfechodné pobyly v
Gdansku 30. péchotni regiment, 18. péchotni regiment, 3.
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pési gardovy regiment, 44. péchotni regiment a strelecky
regiment ¢islo 33. Naproti tomu prosluly pési regiment ¢Cislo
128 odtahl teprve roku devatenact set dvacet. Abychom
nevynechali viibec nic, povézme je§té, ze za pruské doby byla
1. délostfelecka brigada rozSifena v 1. pevnostni oddil a 2.
pevnostni oddil vychodopruského délostieleckého regimentu
¢islo 1. K tomu pristupoval jeSté pomoransky regiment pésiho
délostfelectva ¢islo 2, z néhoz se pozdé&ji vydélil
vychodoprusky regiment péSiho délostfelectva ¢islo 16. Po 1.
husarském regimentu pfiSel 2. husarsky regiment. Naproti
tomu 8. hulansky regiment se zdrzel ve zdech mésta jen
kratce. Zato za zdmi meésta, v predmeésti Langfuhr, byl v
kasarnach ubytovan zapadoprusky vozatajsky prapor Ccislo
17. Za Burckhardtovych, Rauschningovych a Greiserovych
¢asu byla ve Svobodném staté jen zelena bezpecnostni policie.

To se za Forstera v devétatficatém roce zménilo. Tu se zas
vSechna cihlova kasarna naplnila vesele se sméjicimi muzi v
uniformach, ktefi Zonglovali vSemi zbranémi.

Ted by se dalo vypocitat, jak se jmenovaly vSechny ty
jednotky, které od roku devétatricatého do pétactyricatého
lezely v Gdansku nebo okoli anebo byly v Gdansku
nalodovany smeér arkticka fronta. To vSak Oskar pomine a
povi strucné: pak pfiSel, jak jsme se uz dovédéli, marsal
Rokossowski. Ten si pfi pohledu na nedotéené mésto
vzpomneél na své velké internacionalni pfedchtidce a nechal
pé€kné vSechno z kanonu lehnout popelem, aby se ti, co
pfijdou po ném, mohli vyradit ve znovuvystavbeé.

Kupodivu tentokrat nepfiSli po Rusech zadni Prusové,
Svédi, Sasové ani Francouzi, pfisli Polaci. Se v§im, co méli,
pfisli Polaci z Vilna, Bialystoku a Lvova a hledali si byty. K
nam pfiSel jeden pan, ktery se jmenoval Fajngold, byl sam,
ale délal potrad, jako by ho obklopovala mnohaclenna rodina,
jiz ustavicné daval piikazy. Pan Fajngold okamzité prevzal
kolonialni obchod, své Zené Lubé, ktera vSak nadale ztistavala
neviditelna a tahy neodpovidala, ukazal decimalni vahu,
nadobu na petrolej, mosaznou ty¢ na uzeniny, prazdnou
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pokladnu a s potéSenim téz zasoby ve sklepé€. Maria, jiz ihned
zameéstnal jako prodavacku a mnohomluvné predstavil své
imaginarni zené Lubé, ukazala panu Fajngoldovi naSeho
Matzeratha, ktery uz tfi dny lezel ve sklepé pod plachtou,
protoze jsme ho nemohli pohibit kvili té spousté Rust, ktefi
vSude na ulicich zkouseli bicykly, Sici stroje a Zeny.

Kdyz pan Fajngold uvidél mrtvolu, kterou jsme obratili na
zada, spraskl ruce nad hlavou podobné vymluvnym
zpusobem, jaky Oskar pred lety pozoroval u svého hrackare
Sigismunda Markuse. Zavolal do sklepa nejen Zzenu Lubu, ale
celou svou rodinu a urcité taky vSechny vidé€l prichazet, nebot
je nazyval jmény, fikal Lubo, Lve, Jakube, Bereku, Leo,
Mendeli a Zonjo, vylozil jmenovanym, kdo to tu lezi a je
mrtvy, a hned nato vylozil nam, Ze vSichni ti, které praveé
zavolal, zrovna takhle lezeli, nez se dostali do peci v Treblince,
navic jeSté jeho Svagrova a manzel sestry od Svagrové, ktery
mel pét deéticek a vSichni takhle lezeli, jenom on, pan
Fajngold, nelezel, protoze musel sypat chlor.

Potom nam pomohl vynést Matzeratha po schodech do
kramu, ale to uz mél zase kolem sebe svou rodinu, poprosil
svou zenu Lubu, aby pomohla Marii umyt mrtvolu.
Nepomohla vsSak, coz panu Fajngoldovi nebylo uz nijak
napadné, protoze to uz snasel zasoby ze sklepa do kramu. Ani
Greffka, ktera prece myla matku Truczinskou, nam tentokrat
nebyla k ruce, protoze méla byt plny Rusu, byvalo ji slySet,
jak zpiva.

Starému Heilandtovi, ktery hned prvni dny obsazeni nasel
Sevcovskou praci a podrazel Rustim holinky, které za postupu
pro§lapali, se nejdfiv nechtélo znovu délat do rakvi. Ale kdyz s
nim pan Fajngold veSel v obchodni styk a za elektromotorek z
Heilandtovy kutlny nabidl Derby cigarety z naseho kramu,
odlozil stary Heilandt boty stranou, vymeénil naradi a vzal
posledni prkénka z beden.

Bydleli jsme tehdy neZz nas i odtamtud vykazali a pan
Fajngold nam prenechal sklep v byté matky Truczinské, ktery
nadobro vyrabovali sousedé a pricestovavsi Polaci. Stary
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Heilandt vysadil dvefe mezi kuchyni a obyvacim pokojem,
protoze dvetre mezi pokojem a loznici si vyzadala rakev matky
Truczinské. Kdy koufe Derby a sbijel truhlu. My jsme zustali
nahote, vzal jsem si posledni zidli, kterou v byté nechali,
otevfel jsem si potluc¢ena okna a zlobil jsem se na starocha,
ktery tu bednu stloukal bez nejmensSi péce a ovSem bez
predepsaného zuzeni.

Oskar Matzeratha uz neuvidél, protoze kdyz zvedli truhlu
na karu vdovy Greffové, byl poklop z margarinovych bednicek
Vitello uz pribit ackoli Matzerath zaziva margarin nevzal do
ust a navic jim opovrhoval i pro kucharské ucely.

Maria poprosila pana Fajngolda o doprovod, protoze se
bala ruskych vojakti na ulicich. Fajngold, ktery sedé€l se
zkfizenyma nohama na pulté a 1zici vyjidal umély med z
papirového kelimku, nejdfive nevédél, obaval se nedtvérivosti
své zeny Luby, potom vSak asi dostal od manzelky svoleni, ze
muze jit, nebot sklouzl z pultu, podal mi umély med, a ja ho
predal dale Kurtikovi, ktery tu véc taky beze zbytku zhltl,
zatimco pan Fajngold si nechaval od Marie pomoci do
dlouhého cerného plasté se Sedivou kraliCinou vevnitf. Nez
zamkl kram a pozadal zenu, aby nikomu neotvirala, posadil si
na hlavu pfili§ tésny klobouk, ktery vzdy nosival Matzerath.
Pro razné pohtby a svatby.

Stary Heilandt odmital tahnout karu az na Meéstsky
hibitov. Ze pry musi podrazit jesté spoustu holinek a musi to
vzit zkratka. Na nameésti Maxe Halbeho, jehoz trosky stale
jesté dymaly, zahnul doleva Brezenskou ulici a ja tusil, Ze
mifi k Zaspé.

Rusové sedéli pred domy na slabém unorovém slunku,
tfidili naramkové a kapesni hodinky, piskem Ccistili stfibrné
lzice, podprsenky jim slouzily jako klapky na usi, cvicili
krasojizdu na kolech, vystavéli si prekazkovou drahu z
olejomaleb, stojacich hodin, van, radioaparatti a vésaklt na
Saty, vytaceli mezi tim vSim osmicky, Sneky, spiraly,
duchapfitomné se vyhybali riznym pfedmétim jako détskym
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kocarkim a nasténnym lampam, které byly vyhazeny z oken,
a za svou obratnost byli odménovani potleskem.

Kudy jsme projizdéli, tam hra na par vtefin ustala. Néktefi
s ¢asti damského pradla pfes uniformu nam pomahali, ti také
sahali na Marii, avSak pan Fajngold, ktery mluvil rusky a
také mél néjaky prikaz, je vzdycky zkrotil. Jeden vojak s
damskym kloboukem na hlavé nam vénoval ptaci klec s
papouskem na bidylku. Kurtik, ktery poskakoval vedle
vozidla, mu chtél hned vytrhavat pestra pirka. Maria, ktera si
netroufla odmitnout dar, vzala klec z Kurtikova dosahu a
podala mi ji nahoru na karu. Oskar, jemuz byl papousek
pfiliS pestry, postavil klec s ptakem na Matzerathovu
zvétSenou margarinovou bednu. Sedél jsem az docela vzadu,
klatil nohama a dival se do tvare panu Fajngoldovi, byla
vrascita, zahloubana az mrzuta a budila dojem, Ze ten pan za
svym Celem prezkoumava né€jaky slozity ucet, ktery ne a ne
souhlasit.

Zabubnoval jsem trochu na plech, aby to bylo veselejsi,
chtél jsem rozptylit chmurné myslenky pana Fajngolda. On
vS§ak zachoval své vrasky, byl pohledem mozna nékde v
daleké Hali¢i, muj bubinek ne. A tak to Oskar vzdal, nechal
znit jen kola voziku a Mariin plac.

Jaka je letos mirna zima, pomyslel jsem si, kdyZ jsme meéli
za sebou posledni langfuhrské domky, také jsem chvilku
pozoroval papouska, jak se ¢epyii v onom odpolednim slunci
stojicim nad letiStém.

LetiSté bylo hlidano, silnice na Bfezno uzaviena, jakysi
distojnik mluvil s panem Fajngoldem, ktery béhem feci drzel
cylindr v roztazenych prstech a nechal ve vétru povivat fidkeé
nazrzlé vlasy. Kratce a jakoby zkoumavé poklepal dustojnik
na Matzerathovu truhlu, prstem poskadlil papouska a nechal
nas projit, dal nam vsak s sebou jako hlidku ¢i jako doprovod
dva nejvys Sestnactileté chlapce s pfili§ malymi capkami a
prili§ velkymi samopaly.

Stary Heilandt tahl a ani jednou se neohlédl. Taky dovedl
jednou rukou zapalovat cigarety za chtize, musel vozik
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zabrzdit. Ve vzduchu visela letadla. Jejich motory byly slySet
tak zretelné, protoze byl konec Unora, zacatek bfezna. Jen
pobliz slunce se drzelo par oblacku a zabarvovalo se stale
temnéji. Bombardéry létaly smérem k Helu anebo se vracely
od poloostrova Hel, kde bojovaly jesté zbytky druhé armady.

To pocasi a neustalé bruceni letadel ve mné budily
smutek. Neni nic nudné€jsiho, nic neposiluje vice rozmrzelost
nez bezmracné bfeznové nebe plné tu hlasitéji, tu skomiravéji
bzucicich letadel. K tomu pfistupovalo je§té to, ze oba mladi
Rusové se po celou cestu marné snazili drzet stejny krok.

Snad se béhem jizdy nejdfive po kocicich hlavach, pak po
roztluceném asfaltu uvolnilo par prken narychlo stlucené
bedny, snad také Ze jsme jeli proti vétru: kazdopadné to
zacalo pachnout po mrtvém Matzerathovi a Oskar byl rad,
kdyz jsme dorazili k hibitovu v Zaspé. Nemohli jsme vyjet az
na navrSi kovanych mfizi, nebot kousek pfed hibitovem
zatarasil silnici napfi¢ postaveny vypaleny T34. Ostatni tanky
musely na postupu smérem na Nowyport udélat okliku,
zanechaly v pisku nalevo od silnice své stopy a pobofily cast
htbitovni zdi.

Pak Fajngold pozadal starého Heilandta, aby Sel dozadu.
Nesli rakev, ktera se uprostfed lehce pronasela, ve stopach
tanku, pak s namahou pres rozvaliny zdi a z poslednich sil
jesté kousek mezi prekocené a nahnuté nahrobky. Stary
Heilandt lacné sal svou cigaretu a zahaloval koufem konec
rakve. Ja jsem nesl klec s papouskem na bidylku. Maria za
sebou tahla dvé lopaty. Kurtik nesl krumpac¢, to znamena,
maval s nim kolem sebe, tloukl jim, uvadéje se v nebezpeci,
do htbitovni Sedé Zuly, az mu Maria krumpac vzala, a protoze
méla dost sil, pomahala obéma muztim kopat.

Stésti jeste, ze puda je zde piscita a ne zmrzla, konstatoval
jsem a vyhledal jsem za severni zdi misto Jana Bronského.
Tady nebo tamhle to muselo byt. Pfresné se to uz nedalo
zjistit, nebot v stfidé roc¢nich dob nékdejsi zradné cerstvy
vapenny natér zSedl a oddrobil se jako vSechno zdivo v Zaspé.
Zadnimi mfizovymi vratky jsem se zase dostal dovnitf.
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Prehlédl jsem ocima borovicové zakrsky, a abych, nemusel
myslet na nic bezvyznamného, pomyslel jsem si: tak ted
pochovavaji i Matzeratha. Téz jsem hledal a zc¢asti nalezl jisty
smysl v té okolnosti, ze tu ted v téze pudé maji spolu lezet
oba bratfi v skatu Bronski a Matzerath, i kdyz bez mé ubohé
matky.

Pohtby vzdy pripominaji jiné pohfby! Pis¢itou ptdu bylo
tfteba zmahat, zadala si arci zkuSenéjSi hrobniky. Maria
udélala prestavku, tézce oddychujic se opfela o krumpac a
znovu se dala do place, kdyz uvidéla Kurtika, jak zdalky hazi
kamenim po papouskovi v kleci. Kurtik se netrefoval, hazel
moc daleko.

Maria plakala usedavé a opravdové, protoze ztratila
Matzeratha, protoze v Matzerathovi ztratila néco, co podle
mého nazoru viubec nepredstavoval, co pro ni vSak pfece jen
bylo srozumitelné a hodné lasky. Pan Fajngold k ni pronesl
nékolik utéSnych slov a vyuzil té prilezitosti k prestavce,
nebot kopani mu davalo zabrat. Stary Heilandt vypadal, jako
by hledal zlato, tak pravidelné zaryval lopatu, odhazoval
nabranou hlinu za sebe a také cigaretovy koufr vypoustél v
odmérenych intervalech. Kousek opodal na htbitovni zidce
sedéli oba mladi Rusové a povidali si do vétru. K tomu letadla
a slunce, které uzravalo ¢im dal vic. Vyhloubili diru asi metr
hlubokou a Oskar tu stal zahal¢ivé a bezradné mezi starou
zulou, mezi zakrslymi borovicemi, mezi Matzerathovou
vdovou a jistym Kurtikem, ktery hazel po papouskovi.

Mam, ¢i nemam? Je ti jedenadvacet roku, Oskare. Anebo
nemas? JseS§ sirotek. Mél bys kone¢éné. Od té doby co tva
uboha mamka neni, jse§S polosirotek. Uz tenkrat ses mél
rozhodnout. Pak ulozili pod drn tvého domnélého otce Jana
Bronského. Stal ses domnélym kompletnim sirotkem, stal jsi
tady, na tomto pisku, ktery ma jméno Zaspa, a drzels v ruce
lehce zoxidovanou patronu. PrSelo a jedna junkerska
dvaapadesatka nalétavala k pfistani. Nebylo uz tenkrat ne-li v
Sumotu desté, tedy v dunéni pristavajiciho dopravniho stroje
zietelné slySet ,mam, ¢i nemam*“? Rekl sis tehdy to je jen
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dést, to je hluk motorti, takovou monotonii lze podsunout
kazdému textu. Chtéls to slySet jeSté zretelnéji, a nejen
domnéle. Mam, anebo nemam? Ted kopou diru pro
Matzeratha, tvého druhého domnélého otce. Vic domnélych
otcll, pokud vi§, neni. Pro¢ presto zonglujes s dvéma zelenymi
lahvemi: mam, nemam? Koho se jeSté chceS tazat? Téch
mrzakl borovic, které samy o sobé maji pochybnost?

Tu jsem naSel hubeny kfiz z litého Zeleza se zpuchielymi
kudrlinkami a zaSlymi pismeny jako: Mathilde Kunkel nebo
Runkel. Tu jsem naSel mam, ¢i nemam v pisku mezi bodla¢im
a pobfeznim ovSem mam tfi nebo ¢tyfi nemam drolivé rezaté
kovové vénce velikosti talife, které kdysi mam predstavovaly
snad dubové listi nebo vaviin nemél bych snad potézkal jsem
je v ruce snad bych pfece jen mél namifil jsem mam horni
konec kfize nebo nemél priumér mam asi Ctyfi centimetry ne
ulozil jsem si vzdalenost dva metry mam a hodil jsem ne vedle
mam znova ten zelezny kfiz stal moc nakfivo mam Mathilde
Kunkel, anebo se jmenovala Runkel mél bych Runkel, mél
bych Kunkel to byl Sesty hod a pridal jsem si sedmy a
Sestkrat jsem nemél a hodil jsem sedm mél bych, visel tam
mél bych véncil Mathildu mél bych vaviin pro sleécnu
Kunkelovou mam? Ptal jsem se mladé pani Runkelové ano,
fekla Mathilda, umfela velmi mlada, ve véku sedmadvaceti let
a narozena Sedesat osm. Mné vSak bylo jedenadvacet, kdyz se
mi na sedmy pokus vrh podaril, kdyz jsem ono ,mam,
nemam?“ zjednoduSil v dokazané, ovéncené, zacilené,
vyhrané ,Mam!“

A kdyz Oskar s nové ziskanym ,Mam!“ na jazyku a s
SMam!“ na srdci zamifil k hrobaifim, tu zaskfipél papousek,
protoze Kurtik se konec¢né trefil, a pustil modrozluta pirka.
Ptal jsem se, jaka otazka to asi mého syna nutila, aby tak
dlouho hazel malymi kaminky po papouskovi, az mu posledni
trefa dala odpovéd. Prisunuli truhlu k metrdvacet hlubokému
hrobu.

Stary Heilandt mél naspéch, musel vSak pockat, nebot
Maria se po katolicku modlila, nebot pan Fajngold drzel
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cylindr na prsou a byl o¢ima v Hali¢i. I Kurtik se ted pfiblizil.
Snad dospél po svém zasahu k néjakému rozhodnuti, a ted se
z téch ¢i onéch duvodu, avSak stejné rozhodné jako Oskar,
pfiblizil k hrobu.

Mne tryznila ta nejistota. Byl to pfece jen muj syn. Kdo se
tu ted pro néco nebo proti nééemu rozhodl. Rozhodl se snad
kone¢né uznat mne a milovat jako svého jediného pravého
otce? Rozhodl se snad ted, kdyz uz bylo pozdé€, pro plechovy
bubinek? Anebo znélo jeho rozhodnuti takto: smrt mému
domnélému otci Oskarovi, ktery jen proto zabil mého
domnélého otce Matzeratha partajnim odznakem, ze meél uz
po krk otct? Nemohl snad ani on vyjadfit onu détskou
pfichylnost, ktera by méla byt zadouci mezi otci a syny, jinak
nez skrze vrazdu?

Zatimco stary Heilandt spi§ shazoval, nez spoustél do
hrobu bednu s Matzerathem a s partajnim odznakem v
Matzerathové dychaci trubici a s munici ruského samopalu v
Matzerathové briSe, pfiznal si Oskar, ze zamérné usmrtil
Matzeratha, protoze Matzerath byl se v§i pravdépodobnosti
nejen Oskarovym domnélym, nybrz skuteénym otcem, a taky
proto, ze uz meél dost toho muset se cely zivot vlacet s
néjakym otcem.

A nebylo tedy ani pravda, ze Spendlik partajniho odznaku
byl uz otevieny, kdyz jsem ten bonbon sebral na betonové
podlaze. Ten Spendlik se oteviel teprve v mé zaviené dlani.
Podal jsem ten lepkavy bonbon, pichajici a vzpurny,
Matzerathovi proto, aby u ného ten fad mohli najit, aby si
musel svou partaj polozit na jazyk, aby se ji udavil stranou,
mnou, svym synem, protoze s tim se muselo skoncovat!

Stary Heilandt zacal pracovat lopatou. Kurtik mu v tom
neSikovné, ale horlivé pomahal. Nemiloval jsem Matzeratha
nikdy. Obcas jsem ho mél docela rad. Staral se o mne spis
jako kuchart nez jako otec. Byl to dobry kuchatr. Jestlize dnes
tu a tam Matzeratha postradam, pak jde spi§ o jeho
kralovecké klopsy, jeho vepfové ledvinky na kyselo, jeho
kapra s fedkvi a na smetané o takova jeho jidla jako Uhofti
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polévka s koprem, kas selské zZebirko s kyselym zelim a
vSechny ty jeho nezapomenutelné nedélni pecinky, jez porad
jesté citim na jazyku a v zubech.

Zapomnéli mu, jemu, ktery city proménoval v polévky
vlozit do rakve kuchatfskou IZici. Zapomnéli mu vlozit do
rakve hru skatovych karet. Byl lepSi ve vareni nez ve skatu.
Presto zase hral lip nez Jan Bronski a skoro tak dobfe jako
ma uboha mamka. To byla jeho sila, to byla jeho tragika.
Marii jsem mu nikdy nemohl odpustit, tfebaze s ni dobfie
zachazel, nikdy ji nebil a vétSinou vzdycky ustoupil, kdyz
zacala néjakou hadku. Také mé nepfedal Risskému
ministerstvu zdravotnictvi a ten dopis podepsal, az kdyz se uz
neroznasela posta. Pfi mém zrozeni pod zarovkami meé urcil
pro obchod. Aby se nemusel postavit za pult v kramé, stavél
se Oskar vic jak sedmnact let za zhruba sto cervenobile
lakovanych bubinku. Ted Matzerath lezel a uz nemohl vstat.
Stary Heilandt ho zasypal a koufil pfi tom Matzerathovy
Derby cigarety. Ted by byl mél Oskar pfevzit obchod. Jenze
mezitim pfevzal obchod pan Fajngold se svou mnohaclennou
neviditelnou rodinou. Mné pfipadl zbytek: Maria, Kurtik a
odpovédnost za oba.

Maria plakala a porad se jeSté opravdove a katolicky
modlila. Pan Fajngold dlel v Hali¢i anebo feSil zapeklité
pocCetni ulohy. Kurtik zemdlel, ale hrabal lopatou dal. Na
htbitovni zidce sedéli zapovidani rusti mladici. Pravidelné a
mrzuté hrnul stary Heilandt pisek, na prkénka od
margarinovych bednicek. Tfi pismena slova Vitello mohl
Oskar potfad jeSté pfrecist, vtom si sundal bubinek z krku,
nefikal uz ,mam, ¢i nemam?“, nybrz fekl si ,Musi to byt!“ a
hodil bubinek na to misto na rakvi, kde bylo uz dost pisku,
aby to nebouchlo. I palicky jsem pfihodil. Zapichly se do
pisku.

Byl to mtj buben z valeénych dob. Ze zasob Frontového
divadla pochazel. Bebra mi daroval ty plechy. Jak by asi mistr
posuzoval mé jednani? Jezi§ bubnoval na ten bubinek a jeden
hranaty porovity Rus. O moc vic se s nim uz nedélo. Ale kdyz

[427]



na jeho plochu dopadla lopata pisku, vydal ton. A pfi druhé
lopaté vydal jesté trochu ton. A pfi treti lopaté nevydal uz
zadny ton, ukazoval uz jen kousek bilého plechu, az i to pisek
srovnal s ostatnim piskem, stale vic pisku, pisek na mém
bubnu se mnozil, hromadil, rostl a i ja jsem zacal rust, coz se
ohlasilo prudkym krvacenim z nosu.

Kurtik prvni zpozoroval krev. ,Tece mu krev, teCe mu
krev!“ zacal kficet a povolal pana Fajngolda zpatky z Halice,
Marii vytrhl z modlitby, dokonce i oba ruské mladiky, ktefi
porad jesté sedéli na zdi a zvanili smérem k Bfeznu, donutil,
aby kratce, vylekané vzhlédli.

Stary Heilandt nechal lopatu v pisku, vzal krumpac¢ a
polozil mi zatylek na modrocerné Zzelezo. Chlad zaptisobil.
Krvaceni trochu ustalo. Stary Heilandt zase uz hrnul a uz mu
nezbyvalo moc pisku vedle hrobu, tu krvaceni ustalo docela,
avSak rust neprestal a ohlasoval se mi vnitfnim chrupanim,
Selesténim a loupanim.

Kdyz byl stary Heilandt s hrobem hotov, vytahl z vedlejSiho
hrobu ztrouchniveély kfiZ bez napisu a zarazil ho do cerstvého
kopecku asi tak doprostfed mezi Matzerathovu hlavu a muj
pohfbeny bubinek. ,Hotovo!“ fekl staroch a vzal Oskara, ktery
nemohl jit, na ruku nesl ho, tahl za sebou ostatni, i ty dva
Rusy se samopaly, ze hibitova ven, pres zbofenou htbitovni
zidku, podle stop tanku ke kafe na tramvajovych kolejich,
kde napfi¢ stal tank. Dival jsem se pfes rameno zpatky k
htbitovu Zaspa. Maria nesla klec s papouskem, pan Fajngold
nesl naradi, Kurtik nenesl nic, oba Rusové nesli své prilis
malé ¢capky a prili§ velké samopaly.

Z pisku na asfaltovou silnici. Na tankovém vraku sedél
Schugger Leo. Vysoko nahofe letadla, letici z Helu a smérem
na Hel. Schugger Leo daval pozor, aby si nezacernil rukavice
od vyhotelého T34. Slunce se svymi nacucanymi mraky
dopadalo na Vézovou u Sopot. Schugger Leo sklouzl dola z
tanku a drzel se zpfima.

Starého Heilandta rozveselil pohled na Schuggerlla.“No
jestlipak tohle kdo kdy vidél! Tuhle konec svéta, a s Schugger
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Leem nehnou.“ Dobracky poklepal volnou rukou na cerny
kaftan a vysvétloval panu Fajngoltovi.“Tohle je nas Schugger
Leo. Chce nam tedka gondolovat a podat ruku.“Tak to taky
bylo. Leo roztfepotal své rukavice, slintaje po svém zpUsobu
vyslovil vSem pfitomnym soustrast a zeptal se: ,Vidéli jste
Pana, videéli jste Pana?“ Nikdo ho nevidél. Maria darovala
Leovi nevim pro¢ klec s papousSkem. Kdyz Schugger Leo
pfistoupil k Oskarovi, jehoz stary Heilandt polozil na karu,
rozpadl se mu oblicej, jeho odév se vzdul. Do nohou se mu
vrazil tanec. ,Pan! Pan!“ kficel a tfasl papouskem v kleci. ,Tak
hledte na Pana, jak roste, jen hledte, jak roste!“ Tu ho to i s
kleci vymrstilo do vzduchu a on bézel, letél, tancil, potacel se,
padal, rozplyval se i s jeCicim ptakem, sam ptak, konecné
oktidleny, tfepotal se cestou necestou pres pole smérem na
Rieselfeld. A jeSté bylo slySet jeho kfik pfes hlasy obou
samopalti: ,On roste, on roste!“ a porad jesté kricel, kdyz uz
oba mladi Rusové museli znovu nabijet: ,On roste!“ A jeSté
kdyz znovu oba samopaly, kdyz Oskar padal po schodisti bez
schodu do stoupajici, vSe pohlcujici mdloby, pofad jeste jsem
slySel toho ptaka, ten hlas, toho havrana Leo zvéstoval: ,,On
roste, on roste, on roste...“
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DEZINFEKCNI PROSTREDKY

Prekotné sny mé navstivily posledni noci. Probihalo to
podobné jako o navstévnich dnech, kdyz pfrichazeji pratelé.
Sny si podavaly dvefe, odchazely, jakmile mi povédély to, co
snum stoji za vypravéni: poSetilé historky plné opakovani,
monology, které se bohuzel nedaji preslechnout, nebot jsou
prili§ dotérné prednaseny s gesty Spatnych hercti. Kdyz jsem
se pfi snidani pokousel vypravét ty pfihody Brunovi, nemohl
jsem je ze sebe dostat, protoze jsem vSecko zapomnél, Oskar
nema nadani pro sny.

Zatimco Bruno sklizel snidani, zeptal jsem se tak
mimochodem: ,Mily Bruno, jakpak jsem vlastné velky?“
Bruno polozil talifek s marmeladou na Salek od kavy a durdil
se: ,Ale pane Matzerathe, vy jste zase uz nesnédl
marmeladu.”

Nuze, tuhle vyc¢itku znam. Ozve se po kazdé snidani. Vzdyt
mi Bruno rano co rano nosi tu hromadku jahodové
marmelady, abych ji okamzité zakryl kusem papiru, novinami
prelozenymi v stfiSku. Nemohu marmeladu ani vidét, ani jist,
proto také jsem Brunovu vycitku s klidem a urcitosti odmitl:
»,Vi§ prece, Bruno, jaky mam nazor na marmeladu, radéji mi
fekni, jak jsem velky.“

Bruno ma o¢i jednoho vymfelého osminozce. Tento
prehistoricky pohled vysila vzdycky, kdyz uvazuje, ke stropu,
vétSinou mluvi timto smérem, a tak i dnes fekl do stropu:
»Ale vzdyt je to jahodova marmelada!“ Teprve kdyz po delsi
prestavce svym mlcenim otazku po Oskarové vySce ponechal
otevienou. Brunuv pohled vratil ze stropu a zachytil se mfizi
na posteli, uslySel jsem, ze méfim jeden metr a jedenadvacet
centimetri. ,Nechtél bys to, mily Bruno, pro poradek jesté
jednou premérit?“

Aniz hnul pohledem, vytahl Bruno ze zadni kapsy kalhot
skladaci metr, takfka brutalné odhodil mou prfikryvku,
pretahl mi shrnutou koS§ili pfes mou nahotu, rozlozil ostfe
zlutou miru prerusenou na sto sedmdesatém osmém
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centimetru, pfilozil ji ke mné, posunoval ji, kontroloval,
dikladné pracoval rukama, pohledem vsSak byl v jeStéréim
pravéku, a konecné na mné nechal metr v klidu lezet a délal,
jako by cetl vysledek: ,Stale jeSté metr a jedenadvacet
centimetri1!“ Pro¢ musel délat pfi skladani metru a pfi
sklizeni snidané takovy hluk? Nelibi se mu snad ma mira?

Kdyz Bruno s podnosem, se zloutkoveé zlutym metrem
vedle jahodové marmelady nestoudné pfirodni barvy, opustil
muj pokoj, jesté jednou z chodby prilepil své oko na §pehyrku
ve dvefich, stal jsem se prastarym pod jeho pohledem, ktery
meé posléze nechal samotného s mymi sto jedenadvaceti
centimetry.

Tak veliky je tedy Oskar! Na trpaslika, gnéma, liliputana
skoro prili§ veliky. Jak vysoké bylo temeno mé Roswithy, mé
Raguny? Jakou vysku si dovedl udrzet mistr Bebra, jenz
pochazel z prince Eugena? Dokonce i na Kitty a Felixe bych
se dnes mohl divat z vysSky. Zatimco pfece vSichni, které tu
jmenuji, shlizeli kdysi na Oskara, jenz do svého dvacatého
prvniho roku zivota méfil ctyfiadevadesat centimetrd s
laskavou zavisti.

Teprve kdyz mé pifi Matzerathové pohibu na htbitové v
Zaspé zasahl zezadu do hlavy ten kamen, zacal jsem rust.
Oskar pravi kamen. Odhodlam se tedy doplnit svou zpravu o
udalostech na hibitové. Kdyz jsem po oné malé hficce zjistil,
ze pro mne neexistuje uz zadné ,Mam, ¢i nemam?“, nybrz
toliko ,Mam, musim, chcil!“, sundal jsem z krku bubinek, vrhl
jsem ho i s palickami do Matzerathova hrobu, rozhodl jsem se
vyrust, okamzité jsem také zacal trpét silicim hucenim v
uSich, a teprve potom jsem byl zasazen zezadu do hlavy
oblazkem velikosti ofechu, ktery svou ctyfiaputlletou silou
vymrstil muj syn Kurt. I kdyz mé ten zasah neprekvapil, tusil
jsem prece, ze mUj syn ma se mnou né€jaké umysly, zfitil jsem
se za svym bubinkem do Matzerathovy jamy. Stary Heilandt
me vytahl z diry suchym stafeckym hmatnutim, buben i s
palickami nechal v§ak dole, vzhledem k zfetelnému krvaceni z
nosu mé polozil zatylkem na krumpac. Krvaceni jak vime,
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brzy ustalo, zato rust délal pokroky, jez byly ovSem tak
minimalni, Ze jen Schugger Leo je zpozoroval a tfepotaje se
lehce jak ptak s kiikem je zvétSoval.

Potud muj doplnék, ktery je vlastné zbyteény, vzdyt rtst
zapocal uz prfed zasahem kamene a pfed padem do
Matzerathova hrobu. Pro Marii a pana Fajngolda existovala
nicméné od zacatku jen jedina pfi¢ina mého rastu, ktery
nazyvali nemoci: kamen do hlavy, pad do jamy.

Maria nafezala Kurtikovi jeSté na hibitové. Bylo mi Kurta
lito, vzdyt to pfece jen mohlo byt tak, ze mé tim kamenem
obmyslil, aby mi pomohl, aby urychlil muj rst. Treba chtél
mit kone¢né poradného, dospélého otce anebo aspon
nahrazku za Matzeratha, nebot otce on ve mné nikdy
nepoznal a nectil.

Béhem mého takfka rok trvajiciho rastu se nasSlo dost
lékaia a lékarek, ktefi potvrzovali vinu vrzeného kamene a
nestastného padu, ktefi tedy fikali a do mého chorobopisu
zapisovali: Oskar Matzerath je hrbatym Oskarem, protoze ho
zasahl kamen do zadni ¢asti hlavy a tak dale a tak dale.

Zde by bylo zapotiebi vzpomenout mych tretich narozenin.
Co vSechno dokazali dospéli povédét o pocatku mého
vlastniho pfibéhu: Ve véku tfi let zfitil se Oskar Matzerath ze
sklepnich schodt na betonovou podlahu. Tim padem byl
pferusen jeho rast, a tak dale, a tak dale... V téchto
vykladech je mozno vidét pochopitelnou lidskou manii opatfit
kazdy zazrak néjakym dukazem. Oskar sam se musi pfiznat,
ze i on podrobuje kazdy zazrak nejdikladnéjSimu zkoumani,
nez ho odsune stranou jako nevérohodné fantazirovani.

Po navratu ze zaspeského hibitova jsme nasli v byté matky
Truczinské nové najemniky. Jedna polska osmiclenna rodina
zalidnila kuchyn a oba pokoje. Ti lidé byli velice mili, chtéli
nas vzit k sob€, nez si néco najdeme, ale pan Fajngold byl
proti takovému masovému bytu, chtél nam zase postoupit
loZznici a sam se prozatim spokojit obyvacim pokojem. To vSak
zase nechtéla Maria.
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Zdalo se ji, ze se pro ni jako pro cerstvou vdovu nehodi,
aby bydlela s osamélym panem v tak duvérném spolecenstvi.
Fajngold, ktery si ¢as od ¢asu neuvédomoval, ze kolem sebe
nema zadnou zenu Lubu a zadnou rodinu, ktery az dost ¢asto
citil v zadech energickou manzelku, uznaval Mariiny dtvody.
S ohledem na sluSnost a na pani Lubu to tedy neSlo, i dal
nam tedy k dispozici svij sklep. Dokonce nam pomahal
zatrizovat to skladisté, nestrpél vSak, abych se do sklepa
nastéhoval i ja. Jelikoz jsem byl nemocen, k politovani
nemocen, bylo pro mne zfizeno nouzové ltizko v obyvacim
pokoji vedle klaviru mé ubohé mamky.

Bylo tézké najit lékare. VétSina lékait zavCas opustila
mésto s vojenskymi transporty, nebot Zapadopruska
nemocenska pokladna byla jiz v lednu pfelozena na zapad, a
tak se pro mnohé lékare stal pojem pacient néfim irealnym.
Po dlouhém hledani sehnal pan Fajngold ve Skole Heleny
Langové, kde vedle sebe lezeli ranéni pfisluSnici némecké
branné moci i Rudé armady, jednu lékarku z Elbingu, ktera
tam amputovala. Slibila, Zze se zastavi, a taky za C¢tyfi dny
prisla, sedla si na mé lzko, a koufila, zatimco mé prohlizela,
tfi nebo ¢tyfi cigarety za sebou a pfi ¢tvrté cigareté usnula.

Pan Fajngold si ji netroufal vzbudit. Maria do ni nesméle
stréila. AvSak lékatka pfiSla k sobé, az kdyz ji dohofivajici
cigareta spalila levy ukazovacek. Okamzité vstala, zaSlapla
nedopalek na koberci a fekla tisecné a podrazdéné: ,Musite
prominout. Posledni tfi tydny jsem nezavfela oko. Byla jsem v
Kezmarku, v tabore s détskym transportem z Vychodnich
Prus jsme dojely, jen armada. Asi tak c¢tyfi tisice. VSecky
zaSly.“ Potom mé proklepala stejné tusecné, jako vypravéla o
zaSlych  détickach, popleskala mé po  rostoucich
détickovskych tvarich, strc¢ila si do obliceje dal$i cigaretu,
vyhrnula si levy rukav, vyndala ampulku z aktovky, a zatimco
si pichala néjakou injekci na povzbuzeni, fikala Marii:
,Nemuzu vubec fict, co chlapci je. Mél by do nemocnice. Ale
ne tady. Koukejte, at se odtud dostanete na Zapad. Klouby na
kolenou, rukou a ramenou jsou nateklé. S hlavou to urcité
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zacne taky. Davejte studené obklady. Tuhle mate par
tabletek, kdyby meél bolesti a nemohl spat.“

Mné se libila tahle tse¢na lékarka, ktera nevédéla, co se
mnou je, a taky to pfiznala. Maria a pan Fajngold mi béhem
nasledujicich tydnt prilozili nékolik set studenych obkladu,
které mi delaly dobfe, ale nemohly zabranit, aby klouby na
kolenou, rukou a ramenech, jakoz i hlava dal nenatékaly a
nebolely.

PredevSim ma do S§itky nartstajici hlava désila Marii a
pana Fajngolda. Ona mi davala ty prasky, které vSak prili§
brzy dosly. On zacal s pomoci pravitka a tuzky rysovat kfivky
meé teploty, zabredl vSak pfi tom do experimentovani, pomoci
sméle vymySlenych konstrukci zachycoval mou horecku, jiz
méfil pétkrat denné teplomérem vyhandlovanym na ¢erném
trhu za umély med, to se pak na pané Fajngoldovych
tabulkach vyjimalo, jako straslivé rozeklana pohofti
predstavoval jsem si Alpy, zasnézeny fetéz And ale pfitom to s
mou temperaturou nebylo ani z poloviny tak dobrodruzné:
rano jsem mival obycCejné tficet osm jedna, do vecera jsem to
dotahl na devétatficet, tficet deveét C¢tyfi byla nejvyssi
temperatura mého obdobi ristu.

Tu pak jsem v horeckach ledacos vidél a slySel, sedé€l jsem
na koloto¢i, chtél jsem vystoupit, ale nesmél jsem. Se
spoustou déticek jsem sedél v hasi¢skych autech,
vydlabanych labutich, na psech, kockach, prasatech a
jelenech, ujizdé€l jsem, ujizdel, ujizdel, chtél jsem vystoupit,
ale nesmel jsem. Tu plakaly vSechny ty déticky, chtély jako ja
dolll z téch hasi¢skych aut, vydlabanych labuti, kocek, psu,
jelentl a prasat, nechtély uz jezdit na kolotoci, ale nesmély.
Vedle majitele kolotoce stal totiz nebesky Otec a platil za nas
porad dalsi a dalsi kola. A my jsme se modlili: ,Ach, Otcenas,
my vime, ze mas hodné drobnych, ze nas rad nechavas jezdit
na kolotocCi, ze Té bavi dokazovat nam kulatost tohoto svéta.
Zastrc, prosime Té€, penézenku, fekni stop, stat dost, konec,
basta, vystupovat, zavira se, stdj nam ubozatklim se toci
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hlava, ¢tyfi tisice nas vyvezli do Kezmarku na Vislu, ale my se
tam nedostaneme, protoze Tv(ij koloto¢, Tv(ij koloto¢...“

Ale Panbuh, Otec na$§, majitel kolotoce se usmival, jak
zakon kaze, znovu nechal z penézenky vyskocit dal§i minci,
aby to ty Ctyfi tisice déticek, mezi nimi Oskara, dal vozilo
dokola v hasi¢skych autech a vydlabanych labutich, na
kockach, psech, prasatech a jelenech, a pokazdé kdyz mé muj
jelen dodnes véfim, ze jsem sedé€l na jelenu unasel kolem
Otce naSeho a majitele koloto¢e, nastavoval mi jinou tvar: tu
to byl Rasputin, kdo s usmévem zkouSel mezi svymi
divotvornymi zuby minci na dalsi kolo, tu zas knize basnikt
Goethe sahal do jemné vySivaného vacku pro dalsi mince, na
jejichz pfedni strané byl vzdy vyrazen jeho otCenassky profil,
a znovu Rasputin, opojné, a znovu Herr von Goethe,
umeérene.

Trocha Silenstvi s Rasputinem, pak z rozumovych divodt
Goetha. Extremisti kolem Rasputina, sily poradku kolem
Goetha. Masa, vzpoura kolem Rasputina, kalendafové
sentence podle Goetha... a kone¢né se nade mnou naklonil
ne, ze by polevila horecka, ale protoze se vzdycky nékdo do
horecky konejSivé nakloni pan Fajngold se naklonil a zastavil
koloto¢. Zastavil hasice, labut a jelena, devalvoval
Rasputinovy mince, poslal Goetha dold k matkam, nechal
odvanout c¢tyfi tisice deéticek trpicich zavrati pry¢, do
Kezmarku pres Vislu a do nebeské fiSe a zvedl Oskara z jeho
hore¢né postele, posadil ho na oblak lysolu, coz ma
znamenat, ze mé vydezinfikoval.

Nejdfive to jeSté souviselo s veSkami a pak se to stalo
zvykem. Nejdfive objevil v§i u Kurtika, pak u mne, u Marie a
u sebe. Patrné nam tu ty vSi zanechal onen Kalmyk, ktery
vzal Marii Matzeratha. Jak kfi¢el pan Fajngold, kdyz objevil ty
vSi. Kricel na svou zenu a své déti, celou svou rodinu
podeziral z té hmyzi havéti, za umeély med a ovesné vlocky
vyhandloval ihned baliky nejruznéjSich dezinfek¢nich
prostfedkt a zacal den co den dezinfikovat sebe, celou svou
rodinu, Kurtika, Marii a mé i mou postel.
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Natiral nas, postrikoval a pudroval. A zatimco pudroval a
natiral, vzkvétala ma horecka, jeho slova plynula jako fec,
dovidal jsem se o nakladnich vagonech plnych karbolu,
chloru a lysolu, které strikal, sypal a rozprasoval, kdyz byval
jesté dezinfektorem v tabofe Treblinka a kazdy den odpoledne
ve dveé kropil lysolem taborové cesty, baraky, sprchové
mistnosti, spalovaci pece baliky Satstva, cekajici, ktefi se jesSté
nevysprchovali, lezici, ktefi se uz vysprchovali, vSechno, co
vySlo z peci vSechno, co chtélo do peci, to vSechno
dennodenné stfikal lysolem coby dezinfektor Mariusz
Fajngold.

A vypocitaval mi jména, protoZze on znal vSechna jména: o
Bilauerovi vypravél, ktery jednoho horkého srpnového dne
poradil dezinfektorovi, aby nestfikal taborové cesty v
Treblince lysolem, ale petrolejem. Pan Fajngold to udélal. A
Bilauer mél sirky. A stary Zew Kurland od ZOBu, coz byla
Zydowska Organizacja Bojowa, vzal vSecky do pfisahy. A
inzenyr Galewski vypac¢il dvefe do zbrojnice. A Bilauer
zastfelil pana haupsturmfiihrera Kutnera. A Sztulbach s
Warynskim oddélali Zisenise, a ostatni lidi z Trawnikd. A
docela jini prostrileli a svalili se. Ale unterscharfihrer
Schopke, co vzdycky délaval vtipy, kdyz vedl lidi do sprch, ten
stal v brané tabora a strilel. Ale malo mu to pomohlo, protoze
ostatni na néj a pfes né&j: Adek Kawe, Motel Lewit a Henocr.

Lerer, taky Hersz Rotblat a Letek Zagiel a Tosias Barar se
svou Deborou. A Lolek Begelmann kricel: ,At jde taky
Fajngold, nez prileti letadla.“ Ale pan Fajngold cekal jeSté na
svou zenu Lubu. JenZe ta uz tenkrat nepfiSla, kdyZz na ni
volal. A tak ho popadli zprava a zleva. Vlevo Jakub Gelemter a
vpravo Mordechaj Szwarebar¢. A pfed nim utikal maly doktor
Atlas, ktery uz v tabofe Treblinka a potom pozdé&ji jesté v
lesich kolem Wilna porad radil co nejpilnéji stfikat lysol,
jen potvrdit: ten postfikal mrtvych, ne jednoho mrtvého, ne
mrtvé, co bych fikal ¢isla, zkratka ten postfikal mrtvych
lysolem.
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A jmen védél, az to bylo nudné, az mné, ktery jsem plaval
v lysolu, nepfipadala tak dulezita otazka po zivoté a smrti
statisict jmen, jako spi§ otazka, jestli byl zivot, a ne-li Zivot,
tedy smrt také zavéas a dostatecné vydezinfikovany
dezinfekénimi prostfedky pana Fajngolta.

Potom vSak ma horecka polevila a byl duben. Pak zase
horecka stoupla, koloto¢ se tocil, a pan Fajngold strikal lysol
na zivé i mrtvé. Pak zase horecka polevila a duben byl u
konce. Zacatkem kvétna se mi zkratil krk, hrudni koS se
rozsSifil, popolezl trochu vys, takze aniz az jsem musel sklonit
hlavu, dotykal jsem se bradou Oskarovy klicni kosti. Pak
pfiSlo jesté trochu horecky a trochu lysolu. Také jsem
zaslechl Marii, jak Septa slova plovouci v lysolu: ,Jenom aby
se nepokfivil. Jenom aby nedostal hrb. Jenom aby z toho
nebyla vodnatelna hlava!“

Pan Fajngold vSak utéSoval Marii, vypravel ji o lidech,
které znal a ktefi to pfes hrb a vodnatelnou hlavu nékam
dotahli. Povédél ji o jisttm Romanu Frydrychovi, ktery se
vystéhoval se svym hrbem do Argentiny a tam si otevfel
obchod se Sicimi stroji, ktery se pak velice rozrostl a mél
jméno.

Zprava o uspéSném hrbatém Frydrychovi Marii sice
neutésila, zato vSak vypravéce, pana Fajngolda, uvedla do
takového mnadSeni, Ze se ihned rozhodl dat naSemu
kolonialnimu obchodu jinou tvar. V poloviné kvétna, kratce
po skonceni valky, spatfil nas obchod docela nové artikly.

Vynorily se prvni Sici stroje a nahradni dily k Sicim
strojum, ale potraviny je§té néjaky Cas zlstaly a pomahaly
usnadnit pfechod. Rajské ¢asy! Hotové penize skoro uz vibec
nepfichazely k placeni. Ménilo se, dal se ménilo, a umély
med, ovesné vlocky, i posledni sacky Oetkerova prasku do
peciva, cukr, mouka a margarin se ménily v jizdni kola, jizdni
kola a nahradni dily k jizdnim koliim v elektromotory, tyto v
nafadi a nastroje, naradi se stalo kozeSinovym zboZim a
kozichy zacaroval pan Fajngold v Sici stroje. Kurtik byl
uzitecny pfi této hie na vyménu, privadél zakazniky,
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zprostfedkovaval obchody, daleko rychleji nez Maria se
vpravil do nové branze. Bylo to skoro jako za Matzerathovych
casu.

Maria stala za pultem v kramé, obsluhovala onu cast
zakaznictva, ktera jesSté byla v zemi, a s klopotnou pol§tinou
se pokousela zjistovat prani nové pricestovavsich zakazniku.
Kurtik mél jazykové nadani. Kurtik byl vSude. Pan Fajngold
se mohl na Kurtika spolehnout. Kurtik se ve svych necelych
péti letech specializoval a mezi stovkami Spatnych az
prostfednich modelti, které byly predvadény na ¢erném trhu v
Nadrazni ulici, okamzité vyCenichal znamenité Singerovy a
Pfaffovy Sici stroje a pan Fajngold dovedl Kurtikovy znalosti
ocenit.

Kdyz koncem kvétna ma babicka Anna Koljaiczekova
pésky prisla z Bésova pres Brentovo do Langfuhru, navstivila
nas a teézce dychajic padla na pohovku, vychvaloval pan
Fajngold Kurtika velice a i pro Marii nalezl slova chvaly. Kdyz
pak mé babicce Siroce a dlouze li¢il pribéh mé nemoci,
pfitom stale znovu poukazoval na uziteCnost svych
dezinfekénich prostredkti, shledal i Oskara hodnym chvaly,
protoze jsem byl tak tichy a hodny, za celou dobu nemoci
jsem nezakrticel.

Ma babicka shanéla petrolej, protoze v Bésové nebylo ¢im
svitit. Fajngold ji vypravél o svych zkuSenostech s petrolejem
z tabora Treblinka a také o svych rozmanitych ukolech
taborového dezinfektora, poslal Marii nalit dvé litrové lahve
petroleje, k tomu pfidal balicek umélého medu a cely
sortiment dezinfekénich prostfedki a naslouchal s
pokyvovanim a zaroven nepfitomné babic¢¢inu vypravéni, co
vSechno v Bésové a v Bésové-Abbau lehlo popelem béhem
bojovych akci. Vykladala téz o Skodach ve Vierecku, ktery se
ted zase jmenoval Firog.

A misto Bissau se ted zase jako pfed valkou fikalo Bésovo.
Ale Ehlerse, ktery délal ortsbauernfiihrera v Rambéchové, a
to velice zdatné, ktery se ozenil s Zenou syna jejiho bratra,
tedy s Hedvikou po Janovi, co zustal na Polské posté, tedy
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toho zemeédélsti deélnici povésili pred jeho uradovnou. A
malem poveésili i Hedviku, protoze si jako Zena polského
hrdiny vzala ortsbauernfiihrera a taky ze to Stépan dotahl na
porucika, a Marga byla pfece ve Svazu némeckych divek.

,No,“ fekla ma babicka, ,na Stépana uz nemohli, ten
padnul nahofe u Ledovyho mote. Ale Margu, ji chtéli a strcit
do tabora. Jenomze to najednou voteviel pusu Vincent a
mluvil, jako jesté nikda nemluvil. No a tak tedka Hedvika u
nas i s Margou a pomaha na poli. Jenomze Vincenta ta fec
tak zmohla, ze si myslim, ze do ného tedka uz moc nebude. A
co mé se tejCe, taky sem uz §patna na srdce a vliibec a taky s
hlavou klepiruju, jeden ten votevihuba meé prastil, protoze ho
nevim, co napadlo.“

Tak nafikala Anna Koljaiczekova, drzela se za hlavu,
hladila mou rostouci hlavu a rozumovala: ,Tak to chodi s
KaSubama, Oskarku. Vzdycky je to trefi do hlavy. Ale vy
tedka vodejdete tam na druhou stranu, kde je lip, a jenom
babic¢ka tu zvostane. Ponévadz pro KasSuba neni mozZny
stéhovat se, ten musi pofad zvostavat tady a nastavovat
hlavu, aby ho ty druhy mohli po ni tlouct, ponéva¢ nasinec
neni ani jaksepatfi Polak, ani jaksepatfi Némec, a dyz je jeden
Kasub, tak je to malo jak Némci, tak Polakovi. Ty to vzdycky
chtéj mit na sto procent!“

Babicka se hlasité rozesmala, zastrcila lahve s petrolejem,
umeély med i dezinfekéni prostfedky pod ony c¢tyfi sukné,
které pres nejotfesn€jSi vojenské, politické i sveétodéjné
udalosti se nehodlaly vzdat své bramborové barvy.

Kdyz uz se chystala k odchodu a pan Fajngold ji jesté
poprosil o chvilicku strpeni, protoze ji chtél predstavit jesté
svou zenu Lubu a ostatni rodinu, fekla Anna Koljaiczekova,
kdyz se pani Luba neobjevovala: ,Ale nechte to bejt,
nemyslete na to. To ja taky vzdycky volam, Anezko, dcero
moje, pod a pomoz stary matce vyzdimat pradlo. A vona nejde
stejné, jako vase Luba nejde. A Vincent, jako muj bratr, kdyz
je mu v noci tézko, chodiva ven prede dvefe, pfes tu svou
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nemoc, a budi ze spani sousedy, ponévac¢ vola svyho syna
Jana, co byl na posté a zvostal tam.“

Stala uz ve dvefich, uvazovala si Satek, tu jsem zvolal z
postele: ,Babko, babko!“, to znamena babicko, babicko. A ona
se otocila, trochu uz nadzvedla své sukné, jako by mé chtéla
pustit pod né a vzit s sebou, tu si vSak patrné vzpomnéla na
lahve s petrolejem, na umély med a dezinfekéni prostredky,
které uz obsadily ono misto, a odeSla, odeSla beze mne, bez
Oskara odesla pryc¢.

Zacatkem cCervna odjizdé€ly prvni transporty smérem na
zapad. Maria nefikala nic, ale ja pozoroval, Ze i ona se louci s
nabytkem, s kramem, s c¢inzakem, s pfikopy po obou
stranach Hindenburgovy aleje a s navr§im, na némz lezi
hibitov Zaspa.

Nez odesla vecer s Kurtikem do sklepa, sedala casto u mé
postele u klaviru mé ubohé mamky, levou rukou drzela
foukaci harmoniku a pravou se pokouSela jednim prstem
doprovazet svou pisnicku. Pan Fajngold trpél tou hudbou,
prosil Marii, aby pfestala, a sotva nechala klesnout
harmoniku a chtéla zavfit piano, zase ji prosil, aby pfece jen
jesté trochu hrala. Potom ji ucinil navrh. Oskar vidé€l, jak se
to blizi. Pan Fajngold stale fidceji volal svou zenu Lubu, a
kdyz se pak jednoho letniho vecera, plného much a bzukotu,
zcela ujistil o jeji nepfritomnosti, uc¢inil Marii ten navrh. Chtél
ji pfijmout s obéma détmi, i s nemocnym Oskarem. Nabidl ji
byt a icast na obchodé.

Marii bylo tenkrat dvaadvacet. Jeji pocatecni jakoby
nahodna krasa se upevnila, ne-li ztvrdla. Posledni valecné a
povalecné mésice ji pfipravily o trvalou ondulaci, kterou
zaplatil jesté Matzerath. I kdyz neméla copy jako za mych
Casu, splyvaly ji dlouhé vlasy az na ramena a dodavaly ji
vzhled vazného, snad i zatrpklého dévcete a toto dévce treklo
ne, odmitlo navrh pana Fajngolda.

Na naSem nékdejSim koberci stala Maria, na levé ruce
drzela Kurtika, pravym palcem ukazovala smérem ke
kachlovym kamnum, a pan Fajngold a Oskar ji slySeli fikat:
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»LTo nejde. S timhle tady je konec a dost. Pojedem do Poryni k
my sestre Gusté. Vdala se tam za jednoho vrchniho z hotelu.
Menuje se Koster a prozatim nas k sobé veme, vSecky tfi.“

Hned den nato podala zadosti. Za tfi dny jsme méli papiry.
Pan Fajngold uz nemluvil, zaviel kram a zatim, co Maria
balila, sedé€él v tmavém obchodé na pulté vedle vahy a ani uz
nemeél chut na umeély med. Teprve kdyz se s nim Maria priSla
rozloucit, sklouzl z pultu, zaprahl kolo s pfivésem a nabidl, ze
nas doprovodi na nadrazi.

Oskar a zavazadla sméli jsme si vzit s sebou na osobu
pe€tadvacet kilo, byli nalozeni na dvoukolaku, pfivés na
gumovych kolech. Pan Fajngold vedl kolo, Maria vedla
Kurtika za ruku a na rohu Elsiny ulice kdyz jsme zahybali
vlevo, se jeSté jednou ohlédla. Ja uz se do Labesovy ulice
nemohl ohlédnout, protoze otaceni mi puisobilo bolesti. A tak
Oskarova hlava zustala v klidu mezi rameny. Jenom ocima,
které si zachovaly pohyblivost, jsem zdravil Marianskou ulici,
Striejsbach, Kleinhammersky park, pofad jesté hnusné
odkapavajici zelezni¢éni podchod do Nadrazni ulice, svij
predmeésti Langfuhr, jez ted nazyvali Vie§¢, coz se vabec neda
vyslovit.

Museli jsme cekat. Kdyz se pak vlak privalil, byl to
nakladni vlak. Bylo tu hodné lidi, pfiliS moc déti. Vazila se
zavazadla a kontrolovala. Vojaci hodili do kazdého vagonu
balik slamy. Zadna hudba nevyhravala. Ale zato ani neprselo.
Bylo jasno az polojasno, vanul vychodni vitr.

Dostali jsme se do ¢tvrtého vagonu od konce. Pan Fajngold
stal s fidkymi, Cervenavé povivajicimi vlasy pod nami na
kolejich, kdyz lokomotiva narazem prozradila sviij pfijezd,
pristoupil bliz, podal Marii tfi balicky margarinu a dva balicky
umeélého medu, kdyz pak polské rozkazy, krik a plac ohlasily
odjezd, pridal k proviantu na cestu je§té balik dezinfekénich
nechali jsme za sebou pana Fajngolda, ktery spravné a jak se
pii odjizdéni vlakd patii byl se svymi nazrzlymi vlajicimi vlasy

[441]



pofad mensSi a mensSi, pak uz z ného bylo jen mavani a
nakonec nebyl viibec.
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RUST V NAKLADNIM VAGONU

Boli mé to jesté dnes. Zrovna mi to vtlacilo hlavu do
polstaia. Kotniky a kolena najednou vystoupi, udéla to ze
mne skiipala. Oskar musi skfipat zuby, aby neslySel skfipani
ve svych kostech a kloubovych pouzdrech. Pozoruji svych
deset prsti a musim si pfiznat, ze nabéhly. Posledni pokus
na bubinku dokazuje: Oskarovy prsty nejen nabéhly, ale jsou
pro toto povolani momentalné k nepotiebé, palicky z nich
padaji.

Ani plnici pero se nechce podridit mému vedeni. Budu
muset poprosit Bruna o studené obklady. Pak s chladné
ovinutyma rukama, nohama a koleny, s Satkem na hlaveé
vyzbrojim oSetfovatele Bruna papirem a tuzkou, plnici pero
pUjcuji totiz nerad. Jestlipak ale bude Bruno chtit a umét
naslouchat? Bude-li pak jeho pfevypravéni praveé oné cesty, v
nakladnim vagénu, ktera zacala 12. cervna roku
pétactyticatého?

Bruno sedi u stolku pod obrazem se sasankami. Ted otaci
hlavu, ukazuje mi tu jeji stranu, ktera se nazyva oblicej, a
oCima bajného zvifete se diva vpravo a vlevo mimo mne. Jak
si klade tuzku pfes sva tenka zatrpkla tsta, chce predstirat
cekani. Ale dejme tomu, ze opravdu c¢eka na mé slovo, na
znameni, aby zacal se svym pfevypravénim, jeho mysSlenky se
stejné toc¢i kolem jeho uzlikovych kreaci. Chtélo by se mu
splétat provazky, zatimco Oskarovym ukolem bude i nadale
mnohomluvné rozplétat mou predhistorii. Bruno ted piSe:

Ja, Bruno Munsterberg, z Alteny v Sauerlandu, svobodny
a bezdétny, jsem oSetfovatelem soukromého oddéleni zdejsiho
Lécebného a oSetfovaciho ustavu. Pan Matzerath, ktery je zde
jiz pres rok umistén, je mym pacientem. Mam je§té i jiné
pacienty, o nichz se zde nemohu zminovat. Pan Matzerath je
mym nejklidnéjSim pacientem. Nikdy neupada do takového
rozruSeni, abych musel volat ostatni oSetfovatele. Snad
trochu moc piSe a bubnuje. Aby si mohl Setfit své prili§
namahané prsty, pozadal mé dnes, abych za né&j psal a nechal
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pro dnesek byt své uzlové vytvory. Presto jsem si nastrkal do
kapes provazky, a zatimco bude vypravét, zaénu si dolni
koncetiny figurky, kterou nazvu Uprchlik z Vychodu, podle
vypravéni pana Matzeratha. Nebude to prvni figurka, k niz mé
inspirovaly pfibéhy mého pacienta. Zatim jsem svazal jeho
babicku, jiz nazyvam Jablko ve ¢tyfech Zupanech, sestrojil
jsem z provazkl i jeho dédecka, vorafe, jemuz jsem dal
trochu odvazny nazev Kolumbus, pomoci mych provazkl se z
jeho ubohé mamky stala krasna pfislusnice eses.

Matzeratha a Jana Bronského, jsem uvazal skupinku
pojmenovanou Dva skatisti, také zjizvena zada jeho pritele
Herberta Truczinského jsem rozebral na vlakna a oznacil
jsem ten reliéf jako Nerovna cesta, také jsem pomoci uzlikti
zobrazil jednotlivé budovy jako Polskou poS§tu, Barbakan,
Méstské divadlo, pasaz u Zbrojnice, Namoini muzeum,
Greffav zelinarsky sklep, Pestalozziho S$kolu, plovarnu
ro¢ni doby, ¢okoladovnu Baltic, nékolik bunkrti Atlantického
valu, Eiffelovu véz v Pafizi, Stétinské nadraZi v Berling,
Remesskou katedralu a nikoli naposled onen ¢inzovni dum, v
némz pan Matzerath spatfil svétlo sv€ta, mfize a nahrobky z
htbitovh Zaspa a Brentovo poskytly ony ornamenty mym
provazkiim, vlakno vedle vlakna jsem nechal plynout Vislu a
Seinu, dorazet viny Baltu, vlnobiti Atlantiku na provazkova
pobfezi, z provazku jsem splétal kasubska bramboristé a
normandské pastviny, takto vzniklou krajinu nazyvam ji
prosté Evropa jsem zalidnil skupinkami postav jako: Obranci
posty. Kolonialni obchodnici. Lidé na tribuné. ,Lidé pred
tribunou. Zackové s kornouty. Vymirajici muzejni hlidagi.
Mladi zlo¢inci pfi vanocnich pfipravach. Polska kavalerie v
¢ervancich. Mravenci délaji déjiny. Frontové divadlo hraje pro
poddiistojniky a muzstvo. Stojici lidé dezinfikuji lezici lidi v
tabofe Treblinka. A ted zacinam postavu vychodniho
uprchlika, ktery se patrné zméni ve skupinu vychodnich
uprchlikt.
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Pan Matzerath vyjel dvanactého cervna roku ctyficatého
patého asi v jedenact hodin dopoledne, z Gdansku ktery se
tou dobou uz nejmenoval Danzig. Doprovazela ho vdova
Maria Matzerathova, jiz muj pacient oznacuje jako svou
nékdejsi milenku, a Kurt Matzerath, udajné syn mého
pacienta. Krom toho se pry v nakladnim vagonu nalézalo
dvaatricet dalSich osob, mezi nimi i FrantiSkanky v fadovém
stejnokroji a jedno mladé dévce se Satkem na hlavé, v némz
pan Oskar Matzerath tdajné poznal jistou slecnu Lucii
Rennwandovou.

Po nékolika dotazech z mé strany vSak pacient priznava,
ze ona divka se jmenovala Regina Raeckova, nadale vSak
hovofi o jistém bezejmenném trojuhelnikovém 1iS¢im obliceji,
ktery posléze pfece jen stale znovu oznacuje jménem, totiz
Lucie, coz mi nemuze zabranit, abych zde onu divku uvadél
jako sleénu Reginu. Regina Raeckova cestovala se svymi
rodici, prarodi¢i a nemocnym strycem, ktery kromé své rodiny
vezl smérem na zapad osklivou rakovinu zaludku, hodné
mluvil a hned po odjezdu vlaku vydaval se za byvalého
socialniho demokrata.

Pokud si muj pacient vzpomina, probihala jizda klidné az
do Gdyné, ktera se pul pata roku nazyvala Gotenhafen. Dvé
zeny z Olivy, vétSi pocet déti a jeden starnouci pan z
Langfuhru pry plakali az kousek za Sopoty, kdezto jeptiSky se
oddavaly modlitbam.

V Gdyni mél vlak pétiminutovou zastavku. Do vagonu byly
umistény jesté dveé Zeny s Sesti détmi. Socialni demokrat proti
tomu udajné protestoval, jelikoz byl nemocny a jako socialni
demokrat jiz od pfedvalecnych dob vyzadoval zvlastni
zachazeni. AvSak polsky dustojnik, ktery vedl cely transport,
mu nafackoval, kdyz nechtél udélat misto, a zcela plynnou
némcinou prohlasil, Ze mnevi, co to 2znamena socialni
demokrat. Béhem valky musel pry pobyvat na nejriiznéjSich
mistech Némecka, za tu dobu se mu vSak nikdy nedoneslo k
sluchu slovo jako socialni demokrat. Socialni demokrat s
nemocnym zaludkem se pry uz nedostal k tomu, aby vylozil
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polskému  dustojnikovi smysl, podstatu a dé&jiny
Socialnédemokratické strany Némecka, protoze dustojnik
opustil vagon, prirazil dvefe a zvenci zarygloval.

Zapomneél jsem napsat, ze vSichni lidé sedé€li ¢i lezeli na
slamé. Kdyz se pozdé odpoledne vlak znovu rozjel, kficelo
nékolik zen: ,Vzdyt jedem zpatky do Gdanskal!“ Byl to vSak
omyl. Vlak se pouze posunoval a poté vyjel zapadnim smérem
na Slupsk. Cesta do Slupska udajné trvala ¢tyfi dny, jelikoz
vlak byl na volné trati ustavicné zastavovan nékdejSimi
partyzany a bandami mladistvych.

Mladistvi otevieli vzdycky zasunovaci dvefe vagonu,
vpustili dovnitf trochu cerstvého vzduchu a s vydychanym
vzduchem odebrali z vagéonu vzdy i cast zavazadel. Pokazdé
kdyz mladistvi obsadili vagén pana Matzeratha, povstaly ¢tyfti
jeptiSky a pozvedly do vySky své krucifixy zavéSené na
kutnach. Ty c¢tyfi krucifixy ucinily pokazdé mocny dojem na
mladistvé. Poktizovali se, nez vyhazeli na trat kufry a ruksaky
cestujicich.

KdyZz socialni demokrat tém klukim jednou zaSermoval
pfed o¢ima kusem papiru, na némz mu jesté v Danzigu ¢i
Gdansku polské urady potvrzovaly, ze byl v letech tficet jedna
az tricet sedm platicim ¢lenem Socialnédemokratické strany,
nepokftizovali se ti kluci, nybrz vyrazili mu ten papir z prsti a
chopili se jeho dvou kufrti a ruksaku jeho Zeny, i jeho kvalitni
zimnik s velkymi kostkami, na némz socialni demokrat lezel,
putoval na Cerstvy pomoransky vzduch.

Presto pan Oskar Matzerath uvadi, ze ti chlapci na ného
ucinili pfiznivy a ukaznény dojem. Pricitd to vlivu jejich
vadce, ktery pry pfes své mladi uz v Sestnacti letech
predstavoval osobnost, jez panu Matzerathovi bolestnym a
zaroven i radostnym zpUsobem pfipominala vidce bandy
valecti, onoho Stortebekera.

Kdyz se onen Stortebekerovi podobny mladik chystal
vytrhnout ruksak z rukou pani Marie Matzerathové a posléze
ho téz vytrhl, vytahl z ného pan Matzerath v posledni chvili
rodinné fotoalbum, nastésti ulozené navrchu.
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Nacelnik bandy uzuz propukal v hnév. Kdyz vSak muj
pacient oteviel album a ukazal tomu klukovi obrazek své
babicky Koljaiczekové, pustil nacelnik snad ve vzpomince na
svou vlastni babic¢ku ruksak na zem, pfi dva prsty k své
hranaté polské Capce, pronesl smérem k rodiné Matzerathové
,D0 widzenial“, a hmatnuv v nahradu za matzerathovsky
ruksak po kufru jiného spolucestujiciho, opustil se svymi
lidmi vagon.

V tlumoku, ktery dik rodinnému albu ztstal v majetku
rodiny, se kromé nékolika kouskll pradla nalézaly obchodni
knihy a danové doklady obchodu kolonialnim zbozZim,
spofitelni knizky a jeden rubinovy nahrdelnik, ktery kdysi
nalezel matce pana Matzeratha a ktery muj pacient ukryl do
baliku dezinfekénich prostredktl, cestu na zapad tu podnikala
i ona vzdélavaci kniha pozlstavajici napul z vynatkd o
Rasputinovi, naptl z Goethovych spisu.

Muj pacient uvadi, ze po celou cestu vétSinou choval na
kolenou fotoalbum a obcas i vzdélavaci knihu, probiral se v
nich, pficemz pry mu obé ty knihy pfes prudké kloubové
bolesti poskytly mnoho radostnych ale i zadumanych chvilek.

Dale by mutj pacient chtél poznamenat: otfasani a
natrasani, prejizdéni vyhybek a kfrizovatek, poloha vleze na
ustaviéné vibrujici predni ose nakladniho vagonu podporily
pry jeho rust. NeSel pry uz tak do Sifky jako pfedtim, nybrz
ziskal na délce. Nateklé, nikoli vSak zanicené klouby se
uvolnovaly. Dokonce i jeho usi, nos a pohlavni organ doznaly,
jak zde slySim, vzrastu pod narazy kolejnic. Pokud mél
transport volnou trat, nepocitoval pan Matzerath zfejmé
zadné bolesti. Pouze kdyz se vlak zastavil, protoze zase néjaci
partyzani ¢i n€jaka banda mladistvych chtéla provést vizitu,
trpél pry zase tou bodavou, tryznivou bolesti, jiz, jak feceno,
c¢elil konejSivym fotoalbem.

O rodinné fotografie se pry kromé onoho polského
Stortebekera zajimali i jini mladistvi loupeznici, a dokonce i
jeden postarsi partyzan. Ten stary valecnik se docela usadil,
zapalil si cigaretu, nabozné prolistoval celé album
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nevynechavaje ani jediny Cctverecek, podobenkou dédecka
Koljaiczeka, sledoval obrazy boha vzestup rodiny az po ony
rychlené obrazky pfredvadéjici pani Marii Matzerathovou s
roCnim, dvouletym, tfiletym synem Kurtem. MUj pacient ho
dokonce vidél, jak se pfi pohledu na leckterou z rodinnych
idylek usmiva. Pouze neékolik pfiliS zretelné viditelnych
partajnich odznakli na odévu zemrelého pana Matzeratha, na
klopach pana Ehlerse, ktery byval ortsbauernfihrerem v
Rambéchové a ozenil se s Zenou poStovniho obrance Jana
Bronského, partyzana pohorsilo. MUj pacient pry pfed o¢ima
kriticktho muze a k jeho spokojenosti Spickou noziku
vySkrabal vyfotografované partajni odznaky.

Tento partyzan jak mne pan Matzerath pravé poucuje, byl
pry na rozdil od mnoha nepravych partyzanu pravym
partyzanem. Pané Matzerathovo tvrzeni zni takto: partyzani
nejsou nikdy jen doc¢asnymi partyzany, nybrz jsou partyzany
vzdy a natrvalo, svrzené vlady zvedaji zase do sedla a vlady
posazené s partyzanskou pomoci do sedla pak svrhuji.
Nenapravitelni, sebe samé podkopavajici partyzani jsou podle
teze pana Matzeratna a to mi meélo vlastné uz davno dojit
mezi vSemi lidmi upsanymi politice ti umeélecky nejnadané;jsi,
jelikoz okamzité zavrhuji to, co prave vytvorili.

Néco podobného mohu fici o sobé. Nestava se az dost
Casto, ze ma peést rozdrti mé uzlové vytvory, sotvaze jim sadra
dodala pevnosti? Pfedev§im zde mam na mysli onu zakazku,
jiz mi pfed fadou mésicd dal muj pacient: abych totiz z
obycejnych provazkl v jednu osobu svazal ruského divotvorce
Rasputina a némeckého knizete basniki Goetha, kterazto
osoba pak meéla na pfani mého pacienta jevit pfehnanou
podobnost s nim, zakaznikem.

Ani uz nevim, kolik kilometri provazkli jsem uz
posvazoval, aby ty dva extrémy uzraly konec¢né v platnou
zauzleninu. Ja vSak podobné jako onen partyzan, kterého mi
pan Matzerath vychvaluje jako vzor, jsem pofad bezradny a
nespokojeny, co pravice svazuje, to levice rozpléta, co levice
vytvari, to zatata pravice drti.
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Ale ani pan Matzerath neudrzi své vypravéni v pfimocarém
pohybu. Nehledé k oném ¢tyfrem jeptiSkam, jez nazyva jednou
FrantiSkanky, podruhé Vincentianky, je tu zejména ona
mlada hol¢ina, ktera se svymi dvéma jmény a jednim
jedinym, udajné trojhrannym liS¢im oblicejem stale a stale
naruSuje jeho zpravu a mne, prevypravéce, jako by vlastné
nutila zaznamenavat dvé nebo i vice verzi oné cesty z
Vychodu na Zapad. To vSak neni mou véci, a tak se budu
drzet toho socialniho demokrata, ktery za celou cestu
nezmeénil tvaf, ba podle vypovédi mého pacienta az skoro do
Slupska pry stale znovu prohlasoval, Zze i on az do roku
tricatého sedmého jako svého druhu partyzan vylepoval
plakaty a tim si zahraval se svym zdravim a obétoval sviij
volny ¢as, nebot byl pry jednim z mala socialnich demokratu,
ktefi vylepovali plakaty i za destivého pocasi. Takhle pry
mluvil, i kdyz kousek pfed Slupskem byl transport po
btihvikolikaté zase zastaven, nebot jakasi vétSi mladeznicka
banda zase jednou ohlasila navstévu.

Jelikoz zavazadel uz skoro nebylo, pfesli hosi k svlékani
cestujicich. Mladici se vétSinou rozumné omezili na pansky
svrchni odév. To ale zase nemohl pochopit socialni demokrat,
ktery naopak soudil, Zze obratny krejéci by z prostornych
jeptiS¢ich kuten dokazal uSit hned nékolik znamenitych
oblektl. Socialni demokrat byl, jak pfesvédc¢ivé prohlaSoval,
ateistou. Zato vSak mladi lupi¢i, aniz to pfresvédcivé
prohlasovali, Inuli k samospasitelné cirkvi a nezajimali se o
vydatné vlnéné kutny jeptiSek, nybrz spiSe o jednoradovy,
nepatrné bunicity oblek ateisttiv.

Ten ovSem se nemél k tomu, aby svlékl sako, vestu a
kalhoty, zato vSak vykladal o své kratké, ale tispéSné draze
socialnédemokratického lepice plakatli, a kdyz nechtél ustat s
vypravénim a pfi svlékani obleku kladl odpor, byl nakopnut
do bricha nékdejsi holinkou branné moci.

Nato socialni demokrat prudce, vytrvale a posléze krvavé
zvracel. Nestaral se pfitom nijak o svllj oblek a chlapci ztratili
veskery zajem o latku, ktera byla sice zneciSténa, nicméné
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dikladnym chemickym vyc¢iSténim zachranitelna. Rezignovali
na panské svrchni obleceni, zato pani Marii Matzerathové
stahli bledémodrou bliizu z umélého hedvabi a mladému
dévceti, které se nejmenovalo Lucie Rennwandova, nybrz
Regina Raeckova, svlékli berchtesgadenskou vlnénou vestu.
Pak prirazili dvefe vagonu, ale ne docela, a vlak vyjel, zatimco
socialni demokrat zacal umirat. Dva tfi kilometry pfred
Slupskem byl transport pfistaven na vedlej$i kolej a zstal
tam celou noc, ktera byla pry hvézdna, ale na mésic Cerven
chladna.

Té noci zemfel jak pan Matzerath pravi za neslusného a
hlasitétho rouhani proti Bohu, 2za ustavicného vyzyvani
délnické tridy k boji, s poslednimi slovy jak je slychame ve
filmech vzyvajicimi svobodu a posléze v zachvatu daveni,
ktery naplnil hriizou cely vagén, onen socialni demokrat,
ktery presprilis 1p€l na svém jednoradovém obleku.

Potom uz ani sebemensi vykfik, pravi muj pacient. Nastalo
a zustalo ticho ve vagoné. Jen pani Maria jektala zuby,
protoze ji bylo zima bez bllizy a posledni zbytky pradla pry
navlékla na syna Kurta a pana Oskara. K ranu vyuzily dvé
srdnaté jeptiSky pootevienych dveri, vycistily vagon a vynesly
na trat promocenou slamu, trus déti a dospélych i zvratky
socialniho demokrata.

Ve Slupsku byl vlak podroben inspekci polskych
dtstojnikt. Zaroven byla pridélovana tepla polévka a melté se
podobajici napoj. Mrtvola ve vagoné pana Matzeratha byla
zabavena vzhledem k nebezpec¢i nakazy a odnesena sanitaky
na prkné od leSeni. Na pfimluvu jeptiSek povolil vySsi
dtstojnik poztistalym pfislusnikiim rodiny kratkou modlitbu.
Rovnéz bylo povoleno zout mrtvému muzi boty, ponozky a
svléci oblek. MUj pacient béhem svlékaci scény mrtvola na
prkné byla pozdéji prikryta pytli od cementu, pozoroval neter
svleceného. Poznovu mu ta mladicka divka trebaze se
jmenovala Raeckova odpudivym a zase i fascinujicim
zpusobem pripomnéla onu Lucii Rennwandovou, kterou jsem
zobrazil pomoci uzliki a vytvor pak nazval Pojidacka chleba
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se salamem. Ona divka ve vagoné sice tvari v tvar okradani
svého vlastniho strycka nesahla po chlebu se salamem a
nepolykala ho i se slupkami, spiSe se zucastnila loupeni,
zmocnila se vesty stryCkova obleku, oblékla si ji misto
odnatého svetru a zkoumala své nové, nikoli neslusivé odéni v
kapesnim zrcatku, dokonce pry tim zrcatkem a tu je ptavod
oné podnes trvajici paniky mého pacienta zachytila jeho, jak
lezi na svém lozi, zrcadlila ho bez obalu a chladné ho
pozorovala ¢arkami svych o¢i v trojuhelniku obliceje.

Jizda ze Slupska do Stétina trvala dva dny. Bylo pry jesté
az dost nedobrovolnych zastavek a pomalu uz béznych
navstév vyrostka opatfenych vysadkarskymi nozi a samopaly,
ale tyto navstévy byly ¢im dale kratsi, nebot na cestujicich uz
nebylo co vzit.

Muj pacient tvrdi, ze béhem cesty z Gdanska-Danzigu do
Stétina, tedy za jediny tyden, nabyl devét, ne-li deset
centimetri télesné délky. PredevSim stehna a lytka se pry
protahla, méné vSak hrudni ko§ a hlava. Pritom ackoli
pacient béhem cesty lezel na zadech, sméfujiciho hrbu.

Pan Matzerath také doznava, Ze za Stétinem mezitim
prevzal transport némecky personal, se vystupnovaly bolesti a
nebyly uz k utiSeni pouhym listovanim v rodinném albu.
Nékolikrat musel dlouze kfic¢et, nezptisobil v§ak kfikem zadné
Skody na nadraznich oknech. Matzerath: muj hlas ztratil
veSkerou sklo tfiStici potenci, zato ale svym kfikem
shromazdil kolem svého loze vSechny ctyfi jeptiSky a nedal
jim uz vyjit z modleni.

Dobra polovina spolucestujicich, mezi nimi pfislu$nici
rodiny zemfelého socialniho demokrata i se slecnou Reginou,
opustila ve Schwerinu transport. Pan Matzerath toho pry
velmi litoval, nebot pohled na ono dévée se mu stal tak
divérné potiebnym, ze ho po jejim odchodu prepadly a
roztfasly prudké, krecovité zachvaty provazené vysokou
horeckou. Podle vypovédi pani Mane Matzerathové volal pry
zoufale po néjaké Lucii, sebe sama nazyval bajnym zvifetem a
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jednorozcem a daval najevo strach pred zficenim, touhu zfitit
se z n€jakého desetimetrového skakaciho prkna.

V Luneburgu byl pan Oskar Matzerath dopraven do
nemocnice. V horeckach se tam seznamil s nékolika
nemocni¢nimi sestrami, brzy vSak byl pfemistén na
univerzitni kliniku do Hannoveru. Tu se podaftilo srazit jeho
teplotu. Pani Marii a jejiho syna Kurta vidal pan Matzerath
jen zfidka, a teprve pak denné, kdyz se pani Marii podarilo
najit misto uklizecky na klinice. Jelikoz vSak pani Maria ani
maly Kurt nena$li zadny byt na klinice ¢i v jeji blizkosti, také
proto, ze zivot v tabofe uprchlikti byl stale nesnesitelnéjsi
pani Maria musela dojizdét dennodenné tfi hodiny v
preplnénych vlacich, ¢asto na stupatkach, tak daleko od sebe
lezely tabor a klinika, svolili nakonec lékafi po dlouhém
vahani k pfevozu pacienta do Dusseldorfu do tamni Méstské
nemocnice, zejména kdyz pani Maria se mohla vykazat
povolenim k prfijeti: jeji sestra Gusta, ktera se za valky
provdala za tamtéz bydliciho vrchniho ¢iSnika, dala pani
Matzerathové k dispozici sviij dvouapulpokojovy byt, nebot
vrchni ¢iSnik si necCinil zadné naroky na misto, nalézal se v
ruském zajeti.

Byt mél vyhodnou polohu. VSemi tramvajemi, které jezdily
od Bilkova nadrazi smérem na Wersten a Benrath, bylo
mozno pohodlné a bez pfesedani dojet k Méstské nemocnici.

Pan Matzerath tam lezel od srpna roku ctyficet pét az do
kvétna ctyricet Sest. Uz déle nez hodinu mi vypravi hned
zaroven o nékolika sestrach. Jmenovaly se: sestra Monika,
sestra Helmtruda, sestra Walburga, sestra Ilsa a sestra
Gertruda. Rozpomina se na nejrozvleklejSi nemocniéni
zvanéni, priklada pfehnany vyznam vSem nesmyslum, které
souviseji s zivotem nemocni¢nich sester, s jejich sluzebnim
stejnokrojem. Ani slovo nepadne o tehdejsSi mizerné
nemocnic¢ni stravé, na kterou si jeSté dobfe vzpominam, ani o
Spatné vytapénych nemocni¢nich pokojich. Jen sestficky,
zivot sestficek a velenudné milieu sestficek. Pofad se néco
Spitalo a duvérné sdélovalo, tu ze pry méla sestra Ilsa fici
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vrchni sestfe tohle, tu Zze si zase vrchni sestra troufla o
poledni prestavce kontrolovat pokoje zaucuyjicich se sester, tu
zase bylo cosi ukradeno, néjaka sestra z Dortmundu myslim,
ze fika Gertruda nepravem podezirana. Také Siroce a dlouze
vyklada pfipady s mladymi lékari, ktefi nechtéli na sestrach
nic nez tabacenky. VySetrovani n€jakého potratu, ktery sama
na sobé ¢i s pomoci né€jakého asistujiciho lékare podnikla
jakasi laborantka, ne sestra, mu rovnéz stoji za vypravéni.
Nechapu svého pacienta, ze plytva svym duchem na takové
banality.

Pan Matzerath mé nyni zada, abych ho popsal. Rad
vyhovim tomuto pfani a presko¢im ¢&ast historek, které
protoze jednaji o nemocnic¢nich sestrach, maluje velice
podrobné a ovésuje je zavaznymi slovy.

MUj pacient méfi jeden metr a jedenadvacet centimetru.
Hlavu, ktera by i na normalné rostlou osobu byla prilis velika,
ma posazenou mezi ramena na takrka zakrnélém krku.
Hrudni ko§ a zada, jez je tfeba oznacovat jako hrb, vystupuji.
Diva se lesknoucima se, chytfe ¢cilyma, nékdy az
blouznitelsky rozSifenyma modryma oc¢ima. Jeho mirné
zvlnény tmavohneédy vlas roste husté. Rad ukazuje své
vzhledem k ostatnimu télu pomérné silné paze a své jak sam
fika krasné ruce. Zejména kdyz pan Oskar bubnuje a vedeni
ustavu mu to povoluje na tfi, nanejvy$ ¢tyfi hodiny denné,
zda se, jako by jeho prsty se osamostatnily a patfily k jinému
podarenéjSimu te€lu. Pan Matzerath velice zbohatl na
gramofonovych deskach a dodnes na nich jeSté vydelava.
Zajimavi lidé jej vyhledavaji o navstévnich dnech.

Jesté nez byl zahajen jeho proces, jeSté nez byl pfedan k
nam, znal jsem jeho jméno, nebot pan Oskar Matzerath je
prominentni umélec. Ja sam osobné véfim v jeho nevinu, a
nejsem si proto jist, jestli u nas zustane anebo jestli se jednou
dostane ven a bude jako dfive uspésné vystupovat. Ted ho
mam zmeéfit, ackoli jsem to délal pred dvéma dny.

Nemaje v umyslu kontrolovat pfevypravéni svého
oSetfovatele Bruna, chapu se pera zase ja, Oskar.
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Pravé mne Bruno preméril skladacim metrem. Nechal na
mné miru lezet, a hlasité oznamuje vysledek, opustil muj
pokoj. Dokonce i uzlovaty vytvor, na némz tajné béhem mého
vypravéni pracoval, nechal padnout na zem. Mam za to, ze
chce zavolat sleénu doktorku Hornstetterovou.

Nez vSak lékarka pfijde a potvrdi mi, co Bruno nameéril,
fekne vam Oskar: béhem téch tfi dnu, kdy jsem svému
oSetfovateli vypraveél historii svého riastu, ziskal jsem, je-li to
zisk? Dobré dva centimetry délky.

Takze ode dneska méfi Oskar metr tfiadvacet centimetri.
Poda ted zpravu o tom, jak se mu vedlo po valce, kdyz ho jako
mluviciho, vahave