Наталка Білоцерківець

***
Я помру в Парижі в четвер увечері.
Сесар Вальєхо

Забуваються лінії запахи барви і звуки
слабне зір гасне слух і минається радість проста
за своєю душею простягнеш обличчя і руки
але високо і недосяжно вона проліта

залишається тільки вокзал на останнім пероні
сіра піна розлуки клубочиться пухне і от
вже вона розмиває мої беззахисні долоні
і огидним солодким теплом наповзає на рот
залишилась любов але краще б її не було

в провінційній постелі я плакала доки стомилась
і бридливо рум'яний бузок заглядав до вікна
поїзд рівно ішов і закохані мляво дивились
як під тілом твоїм задихалась полиця брудна
затихала стихала банальна вокзальна весна

ми помрем не в Парижі тепер я напевно це знаю
в провінційній постелі що потом кишить і слізьми
і твого коньяку не подасть тобі жоден я знаю
нічиїм поцілунком не будемо втішені ми
під мостом Мірабо не розійдуться кола пітьми

надто гірко ми плакали і ображали природу
надто сильно любили
    коханців соромлячи тим
надто вірші писали поетів зневаживши
    зроду
нам вони не дозволять померти в Парижі
    і воду
під мостом Мірабо окільцюють конвоєм густим
***

Ще не всі повернулись. Не всі імена ожили.
Ще над злочином кожним покрови мовчання не
    зняті.
Під будівлями сірими тіні похмурі лягли –
Дайте їх родовід, від тридцятих по вісімдесяті!

Де машина державна трощила кістки і мізки,
Де недавно іще не спинялась кривава робота –
Хай зійдуть імена на сухі казахстанські піски,
На піски золоті Колими, на мордовські болота.

Допустіть до архівів – до списків, доносів, заяв,
До м'яких розпоряджень, червоних твердих
    резолюцій,
Щоб пізнати в лице, хто роздмухав з жовтневих
    заграв
І спустошив країну пожежами контрреволюцій!

...Тут народ вимирав. Тут горілка чавила батьків.
Тут чамріли ровесники від ацетону і року.
А вгорі пропливали могутні портрети,вождів,
Ворушилися вуса, напучливо кущились брови...

І коли я дивлюсь на дерева в рожевій росі,
На дітей, на квітки медяні, що блукають лугами,–
Ще не всі повернулись, але і пішли ще не всі.
Наша пісня не та, і поржавіли наші нагани.

***

Моє серце зламалося. Так я цю повість почну,
Так почну я цю повість про нашу найкращу весну –
Може, день, може, два, і вона затремтить перед
    нами.
Буде танути сніг, будуть бігти струмок за струмком,
Защебече синичка наївним своїм голоском,
І черешні старі оживуть молодими гілками.

Чи дивлюсь на синички щасливе дитяче тільце,
Чи дивлюсь на твоє обережне, уважне лице –
Як невесело, милий! Як сумно мені безконечно!
Моє серце зламалося. Ні, вже не так я люблю
І байдуже зважаю на стомлену пам'ять свою,
Що іде поруч мене безрадісно та безсердечно.

Як раніше весною з тобою любилися ми!
Сигарети і кашель, самотність і тугу зими,
Як таємну розпусту, скидала збентежена шкіра!
...Поговорим, поете, про сентиментальність чужу,
Коли вірш пролітає встановлену богом межу
І в кривавій банальності б'ється, ламаючи крила.

«Моє серце зламалося»,– так ти говориш, і враз
Барви, запахи, звуки цих слів напливають на нас:
Моє серце зламалося – о, це прекрасна картина!
...Ще ніколи наш розум не був так прозор і велик,
І на розквіт весни, шлюбний шепіт, і щебет, і крик
Ще ніколи він так не дивився твердими очима.

Як нам жити тепер? Як тепер нам любити людей?
Як нам наших дітей пригортати колись до грудей –
Із такою сухою, такою гіркою душею?
Кожен сам по собі, ми обоє відійдем в поля,

І розкриється мовчки під нами велика земля
І по нас проросте забороненою межею.

І коли ти, наш розуме, справді караючий меч,
Наші схеми карай, і холодним словам супереч,
Шви і гіпс розірви на серцях з онімілою кров'ю,
І в обійми нас кинь, поцілунками нас затерзай,
І про себе забудь, і про щастя забути не дай,
І в банальності вірша озвися людською любов'ю.

