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Ніч лагідна

Ніч підбита жовтим атласом ліхтарів.
Їх поставили на місці старих дерев, і тепер
можна подумати: це і є їх потойбічне життя – 
переганяти соки струмів,
зрідка поскрипувати і збирати навколо комашню,
з розгону вдарятися світляним шершнем у наші зелені вікна
і падати на підвіконня ледь живим.

Уночі всі тіла нарощують перламутр і тужавіють,
щоб заховатися у скойці, мов у труні.

День подібний до мілководдя із пустими черепашками на піску.


З іншого берега

Червоний кінь по сизих травах мовчить.
Стомлено день вистикує кожну мить стебла.
Це заїжджий двір – говори – аби тінь моя 
машталіра змінила на переправі, де золоті піски.

Влито в сито земляні слова. Засинають лялечки –
і нічні метелики теплі на звук глибоко летять.
Збавлені клопотів – ми сумні нулі собі перснями 
одягаєм на пальці. Сни сомами сунуть, хмарами сопуть.

І нікому залягати на дно, де царство крихітних гідр,
де сіль може бути вбивчо солона, де кріт водяний
збурить воду. І живина кожна пливе по пам’яті
до єдиного, того берега.


Лінія

Кожен може бачити, як з дна власних облич
підіймаються постраждалі.
Замулені субмарини батьків з мідіями очей,
іржавими бровами деталей.

Берегова лінія – сон – межа піни й каміння 
снується по скелях й зривається вниз 
раптово... й до непристойності рівно.

І дійсність тоді набирає ознак закритості
оранжерейної зали,
де можна ліану страждання ростить 
на втіху в старій порцеляні.

Де устями рук, як зап’ястями рік,
ступають розкішного смутку пави 
і уміх себе видає, мов лук, 
стрілою лукавою. 
Змовини

На Олегівській 
чорний кіт очицями зелено:
ніяких забобонів не відає,
вулицю перетинає,
рожевими лапами на траву
стає.

Падає голуб з даху крила розкинувши,
ворона кряче,
деревій на Щекавиці росте.

Кіт спину луком вигинає,
кіт спину атласну горбить:
напад на Поділ, 
оборона валів,
Житній торг мурашиться.

Скотився ти донизу,
спустився долі.
На деньці самому – 
тільки сова сидить – 
у ніч глядить:
одне око срібне – 
друге – земляне.


Всепроникність

Тіло звивисте, як Смородинський узвіз,
і яка-небудь Климентина могла би його
шкірою нагору підійматися,
несучи жовтуваті яйця в корзині. 

Або велосипедист вигулькував з тінистого
повороту, і шини сичали би, як вужі
об гладенький брук. 

Але це все не те для морозного тіла повітря,
для його всепроникності: 
навкололіхтарні мильні бульки світла – 
туга калюжна вода – підлисткова тінь – 
тунель вулиці – порожнини у цеглі – 
мої легені – і знову твої – і

підйом на Татарку, через гортані пагорбів
до альвеол тупикових завулків – тіло скрізь. 

