Pripominaji-li postavy, mista a déje tohoto romdanu skutecny svét a jeho obyvatele, jde o iluzi. Uméni
a pravda: dvé zlaté rybky hledici si z oka do oka, z akvaria do akvéria.

ProtoZe tak to musi byt.

Do kraje pod horou jsem pfiSel dvakrat. Poprvé jako ten, jimzZ jsem se narodil, podruhé jako ten, kym
jsem se stavél byt na tomto svété — a kym jsem se, na samém odchodu z ného, opravdu stal.

Netikdm bohuzel, a uz vibec ne bohudik. Nepftislusi mi mluvit o bozich.
Chci fict jen to, Ze jsem nemél volbu. Nikdo ji nema.

Prisel jsem bez $atll, kdyZ ¢as nemél smysl, hledél jsem vzhiru ze dna fek, prespaval v rakosi a v
korunach dubd, lovil jsem v tlnich, jezerech. Ten kraj byl zalidnén a mluvil dvoji feci, obé jsem znal a
Zadné neutil, tehdy to nebylo zapotiebi. Némy jak ryba jsem brdazdil sous, pozndval mista, kde budu
Zit, obchazel slatiny, kde neZije nic — nebot Zit Ize jen tam, kde lIze i umirat, a nékterym koutlm je lépe
se vyhnout.

Plda tu neoplyvala pevnosti, jednou samy pisek, potom sama voda, nejhorsi tam, kde bylo z obojiho.
Lidské pésiny vedly vidy lesem, stromy tuZily zem, pro ni tu byly, stala v nich voda v kulaté vertikdle,
ktera se ve vétvich klenula nad poutniky jako tekuté ruce. Spatiim v nich, az pfijdu podruhé
(tentokrat vysnoren v médnim modrozlutém kabaté), sloupovim vzeprenou klenbu chramu.

Zatim to byla prostd voda, vSudypfitomnad a neviditelnd, ménliva a nepolapitelnd, nepostradatelna,
nevyhnutelnd. A také voda plynouci, vzlinajici a prosakujici vSude tam, kde jeji cestu odpradavna
ohrazovali, upravovali a uzivali mistni lidé. Museli to délat, jinak by v baZinatém kraji pod tlustou
horou nemohli zit. Cinili dobfe, jejich potomci je napodobili, potomci potomk sklidili urodu z jejich
prace a neopomnéli sami zasit. A vSichni svou praci podepsali jen femeslem, na hrazich, stokach,
korytech, vypustich, ndhonech, stavidlech, strouhach a jimkach jsem nenasel, az na par srdci vyrytych
do éernych tramd, jediny podpis. Snad jenom v zimé, kdyZ se pres led natahly sSniry snéhovych stop,
vyvstal z té vrtkavosti pevny rad, tak jako nakonec z kazdé nahody. Proti nebi se rysovala jménai
prizviska skromnych rybnikarskych délnikd, v nichZ jednou, az pfijdu podruhé, prestanu vidét jen
lidské klikyhaky: budu v nich schopen ¢ist, s rukama pod hlavou ze dna sledovat, jak zdédéné

botky nic netusicich déti vpisuji do ztuhlé vody inicialy svych nékdejsich nositeld.



| ja mél predky, jejich jméno tu kazdy znal a dodnes je Ize, spolu s rodovou peceti, najit na listinach,
jez po sobé zanechali. To oni zde zvelebili kdysi velkolepé, v jejich dobé uz davno zpustlé vodni dilo a
zalozili systém podpurnych napdjecich nadrzi, rybnik potoénich, pramennych i nebeskych, a osm z
nich znovu diimysiné propojili v areal, jenz nemél obdoby na celém svété. Bylo to zajisté dilo umélé,
ale ctilo plvodni vychodiska dana pfirodou: vystavéli je v misté, kde jezirka, tliné a mocaly byvaly
odjakZiva. To dilo je zpfistupnilo ¢lovéku a propujcilo mu svij uZitek, aniz by baZinaté krajiné vzalo
pfirozenou krasu a ucel.

Vracel jsem se na staré panstvi, jez nyni mélo patfit mné. Minil jsem je spravovat s vynalézavosti a
pokorou svych predkd. Ale byl jsem tu poprvé a ¢as nemél smysl, lidem jsem se vyhybal a do svého
domu chodil jen v noci, kdy jeho mrazivé sklepy a opusténa podlazi skytaly bezpecény Ukryt tomu, kdo
v kraji nebyl vitan.

Byl jsem tu za Skodnou. Trhal jsem porybnému nejlepsi kapry a hltal jejich rdZové, bahnem nasladlé
maso, hladové srkal tu nakyslou krev. Kdyz se do rybnika dostal z feky a proti proudu potoka losos,
ucitil jsem ho a vyslidil dfiv, nez mi proti spodnimu proudu stacil uniknout. Takova hostina byvala
divoka a jedinému stolovnikovi pod vymletym brehem pripominala rvacku, jiz se sdm ucastnil —
vyvrzeny, v puli prervany losos mu ostrymi zuby jesté chnapal po prstech a on uz se zakusoval do jeho
hnédého srdce, on uz mu trhal nachové zabry.

Porybny, zvykly na svou kazdorocni kralovskou kofist, se tentokrat nedockal a vypravil se na Stiku, co
mu ji ukradla. V jeho predstavach se rozrostla do obludnych rozmérd, ¢ihal na ni za vlahych noci s
lampou na pfidi pramice, vyzbrojen osmi dlouhymi silnymi pruty a Zivou ndvnadou. Ulovil hodné, ale
nic z toho, co by byl rad; hazel pak udici, a svétlem poranéné dravce zpatky, mné do rozevieného
chitanu. Dokonce vystrelil do vody z muskety. S pobavenim jsem sledoval kulku, jak klesa a
zpomaluje, aZ jsem ji mohl vzit mezi palec a ukazovak

a spalit si o ni prsty, ve stinu pod vrbou se pak vynofit na vzduch, dobfe zamifit a pfesnym zdsahem
srazit porybnému z hlavy ttirohy klobouk.

A pak jsem ho nechal byt, dobfe si védom, Ze takové obcovani mi nepfislusi a nekouka z ného nez
smrt, jak jsem se mél par mésicl nato sam presvédcit. Jednou na to nékdo doplati. Ze svych chyb
jsem se nedokdzal poucit, a jestli na mné kdy bylo néco lidského, tak pravé tohle. Stoje nad
¢lovékem, mimo jeho svét, stal jsem se poSetilejSim neZ on a jako hlupak se dobyval mezi lidi zadnimi
dvermi.

| nase plemeno zna pokani, po pfihodé s porybnym jsem je podstoupil.



