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NOTE D’INTENTION

Le 22 août 2004, sur Arte, il y avait un spécial Tarzan. On y 
passait deux films et un documentaire intitulé : Tarzan, le seul, le 
vrai. C’est ce documentaire qui m’a fasciné. Ce qui m’a vraiment 
marqué, ç’a été d’apprendre que celui qui avait été l’acteur le 
mieux payé de Hollywood, celui qui avait gagné cinq médailles 
d’or olympiques et battu vingt-huit records du monde de nata
tion, eh bien cet homme, cette légende, ce mythe, avait fini sa 
vie comme acteur dans de mauvaises pubs télé, comme amuseur 
public dans des talk-shows, un singe sur les genoux. Pire, à la 
toute fin, il était placier dans un restaurant de Las Vegas.

Ce qui était étrangement inquiétant pendant tout le docu
mentaire, c’est que jamais son fameux sourire ne le quittait. Je 
suis sûr qu’il est mort en souriant.

Le mauvais coup du sort, la déchéance du héros me fascine. Le 
moment du basculement, cette façon qu’a la gloire de s’effacer 
et de tout reprendre. Le roi est nu. Peut-être que ma fascination 
pour Melville et Brautigan vient aussi de là. Deux auteurs qui 
atteignent des sommets et qui finissent l’un dans l’oubli, l’autre 
une balle dans la tête. Le paradis perdu s’incarne dans l’homme, 
irrémédiablement.

C’est pourquoi j’ai eu envie de raconter la vie d’un homme 
qui arrive de nulle part. Enfant d’immigrés hongrois dans les 
bas-fonds de Chicago, il n’a qu’une envie : nager dans le lac 
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Michigan avec son frère. Il abandonne l’école. À douze ans il est 
garçon d’ascenseur. L’avenir est peu reluisant. Son père alcoo
lique s’est barré, sa mère travaille dans un resto.

Un jour, on l’amène dans un club de natation - c’est le point 
tournant. Quand il le voit, l’entraîneur sait qu’il a affaire à un 
être exceptionnel, à un futur grand champion. Il fait d’ailleurs 
son entrée dans l’histoire sportive, et l’histoire tout court, en 
étant le premier nageur à parcourir le cent mètres en moins 
d’une minute.

Pékin 2008, cent mètres nage libre, Alain Bernard : 
47,21 secondes.

Il y aura les médailles d’or olympiques à Paris et à Ams
terdam. Puis, il quitte la natation amateur pour devenir le 
porte-étendard d’une compagnie de maillots de bain. Il fait des 
spectacles, vit à l’hôtel, devient riche.

De la même manière qu’à seize ans on le découvre nageur, 
futur champion, à trente-deux ans on le découvre acteur en Tar
zan et vedette de Hollywood avec les Sinatra,Wayne et Gable. 
C’est la seconde apothéose. On a dit de lui qu’il était le pire 
acteur de Hollywood. On ne lui demandait pas de jouer, on lui 
demandait de nager, de monter sur un éléphant et de porter un 
singe sur son épaule.

Les années passent et le bel Adonis vieillit, grossit, grisonne. 
C’est ce moment que choisit son comptable pour partir avec la 
caisse. Johnny est ruiné, plus un sou. On essaie de le remettre 
en selle avec Jungle Jim, mais ce n’est vraiment qu’une série 
télé médiocre et alimentaire. Plus rien à voir avec le glamour, 
les paillettes et Lupe Vêlez dans les années trente.

Il se fera à nouveau rouler par un autre comptable et divor
cera une quatrième fois. Sa fille Heidi meurt dans un accident 
de voiture. Ses enfants lui intentent quelques procès. Après son 
premier infarctus, il commence à perdre la tête. Paraît que dans 
la maison de convalescence, se prenant pour Tarzan, il poussait 
son fameux cri à toute heure du jour et de la nuit.

Voilà, j’ai eu envie de parler de cet athlète exceptionnel, qui 
s’est pas mal fait rouler dans la farine, qui est monté au plus 
haut pour chuter comme Icare. Il a raté son ultime plongeon
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et a fini ses jours à Acapulco, kidnappé par sa dernière femme 
qui voulait à tout prix l’éloigner des siens, une espèce de vieille 
fausse baronne du nom de Maria Brock Mandell Bauman. Dans la 
biographie de son père, Johnny Junior l’appelle la Veuve noire.

Il est né Jânos. Arrivé en Amérique, il est devenu Johnny. 
Pour faire croire qu’il était américain, on lui a ajouté le nom de 
son frère Peter. Il sera Tarzan. A sa mort, on enterre Weissmuller 
au cimetière de la Vallée de la lumière. Il y a quelques années, 
il a été rebaptisé. Johnny poursuit sa mort dans les Jardins du 
temps.
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UN MOMENT DIFFICILE

Début janvier, avec mon épouse, on est descendus voir mon 
père à Acapulco. Il était dans un très mauvais état. Il délirait. Il 
pouvait à peine parler. Il voulait que je le ramène à Hollywood 
pour qu’il puisse aller faire la fête avec ses potes. Je lui ai dit : 
« Papa, tous tes amis sont déjà morts. Il ne reste que toi. Tu es le 
dernier.» Il n’arrivait pas à y croire. Il ne voulait pas y croire.

Et moi j’étais là, assis devant un homme d’une faiblesse 
extrême qui avait été le plus grand athlète de son temps, le plus 
riche acteur de Hollywood. Il portait maintenant des couches, 
il avait un trou dans la gorge pour pouvoir respirer et un tube 
dans l’estomac pour pouvoir manger. Il était cloué au lit, il ne 
pouvait plus bouger.

Tout ce qu’il pouvait faire, c’était me regarder droit dans 
les yeux et se mettre à pleurer. C’était un moment difficile à 
passer.
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20 janvier 1984. Nous apprenons à l’instant la mort de Johnny 
Weissmuller à l’âge de soixante-dix-neuf ans. Le quintuple 
médaillé olympique et célèbre interprète de Tarzan l’homme 
singe est décédé des suites d’une embolie pulmonaire. L’athlète 
a poussé son dernier souffle et l’acteur a joué son dernier rôle 
dans sa résidence d’Acapulco, où il vivait retiré avec sa cinquième 
épouse depuis plusieurs années.

Luis Flores, directeur des pompes funèbres Gomez, a déclaré 
que la veuve de M. Weissmuller n’avait pas terminé les préparatifs 
pour les funérailles, mais que l’enterrement aurait probablement 
lieu dimanche à Acapulco. Selon certaines sources, les enfants 
du défunt, en froid avec sa dernière épouse, souhaiteraient plu
tôt que le corps de leur père soit rapatrié à Hollywood pour une 
cérémonie à la hauteur du héros disparu.

Weissmuller était gravement malade depuis de nombreuses 
années. Il a été victime de plusieurs infarctus. Sa résidence à 
Acapulco était située près du lac où il tourna son dernier film 
de Tarzan. C’était là tout ce qui lui restait de ses investissements 
immobiliers réalisés dans les années cinquante avec d’autres 
acteurs de Hollywood qui ont rendu célèbres les plages d’Aca
pulco: Sinatra, Bogart, etWayne.
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