SEIZE HEURES DIX

Je fais une pause aux abords d’un ruisseau. Je regarde
I'eau filer devant moi. Je jalouse sa rapidité, sa fluidité,
sa fuite en avant. Jagite mes orteils dans le fond de
mes bottes humides. Je suis chétifet harassé. Jai beau
prendre de grandes respirations et m’'asperger le visage
pour me ragaillardir, jour aprés jour, la fatigue s’enroule
autour de moi.

Je mange une des barres tendres trouvées il y a
quelque temps en étudiant une vigne sauvage qui
grimpe sur un arbre, qui s’en empare peu a peu et
I'étouffe au ralenti. Plus que les crocs des bétes, la mire
des armes a feu ou les lacis de la forét, c’est I'usure qui
est la reine noire de ces lieux.

J'inspire profondément et me remets en marche.
L'air sent les plantes. Des racines saillantes serpentent
sur le sentier sinueux. Ca et 1a, je croise des rochers
semblables a des cailloux laissés par un géant erratique,
il y a des millénaires, pour marquer le chemin de son
retour. Sur I'un d’eux, au travers des petits arbres et
de la mousse verte, presque bleue, qui le recouvrent,
J'apercois une perdrix. Je me penche sur mes batons
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pour I'observer. Elle aussi me regarde. Elle s’interroge,
attend, puis se désintéresse, tourne latéte et se remet a
picorer, nonchalante. Je suis parcouru d’un léger frisson.
Je me sens faible. J'ai faim. Les noix, les conserves et
les barres tendres ne suffisent pas. Mon cceur puise.
Jai besoin de viande. La perdrix semble s’apercevoir
de mon soubresaut. Elle me jauge une derniére fois et
s'éloigne en dodelinant.

Je me souviens du petit gibier qu’il fallait arranger
au camp de chasse durant mon enfance. Je me souviens
de I'odeur acre des visceres, des masses visqueuses des
abats, des poils et des plumes au sol, des grands cedres
partout autour, du regard de mes oncles, du rire de mes
tantes, de la chair goQteuse des repas, du tapage lors
des parties de cartes et du sang séché sous nos ongles.

Je me libére de mon sac, me penche pour saisir une
pierre et fais le tour du rocher. Je repére la perdrix, un
peu plus loin. Je m’approche en faisant rouler la pierre
dans mamain. L'oiseau ne bronche pas. Je me concentre
et décoche montir. Mon projectile siffle dans les airs puis
s’enfonce dans le labyrinthe des feuilles mortes, juste
au-dessus de macible. La perdrix déplie nerveusementle
cou, reste immobile un moment avant de recommencer
atrifouiller le sol. Je déniche une seconde pierre ettente
ma chance a nouveau. Cette fois, je crois I'avoir atteinte,
mais apres s'étre agitée un moment, elle s’envole pour
se réfugier sur une branche d’arbre.

Merde.
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Je reste 13, déconcerté, quand soudain la perdrix
tombe de sa branche et s'écrase en battant lourdement
des ailes. Je frétille. Je I'ai eue !

Mais la perdrix n'est pas morte, elle se dresse, détale
en courant et disparaft dans les buissons en contrebas.
Je passe ma langue sur la pointe de mes canines, puis
je me lance a sa poursuite en enjambant les taillis et
les troncs morts. Délestées du poids de mon sac, mes
jambes me soulévent en défiant I'attraction terrestre.
Ma fatigue s’est entierement résorbée et je file a toute
vitesse sous les branches basses comme si plus rien
n’existait dans cette forét épaisse sinon cette perdrix
blessée ravivant mes instincts carnassiers.

J'interromps subitement ma course en croyant
avoir localisé ma proie. Mais ce n’est qu’une ombre
entre deux souches. J'examine les environs. Partout
des bouleaux blancs montent en fleche dans une mer
de fougeres. Mon pouls bat a vide. Qu'elle soit morte
ou vivante, la perdrix peut étre n’importe ou. J'examine
les alentours avec fébrilité. Aprés un moment, je ne sais
plus ou regarder, mes épaules s'affaissent et je perds
espoir. Tant pis.

Je rebrousse chemin le pas trainant. Je pense déja
me rabattre sur mon pot de beurre d'arachide. Je tré-
buche et me rattrape de justesse en m’appuyant sur
un arbre. Sous ma main, I'écorce se froisse comme
du papier. Je reléve la téte. La forét forme des char-
milles sans fin. Et elles se ressemblent toutes. Le soleil
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est encore bien haut. Les arbres se cambrent vers lui.
Moi, je louvoie en cherchant un indice du sentier, de la
grosse roche, de mes batons de marche plantés dans
le sol, des couleurs de mon sac a dos. Mais rien. Je vais
d’une éclaircie a I'autre en accumulant les faux espoirs.
Un grand vertige me serre le cceur. Mon sac. Sans lui, je
ne suis rien d’autre qu’un animal fragile loin de son but.

Jarrive au pied d’'une pente. Mon ventre gargouille.
Mon genou élance a chaque pas. Ma téte pese des
tonnes. Devant moi, un arbre mort se dresse dans le
vert écrasant de la forét. Ses bras décharnés montent
dans les airs. On dirait un spectre qui implore le ciel.

Il est seize heures quarante-cing. J'essaie de me
ressaisir. Je me répete en boucle que je vais repérer le
sentier, retrouver mon sac, manger quelques trucs et
continuer mon chemin. Et surtout que, bientét, j'aurai
traversé le Parc et j'arriverai au camp de famille. Mes
oncles et mes tantes seront surpris de me voir, c’est
certain, mais ils m’accueilleront comme s’ils m'avaient
toujours attendu.

Au-dessus de moi, les arbres se tiennent les mains
et forment un immense déme diaphane. La lumiére
est filtrée par un vitrail de feuilles et de branches.
Javance dans ce temple fait de vivants piliers et j'ai
I'impression de les entendre me souffler de confuses
paroles. Je repousse un chicot qui géne mon passage,
mais mon geste est maladroit et il me revient au visage
de plein fouet. Un filet de sang coule aussitdt de mon
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nez. Je renverse la téte jusqu'a ce que cela diminue,
puis cesse complétement. Je me remets en route avec
un godt de fer dans la bouche.

En longeant une petite coulée, j'écarte les fougeres
en espérant retomber sur mes traces. A part des pistes
de bétes, je ne trouve rien qui puisse m’aider. Je conti-
nue en imaginant mon sac dans chaque recoin de la
forét. Jaurais dd faire comme le géant erratique et lais-
ser des pierres sur mon chemin. A moins que je monte
dans un arbre pour me repérer ? Mais a quoi bon, je
sais que de la-haut on ne voit qu'une courtepointe de
feuilles et d’aiguilles qui se disputent le jour.

Je tente de m'orienter, de déceler des repéres dans
ce qui m’entoure, mais je n'y vois que le tissu sauvage
et apre des arbres morts et vivants. Ma solitude est
sans appel. J'ai beau vouloir me gonfler de courage, je
n’ai plus la force de contenir mon désarroi. Au milieu
du chemin de ma vie, j’ai perdu la voie droite et me
retrouve dans cette forét obscure.

Un mouvement attire mon attention. Je plisse les
yeux et apercois deux fleches de poils qui roulent I'une
sur l'autre en dévalant une butte. Elles retombent sur
leurs pattes, échangent quelques gifles et se retournent
vers moi. Leur pelage roux tacheté de noir, leurs courtes
gueues et le triangle effilé de leurs oreilles ne laissent
aucune place au doute. Ce sont deux jeunes lynx. Et
leur mere ne doit pas étre loin. Aussitdt que les deux
chatons sauvages reprennent leurs jeux, je recule, je
détale, je cours, je fuis. Encore.
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Cette fois, je ne décélere pas, craignant a chaque
pas que des griffes se plantent dans mon dos. Je suis
perdu et je boite. La proie idéale qu’un félin apporte
a ses petits pour qu’ils apprennent a tuer. Je franchis
des buissons en foncant les yeux fermés. Mes gestes
sont approximatifs. Les moustiques me harcelent.
lIs bourdonnent & mes oreilles et entrent dans ma
bouche, mes narines. Je pivote sur moi-méme en ges-
ticulant, je fulmine, j’écume. Le sentier est introuvable.
Ma montre n’est d’aucun secours. Je tourne en rond
comme ses aiguilles. Mon genou flanche, je chancelle
et trébuche dans les hautes herbes. Je veux crier, mais
aucun son ne s'échappe de ma bouche. Je rage contre
mon sort. Lorsque je me redresse, ma vue est ornée de
points noirs. Je cligne des yeux en m’appuyant sur une
souche, j'ai du mal a distinguer ce qui se trouve devant
moi. Mon corps est lustré de sueur. Mes membres sont
engourdis. L'air circule difficilement dans mes voies
respiratoires. Je tends la main vers le ciel comme si
quelqu’un allait I'attraper.

Puis la forét vacille.
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DIX-NEUF HEURES

Jentrouvre les yeux. Je suis étendu au sol, au milieu
des herbes et des brindilles. Je me remue, consulte ma
montre. Je suis resté plus de deux heures allongé sur
le sol, inerte. Le soir se devine dans le bleu métallique
du ciel. Je me sens encore nauséeux, mais au moins
les étourdissements ont cessé. Je m’agenouille
péniblement et sonde les parages. J'ai I'impression
qu’on m’observe et je redoute la présence des loups
entre les branchages. Je reste sur mes gardes le temps
de rassembler mes esprits. Il est tard, je n’ai aucune
idée d’ou je suis et j'ignore encore plus dans quelle
direction aller. Ma carte, ma boussole, ma lampe de
poche, tout est dans mon sac. J'inspire profondément
et jure en frappant le sol. J'arque le cou vers le faite
des arbres. lls se détournent maintenant du ciel et se
penchent vers moi comme des bétes curieuses.

Je m’agite, me reléve et fais quelques pas droit
devant.

Pourquoi tu boites ?

Je fige comme si je venais d'étre frappé par la foudre.

Pourquoi tu boites ?
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Mon sang circule bruyamment d’un bout a l'autre
de mon corps. Jai faim, j'ai soif, je suis épuisé. Ca
doit é&tre mon cerveau qui me joue des tours. Je pivote
lentement sur moi-méme. Derriére, dans la dentelle
des fougeres, il y a une silhouette immobile. C’est un
jeune garcon. Douze ans ou a peu pres. Il me dévisage,
la téte lIégerement inclinée. Sa peau est tannée, sa
chevelure blonde en broussaille, et ses yeux sont noirs
comme du charbon. Il porte un sac en bandouliére et,
d’une main, il tient une perdrix morte.
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DIX-NEUF HEURES CINQ

Pourquoi tu boites ?

Je fixe le garcon avec des yeux ronds d'étonnement.
Il s'avance et s'assoit en tailleur sur une pierre. Son
regard clair perce la pénombre et contraste avec ses
vétements sales.

Elle était blessée, m’indique-t-il en soulevant la
perdrix par les pattes. Elle m'a laissé approcher en me
regardant comme ¢a, de c6té, puis j'ai tendu lentement
la main vers elle et je lui ai tordu le cou.

Je secoue la téte de gauche a droite et tente de me
ressaisir. Je suis perdu au cceur de la forét, la gorge
séche, les mains tremblotantes avec un petit bon-
homme qui ne semble ni égaré, ni mort de fatigue, ni
mort de faim, ni mort de soif, ni mort de peur. Comme
s'il était tombé du ciel.

Etonné qu'aucun mot ne sorte de ma bouche, il
coince la perdrix dans son sac.

Qu’est-ce que tu fais 1a ? parviens-je alors a bredouil-
ler. Ou sont tes parents ?

Le garcon me considére, le visage impassible. Je
jette un coup d’eeil au sous-bois qui nous entoure. Avec
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la rosée, les fougeres semblent phosphorescentes. Le
crépuscule rode. 1l va bientot faire noir.

Il'y aun sentier prés d’ici, tu sais ou il se trouve ?

Le jeune sourit, amusé, mais il ne répond ni ne
bouge. Il attend.

Un accident de voiture, dis-je en indiquant mon
genou. C’est pour ¢a que je boite.

Le souvenir de la douleur, de la fiévre et de mes
jambes immobilisées dans des attelles m’assaille un
instant.

Quel genre d’accident ?

Des yeux luisants en plein milieu de la route. Un
coup de volant. L’'impact. Les tonneaux.

C’était quoi comme animal ? Il est mort ? reprend-il
en me voyant absorbé dans mes pensées.

Oui, sur le coup.

Le garcon reste songeur un instant, puis bondit sur
ses pieds.

Viens, suis-moi. Le sentier n'est pas trés loin.

Aussitét, les ombres du soir reculent d’'un pas. Mon
jeune guide marche vite et je peine a le suivre. Nous
filons entre les branches en remontant une pente assez
raide. Le sol est glissant. Je dois m’agripper aux racines
et aux arbrisseaux pour ne pas chuter.

Allez, me lance-t-il les mains sur les hanches, par ici.

Il fait entiéerement nuit lorsque nous mettons les
pieds sur le sentier. Autour, la forét n'est plus qu’une
masse sombre et sonore. Nous avancgons a l'aveugle.
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DIX-SEPT AOUT

Trois coups de feu secouent la forét. On plie I'échine
jusqu’a ce que I'écho se dissipe, puis la panique
s’empare de nous. Olio se dépéche vers moi. Les
quartiers d'orignal retombent au sol. Tout le monde
s'agite. Des voix se font entendre. Celles des types qui
se regroupent derriére le chétif, et celles, plus reculées
mais plus hardies, de ma famille.

A peine ai-je le temps de cligner des yeux que Darés
apparait en rechargeant sa carabine, suivi de ses fréres
et sceurs. En quelques instants, les quatre intrus se
retrouvent entourés par une meute furieuse. Les mains
se serrent autour des armes. Je sens les ventricules de
mon ceeur qui se contractent et se relachent avec une
précision dérangeante. Le chétifcherche a saisir ce qui
se passe. Il est le seul a étre armé parmi les siens. Ils ne
font pas le poids.

Partez | gueule Darés, partez maintenant ! Vous étes
sur notre territoire ici.

Jempoigne Olio par le bras et I'améne a I'écart avant
que cela ne dégénere.
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On a convenu de partager la viande, clame Olio.

Mes oncles et mes tantes nous dévisagent sans com-
prendre.

Qui atué cet orignal ? demande Diane.

C'est nous, répondons Olio et moi.

Les types nous accusent de mentir. Darés se plante
devant le chétifen retenant son courroux.

Vous avez une entente ? Avec qui ? Eux ? fait mon
oncle en nous pointant du menton. Le seul avec qui
vous pouvez conclure une entente ici, c’est moi. Et tout
ce que j'ai a vous dire, c’est de retourner au plus vite
d'ou vous venez.

Le chétif regarde dans ma direction avec une pro-
fonde amertume. Je me sens pris de tous les cotés, mais
je n’ai pas le choix.

Vaut mieux que vous partiez, dis-je honteusement.

Non, il nous faut cette viande, insiste le chétifla voix
chevrotante.

Dares s’énerve et lui asséne un coup de crosse
dans le ventre. Celui-ci s'effondre dans les bras de ses
compagnons. Olio s’avance et se poste entre eux et ma
famille. Darés I'écarte en I'invectivant, s'empare de la
carabine du chétifet retire les cartouches. Olio écume
de rage.

Un de leurs enfants a besoin de médication, finis-je
par expliquer.

Et toi, me court-circuite mon oncle, tu crois toujours
comme ¢a a tout ce qu’'on te raconte ?
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Le chétifreprend ses esprits. Lui et les siens échan-
gent quelques paroles a voix basse et se retirent en
nous maudissant. Je les regarde s’enfoncer dans
I'indifférence de la forét en me demandant ce que nous
sommes en train de devenir. Quand ils ont disparu de
mon champ de vision, je me retourne vers ma famille
qui se frotte les mains devant la béte morte coupée en
morceaux. On nous félicite a coup de tapes sur I'épaule.

Caveut dire que je retourne bientét chez Marchand,
lance Herman radieux.

C’est bien beau d'abattre un orignal, mentionne
Darés, mais en donner la moitié comme ¢a a des
inconnus qui chassent sur nos terres, a quoi vous
pensez ? Invitez-les au camp tant qu'ay étre !

Personne ne le relance. On s'active plutdt autour de
la carcasse de I'orignal.

N’empéche, ca fait longtemps qu’on I'attendait,
celui-la, souligne Boccus pour alléger I'ambiance. On
va célébrer ¢a, n'est-ce pas ?

Avec Herman, ils embarquent la téte ainsi que
deux quartiers dans le brancard qu’ils ont apporté. lls
repartent vers le camp en soufflant a travers I'obscu-
rité grimpante des sous-bois. Hesta ramasse les abats
que j'avais mis de cété. Diane surveille les environs
pour s'assurer que les quatre types ne tentent pas de
nous suivre.

Ou est passé Olio ? me demande Dareés, encore a
bout de nerfs.
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Je remarque son absence a mon tour. Je siffle trois
fois et il réapparait sans rien dire quelques minutes
plus tard alors que mon oncle et moi prenons chacun
un quartier sur notre épaule.

La nuit est opaque lorsque nous débouchons sur la
clairiere. Boccus et Herman sont déja arrivés. lls nous
attendent, effondrés sur la galerie. A peine a-t-on le
temps de se remettre de nos efforts que Diane nous
commande de démarrer la génératrice, de brancher les
lampes de travail, de sortir la table pliante et d’apporter
des linges humides. Sylvia et Janot se joignent a nous
et se chargent d’'appréter les abats. Pendant ce temps,
on écorche les quartiers, on les lave et on les enveloppe
dans du coton a fromage. Enfin, on les suspend dans
le cabanon en prenant bien soin de fermer le cadenas.

On s'assoit a table comme des ogres affamés et on
dévore avec empressement les tranches de foie aux
oignons que mon cousin dépose devant nous.

La chair est rouge, presque noire, et elle a un déli-
cieux goQt de conifére. Mais cela ne change rien a I'am-
biance morose qui régne autour de la table. Quelques
phrases s'élévent entre les bruits de mastication. Elles
sont rares et hasardeuses. Ce n’est pas vraiment une
conversation.

Il nous reste encore deux bouteilles d’hydromel !
lance Boccus en essayant de nous animer avec sa face
rougeaude.

L'alcool de miel brille dans nos verres. On boit en
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silence. Quelque chose reste pris dans nos gorges.
Méme Olio et les jumeaux n’'osent pas prendre parole.

Ce n’est qu’'aprés un autre verre que mes oncles et
mes tantes commencent a se réjouir en mentionnant le
prochain voyage d’Herman chez Marchand.

Il était temps, soulignent-ils en évoquant ce qui nous
mangque. De la farine, des patates, de I'huile, du sel, des
piles, de la laine a tricoter, des légumes frais, du café s'il
en a toujours et, surtout, de I’hydromel.

Olio et moi nous taisons et c’est comme si les
autres ne nous voyaient plus. Je sais qu'on a encore des
comptes a rendre a propos des gens de la Station, mais le
sujet est clos pour I'instant. Un peu plus tard, la lumiére
vacille dans le camp, faiblit, puis cede a I'obscurité. C'est
encore la génératrice qui fait des siennes.

Ca tombe bien, nous avertit Diane en se levant, il
esttard et on a beaucoup de viande a arranger demain.

Ce soir-13, je me couche en réalisant une fois de plus
a quel point je n'ai aucune idée de ce qui se trame a
la Station ou ailleurs. Méme ici, entre le regne de ma
famille et les ruses d'Olio, je ne sais plus dans quel
manege je me trouve.



DIX-HUIT AOUT

Boccus met une marmite sur le feu, Herman aiguise
les couteaux, Hesta prend la clé du cabanon sur le cro-
chet pres de la porte. Nous allons chercher avec elle les
grilles du fumoir, les pots de verre, le sel et on s’installe
dans la clairiére avec notre butin de viande.

Nous en avons certainement pour trois ou quatre
jours. Il faut frotter les plus beaux morceaux avec du
sel, tailler le reste en laniéres pour les faire fumer ou
en cubes pour les mettre en pot. Mes oncles et mes
tantes s'exécutent avec constance et précision. lls
découpent la chair en suivant les lignes des muscles
comme si les lames de leurs couteaux savaient naturel-
lement ou aller. Les jumeaux sont chargés d’éloigner
les mouches. llIs courent autour de la table avec des
branches de cedre.

C’est un bel orignal que vous avez tiré, admet Darés
en jaugeant la quantité de viande devant nous. Seule-
ment, que ce soit clair, la viande qu’on tue c’est pour
nous et personne d'autre. On est onze. Sylvia a deux
jeunes enfants. Et si on veut passer un bel hiver, on le
sait tous, on a besoin de chaque béte qu’on peut tuer.
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