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Jako mladičký hrdina Fuksův odpovídal na neprostupnost reality pohád-

kovými výmysly, tak na ni mladý hrdina Kunderův odpovídá žertem. Komu-
nikační porucha, nesdělnost, neschopnost chápavého kontaktu se prozradí 
v Žerní (1967) nezpůsobilostí doby adekvátně přijmout šprým - který sám 
byl už provokační odezvou na nemožnost dohody a porozumění. Ludvík Jahn 
tuší (ještě než dá podnět ke hře, jíž ovšem padne za oběť) nepřirozené hranice, 
do nichž je uzavírán, ale co ví o jejich povaze a dosahu? Co ví o sobě? 

Je Ludvík politickou obětí? A je tedy Žen román sociálně kritický? Mstí 
se Ludvík za politickou křivdu? Proč ta vytrvalá nenávist k Pavlu Zemánko-
vi? A odkud a k čemu je vedena polemika fučíkovská? 

Ludvík je vypravěčem svého vlastního příběhu. Obsadil jako vypravěč 
všechny liché kapitoly (I, III, V) s výjimkou poslední (VII), v níž se s ním 
střídají dva ze tří vypravěčů sudých. Všichni sudí vypravěči jsou statičtí, drží 
se na svém místě, opatrují si své jistoty křesťanské víry, folklórní tradice, 
politické ortodoxnosti. Hlavní vypravěč, nadřazený ostatním počtem stran a 
ironií, která převyšuje jejich vlastní promluvy, přímo do nich pronikajíc, 
přechází z prostředí do prostředí, Jaroslavovým zaujetím pro lidovou muziku 
i Heleniným nadšením pro aktuální historii, nejzdrženlivěji se staví ke křes-
ťanství Kostkovu; Kostka je také nejdřív odbyt, v VII. kapitole už není 
zastoupen. Helena, Jaroslav, Kostka se připínají k institucionalizovaným sta-
noviskům. Ludvík se na nich také podílí a s čím větším zápalem, tím pole-
mičtěji. Zasahuje do chráněných jistot rozkladně. „Sudí" zachovávají věrnost 
svým bohům, tradicím, svým ideálům a iluzím. Shodnou se i tam, kde jejich 
výchozí předpoklady jsou si vzdáleny. Kostka a Helena se tak dalece neroze-
jdou v poměru k padesátým letům a oba, ale i Jaroslav, jsou nedůvěřiví k no-
vému pohybu ve společnosti a mezi mládeží. Jsou lidmi stabilizované víry. 
Proti nim se jeví Ludvík dynamickým člověkem racionální reflexe. Když se 
však v poslední části románu Ludvík zase sblíží s Jaroslavem, je to setkání 
poraženého s poraženým. Sblížení bylo podmíněno oboustranně: racionální 
kalkul nevyšel a emocionální těžiště se sesulo; Jaroslav se dal do pohybu a 
Ludvíkova pohyblivost opadla, minuvši se cíle. 

Uvedením do pohybu je přivozen pád. Po léta se Jaroslav pokoušel žít 
s pomocí tradice ve věčnosti, v řádu, který jednotlivého člověka přesahuje. 
Budoval domov. Jen proto, aby mohl být doma, nechal studií a namluvil otci, 
že ho vyhodili. Ludvíka vyhodili ze studií doopravdy a cítí to jako životní 
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