
vídá. Ludvík zůstává přítomen jako zplnomocněný zástupce, neodešel z He-lenina monologu, ušklíbá se v něm nad ním. Zdvojený odstup je už zaujetím proti a pro. Dílo nadhledu se vyvíjí v polemiku a vyznání. Sám vstup do sku-tečnosti, samo prohledání dostane výzor ideologicko-lyrický. Negativní obrana proti neepickému světu konstruuje antiděj: neuskuteč-nění zmenšeného činu. Obrací epiku vzhůru nohama. V exkursech do oblastí mýtu a potrefených šibalů přezkušuje možnosti existence lidské a románové. Avšak upírajíc kritický pohled na archaické kultury folklóru a dogmatismu -v kombinaci s pozůstalostí romantickou - stává se burleska vážně míněnou literaturou. Rozvíjí zkušenost v řádu poznaného smyslu, včleňuje zjištěné ne-jistoty do demonstračního schématu. Roztancovává absurdní rej na pódiu dobře podezděném. Tím čtenáři jednak usnadňuje jeho orientační úkol, jed-nak mu vnuká,, aby si románový diapazon přec jen zúžil sociálně kriticky. Intelekt tlačí Kunderu k uzavřené formě, která je vlastní dramatu a je sluči-telná s pointovanou povídkou. Leč epika se dále sesouvá. I kdybychom ne-přihlíželi k ideálu velké románové epiky, jejímž vyznavačem byl Kundera v Umění románu, můžeme se ptát, zda optika, přes kterou je nám hledět, je adekvátní svému času, své skutečnosti, zda tedy je optikou románovou. Vkrá-dá se pochybnost Marcelem Moussym vyhrocená až protirománově: „Jest-liže obecenstvo věnuje Godardovi větší pozornost než kterémukoliv ro-manopisci jeho generace, je to způsobeno tím, že jeho dílo je obrazem diskontinuity, inkoherence, protikladů, myšlenkového i mravního chaosu do-by. A pro tlumočení tohoto ovzduší je film bezesporu nejvhodnější výrazový prostředek. Přes všechny ústrky si románová forma zachovává jakýsi odlesk, jakousi nesmazatelnou stopu velkých harmonických a spořádaných dob, v nichž vznikala." Jinými slovy (slovy Nathalie Sarrautové): „Život, k ně-muž se koneckonců vztahuje všechno v umění (tato .životní intenzita', jež podle slov Gidových ,naprosto jasně dodává věcem cenu'), opustil tyto kdysi tak slibné formy a přenesl se jinam." Život se přenesl jinam, ale ani román o život nepřichází. Bez přestání ruší něco ze sebe sama a s každým dalším omezením klade své možnosti za dosavadní hranice. Jak by žánr, kterému je vlastní krize nejpřirozenějším sta-vem, mohl opustit krizi světa?  


