
nad tím, komu podlehl; a nad tím, čemu podlehl svou vírou. Byl od své víry odehnán dřív, než o ní mohl z vlastní vůle sám rozhodnout. Jako kritický a ironicky duch se tím cítí pohaněn. Trapné poblouzení i bezmoc by měly být vymazány, až bude sražen na kolena ten, kdo ochotně a efektně sehrál hlavní roli při Ludvíkově ponížení, a to ve jménu víry společně tehdy sdílené. Pa-mětihodný výjev se znovu promítne před Ludvíkův vnitřní zrak, když jeho pomsta spěje k dovršení. Zemánek pronáší obžalovací řeč, po níž následovalo Ludvíkovo vyloučení ze strany a ze studia. Nad žalobcovou hlavou je zavěšen idealizovaný Fučíkův portrét, Fučíka si žalobce přivolává za korunního svěd-ka. Ludvíkovi se Fučík a Zemánek prolnuli přes sebe. Zemánek byl vlastně úspěšným imitátorem toho idealizovaného Fučíka padesátých let. Úspěšným imitátorem byl Zemánek i tenkrát, když se ve vypůjčeném kroji předváděl po pražských ulicích pod záminkou slováckého folklóru, a znovu osvědčil své nadání snadné a půvabné přizpůsobivosti, když se neočekávaně přeměnil ve svobodomyslného intelektuála. Ještě po patnácti letech je Ludvík přinucen srovnávat se s ním:,,/... / byl stále stejně žoviální a spokojený, nezranitelný, oblažený přízní andělů i mladou dívkou, jejíž krása mi okamžitě navodila vzpomínku na trapnou nedokonalost těla, s nímž jsem trávil včerejší odpo-ledne.'' Zemánek je světlá připomínka Ludvíkovy tmy a vymáhá u samého Ludvíka jakýsi obdiv. Zemánek ho předčil, dokázal si podržet, co jemu uni-kalo, Ludvík se mstí nejen za svůj nezdar, ale i za ten nepřiznaný obdiv i za tu společnou víru. Také on byl hlasatelem líbivých perspektiv, které se zdály na dosah. Byl také imitátorem, ale neúspěšným. Jeho vzory se obrátily proti němu, nepřijaly ho. Proto se k imitovanému Fučíkovi obrací se stejnými vý-tkami jako k imitujícímu Zemánkovi. Náhoda, která přivede Ludvíkovi do cesty Zemánkovu ženu, dopřeje Kunderovi zosnovat Ludvíkovu pomstu po kunderovsku, milostnou travestíí. Ludvík si předsevzal „zmocnit se zcela 
určitého cizího intimního světa", dívat se „na toto tělo očima toho třetího", „uloupit tedy tuto tajnou šifru!" A takto lituje potom svého neúspěchu: ,,/... / tělo, jež jsem nikomu neuzmul, nikoho v něm nepřemohl a nezničil." Zde je přiznána samozřejmá prostředečnost milostného objektu - Helena ne-má pro Ludvíka jiné ceny než jako prostředek pomsty - ale také je přiznán výhradní zájem na prostředníkovi Ludvíkova seberealizačního úsilí a moc prostředníka. Ludvík pojmenoval svou závislost. Vzpomínkou, polemikou, nenávistí, náklonností, návykem je Ludvík pořád poután k těm, kteří se s ním přou a kteří k němu lnou. Odrážejí se v něm a on si v nich prohlíží sebe za-vržitelného a žádoucího. Celý smysl Ludvíkovy hry je v luštění vlastní by-tosti: „kdo vlastně já sám jsem a co si myslím"; „nemohu se zbavit té potřeby ustavičně luštit svůj vlastní život". V hloubi duše touží po jednotě, po vlast-ním přirozeném životě, po nedělitelném a nerozlučitelném bytí v podstatě. 
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