Pod pristrojenimi odlisnych vér a pod odlisnymi pokiiveninami povrchu citi
stejnou potrebu 1 Jaroslav, Helena a Kostka.

Helena pokousejici se o sebevrazdu a Alexej, ktery ji dokonal, jsou Ca-
sov¢ posunutou paralelou sebevrazedné kapitulace Martina Zemly, jak ji Mi-
lan Kundera vylicil a ocenil v Umeéni romdnu. Alexej a Helena nedokazali
prekrocit hranice svéta, jemuz prisveédcili, jako Zemla natolik vérné podlehl
predsudkum své doby a tfidy, ze nedokazal prezit své deklasovani. Situacni
charakteristiku, ktera se vztahuje k témto krajnim rozhodnutim, je mozno
prenést z romanu Herrmannova na roman Kunderuv: /... / masinérie nicici
Cloveka je v podstaté anonymni. Ma sice své vykonavatele, ale to jsou vyko-
navatelé, tedy nikoli samostatné jednajici lidé. Obét’ neptichazi do styku nez
s témito vykonavateli - bezvolnymi nastroji systému. Clovek /.../, at’ uz je
jeho lidska povaha jakkoli aktivni a temperamentni, nema prostor k zadné
vyznamné aktivité a je odsouzen k bezmoci. NuZe, podstata tohoto spolecen-
ského procesuje ne-lidska a neepicka."

Jak se brani Kundera, aby v neepickém svété nedopadl stejné jako Herr-
mann?

Predev$im nezistava v bezpodminecném zajeti mal¢ho svéta. Jeho té-
matem je spiSe malost svéta velkého. Ludvik Jahn vykazuje nepomérné cti-
zadostivejsi rozhled a rozlet nez podskalsky hokynat. Svym vychodiskem
stoji v jedné fad¢ s ,,romantickymi pripravci doby, jez nastane. Pripravci vel-
kého sbratieni, velké volnosti, velké radosti.”" Cituji tentokrat ze zavéru Kun-
derova escje, kde se autor hlasi k tomu, co az pozdéji nazve utopismem avant-
gardy. Sdilel s avantgardou také ideal harmonicky a svobodné jozvinutého
¢lovéka, ale jeho roman je svédectvim o nemoznosti realizace idealu. O Van-
Curovi psal Kundera, Z¢ ,.hledal vychodisko z historickych otazek, které staly
pred epickym uménim dvacatého stoleti”. Jenomze dvacaté stoleti VanCurovo
neni uz dvacatym stoletim Kunderovym. Neni mu uz dovoleno hrat se ,,ne-
uhasitelnym ohnist€ém optimismu". S odstupem pouhych péti let dochazi
k poznani, Ze . utopicky rodokmen moderniho uméni se uzavrel".

Ceské prostiedi si utopismu a utopicnosti avantgardy v§imalo vic nez
jejich destruktivnich momentu, které byly silnéji akcentovany jinde po Evro-
pé. Pokud jevilo dokonce snahu neoptimisty ze svého avantgardniho stiedu
vyluCovat, vytvarelo do budoucna predpoklady pro rozumné tustupky a pro
zanik avantgardy cestou konformismu. Zrychlujici se historie a jeji prituhu-
jici tlak korigovaly sice pozdéji citovou a intelektualni vychovu generaci, ale
korekce se prosazovaly v polemikach, které zazena uz vyvojova zakladna
stlatovala k pouhému osvédCovani reaktibility.

Milan Kundera si odamrt’ avantgardy uvédomoval ne bez litosti a ne bez
zadostiuinéni. Vzdal hold Guillaumu Apollinairovi, nebot” basnik si neza-
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