
nástroj své nerozhodnosti; atd. V této instrumentální zápletce je rozehrána 
sartrovská dialektika „bytí pro sebe" a „bytí v sobě". Bytost je střídavě sub-
jektem, který si vybírá sebe a své cíle, a zvnějšku nazíranou a svévolně vy-
užívanou věcí. Stává sejí pak i subjektivně, jakmile na vnější nároky přistoupí 
a přijme roli, v jaké ho druzí chtějí vidět. Až v karikaturní nadsázce je 
antinomie „pro sebe" a „v sobě" předvedena v Ludvíkově svůdcovské tech-
nice: nabízí sváděné ženě její vlastní ideální sebepředstavu, apřijímaje -jako 
druhá lidská bytost - její sebeprojekt za svůj, dává mu objektivní platnost, 
činí z něho uskutečněné lidství - ale jen proto, aby se ženy zmocnil jako před-
mětu. Helena si stěžuje ne docela právem, že za ní Ludvík přišel v masce. 
Nasazovala mu ji přece sama. Ale on to s ironickým zadostiučiněním snesl, 
protože se mu maska hodila. Aby se masky zbavil, nechal šiji znovu nasadit. 
Osvobozuje se tak, že se naučil masek, podvrhů, podvržených hodnot využí-
vat. Utvrzuje vyhlédnuté oběti v jejich autostylizačních klamech a tím je pro 
své účely dále vzdaluje jejich totožnosti. Tady se svoboda druhých nestala 
podmínkou svobody vlastní. Pořád ještě platí, že „peklo jsou ti druzí". 
S druhými se nakládá jako s prostředky a s prostředky se zlehčuje i cíl. 
Demystifikátor je mystifikátorem a nevyhnutelně zmystifikuje i sebe. 
A tak všechny jeho podstatné snahy ústí do prázdna, protože jeho sebeur-
čení je toliko negativní. Pokaždé nalézá skutečnost v tom, co uniká, co patří 
minulosti; přirozenou kontinuitu svého života považuje za přervanou násil-
ným zásahem zvenčí; ženou jeho života byla Lucie, které nedosáhl; nenávistí 
jeho života je Zemánek, kterého nedokáže zasáhnout; k folklóru je přilákán 
jeho zubožeností a vyhasínáním, jeho minulostností, opuštěností „skuteč-
ným světem". Unikla mu autentičnost účasti na dějinách, unikla mu, Lucii-
ným útěkem, autentičnost všednodennosti. Nerealizovaná pomsta je poráž-
kou jeho skepse a kritičnosti. 

Nerealizovaná pomsta je rozhodujícím místem románu. Pro Ludvíka je 
místem rozhodování. Může pokračovat v trapné už roli oběti a neukojitelného 
žalobce, může se obrátit jinam. 

Přijde půlobrat. Na jedné z nejposlednějších stránek románu čteme: 
„/... / čím bylo prostředí zahradní restaurace lhostejnější a hrubší, čím víc 
nás obklopovalo svým hlučným nezájmem, vytvářejíc z nás opuštěný ostrov, 
čím nám bylo teskněji, tím více jsme se obraceli sami k sobě, hráli tedy spíš 
sami pro sebe než pro jiné, takže se nám podařilo zapomnět na všechny kolem 
a učinit si z hudby jakési okruží, uvnitř něhož jsme byli mezi hlučícími opilci 
jako v skleněné kajutě spuštěné do hloubi studených vod." O téhle skleněné 
kajutě neslyšíme poprvé. To je přece batysféra, v které jsme se spouštěli do 
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