
schopná a inteligentní exploatace moderních autorů i dílčích „dobových problémů" byla relativním osvěžením v soused-ství pologramotných textů o „živote kolem nás". Je však třeba syntézy. Je tu, má intelektuální distanci druhé fáze, má však i sociabilitu té prvé, i když v souladu s rozkvětem diferenciace přesazenou ze schůzí a brigád mládeže spíš do klubů, redakcí, kuloárů. Jaká je speciální funkce literatury, kterou Kunderův Žert splňuje na výtečnou? Především ta, že představuje zásobárnu námětů pro konverzaci, vysvětlení doby, vysvětlení občanské přítomnosti a cest k ní, vysvětlení, které je všeobecně up to date a ještě jakoby o vteřinku napřed, které doslova visí ve vzduchu (nemá-li tiskárna mimořádné zdržení). A nepřináší přitom jen nějaké zpolitizované formule, ale atraktivní úva-hy, aforismy, ironický šarm, skeptické hloubky. Je zároveň svou interpretací, jedinou možnou. Text není pro její přijetí špatně vyzbrojen. — Kýčařská partie o lidové písni, komice slavností, odcházení starého světa, jakési bývalé integrity (?), které není pojato s běžným sentimentem, ale s předstíráním tragikomické hloubky, kýčařské pojetí osudu Vladimírova, Kostkova, a především Luciina, sympaticky odporné vykres-lení Zemánka, Heleny, figurek z vojny, to jsou vděčné před-poklady pro hltavé přečtení. Je však cesta nejmenšího odporu nějakou zvláštní kvalitou? Pak by kniha o stejném rozsahu, nedopatřením zcela nepotištěná, plnila tuto úlohu daleko lépe a levněji. O kýči se dá mluvit především u závěrečné hu-dební produkce a jejího tragického zakončení (infarkt Vladi-mírův) . — Vlezlost, dotěrnost šikovné evokace melancholické nálady vrhá zpětné světlo na celý text, který je rovněž tako-vou kadencí vyžadující citové porozumění: je to vlastně jedna jediná promluva, našeptávaná vemlouvavě do ucha za účasti příslušné dekorace, hudby, případně drog a ruky mluvčího, přátelsky položené na rameno konzumenta. Jak se pak může-me divit, je-li účin zcela dokonalý: „Takže se nemůžeme dívat na tuto postavu (na hrdinu Žertu —J. L.) jako na cizího člo-věka — který ostatně může být některému čtenáři cizí svým způsobem myšlení, svou schopností cynického žertu nebo chladně vypočtené hry s druhým člověkem, zejména s ženou 
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