které reálný způsob, jak být společensky k užitku, vidí v tomto druhu myšlení v obrazech, prohrává často v obou směrech. Publicistika má vyjasňovat, hledat souvislosti, plodné cesty, zde však je nutno komplikovaným konzumem nacházet běž​ná zjištění a běžné imperativy. Jako literatura se však právě díky přesně témuž postupu stylizačnímu stává tento druh textů příliš vázaný na momentální kontext historicky a skupi​nový. Jde tu však o latentní a u Vaculíka myslím dokonané nebezpečí posunu daleko významnějšího: speciální vidění publicistické (pohled na osobní historii, historii rodiny i kraje l v souvislosti s politikou posledního desetiletí) dostává — po podrobení komplikující proceduře — vnější rysy uměleckého d!la. To má své jisté univerzální a univerzalizující nároky na to, představovat šifru lidského života a jeho směřování. Tedy něco, co je otevřenou možností, předpokladem, impulsem do​bových a individuálních konkretizací. Užité myšlení publi​cistické však směřuje ke speciálním účelům dobovým. Toto spojení pak velice lehce může mít za následek záměnu.univer​zálního za dílčí, parciální. Např. hned záměnu parciální zku​šenosti těch, kteří byli ,,u toho" a kteří rozhodně netvoří větši​nu populace, za univerzální lidskou zkušenost. Obávám se. že těchto parciálních zkušeností, které by mohly mít stejnou chuť a jistě i nejméně stejné právo vydávat se za univerzální, našla by se ve společnosti dost slušná paleta.
Pokládám tuto sféru za základní látkové východisko knihy. Přestože autorský plán byl jiný (viz rozhovor v Orientaci 1/67) — týkal se zamyšlení nad otcovým životem a dílem/ a jeho přesahu do života synova. A také přesto, že dosavadní l výklady nepřesahovaly autorskou projekci. Neúměrná arti-ficiální pracnost knihy bije do očí v porovnání s mnoha věcmi užité publicistiky, kterými se zaměstnává. „Zasvěcená" kriti​ka sleduje vnější strukturu, pracnost, progresivní myšlenky (hledání společenského „projektu přiměřeného člověku" — Jungmann) a mnoho už se pak nezaměstnává poměrem obou složek, otázkou, dávají-li dohromady respektabilní celek.
Pozorné, podrobné, předem nezaujaté čtení, takové, jaké se doporučuje u tzv. „nového románu", je zřejmě nezbytným předpokladem pro styk s každým textem. Některé úkazy na-
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