
Fučík, hrdina jiné doby? Vyluštění je prosté: Ludvík totiž, jak se později dočítá-me, byl vylučován ze strany — tedy pro sebe ze života — právě Fučíkovým jménem, byl ubíjen právě jeho příkladem, právě jeho dopis z vězení byl konfron-tován s Ludvíkovou osudnou pohlednicí. I Fučík se tedy bezděky stal součástí jeho letitého traumatu, a proto si s ním Ludvík vyřizoval jaksi osobní účty. „Pole-miku" s fučíkovskou poémou, podle mého mínění, provedl autor tím, že ji umě-lecky celou svou tvorbou překonal, nemusel proto nyní dodatečně použít jedné figury k výslovnému názorovému vyvracení své minulosti. Kundera není zastáncem filosofie deziluze, která člověka svazuje na rukou a na duši. Zkoumá pouze, jak a kdy deziluze pronikla do života jeho současníků — mezi něž ovšem sám patří — jako výrazný fakt, utvářející jejich postoj ke světu. Píše román destrukce iluzí, v nichž žili jeho hrdinové. Nemůže proto přimět svou postavu, Ludvíka, aby byl jiný, než je, aby byl mravnější a čestnější, ani aby jed-nal ctnostněji a opravdověji. Vždyť předtím sám uvedl do pohybu zákeřnou společenskou křivdu, která ho rozvrátila a zaměnila jeho život za jiný, nepravý, nepůvodní. Všechno, co Ludvík od svého „vystoupení z historie" prožívá, je propadání hloub a hloub. Je jako Kain se znamením: budeš obdělávat zemi a ona ti nedá svou sílu. Ostrava ho vyvrací nejen politicky a morálně, ale i citově ovzdu-ším kasárenského socialismu. Zachraňuje se jen tím, že přijme pomocnou ruku „uvaděčky do všednosti", Lucie, to znamená, že se zachraňuje kapitulací před ne-známou nadpřirozenou silou, která mu odtrhuje od ruky to, pro co chtěl žít, tedy před osudem, před nesmyslnými dějinami, a stává se od těch let zoufalcem nad vlastním životem, programovým skeptikem, vyznavačem „krásných destrukcí". Avšak destruktivnost, praví Fromm, ,,je výsledkem neprožitého života*'. Pod-mínky, jež vedou k omezování energie podporující život, říká dál, ty vytvářejí pramen, z něhož vyplývají různé projevy zla. . . Hodíme pak po Ludvíkovi za cynismus a nelidskost jeho žertu s Helenou ka-menem? My na to máme právo, my se můžeme morálně rozhořčovat nad románo-vou figurou. Ale romanopisec nikoli. „Autor neposílá své postavy na smrt ze zloby, krutosti či nenávisti, ale proto, že jejich smrtí vyslovuj e určité zákonitosti života," napsal Kundera na okraj Majitelů klíčů v polemice s některými kritiky, kteří hru nazvali dokonce antihumanistickou. V Žertu sice neposílá na smrt žádnou z hlavních postav, ale vyslovuje zákonitosti života také tím, jak postavy vytváří v logice jejich charakteru, tedy jak jim dává jednat a myslit. Krutost ve vztazích lidí, zejména krutost Ludvíkova, není projevem autorova antihumanismu, je projevem deformace života, jíž podléhali jeho hrdinové. Ludvík přece patnáct let dýchal vzduch světa, v němž není nikomu odpouštěno, světa zpustošeného prá-vě o ty hodnoty, o něž se toužil celou bytostí opírat. Proto i celý jeho život je pří-během zpustošení, 
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