
nůž,kterým •vnikl do srdce, ruce, které se zvedly pro jeho ortel, on sám. Proto v 
okamžiku, kdy se setkal tváří v tvář se Zemánkem, svým „katem", je to už jiný 
Zemánek než ten, v němž po patnáct let pro něj bylo vtěleno jeho zlo. 

Kunderův román je složen z monologů čtyř postav: Ludvíka, Jaroslava, He-
leny a dr. Kostky, přičemž se důsledně střídá vždy part Ludvíkův s partem jiné 
ze zbylých tří postav. A všechny tyto monology jsou zpověďmi prohraných ži-
votů, životů žitých v klamu. Každá postava si svůj svět iluzí vybudovala sice 
z jiných osobních příčin, ale podmíněných stejným tlakem společenským. Je po-
zoruhodné, že autor nepřidělil part ani Lucii, ani Zemánkovi, postavám tak dů-
ležitým v životě hlavního hrdiny a s tak poutavými osudy vnějšími i vnitřními. 
Ti dva musí stát pouze na břehu autorova epického zájmu, protože jejich život 
ho ničím nepoutá: žijí život neiluzívní, nezabydlili se v klamu. Ať jakkoli defor-
mováni dobou, zůstávají střízlivě věcní a nereagují na vnější tlak klamáním sebe 
sama. Naopak dr. Kostka, který má pro Ludvíkův žert poměrně málo podstatný 
význam, možnost zpovědi dostal. Jeho náboženská víra ho sice činí napohled 
vnitřně celistvým, takže představa sebeklamu nám k němu nepřiléhá. Avšak i jeho 
zpověď končí voláním zoufalství: ,,Ó, jak sám sebe klamu!... používám domně-
lých božích výzev jen jako záminek, abych se mohl vyvléci ze svých lidských po-
vinností. .. Ó Bože, je to opravdu tak? Jsem opravdu tak uboze směšný? Řekni, 
že to tak není! Ujisti mne! Ozvi se, Bože, ozvi se hlasitěji! Vůbec tě neslyším mezi 
tou změtí nejasných hlasů!" I postava, která v příhěhu plní pouze jakousi infor-
mátorskou roli o životě Luciině, musí tedy být z rodu lidí žijících v bludu. 

K ústřednímu příběhu zpustošení se organicky pojí především příběh Jarosla-
vův a Helenin. Ony dva přidávají další rozměry Ludvíkově tragickému pádu, re-
liéfují ho, dokreslují a zrcadlí. Jaroslav je vlastně Ludvíkovým protinožcem: 
když u něho svítí slunce radosti, u kamaráda je noc zoufalství, když je Jaro-
slav šťasten, Ludvík trpí. Ale oba žijí v klamavém světle svých iluzí, a jako Ludvík 
netušil, kdo byla Lucie, kterou nejvíc miloval, tak Jaroslav žil léta vedle své 
Vlasty jako vedle neznámé ženy. Jaroslavovi na rozdíl od přítele bylo umožněno 
společenské uplatnění. Přizpůsobil se, ztotožnil se a žil spokojeně, byl úspěšný. 
Jeho živlem se stala lidová muzika, která ho svou útěšnou a krásnou lží zavedla 
do zhouby. Jeho činnost byla pseudoaktivitou, nebyla činností vnitřně produk-
tivní. Využíval tradice lidové hudby pro dobu, která ji vydávala za pravý výraz 
své lidovosti, a tradice jako ustrnulý tvar ho zbavila potřeby živého proudění 
myšlenek o skutečném světě, době a lidech: Jaroslav rovněž zkameněl ve své 
iluzi. Vpád nové doby s novými potřebami a s novými požadavky je pro něj proto 
nepochopitelný, krutý, nesmyslný a snadno ho vnitřně rozvrátí. Ludvík i Jaro-
slav se tak sejdou společně nad svými zhroucenými životy. 

Helena je v životě Ludvíkově jen epizodou, je věcí, jíž chtěl zabít svou zášť. 
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