Vchazime do lesu

Uvodem bych rid vzpominél na Itala Calvina, kterého
pied osmi lety pozvali, aby prednesl svych Sest norton-
skych pfednasek. Nez nds opustil, stadil jich napsat pouze
pét. Nepfipomindm ho jen jako svého pfitele, ale raké jako
autora knihy If on a Winter’s Night a Traveler, protoze jeho
roman se ziby’vé. ptitomnosti ¢tendfe v pffbéhﬁ a ja své
pf’ednéékjf vénuji z velké casti témuz tématu. '

V roce, kdy vysla v Itdlii Calvinova kniha, vydali i jednu
z mych, konkrétné 3lo o knihu Lector in fabula. Tento titul
odpovidi anglickému ptekladu Role ctendve jen Edstecné.
Anglicky a italsky nézev tohoto dila se lisi, protoze pokud
bychom italsky (¢i vlastné latinsky) titul pfelozili do ang-
li¢tiny doslovné, znél by »Cenaf v pohddce«, coZ je nicne-
Fikajici. Iralsky vyraz »Lupus in fabula« je ekvivalentem vy-
razu »My o vlkug, pouziva se v situaci, kdy se ndhle objevi
nékdo, o kom se pfedtim ostatni bavili. Zatimco italsky
vyraz se odvolavé na vlka, keery se objevuje ve viech lido-

- vych povidackich, j4 mam na mysli ¢rendfe. OvSemze vik

v mnoha situacich viibec nevystupuje a brzy zjistime, Ze
namisto néj tu muze byt tfeba néjaky obr-lidozrout. Cte- -

naf je viak v piibéhu piitomen vzdy, a pravé on je nejen za-

- kladni souéisti vypravééského procesu, ale i ptibéhu samého.

Kazdy, kdo by dnes porovnaval mou knihu Lector in fa-
bula s dilem If on @ Winter’s Night a Traveler, by si mohl
myslet, Ze jde o jakousi reakei na Calvinovu knihu. Ovsem

tato dvé dila vysla zhruba ve stejnou dobu 2 ani jeden
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z nds dvou netusil, co pise ten druhy, ackoliv jsme se oba
jiz néjakou dobu podrobné zabyvali stejnymi otizkami.
Kdyz mi Calvino posilal svoji knihu, musel uz znit moje
dilo, protoze v jeho vénovani stoji: »A Umberto: superior
stabat lector, longeque inferior Iralo Calvino.« Citat Je zfej-

mé prevzat z Phaedrovy bajky o vlku a berankovi (»Su-

perior stabat lupus, longeque inferior agnus« neboli »Vlk
stil vySe a beranek niZe po proudu) a Calvino tith natri-
el na mou Lector in fabula. Ovsem vyraz »longeque inferi-
or«, coz znamend »po proudu« a »podfizeny« &i »méné
dtileZity«, neni zcela jasny a nevime, koho vlastné oznacu-
je. Chipeme—li slovo »lector« de dicto jako oznadeni mé kni-
hy, pak Calvino zvolil ironicky skromny té6n anebo se hrdé
hlasi ke kladné roli berdnka a teoretikovi tak ziistiva tlo-
ha zlého vlka. Pokud budeme naopak brat slovo »lector«
de re jako oznaceni ¢tendfe, pak Calvino.slozil velkou po-
- klonu tloze étenafe.
Abych slozil poklonu Calvinovi, volim za po&atek svych
tvah druhy z jeho Sesti vzkazd piistimu tisicileti (z jeho nor-

tonskych ptednasek), »vzkaz« vénovany rychlosti, v némz

odkazuje k padesitému sedmému pEibéhu ze své antologie”

Italské pobddky:

Jeden kral énemocnél. Pfidli lékafi a fekli mu: »Poslyste,
Milesti, cheete-li-se uzdravit, potiebujete pero z lidoZrou-
ta, ktery je napal ptak, napal elovék. Je viak velice obtizné
“tento lék ziskat, protoze lidoZrout sezere kazdého ¢loveka,

ktery se mu namane.«
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Kral véem fekl, co potfebuje, aby se uzdravil, ale nikdo za
lidoZroutem nechtél jit. Nakonec kral pozidal jednoho
svého vérného a odvazného sluzebnika a ten souhlasil:
»Pajdu tam.«

Vysvét.lili mu, kudy ma jit: »Na vrcholu hory je sedm jesky- -

ni a v jedné z nich bydli lidoZrour.«?

Calvino upozornuje na to, Ze »nepadne ani slovo o tom,
jakou nemoci kril trpi a pro¢ by mél mit proboha lido-
Zrout pefi, ani o tom, jak Vypadaji ony jeskyné«, a oceriuje
sviznost vypravéni, i kdyZ tvrdi, Ze »tato chvila rychlosti
neznamena popfeni rozkose z otileni«®. Tomu vénuji svou
tfeti pfedndsku. Pro tuto chvili jen poznamenejme; Ze kaz-
dé vypravovani je nevyhnutelné a osudové rychlé, protoze
vytvéti-li svét plny ohromného mno#stvi udilosti a postav,
nemiiZe vypovédét o tomto svété viechno, Vypravéni jen
naznacuje a pak Z4d4 od ¢renife, aby zaplnil celou.fadu
mezer sim. Nakonec — jak jsem jiZ napsal — kazdy rexr
je linym ndstrojem, ktery vyzaduje od Etenate, aby za ngj
sdm udglal ¢ast jeho price. Kdyby mél text sdélit vie, co
m4d jeho pifjemce pochopit, nikdy by neskon¢il. Kdybych
vam zavolal a fekl: »Vezmu to po d4lnici a za hodinu jsem
u vds«, nebudete ode mne Eekat-vysvétlenf, Ze pojedu po
délnici a svym autem.

V knize velkého spisox}atele-humoristy Achilla Campa-
nila Za viechno miiZe kapitin najdeme nésledujici dialog:

Pak Gedeon velikymi gesty pfivolal fiakr, ktery stil na kon-
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ci ulice. Stary drozkar s namahou slezl z kozliku a asluzné

ptibéhl k nadim pfacelim, aby se zeptal:

»Co radite potiebovat?«

»Vis ne, vas ne,« utthl se Gedeon, »potiebuji kocar.«
»Och,« omlouval se drozkaf zklamané, »myslel jsem, ze
chcete mé.«

Vratil se, vylezl zasé na kozlik a zeptal se Gedeona, ktery
se s Andreou usadil v ko¢aru: '

»Kam pojedeme?«

Kifi napjal usi s p.ochopiteln}'fm znepokojenitﬁ.

»To vim nemohu prozradit,« vykiikl Gedeon, ktery stiezil
tajemnstvi své vypravy.

Drozkéf nebyl zvédavy a nenaléhal. Setrvali na misté a ko-
chali se vyhlidkou. Po nékolika minutich Gedeon zamu-
mlal: »Na hrad Fiorenzinal« Kii se zachvél a kodi se ze-
ptal:

»Tak pozdé? Dojedeme v noci.«

»To je pravda,« zabrucel Gedeon, »pojedeme rad8i zitra
rano. Pfijd'te pro nis piesné v sedm.«

»S kocarem?« zepral se kodi.

Gedeon se zamyslil. Pak fekl:

»Ano, bude to tak lepdi.« ‘

Zamifil k penziénu, ale jedcé jednou se otoéil a kficel na
kotiho: ' _ :
»Abych nezapomnél: taky s koném!«

»Jo?« ekl kodi, ptekvapené. »Jak chcete, mné je to jedno.«*

Tento tiryvek je absurdni, protoZe jeho protagonisté
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nejprve fikaji méné, nez by méli; a nakonec citi potiebu
sdélit (a slyset) i to, co neni nutno fikat.

* Nékdy chce autor sdélit pfili§ mnoho, a miiZe tak pa-
sobit komiétéji nez jeho postavy. V 19. stoleti byla velice
popularni italskou spisovatelkou Carolina Invernizio. Pfi- -
béhy jako Polibek mrtvé, Pomsta silené Zeny Ci Zalujici mrtvola
plnily sny celych proletifskych generaci. Carolina Inver-
nizio psala dost patné a muj pteklad bude dost vérny.
V souvislosti s ni se upozorfiuje na to, ze méla odvahu di
slabost uvést do literatury jazyk dfednickt nové vzniklé-
ho italského statu (té byrokracie, k niZ patfil jeji manzel,
$éf vojenskeé pekirny). Jeji novela VraZedny hostinec zacind
takro:

Byl ptekrdsny vecer, i kdyz velice chladny. Ulice Turina
byly ozafeny jako ve dne mésicem, keery stal vysoko na ob- -
loze. Nddrazni hodiny ukazovaly sedmou. V hale byl ohlu-
$ujici ruch, protoZe se tu potkavaly dva nonstop rychliky.

Jeden se hotovil k odjezdu; druhy prijizdel’

Neméli bychom byt na pani Invernizio piilis pfisni. Ci-
tila jaksi, Ze rychlost je velkou pfednasti vypravéni, ale
nikdy by nemohla zait tak jako Kafka (ve své Proméné) veé-
tou: »Kdyz se Rehot Samsa jednou rino probudil z nepo-
kojn)'rch snii, shledal, Ze se v p.osteli proménil v jakysi
nestviirny hmyz.«® Jeji tenafi by se okamzité tazali, jak
a proé se Rehof Samsa zménil v hmyz a co jedl den pied-
tim. Mimochodem, Alfred Kazin piSe, Ze Thomas Mann
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pujéil jeden Kafkiv roman Einsteinovi, ale ten mu jej vra-
til 2 poznamenal: »Nedalo se to é&st. Lidska mysl na to ne-
staci«’ X i

Einstein si zfejmé stéZoval, Ze pfibéh se trochu vlece
(dale viak uméni zpomalit pochvalim). Jisté, étenaf nevi
vZdy jak se vyrovnat se spiddem textu. Roger Schank nim
v Cteni a porozuméni vypravuje zase jiny pfibéh:

John miloval Mary, ale ta si ho necht#la vzit. Jednoho dne
unesl Mary ze zimku drak. John vsedl na koné a draka za-
bil. Mary souhlasila se sfiatkem. Od té doby spolu $tastné

zili.®

Ve své knize se Schank zabyva tim, jak déti rozumi tomu,
co Ctou, a pral se na tento piibéh tfileté holcicky.

P: Pro¢ John zabil draka?

C: Protoze byl skaredy.

P: Co na ném bylo Skaredé?

C: Byl nebezpeény.

P: Jak byl nebezpeény?

C: Asi na ného plival ohes.

P: Pro¢ Mary souhlasila s tim, Ze se za Johna provda?

C: Protoze ho méla moc rida a on si hrozné pfil oZenit
se s ni.

P: Ale pro¢ se Mary rozhodla, Ze si Johna vezme, kdyz
nejdfiv nechtéla? i

C: To je tézkd otdzka.

P: A co mi odpovis?
C: ProtozZe tenkrit ho nechtéla a on ji pak moc pte-
mlouval a pofad ji vykladal o svatbé, no a pak si fekla, Ze si

ji vezme, teda ho.

Je ziejmé, Ze k divéiné Zivotni zkugenosti patii skutec-
nost, Ze draci dSti z nozder plameny, ale nikoliv to, Ze ¢lo-
vék miize — bud z vdéc¢nosti ¢i z obdivu — kapitulovat
pfed liskou, kterou neopétuje. Piibéh muize mit vési &
men3i spad, to jest miiZe byt vice & méng elipticky. Oviem
do jaké miry muzZe byt elipticky, to je dino typem ¢tenife,
jemuz je urcen.

ProtoZe se snazim ospravedlnit bliznivé ndzvy viech
svych dél, musim obhdjit i titul svych harvardskych pred-
nasek. Les je metaforou pro narativni text, nejen text po-
hadek, ale jakykoliv narativni text, Takovym lesem je Dub-
lin, kde se namisto Cervené Karkulky potkite s Molly
Bloomovou, ¢i Casablanca, kde potkime Ilsu Lundovou
a Ricka Blainea. ]

Abychom pouzili metafory, se kterou pftisel Jorge Luis
Borges (dal8i duch, ktery je tolik ptitomen v téchro pred-

naskich a keery zde pred péradvaceti lety sim prednisel),
les je jako zahrada protkana stezkami, jez se rozdvojuji.
Iv lese, kde nejsou cesticky dobte proslapané, si kazdy
miiZe najit svou vlastni pésinku tak, Ze voli cestu vpravo ¢i
vlevo od ur¢itého stromu, a tak si vybird u kazdého stro-
mu, na ktery narazi.

V narativnim textu je ctendf nucen volit neustale. Tuto
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nevyhnutelnost volby nachdzime dokonce i na arovni jed-
notlivé véty — alespofi vzdy, kdyz obsahuje tranzitivni slo-
veso. Kdykoliv se mluvéi chysta ukondit vétu, my jako Cte-
nafi & posluchati uzavirime sizku (byt nevédomky) —
piedvidime volbu mluvéiho anebo napjaté ocekavime, ja-
kou moznost zvoli (alespori u tak dramatickych vét jako
»Minulou noc jsem na hibitové u kostela videl...«).

Nekdy nam chce dat vypravé¢ volnost, abychom si svo-
bodné piedstavili, jak bude piibéh pokracovat. Vezmeéme
si napfiklad zdvér Poeova Dobrodruzstvi Arthura Gordona

Pyma:

A pak jsme se uz Fitili do niruge kataraktu, v némi se do-
kofan otevfel jicen, aby nis piijal. Ale tu se pied nami vzty-
¢ila zahalena lidsk4 postava, daleko vétsia mohutnéjsi nez
kterykoli tvor piebyvajici mezi lidmi. Batva pleti této po-

stavy byla &ir4, snéhova bél?

Hlas vypravéce se tu pomalu ztrici, autor chce, aby-
chom stravili zbytek Zivota uvazovanim o tom, co se stalo.
ProtoZe se obava, e nas dost neszira touha dozvédét se, co
nam nikdy nebude odhaleno, autor, nikoliv hlas vypravéce,
na konci poznamend, Ze poté, co zmizel pan Pym, »néko-
lik malo kapirol, které mély dovrsit toto vypravéni... se ne-
naviatné ztratilo.« Z tohoto lesa neuteéeme. To dobfe vi
napfiklad i Jules Verne, Chatles Romyn Dake ¢i H. P. Lo-
vecraft, ktefi se v tomto lese rozhodli zastat a zkusili v Py-

“mové piibéhu pokracovat.
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Jsou viak piipady, kdy nam chce autor nemilosrdné
ukazat, 7e nejsme Stanley, ale Livingstone, a Ze je nam
souzeno, abychom se v lese ztratili, protoZe stale volime

Spatné: Vezmeéme si Laurence Sterna a zacatek jeho Tristra-

ma Shandyho:

8koda, Ze si toho, kdyz mé plodili, mij otec nebo ma mat-
ka, ba vlastné oba, jakoZ bylo jejich svatou povinnosti, lépe
nehledéli; kdyby byli rozvazili, jak mnoho z4lezi na tom, co

éini...

Copak asi mohli manZelé Shandyovi v tento tak deli-
kitni okams#ik délat? Aby mél étendf cas udélac si néjaky
rozumny nézor (tfeba i uvadgjici do rozpaki), uchyluje se
Sterne celym odstavcem k digresi (coZ dokazuje, ze Cal-
vino mél pravdu, kdyZ nepodcenoval uméni zpomalit),
a pak odhaluje chybu, krerd byla zminéna v Gvodni scéné:

»Prosim té pekné,« fekla matka, »nezapomnél jsi natah-
nout pendlovky?« — »Kristepane!« ulevil si otec vykiikem,
ale tak, Ze pfitom ztlumil hlas: — »Jestlipak co svét svétem
stoji néjakd Zenska vyrrhla muze z price takovou pitomou

otdzkou!«" .

Jak vidime, otec si mysli o matce piesné totéz, co étenaf
o Sternovi. Existoval nékdy autor, jakkoli zlomyslny, keery
dohanél své tenafe k takovému zoufalstvi?

Po Sternovi se avantgardni vypravéni snazilo nejen pfe-
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kazit nam ¢tendfim nade oéekavini, ale dokonce vytvorit
Etenate, keefi ocekavaji od knihy, jiz &tou, Naprostou svo-
bodu volby. Oviem, z této volnosti se mtizeme t&Sit pravé
proto, Ze (a to je potvrzeno tisiciletou tradici, v niz jsou
obsaZena vypravéni od primitivnich mytii aZ po moderni
detektivni romény) ¢tenéfi si vétsinou pfteji volit v onom
lese vypravéni, protoZze piedpoklidaji, ze nékteré volby
jsou rozumnéjsi nez jiné.
 Pouzivim slova »rozumnys, jako by tyto volby vycha-
 zely ze zdravého selského rozumu. Bylo by viak chybou
pfedpoklidat, ze fikce se éte podle.zdravého rozumu. To-
hle od nis jisté nezid4 Sterne, Poe, ba ani autor (pokud
néjaky kdy byl) Cervené Karkulky. Ve skuteénosti by nés

zdravy rozum ved! k odmitnuti myslenky, Ze v lese potkd-

me mluviciho vlka. Co mam tedy na mysli, kdyz fikim, Ze
v lese vypravéni musi étenaf volit rozumné?

Tady se musim zminit o dvou pojmech, které jsem jiz
probral jinde. Konkrétné mam na mysli modelového éte-
nafe a modelového autora."

Modelovy ¢tendf ptibéhu neni empiricky étendf. Empi-
rickym ¢tendfem jste vy, j, kdokoliv, kdo éte néjaky text.
Empiricti ctenafi mohou ¢&ist mnoha zpiisoby a neexistu-
je Z&dné pravidlo, které by jim pfedepisovalo jak éist, pro-

toze ¢asto berou text jako nddobu pro své vlastni vainé, -

které mohou pfichdzet zvnéjsku, mimo text, anebo kreré
v nich text nihodou probouzi. - i
Pokud jste nékdy ve stavu hlubokého zirmutku sledo-

vali néjakou komedii, dobfe vite, Ze je tézké se v takovou
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chvili u humorné ladéného filmu bavit. To neni viechno.
Kdyz pak stejny film vidite nihodou po letech znovu, ne-
musi vam byt do smichu, protoze kazdi scéna vim bu-
de pfipominat zal, ktery jste pocit;ovali tenkrat poprvé.
Jako empiricky divik redy budete tento film »¢ist« Spatné.
Ovsem vzhledem k ¢emu »$patné«? Vzhledem k typu diva-
ka, krery mél na mysli rezisér, tedy divdka, ktery se rad
sméje a rad sleduje pfibéhy, které se ho osobné nedotykaji.
Tento typ divika (¢i ctendfe) nazyvim modelovy ¢tendf. Je
to ja}{)'rsi idedlni typ, krerého text nechipe jen jako spolu-
pracovnika, ale snaZi se ho zarovern tvofit. Za¢ina-li text fra-
zi »Bylo-nebylo«, vysild tim signal, ktery okamzité umoz-
fuje vybér jeho modelového ¢tendre. Tim musi byt dité ¢i
alespon nékdo, kdo je ochoten pfijmout néco, co sahd
mimo zdravy rozum a stfizlivé chipani.

Kdyz vysel muj druhy roman, Foucaultovo kyvadlo, napsal
mi pritel z détsevi, keerého jsem léta nevidél: »Mily Um-
berto, nevzpominam si, Ze bych ti nékdy vypravél pohnuty
pribéh mého stryce a te.ty, myslim si viak, Ze od tebe neby-
lo zrovna takeni pouZit jej ve svém romdnu.« Ano, ve své
knize uvddim nékolik epizod o »stryci Carlovi« a »teté
Cateriné«, o stryci a teté hlavni postavy, Jacopa Belba. Je
pravda, ze tyto postavy skuteéné existovaly — a# na néko-
lik zmén vypravim piibéh ze svého détstvi, pfibéh o stryci
a teté, krefi se oviem jmenovali jinak. Odepsal jsem pfitel,
ze stryc Carlo a teta Caterina jsou moji pfibuzni, ne jeho,
- e tedy na né mam autorské pravo. Ani jsem nevédél, Ze

m4 néjakého stryce ¢i tetu. Pritel se mi omluvil. Piibéh ho
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- tak zaujal, az se mu zdlo, Ze poznava nékteré epizody, kte-
ré se pfihodily jeho stryci a teté. Neni to nemoZné, protoze
za vilky (do té doby se vracely mé vzpominky) se dély po-
dobné véci riiznym stryciim a tetim.

Co se stalo mému pfiteli? Hledal v lese néco, co nebylo
tam, ale v jeho osobni paméti. Pro mé je dobte, kdyz pti
prochdzce timto lesem vyuziji vedkeré zkuSenosti a objevy,
abych se dozvédél néco o Zivors, minul_osti' a budoucnos-
ti. Oviem les je tu pro vSechny, a proto v ném nesmim
hledat fakta a pocity, které se tykaji jenom mne. Jinak (jak
jsem uvedl ve svych dvou poslednich knihdch, Meze inter-

pretace a Interpretace a prdlisnd interpretace'?) bych text nein-

terpretoval,-ale spise pounZival. Samoztejmé nikdo vim ne-
miize zakizag, abyste pouZili-néjaky text jako zaklad pro
své snéni. Délime to Easto. Oviem snénf nenf vefejnd véc.
Vede nas k tomu, Ze se v lese vypravéni pohybujeme, jako.
by to byla nase soukromd zahrada.

Musime tedy dodrZovat pravidla hry a modelovy étenat je
ten, kdo chee takovou hruhrat, Mij pfitel na tato pravidla
zapomnél a pridal své osobni ocekavani empirického étendfe
k tém, kterd autor vyzadoval od modelového étenate.

Autor ma samoziejmé k dispozici urcité Zinrové znaky,
které muZze pouzit, aby modelového étendfe poudil. Tyto
signély vsak mohou byt ¢asto velmi zavadgjici. Pinocchiova
dobrodruzstvi Carla Collodiho zaéinaji takto:

»Byl jednou...«

»...jeden krill« dopovi hned moji mali étenafi.

I 8 Vchazime do Test

»Kdepak, déti, neuhadly jste. Byl jednou jeden kus dfeva.«!?

Jde o velice sloZity zacitek. Nejprve Collodi jakoby na-
znatuje, Ze za¢ind pohadka. Jakmile jsou jeho ctenafi pre-
svédéeni, Ze jde o pfibéh pro déti, objevuji se na scéné déti
jako autorovi partnefi v dialogu a pak, protoZe uvazuji
jako déti zvyklé na pohddky, voli chybné. Neni to tedy
snad piibéh pro déti? Aby rento chybny pfedpoklad opra-
vil, obraci se autor posléze znovu na mladé tenare, takze
ti pak mohou &ist ptibéh dale, jako by byl urcen jim a jed-
noduse pfedpoklédéj[, Ze to neni pol"_lédka o krili, ale
o loutce. A na konci nebudou zklamani. Nicméné onen
zadatek je jakymsi §ibaIsk}7m. mrknutim na dospélé ctena-
fe. Copak by nemohla byt pohadka i pro né? A nemize to
mrknuti naznacovat, Ze by méli text &ist v jiném svétle
a zarovefi predstirat, Ze jsou détmi, aby tak mohli porozu-
mét alegorickému vyznamu pohadky? Tento zacitek vedl
k celé fadé psychoanalytickych, antropologickych a sati-
rickych vykladit Pinocchia, z nichz nejsou véechny tak do-
cela absurdni. Mo#n4, Ze Collodi chtél hrit dvoji hru. Vel-
ka &ast toho, co nds na této utlé a velké knize fascinuje,
plyne privé z tohoto podezfeni.

Kdo stanovuje tato pravidla hry a tato omezeni? Jinak
feceno — kdo vytvafi modelového étenafe? »Autor«, odpo-
vi okamziré moji mali posluchadi.

Méli bychom poté, co jsme s takovymi obtiZemi vysvét-
lili rozdil mezi modelovym a empirickym ctendfem, pova-

Zovat autora za 3arlatdna, ktery pise pfibéh a rozhoduje
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o tom, jakého modelového ¢étenafe je tfeba vytvofit, a to
tfeba z diivod, ke kterym se nemiize p¥iznat, anebo jeznd
pouze jeho psychoanalytik? Povim vim rovnou, Ze mé em-
piricky autor nararivniho textu (& jakéhokoli jiného textu)
- vitbec nezajimd. Vim, Ze tim urazim fadu svych poslu-
chaéd, keefi mozna stravili mnoho ¢asu proéitanim Zivo-
topist Jane Austenové ¢i Prousta, Dogltojeyského nebo
Salingera. Jsem si moc dobfe védom toho,.jak kouzelné
a vzruiujici je nahlizet do soukromych Zivota skuteénych
lidi, které jsme si zamilovali jako své blizké piatele. Stalo
se pro mne velkym pfikladem a Gtéchou, kdyz jsem se
coby netrpélivy badatel-zatateénik dozvédél, Ze Kant na-
psal své vrcholné filosofické dilo ve ctihodném véku pade-

sati sedmi let. VZdy jsem ovsem 3ilené zarlil, kdyZ jsem si

vzpomnél, Ze Raymond Radiguet napsal Dabla v téle jako
“dvacetilety. )

- Tyhle védomosti nim ovem nepomohou rozhodnout,
zda mél Kant pravdu, kdyz zvysil pocet kategorii z dese-
ti na dvanict, & zda je Ddbel v téle mistrovskym dilem (bylo
by, i kdyby je Radiguet napsal v sedmapadesiti). Moznost,
Ze Mona Lisa je bisexualni, je zajimavym estetickym téma-
tem, zatimco sexudlni sklony Leonarda da Vinci jsou — po-
kud jde o mé »cteni« tohoto obrazu.— pouhymi klepy.

V nésledujicich predndskach se budu éasto odvolavat na
jednu z nejvétsich knih, jakd kdy byla napséna. Je to Sylvie
od Gérarda de Nervala, Cetl jsem ji poprvé, kdyz mi bylo
dvacet, a ¢tu ji stdle znovu a znovu. Kdyz jsem byl mléd)’i,

napsal jsem o ni velice Spatny referit. Od roku 1976 jsem
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o této knize vedl fadu seminafti na univerzité v Boloni. Vy-
sledkem byly tfi dizertaéni price a zvlaStni &islo casopisu
VS, keeré vyslo v roce 1982.1 V roce 1984 jsem vénoval Syl-
vii kurs postgradulniho studia, krery vytstil v nékolik vel-
mi pozoruho'dn)?ch seminarnich praci. Dnes zndm kaZdou
carku a kazdy skryty mechanismus té novely. Zkusenost,
kterou mam s opakovanym ¢tenim- textu v pribéhu éry-
ticeti let, mi ukdazala, jak hloupi jsou ti,'ktefi tvrdi, Ze pit-
vani textu a pozorné ¢teni mu odebiraji jeho kouzlo. Kdy-
koliv beru do ruky Sylvii, i kdyZ ji zndm do nejmensich

podrobnosti —a mo#na privé proto— vzdy si ji znovu za-

miluji, jako bych ji cetl poprvé.
Zde je ivodni pasaz Sylvie a jeji pieklad:

Je sortais d’un théitre ol tous les'soirs je paraissais aux
avant-scénes en grande tenue de soupirant...
Vychézel jsem divadla, v némz jsem kazdy vecer sedaval

v prednich fadich, vyparadén jako unyly milenec."

Anglictina (stejné jako ceStina - pozn. ptekl.) nemd im-
perfektum, takZe pfekladatel si miiZe vybrat mezi riznymi
zptisoby, jak s francouzskym imperfektem naloZit. Imper-
fektum je velice zajimavy as, protoze vyjadfuje trvani déje
i jeho opakovanost. Jako ¢as vyjadfujici trvini déje nim
tika, Ze v minulosti se néco délo, ale neuddva presny cas;
zacitek ani konec déje nezndme. Jako iterativum naznacu-
je, Ze d&j se opakoval. Nikdy viak nevime, kdy je imperfek-

tum pouzito jako iterativni, kdy pro vyjadfeni trvini, Ci
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kdy mé vyznamy oba. V Gvodu Sylvie je prvni »sortais« du-
rativni, protoze odchod z divadla jistou dobu trva. Druhé
imperfekrum, »paraissais«, je zdroveni durativni i iterativ-
ni. Z textu jasng vyplyva, ze ona osoba chodila do divadla
kazdy veder. Pouziti imperfekta to sdéluje i bez tohoto ob-
jasnéni. Pravé dvojznaénost tohoto sIovesﬁ_éhg ¢asu z ngj
¢ini nejvhodnéjsi nastroj pro popisovani-snt ¢i noc¢nich
mar. PouZiva se také v pohadkéch. »Bylo nebylo« je v ital-
stiné »C’era una volta« — »una voltax mtizeme pfelozit
jako »jednoux, ale imperfektum naznacuje, Ze jde o neur-
- &itou, blize nespecifikovanou dobu, zfejmé opakovanou,
coz vyjadfuje anglické »upon a time« (a ceské »Byl jed-
nou...« - pozn. prekl)

Iterativni pouziti francouzského »paraissais« je v pfe-

kladu vyjadfeno slovy»kazdy vecer«. Prvek frekvence by.

vSak mohl byt vyjadien i pouhym pouzitim slovesa »seda-
val«. Nejde tu o pouhou shodu ndhod. Velké poté3eni
nam pfi ¢teni Sylvie ptinasi dobfe promyslené stfiddni im-
perfekta a prostého minulého ¢asu. PouZitim imperfekca
vytvafime jakoby snovou atmosféru piibéhu, jako bychom
néco pozorovali napolo zavfenyma o¢ima. Nerval nemél
na mysli anglofonniho (ani ¢eského - pozn. piekl.) mode-
lového ¢tenéfe, protoze angli¢tina byla pro jeho cile pfilis
precizni (Cestina pak zcela odlisna - pozn. prekl.).

K Nervalovu uziti imperfekta se vratim jesté v nédsledu-
jici prednasce. Brzy vak uvidime, jak diilezity je tento éas
v nasi diskusi o autorovi a autorském hlase. Podivejme se

nyni na »Ja« (v éestiné nevyjadieném - pozn. piekl), kte-
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rym cely pfibéh zatind. Knihy, které byly napsany v prvni

osobé, mohou vést nezkudeného crenire k domnénce, Ze
ono »jé« v textu je sim autor, Samozfejmé, ze tomu tak
neni — Jde o vypravcée, o hlas, krery vypravi. P. G. Wode-
house kdysi napsal ich-formou paméti psa — jde o bez-
konkurenéni priklad fakeu, Ze vypravéésky hlas nemusi byt
nutné hlasem autorskym. '

V Sylvii se setkdvime se tiemi s_ubjekty. Prvni je gentle-
mian, ktery se narodil roku 1808 a zemfel (spachal sebe-
vrazdu) v roce 1855. Mimochodem, nejmenoval se Gérard
de Nerval, jeho pravé jméno bylo Gérard Labrunie. Mnoho
navétévnika Pafize stile chodi s Michelinovym priivod-
cem v ruce a hledaji ulici Vieille Lanterne, kde se obésil.
Nékeefi z nich vitbec nepochopili krdsu té knihy.

Druhou osobou je muz, ktery v novele fika »ji« (fran-
couzsky Je). Tato poestava neni Gérard Labrunie. Vime
o ném jer tolik, Ze ndm vypravi ptibéh a Ze se na konci ne-
zabije, ale nabizi smutné zamysleni: »Iluze opaddvaji
jedny po druhych jako slupky z plodu a plodem je zkuSe-
nost.«

Spolu se studenty jsme se rozhodli fikar mu Je-rard, ale
protoze je tato slovni hfi¢ka nepfelozitelnd, pojmenujeme
ho vypravéé. Vypravécem neni pan Labrunie, a to z téhoz
dtivodu jako jim neni osoba, kterd zacina Gulliverovy ces-
ty vykladem: »Maj otec mél malou usedlost v hrabstvi
Nottinghamshire. Narodil jsem se jako tfeti z péti synt.
Kdyz mi bylo &ernact, poslal mne otec do Emanuelovy

koleje v Cambridge.« Tato postava neni Jonathan Swift,
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ktery studoval na Trinity College v Dublinu. Modelovy
écendf md byt pohnut ztracenymi iluzemi vypravéce, ni-
koliv smutkem pana Labrunie.
Koneéné je tu jesté tieti osoba, krerou vétiinou identifi-
- kujeme s obtizemi. Rikdm ji modelovy autor, abych tak
dosihl jakési symetrie s terminem modelovy ¢tenaf. Labru-
nie mohl byt plagidtor a Sylvii mohl napsat dédecek Fer-
nanda Pessoy. Oviem modelovy autor Sylvie je anonymni
»hlas«, ktery zadind vypravét piibéh slovy »Je sortais d’'un
théatre« a konéi tim, Ze pfiméje Sylvii fici »Pauvre Adrien-
ne! elle est morte au convent de Saint-S..., vers 1832«. Nic
vic o ném nevime, vime jen to, co ndm tento hlas sdéli
mezi prvni a posledni kapitolou pfibéhu. Posledni kapi-
tola nese nazev »Dernier feuillet« ¢ili »Posledni listeke.
Jinak je tu uz jen les vypravéni a je na nis, abychom do néj
vstoupili a prosli jim. JestliZe jsme pfijali toto pravidlo hry,
miizeme dokonce svobodné tento hlas pojmenovar, 4 nom

de plume. KdyZ dovolite, myslim, Ze jsem na jedno velmi

krasné jméno pfisel — Nerval. Nerval neni ani Labrunie

ani vypravéc. Nerval neni néjaky on, pravé tak jako George
Eliotov4 neni ona (tou byla jen Mary Ann Evansova). Ner-
val by byl v ném¢iné Es, v anglictiné muize byt It (naneStés-
ti pravidla italské mluvnice mne nuti pouzit femininum &1

maskulinum).

Da se fici, ze toto It (to) — jez jesté neni na pocatku pfi-

béhu jasné, ¢i je snad ptitomno jen jako mlhavé stopy —
bude na konci naseho éteni identifikovdno s tim, co viech-

ny teorie estetiky nazyvaji »stylem«. Oyiem, na konci miize
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byt modelovy autor rozpoznén také jako styl a tento styl
bude tak jasny a nezaménitelny, Ze zjistime, Ze se nepo-
chybné j-ednzi o tentyz hlas, ktery za¢ina roman Aurelie slo-
vy: »Le réve est une seconde vie« — »Sen je druhy ZIVOL«.

Termin »styl« je viak soucasne mnohomluvny i nicneri-
kajici. Nuti nds k mySlence, Ze modelovy autor (abychom
cirovali Stépina Dedala), osamély ve sve dokonalosti »jako
Biih stvofeni ztstava ve svém dile za nim, vedle ného nebo
nad nim, neviditelny, pfepodstatnény, Thostejny, a stitha si
nehty«.'¢ Na druhé strané je modelovy autor hlasem, keery
k nam promlouvd s laskou (panovité ¢i mazane), krery nas
chce mit vedle sebe. Tento hlas se projevuje jako narativni
strategie, jako mnozina instruki, kreré jsou ndm postup-
né pfeddvany a které musime poslouchar, pokud se roz-
hodneme jednat jako modelovi ¢tendfi.

V mnozstvi nejriazngjsich praci o teorii vypravovani,
o estetice vaimani a kritice orientované na tenafe nalé-
zime riizné pojmy jako idedlni crenaf, implikovany crenaf,
virtualni écenaf, metactendf. Kazdy z téchto pojmi evoku-
je sviij protéjéek, kterym je idedlni autor, implikovany au-
tor & virtualni autor. 7 Tyto terminy nejsou vidy syno-
nymni. M@ij modelovy écenaf je kuptikladu velice podobny
implikovanémuy crendfi v pojeti Wolfganga Isera. Nicmé-
né v Iserové pojeti étendf »sam donuti text, aby odhalil po-
tencialni mnozinu souvislosti, je:?'v ném jsou. Tyto sou-
vislosti jsou vytvorem ctendrovy mysli, keerd zpracovava

surovy text, ale nejsou textem — ten se skladi z véc, tvr-

zeni, informaci, atd. Je jasné, Ze k této souhte nedochazi

Vchazime do lesi 2 5




v -ﬁe_x;u samém, ta mizZe vzniknout jen v procesu cteni...
Tento proces vytvafi néco, co neni v textu vysloveno, a pfe-
sto pfedstavuje »ZAmBr« textu, «!8 ‘

Tento proces se vice podoba tomu, keery jsem roku
1962 nastinil v knize Oteviené uméni®®. Modelovy ctenar,
tak jak jsem o ném hovofil pozdéji, je naopak mnoZinou
textovych instrukci, jeZ jsou realizovany linedrni orga,niia—
ci textu piesné jako soustava vét & jinych znakd, Jak po-
znamenava Paola Pugliattiova: ‘ :

»lserova fenomenologicka perspektiva diva ¢tenafi privile-
gium, jeZ bylo povaZovino za vysadu textl: konkréné
mam na mysli privilegium stanovit >hledisko« a determi-
novat tak vyznam texcu. Eciv modelovy ¢tendf (1979) neni
jen Gi€astnikem a spolut¥iircem textu, ale mnohem vice
(ale v jistém smyslu. také méng) — ¢rendf se spolu s tex-
temn rodi, je hybnou silou interpretaéni strategie textil.
Kompetence modelového Eenafe je tak jakymsi druhem
genetické vybavy, kterou na ¢rendfe text pfenasi... Vytvofen
spolu s textem a uvéznén v ném, ctenaf se tési rakové mire

svobedy, jakou mu text poskyruje.«*°

Je pravda, Ze v Procesu iteni Iser tikd, Ze »pojem impliko-
vaného ¢tenafe tedy znamend textovou strukcuru pred;ji-
majici pfitomnost ptijemces, ale doddvd, Ze Ctenaf.»neni
textem nutné definovin«. Pro Isera »neni role ctenife to-
tozna s fiktivnim ¢tendfem, jak jej vykresluje text. To je
pouze jedna &ist étendfovy role.«”

Ve svych prednaskach (ac uznz"xvs’tm.exiStenci véech ostat-
nich slozek tak brilantné popsan)’/ch Iserem) se v zasadé
zamefrim na »fktivniho érenafe« zobrazeného v textu, pro-
toze predpoklidim, Ze hlavnim tkolem interpretace je po-
chopit povahu tohoto ¢tenafe navzdory jeho piizracné
existenci. Cheete-li, muzZete fici, Ze jsem »némectéjsi« nez
Iser, abstrakenéjsi &i — jak by fekli predstavitelé angloame-
rické filosofie — spekulativnéjsi. _

v tomto smyslu bych cheél hovofit o modelovém cte-
nafi nejen u texti, krere nabizeji moznost zaujmout fadu
stanovisek, ale i u texti, které pocitaji s velice disciplino-
vanym étenafem. Jinymi slovy, existuje modelovy crenaf
knihy Placky nad. Finneganem, ale také modelovy ctenaf
jizdniho fidu, a tyto texty vyzaduji od kazdého z nich
jiny zpiisob kooperace. Je jasné, Ze nis vice vzruduji Joyceo-
vy pokyny pro »idedlniho ¢tenafe postizeného idedlni ne-
spavosti«, ale méli bychom vénovat pozornost i fadé in-
strukei, kreré ¢tenaf nachdzi v jizdnim fadu.

Stejné tak ani modelovy autor v mém pojeti nemusi byt
néjakym osvicenym hlasem ani nemusi predstavovat vytti-
benou narativni strategii. Modelovy autor jednd a odhalu-
je'sam sebe i v tom nejnechutnéjSim pornografickém ro-
manu, aby nam sdélil, Ze {iceni, kreré se nam serviruje,
musi podnitit nadi ptedstavivost a fyzické reakce. Jako pfi-
klad modelového autora, ktery se étenafim bezostysné od-
haluje od prvni stranky, poucuje je, jaké emoce maji prozi-
vat, i kdyz kniha sama neni s to je v nich vyvolat, uvedme

zaditek dila Mickey Spillanea My Gun Is Quick:
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»Pomysleli jste nékdy, kdyz se pohodlné vyvalujete v lenos-
ce u krbu, na to, co se déje venku? Nejspis ne. Vezmete kni-
hu a éeete, prozivate vzri$o z lidi, keefi nikdy nezili, a uda-
losti, kreré se nikdy nestaly... Legrace, co?... Délali to tak
i stafi Rimané, pro keeré bylo kofenim Zivota sedét v Ko-
loseu a sledovat, jak rve diva zvéf lidskd téla na kusy, vy-
chutnévat krev a hriizu... Ano, fajn, pozorovat je ohromné.
Zivot klicovou dirkou... Ale méjte na paméti: venku se déji
véci. Uz tu neni Koloseum, ale velkomeésto je ohromri}’f pro-
stor a vleze se do ngj vic lidi. Dripy jako bfitva uz nepatii
divoké zvéfi, ale ty lidské mohou byt stejné ostré a dvojna-
sob nebezpeéné. Musite byt rychli a schopni, jinak budete
témi, keefi jsou poZirdni... Musite byt rychli. A schopni. Ji-

nak zemfete.«*?

Modelovy autor je tu zfetelné pfitomen, a to — jak jsem
uz fekl — nestoudné. Znime i jiné piipady, kdy se v nara-
tivnim textu objevuje (s vétsi drzosti, ale také s vétsim
vkusem) modelovy autor, empiricky autor, vypravéc i vag-
néjéi subjekey, a to s jasnym zdmérem zmadst ctendfe. Vrat-
me se k Poeovu dilu Dobrodruzstvi Arthura Gordona Pyma.
Dvé pokracovini téchto dobrodruzstvi byly publikovany
roku 1837 v asopise Southern Literary Messenger, vice méné
v té podobé, jak ji zndme dnes. Text za¢inal vétou »Jmenu-
ji se Arthur Gordon Pym«; a uvadél tak vypravéce v prvni
osabé, aviak text se objevil s Poeovym jménem coby empi-
rickfm autorem (viz obr. 1). Roku 1838 vySel cely piibéh

kniZné, oviem na titulni strané chybélo jméno autora.
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Misto toho byla pfedmluva podepséna »A. G. Pymx. Pfiho-
dy tak byly prezentovany jako fakta, crenaftium bylo feceno,
Fe »jméné pana Poea bylo uvedeno« u ¢lanka v asopise )

Southern Literary Messenger, protoZe by nikdo pfib&hu neve-

til, a proto byly uvefejﬁény tak, »aby byly bezpecné pova-

yovany za smyslenkuc.

Mime tedy pana Pyma, tidajné empirického autora, kee-
ry je soucasné vypravecem skuteéného pfibéhu a ktery na-
vic napsal pfedmluvu, jez neni souéisti narativniho textu,
nybrz paratextu.* Poe ustupuje do pozadi, stava se jakousi
postavou zminéného paratextu (viz obr. 2). Ovem na kon-
ci piibéhu, kdy je tok vypravéni prerusen, je pfipojena po-
znamka vysvétlujici, jak byly zivérecné kapitoly ztraceny
v souvislosti s »nedévnou a tak nenadilou a truchlivou
smrti pana Pymag, smrti, o niZ se soudi, Ze je vefejnosti
dostate¢né znama z denniho tisku. Tato pozndmka, jeZ
neni signovana (a jez dozajista nebyla dilem pana Pyma,
o jehoz smrti hovoii), nemize byt pfipisovina Poeovi,
protoze ho zminuje jako prvniho editora a dokonce jej ob-
vifiuje z neschopnosti pochopit kryptografickou povahu
postay v Pymové textu. Zde je ¢tendf veden k tomu, aby
uvéfil, Ze Pym je smyslend postava, keerd promlouvd nejen
jako vypravée, nybrz i v tvodu predmluvy, krerd se tak
stava soudasti piibéhu a nikoliv paratextu. Text musi byt
produktem tfetiho, anonymniho, empirického autora —
ten je také autorem pozndmky (tedy skutecného paratex-
tu), v niz hovo#i o Poeovi stejnym zpiisobem jako Pym

ve svém faledném paratextu. Ctendf je tak nyni postaven
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pred otazku, zda je Poe skute¢nou osobou ¢i postavou

WODELOVY AUTOR dvou rozliénych piib&ht — jednoho, ktery vypravi Pymiy

nepravy paratext a druhého, ktery vypravi pravy, ale lZivy
paratext pana X (viz obr. 3). Posledni hadankou je, Ze zi-

Rewise G Py hadny pan Pym zalind sv{j ‘ptibh slovy »Jmenuji se Ar-
thur Gordon Pym« — coz je zaldtek, ktery nejen predjima
Melvillovo »Rikejte mi Ismael« (coZ je spojitost téméf bez-

vjznamnad), ale zd4 se, Ze rovnéz paroduje text, jimz Poe

: (PRIBEH) (nez napsal Pyma) parodoval jistého Morrise Mattsona,
T i :

jako literarni postava )
a jako vypravét - ' ' Ulrice.?

ktery zacal jeden ze svych romant vétou »Jmenuji se Paul

empiricky
autor

Obrézek |

Ctendfi pojmou oprdvnéné podezrem Ze onim empiric-
kym autorem je Poe, ktety si vymyslel fiktivni skuteénou
osobu, pana X, jenz hovoff o nepravé realné postavé, panu
Pymovi, ktery zase vystupuje jako vypravéé literarniho pii-

behu. Zarazejici je pouze to, Ze tyto fiktivni postavy hovofi
Pymuv paratext: nTento text je mij a byl predtim
podepsan panem Poem.u

o skutedném Poeovi tak, jako by obyval _]e_]lCh fiktivni svét
(viz obr. 4).

Kdo je modelovym autorem v celém tomto textovém

propletenci? At je to kdokoliv, je to hlas, i strategie, kee-
Jmenuji se A G. Pym. B r4 sméduje riizné predpoklidané empirické autory, takze

modelovy étenaf se chté nechté stava obéti zrcadlového

(N

1 (PRIBEH) o efekru.

Vrafme se k opakovanému &teni Sylvie. UZitim imper-
fekea na zacacku nds hlas, ktery jsme se rozhodli oznacit

PYM PYM jako vypravét a jako skutend osoba _
jako empiricky za Nervala, nabid4, abychom se ptipravili na to, Ze uslysi-
autor

me vzpominky. Na pété strané hlas nahle prechdzi k pros-
fhiiack 1 : : | | tému minulému ¢asu a popisuje noc, kterou stravil po-od-
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PAN X
empiricky
autor

QObrazek 3

POE
empiricky
autor

QObrazek 4

Paratext pana X: nhutorem tohoto textu je pan Pym, kterj nedivno
zemtel. Poe zpracoval chybné prvni vydani.«

Pymiv nepravy paratext: nTento text je mij a predtim
j¢j podepsal pan Poe.q

Jmenuji se
} ® : A. G. Pym.

(Pf_zistm

PYM jako PYM jako vypravél

smyilend osoba

7

Poetiv paratext: Parodie na njmenuji se Paul Ulrick.

MODELOVY AUTOR

Nepravy paratext pana X (zdvéretnd poznimka)

Pymilv nepravy paratext

E. A Poe

(predmluva): nByl jednou jeden

PAN X jako PYM jako vypravéc

J Jmenuji se A. G. Pym.

smyslend

redlnd osoba  MALEL X

Pym jako smyilend realnd osoba vytvofena
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chodu z divadla v klubu. I to mime chapat jako jednu
z autorovych reminiscenci, jde viak o vzpominku na uri-
ty okamzik. Jde o moment, kdy — zatimco vypravi svemu
priteli o herece, kterou uZ jistou dobu miluje, aniz by ji
kdy oslovil — si uvédomuje, Ze nemiluje Zenu, nybrz pfed-
stavu (»J4 pronasleduji obraz, vic nic.«). Nyni, v realité
piesné zachycene minulym casem, cte v novinach, ze v re-
alité toho vecera se kona v Loisy, kde vyristal, tradiénf
svatek lukostfelcty, krerého se Gicastnil jako kluk poblazné-
ny tenkrat do krasné Sylvie. '

Ve druhé kapitole se pfibéh vraci k 1mperfektu Vypra-
vé¢ si nékolik hodin v polobdéni a polospanku vzpomini
na podobny svatek, zfejmé v dobg, kdy byl jesté chlapcem.
Vzpomind na néznou Sylvii, krerd ho milovala, a na kras-
nou a domyslivou Adrienu, krerd ten vecer zpivala na lou-
ce. Vypadala téméf neskutecné, pozdéji navzdy zmizela za
zdmi klastera. V dobé mezi spinkem a probuzenim vy-
pravé¢ premy3li, zda stale beznadéjné miluje tutéz pfedsta-
vu — zda je néjakym nevysvétlitelnym zptisobem Adriena
a ona herecka stejna Zena.

Ve tieti kapitole vypravé¢ touzi vratit se na miisto vzpo- '
minek ze svého détstvi, uvazuje, Ze by se tam mohl dostat
jesté pied rozednénim. Jde, objedna drozku a cestou, jak
si zaéina vybavovat stezky, kopce a vesnice svého détstvi,

prichazi novd vzpominka — tentokrat ne tak ddvna, vraci

“se asi tfi roky pred tuto cestu. Ctendf je oviem uveden do

tohoto nového toku vzpominek vétou, keerd — creme-li ji

pozorné — nam piipadd okouzlujict:
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Pendant que la voitufe monte les cotes, recomposons les

souvenirs du temps ot J’y venais si souvent.

Zatim co viz vyjizdi do svahd, sestavme si vzpominky na

doby, kdy jsem tam tak casto chodival.

Kdo vyslovuje (¢i pise) tuto vétu a Vyzyva nis, abychom
se zapojili do déje? Vypravée? Ale vypravéc, keery popisuje
cestu vozem, jeZ se uskutecnila léta pied okamzikem vy-
pravovani, by mél Fici néco jako »Zatimco viiz stoupal do
kopetl, vybavil jsem si [nebo »zacal i Jsem si vybavovart« ¢i
»fekl jsem si»zavzpominejme sic«] ty dny, kdy jsem tu tak
casto chodival.« Kdo je — & spise kdo j jsou ti »my«, ktef{ si
majx spolecné zavzpomlnal: a tedy se pnprawt na dal3i ces-

tu do minulosti ? Kdo j Jsou ti »my«, ktefi to maji uéinit

nyni, »kdy viiz stoupi« (zatimco viiz se pohybuje v mo-

menté, kdy ¢teme), a ne porom, »kdy viiz stoupal«, ve
chvili; kdy ném vypraveéé #ika, ze vzpominal? Neni to hlas
vypravéce. Jde o hlas Nervala, hlas modelového autora, kte-
ry na chvili vstupuje do pfibéhu v prvni osobé a fika nim,
modelovym &tendftim: »Zatimco vypravé¢ ve voze stoupd
do kopet; sestavme si znovu (ovSemze spolu s nim, ale
také vy a ji) vzpominky na dobu, kdy on navitévoval tato
mista tak casto.« Nejde o monolog, ale o jednu éist rozho-

voru mezi tfemi G¢astniky: Nervalem, keery pokradmu'
© vstypuje do promluvy vypravéce; nimi, keefi jsme byli také
pokradmu vyzvani k Gcasti, kdyZ uz jsme si mysleli, Ze bu- 4

deme moci pozorovat toto déni zvenku (ndmi, ktefi j jsme
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mysleli, Ze jsme neodesli z divadla), a vypravécem, keery
neni vyloucen, protoZe to byl pravé on, kdo do onéch mist
chodival tak ¢asto (»]'y venais si souvent, »...de jsem tam
tak ¢asto chodival«) .-

Je tieba rovnéz zdaraznit, Ze o ondm »j’y« by mohlo
byt popsiho mnoho stran. Znamend »tame, misto, kde byl
vypravéé toho vecera? Nebo znamena »tady, tedy misto,
kam nas Nerval nahle bere s sebou?

V tomto moment? se zd4, Ze v tomto pfibéhu, kde jsou
¢as i misto tak Silené zamotané, jsou propletené i hlasy.
Tento spletenec je vizk obdivuhodné zkomponovan, takze
je nepostiehnutelny, ¢i téméf nepostiehnutelny, protoze
jej prece jen vnimame. Neni to zmét, ale moment jasného
prozfeni, okamzik zjeveni vypravééskéhb umeéni, v némz
se tfi ¢asti vypravééské trojice — modelovy autor, vypravéc
a étendf — objevuji soudasné (viz obr. 5). Musi se objevit
spoleéné, protoze modelovy autor a modelovy ctenaf jsou
subjekty, které se zjevuji jeden druhému jen v procesu Cre-
.ni, takZe jeden vytvafi druhy. Domnivim se, Ze tohle mi-

Zeme Fici nejen o narativnim textu, ale o jakémbkoliv textu.
Ve Filosofickych zkowmdnich (¢. 66) Wittgenstein piSe:

- ZaméF napf. pozornost na ty akrivity, které oznacujeme.

jako »hry«. Minim deslgové hry, karetni hry, micové hfy,
bojové hry atd. Co ty vechny maji spole¢ného? — Nefi-
kej: Néco spo:leéﬁého mit museji, jinak by se jim nefikalo
" »hry« — nybrZ podivej se, jestli je Eu'né'cc;; ¢oje spo.[eé_né

jim véem. — Nebot kdyz se na né& podivas, neuvidis néco,
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Modelovy autor jako textova strategie: NERVAL (nlluze
opadavaj jako slupky 2 plodi...«)

VYPRAVEC (nlluze opadavaji jake...q)

POSTAVY

Bylo to roku 1832 HODEUM_
CTENAR

pred rokem 1853

wychazel jsem 7 divadla, kde jsem.. .«

Vytvoreni modelového ctendfe: nSestavme si vzpominky. ..«

Obrazek S

co by bylo véem spolecné, ale uvidi3 vselijaké podobnosti,
pfibuznosti, a sice tadu takovych podobnosti a pfibuz-

nosti.*

Osobni zijmena v tomto tryvku neoznaluji empiric-
kou postavu ¢ empirického Crenare, jsou jen soucasti tex-
tové strategie, vyjidiené formou vyzvy, tak jako na podat-
ku dialogu. Hovofici subjekt vstupuje do textu soucasné
s vytvifenim modelového Ctendfe, keery vi, jak pokraco-
vat ve hie otazek zkoumajicich povahu her. Intelektudlni
schopnosti tohoto ctendie (dokonce i touha zabyvat se te-

matikou hrani her) jsou ovlivnény pouze typem tahi, jez

m4 uéinit pfi interpretaci, taht, kreré po ném vyzaduje

onen hlas: pozorovat, divat se, uvazovat, nachazet vztahy
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a podobnosti. Stejné tak je i autor pouhou textovou strate-
gii schopnou stanovit sémantické vzrahy a Zidat, aby byla
napodobena. Kdyz hlas fika »Minim«, zve nas, abychom

uzavieli jakousi dohodu a chapali slovo »hra« jako oznace-

j ni deskovych her, karetnich her, atd. Tento hlas oviem slo-

vo »hra« nedefinuje, spise z4da nds, abychom je definovali,
¢ zjistili, Ze mize byt uspokojive definovino jen co do
»rodinné podobnosti«. V tomto textu je Wittgenstein jen
filosofickym stylem a jeho modelovy ¢tendf je jen vali

a schopnosti pfizpisobit se tomuto stylu, kooperovat, aby

" text byl mozny.

Tedy j4, hlas bez téla, pohlavi & minulosti — jen hlas,
ktery zaéina touto prvni prednaskou a zanikne zavérec-
nou vétou piednasky posledni — vis zvu, laskavi ¢rendfi,
abyste se mnou hrali tuto mou hru i béhem dalsich péti

setkani.
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Lesy okolo Loisy

Lesem miizeme prochazet dvéma zptisoby. Bud zkousi-

me jednu &i nékolik cest (tfeba proto, abychofn se z lesa
dostali co nejrychleji, abychorﬁ dosli k babiéce, k bratru
paleckovi &i k Jenickovi a Mafence), anebo jim kracime
proto, abychom zjistili, jak les vypada a proc jsou nékteré
pesinky schidné a jiné ne. Stejné tak muzeme prochazet

dvéma zptisoby narativnim textem. Kazdy takovy text je

uréen predeviim prvoplinovému modelovému tendfi,

k_ter)'f se chce docela opravnéné dozvédet, jak ptibéh skon- 10
& (zda Achab velrybu ulovi, & zda se I_JgQ_BQl_CLBlQO_m,SQt_,ké Pt

se Stépanem Dedalem,potirc_q_ na ngj béhem 16. Cervna
1904 nékolikrat narazil). Kazdy text je viak uréen také mo-
delovému étenati druhého stupné,_k_t__eg‘f_chcer Zjistit, jakym
E'tenéfem'pfibéhu se mé star, a krery chece odhalig, jak se
modelovy autor vyrovnava s alohou priivodce Ctendfe.
K tomu, abychom se dozvédeli, jak piibéh skond, stadl
obvj/-'lfde_ 'p{*eéist jej jednou. Naproti tomu, abychom identi-

fikovali modelového autora, je nutno st text mnohokrat,

nékteré piibéhy donekonec¢na. Jen_@Mpirick)?

renaf odhali modelového autora a porozumi (¢i alespon

zaéne chapat), co od ngj Zidal, stane se skuteénym mode-

lovym érendtem.
Pfikladem textu, v némz hlas modelového autora oslo-

vuje Ctendfe druhého stupné a oteviené jej vyzyva ke spo-

lupréci, mtize byt zndma detekrivka Agathy Christie VraZ-
da Rogera Ackroyda. Tenhle piibéh znd kaZdy. Vypravec
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