Kritika patosem a inspiraci

Kus konfese

NasSe doba, jejiz ipadkovou znamkou jest, Ze nahrazuje vSude osobni
zalibu tzv. vécnym kritériem a intuici tzv. metodou a vysuSuje tim a
odnervuje vSecko, ¢eho se dotkne, odnervila a zabila nakonec stastné i
kritiku, ktera slibovala ziti krasnou a silnou tepnou, kdy nejedno
predchozi umeéni zvolna jiz chladlo a stydlo.

Spoustou teoretizujictho Zvastu o metod¢ udusili Stastné jediny
postulat, ktery ma smysl, odvratili pozornost od unum necessarium. od
otazky po osobnosti kritizujictho, po jeho osobni charakterové
legitimaci. Namluvili vzdélanym hlupcum, ze vSecko zalezi na metod¢ a
metoda Ze tvori kritika. A zatim jest pravdou opak: kriticka osobnost
tvori si metodu, a ne jednu, ale fadu jich od pfipadu k ptipadu, podle
chvilkovych ptikaza své citovosti, svého cile, své nalady, 'svého patosu
a popiipadé¢ i svého rozmaru, -a metoda neni kritikovi ni¢im nez
vyrazem jeho senzibility, trochu koloritem a trochu vyzyvavou zbroji,
ktera se nosi z koketnosti a z bravury, aby se dokazalo, Ze 1 pod ni mize
se volny. duch pohybovat volné a popiipad€ i svévolné, skakat a tancit
volnéji, nez dovede nékdo, kdo se ji viibec neobtizil.

A ni¢emu neuvéfila ucend luza dneSka radostnéji nez pravé tomuto
poselstvi impotence a pedantismu. Té rozkose: ¢lovék se nau¢i metodé
studiem $kolskym nebo soukromym, osvoji si kriticky slovnik, kriticky
zargon a ma pravo kritizovati vSecko naporad, pracovat ve velkém,
klidné a spokojené, jako parni mlaticka. Kritika stala se této dobé
zaméstnanim a Casto i obchodem, je-li provozovéana s piiméfenou
davkou umélecké tuposti a bezpohlavnosti, jimz se tika zdvofilym
jazykem také objektivnost.

Nastésti opravdova kritika neméla nikdy nic spole¢ného se v§im tim
opatrnictvim, chytractvim a lhostejnosti, které se dnes pokladaji za
ctnosti kritické, patrn€ proto, Ze zrazuji samu ideu a sam smysl kritiky =
logikou, kterd byva dnes Cast&jsi, nez se zdd. Opravdova kritika byla
vzdy ne povolanim, nybrz poslanim, ne zaméstnanim,



nybrz osudem, ne metodou, nybrz intuici, velikym vasnivym pohledem v hrtizu
doby, v jeji neorganizovany posud d¢;j.

KritiI](, aby byl opravdu kritikem, musi miti nejprve vasnivy
vztah a pomér k uméni, pomér osobni a prozity: bez takového
poméru neni kritika, a vroucnost tohota vztahu stanovi pravé jeho
misti na hodnotové stupnici. A nejen to: tento vztah a pamet’ musi
si vybojovat a vykoupit pred kazdym uméleckym dilem znova a
znova: vSecka cena i vSecka rozkos a bolest kritﬁgy jest v tam, Ze si
ziskava stadle znova svoji jistotu, SVOf'i octivost, svoji pevnou
bezpecnou bezelstnou pudu. Vklada stale do plamene ne abstraktni
néjakou miru, nybrz svoji ruku, svoji nervni a citlivou ruku
umélcovu, a ziskava tak jistotu hlubsi, \neZ je jistota rozumova, -
Jistotu o to hlubsi, 'o¢ je bolestn&jsi: jistotu nervi, jistotu citovosti,
Jistoto posledniho vkusu, celé bytosti, celé jeji organizace.

Proto kritik - pravé jako basnik a jiny umélec - musi byti krajné
vnimavy, c1t11vy, vznétlivy, senzitivni. Musi byti pln vnitinich
moznosti: musi miti veliké bohatstvi vnitinich chvéja, jakousi
vnitini plnost a oddanost: senzibilitu snadn¢ dojatau a lehce se bu-
dici, touzici po vibracich a oddévajici se jim. Jako basnik a kazdy
jiny umélec musi si ji dlouho zachovati a jako basnik musi dovésti
prodlouZiti si jara, neustdle se obrozovati, modliti se k bohlim o
nestarnuti. Musi zachovati se dlouho mladym - to znamena:
zachovavati si entuziasmus mladi, jeho lac¢nost a dychtivost po
Zivot€, entuziasmus, ktery dovede poddavat se novym dojmim bez
chytrych rezerv a klauzuli, bez bazn¢€ o ziskané poznani a nabyty
statek. Tvofiti vSude, i v kritice, znamena nejprve: nechtiti ziti ze
zasob, neptrenaseti pohodIn¢ do zitika zen ziskanou dneska.

Kritik ma cenu jen potud, pokud jest senzitivnim a pokud
vnima, trpi, rozliSuje, reaguje. Kritik ma byti citlivy citlivosti
nejjemngjsich vah, vah, které maji vazit chvéni éterné: co vazi, jest
zen nehmatnd, nehmatnéj$i nez barvy Cervanki - jakysi svételny a
hudebni prach, ktery unika vSem ostatnim, posledni esence dila a
Cloveka, jakasi jejich atmosféra, a vic nez atmosféra: polarita.
Opravdovy kritik musi byti citlivkou: disonance, jiz preslycha

rumérné ucha, zrafiyje jej do krve a umélecké dila zjevuje mu pos
edni své tajemstvi, tajemstvi nejskryt&jSi - tajemstvi svého
smyslového zivota; zjevuje je ovSem za cenu bolesti.

l}éritik boju{f O poctivost zivota uméleckého a literdrniho: v tom
jest smysl jeho poslani z hlediska spoleCenskeho zdravi, vyssi
spolecenské kalobiotiky. Kritika nenavidi, smi nenavidéti v jadie
jen jedno: podvodniky, kteti podryvaji umélecké zdravi, travice
studen uméleckych.



A podvodnikem jest kazdy umélec a kazdy spisovatel, ktery mluvi
o krase a sile a bohatstvi zivota a nedava jich, ktery mluvi o
vzneSenych vécech, jako jsou idealy, Slechetnost, rytifstvi, noblesa
a %mé vysoké pfeds:tavz, ale jazyk, rec jeho, forma jeho, technika
jeho, samo slovesné jeho uméni jest pfitom nizké, jalové, slatané,
zmatené, neCisté - samy vety, jimiz piSe, faleSné a zriidné, plné
trhlin a disonanci, fidké a tupe, nepoctivé a hluché, vyvétralé a
frazovité, banalni a surové. Ne%o: podvodnikem jest malif, ktery si
vybird vzneSené a velebné syZety, uslechtilé a jimavé latky a déje -
a piitom jeho technika, jeho vlastni sila, jeho vlastni potence a
umeni tvarné a malifske jest bidné, lenosné, nicotné: maluje nicemné
a podvodné, mélce, bez sily a heroismu, bez ohné¢ a proudu. Nebo
sochat, ktery tesa nebo lije pomnik héroovi a pfitom jako sochaf, ve
vlastnim svém poli, jest konvenéni, hluchy, duty a zbabély, bez varu a
letu.

Kritik kritizuje v prvni fadé zivot smysli autorovych. Nasloucha
hudebnim, hluboce zamyslenym uchem stavbé jeho vét, drzi ruku na
jejich tepn€, vyhmatava rytmicky zakon, ktery nese jeho krev: poznava
jeho vnitini organizaci - spravnost, 'krasu, jemnost, bohatstvi, plnost a
ryzost jejich poméri. Jedina disonance, jedina trhlina ve vété staci, aby
jej naplnila nevirou v jeji obsah.

"Kdo nemluvi jasné k smyslim, nemluvi také Cisté k dusi”, v této
nadherné vété Goethové jest cely kriticky program, program, ktery citil
kazdy veliky kritik a jejz plnil, tfebas nékdy spiSe instinktem nez z
ujasnéné zasady. Sem da se svésti v 'posledni pfi¢ing€ ¢innost 'opravdu
velikych kritikl, skutecnych ozdravovatelu literatury a umeéni: pochopili
smysl a dosah tohoto zakladniho uméleckého zakona, jejz bylo dano
vysloviti Goethovi tak dukatove ryze a bez mezer.

To a jen ta jest smyslem i Buffonova Casto citovaného a castéji jesté
nechapaného slova: "styl jest sam ¢lovek". Styl - rytmus, stavba, logika,
uclenéni, vnitini praporce véty, logika a spravnost obrazu neni nic nahodilého
a nahodného, nic vedlejsiho, zadné "slovicko", Zadnd "malichernost",
naopak: cosi svrchované diilezit¢ho a vyznamného. Zde se prozrazuje
samo ustrojeni autorovo, sam zivot jeho smysll, sam charakter jeho,
sama rasa jeho, logika jeho bytosti. Neni uméni bez bohatych a plnych
smysld, neni uméni, ,kde neni zdkonného, krasného a jemného jejich
zivota. Neni uméni, kde nebyly dfive smysly vychovany ve vérné a
'spolehlivé, Cisté a presné nastroje radosti a rozkoSe.

Ale zivot smysli mize souditi jen ten, kdo ma sadm smysly krasné a
jemné: proto jest kritika uménim, uménim jakym tieba poezie nebo
malba - uménim, jez lze zdokonalovati, tiibiti a §lechtiti, ale jemuz



nelze se nauciti, kde neni jeho' podminek: silnych, plnych a bohatych
smysli Zijicich zdkonnym a jemnym Zivotem. V nich jest to, cemu
se rikd: spolehlivy vkus - cosi, bez ¢eho neni kritika. Ja alespon,
¢tu-li Nietzsche, nemohu se dosti vynadivit sile a jemnosti, ryzosti
a zékonné pfesnosti a spolehlivosti ne jeho myslenek, ale jeho
smysld. A stejné déje se mné pii Cetbé Goetha neba 1 Taina: krasu
a zakonnost jejich smysli citim vzdy dfive neZ krasu a zdkonnost
jejich myslenky; jejich myslenka roste - a {'ak jasn¢ a bezelstné - z
Jejich smysli. Bez krdsn¢ a bohaté smyslnosti, ta znamena: bez
jemného, zakonné diferencovaného smysIlného zivota, neni
opravdu vyznamného kritika.

Kritik soudi, soudi, je-li to, co padavd umélec,zivotem, nebo
nezivotem. Mnozi, stupﬁque, osvécuje umelec zivot, nebo jej
znehodnocuje a odsvécuje? Takova jest hlavni otazka, kterou se
musi tazat kritik. A ta znamena nejErve: jest tvlirce sam novym
harmonickym organismem, dobrych vnitinich proporci, ¢imsi
zivym, teplym a lahodnym, ca je schopna Zivota, ca mize pfeziti a
zalidniti se cti zemi? (Nebo' jest tieba, aby to, co chce zalidniti
naSe nebe, mohlo nejprve se cti zalidniti nasi zemi.) Jest v ném
poctivy zakon, jest osud u neho disledkem charakteru, logikou
charakteru? Teprve pak jsou mozny otdzky: chei, nebo nechci
zivot, ktery chce umelec? Chci Stésti, které chce on: vidim v tom
Stésti, v ¢em je vidi on? Dé&si mne, ca dési jeho, nebo jest mné
malichernosti, v ¢em on vidi hriizu?

Kritik svadi vzdy umélecké dilo v posledni jeho kofen: v

ustrojeni smyslovéha zivota. Opravdovy kritik, hodny tohoto
titulu, kritizuje proto nejprve to, ¢emu se tikd forma, nebot' to,
cemu se takto fika, jest vyrazem a dilem vlastni autorovy tviréi
potence: jest dilem jeho smysli, krasy a zdkonné plnosti jeho
smysld, charakterné vémosti jeho smysli. Proto jest teéZko
pravému kritikovi, aby uvadél duvody sveho soudu, sve sympatie:
a %ravdovy kritik nesoudi rozumem (rozum formuluje jen soud),
nybrz celou svoji organizaci, celou kulturou své bytosti, stylem a
polaritou své bytosti, svym osudem. Kritik miZe sice podat jakou
takou parafrazi svych poslednich zkuSenosti, ale parafraze ta - jako
kazda parafraze - spiSe zatemiluje nez vyjasiiuje. Nejste-li
pfiblizn€ stejné organizovani, neni-li citovd, smyslova, umélecka
organizace vase stejné¢ho razu a tﬁpu, vSechny divody dokazuji
vam jen opak toho, co vam maji dokazati.
Kritik #vori stejné jako basnik nebo jiny umélec. Rozdil mezi nimi
jest jen latkovy: basnik tvoii pfedem ze zivota a z ptirody, kritik
pfedem z uméni a z kultury. Latka kritikova jest jemnéjsi, fidsi,
piebrana: proto zada tim vice stylizace. Basnik pracuje
individualisticky, kritik typicky: kritik musi dovést domyslit,
docitit, dacelit basnika - pfesty



lizovat jej ve vyssi, abstraktngjsi sféru. Odtud jest jiZ samoziejmé,
ze smysl a hodnotu ma jen kritika, ktera kritizuje umélecké dilo
jako celek: docituje jeho polaritu, domysli jeho typ, rysuje
vyvojové moznosti v ném ukryté, o nichz se autorovi nezdalo a jez
uskutecni snad teprve jiny tvurce po oklice desetileti a desetileti.
Kazdy wveliky kritik prebasiuje dilo, které kritizuje: piijme
premisy autorovy, pﬁLme prvky a slozky jeho dila, pfijme
duchovy typ jeho a piebasni, nebo 1épe dobasni je z nich 'a jimi.
Kritika, ktera nepojima umélecké dilo jako celek, ktera vidi
nejprve detaily, zarazi se na nich a lame se na nich, ktera
nedovede dilo obejmout a transponovat ve vyssi duchovesi typ,
jest mald. Kritika nesmi dilo nejprve drogit: dilo musi byti

itikovi vychodiskem syntézy.

Mezi potenci basnickou a kritickou neni v podstaté rozdilu: Oba
- kritik 1 basnik - soudi, ba hodnoti, oba stylizuji, oba tvoti. Oba
Jjsou nasilniky svého snu, oba jsou jednostranni, oba jsou vasnivi,
oba nejsou spravedlivi a objektivni. Tvir¢i talent da se nejprve
opsati jako charakteristicka slepota: slepota nevidouci nékterych
veel. Tvirci Clovek prehliZi celou fadu véci, aby jiné zjevy vidél
intenzivnéji, vasnivéji, zvySenou vnimavosti. Tvofit znamena
videt svét charakteristicky pretvoreny: zkrdceny i prodlouzeny,
svétlejsi 1 temnéjsi, zmenSeny 1 zvétSeny zaroven. Tvofit znamena
podat novou vizi svéta, novou verzi svéta.

Pro to neni a nebylo kritika opravdu vyznamného, ktery vidi a
vidél stejné jasné a klidn€ vSecko, ocenoval se stejnou zalibou
vSecky typy, méfil vSem stejnou mérou. Kritika opravdu velika
nebyla kontemplaci, nybrz patosem, stavem dramatickym, krizi v
d¢&jinném rozvoji: kritikou projevovala se nova inspirace, kritikou
vyvéraly touhy doby, kritikou organizovaly a Clenily se poprvé a
¢asto dosti chaoticky a diive, nez byly organizovany a zhmotnény
basniky nebo jinymi umélci. Kritika - vyznamna kritika nove
doby - tvofila novou inspiraci, a minulost byla ji Casto jen latkou,
iz plédovala pra rodici se dneSek a zitiek. Proto kazdy veliky
ritik nevylucuje naivné a nevéda mnohdy o tom, a priori, nékteré
zjevy ze svého pochopeni nebo ocenéni. Jednotlivé figury a déje
{sou mu pravé jen latkou, z niZ sklada svym rytmem, svoji
ogikou, svym stylem dramatickou kompozici. V téze dob€ nebo v
téze skupiné zjevl, v nichz nektery kritik vidi smysl celého
déjinného rozvoje, vrchol, k némuz smétoval déjinny proces,
rozpoznava jiny kritik bud’ pripravu k vrcholu, nebo tupadek z
n¢ho. Kazdy veliky kritik styﬁzuje svym soudem skutecnost: fakta
jsou jen latkou umeéleckého dila, cosi, co musi byti architektonicky
a dramaticky uclenéno.

Jen n¢kolik dokladt

toho.



Stendhal a Taine kupiikladu jsou ctiteli renesance, jeji zralé racio-
nelné krasy uvedené v soustavu, ktera znamena jim smysl a vrchol
dlouhého. procesu, inspiraci obracenou v metodu a zuzitou a ovladnutou
jako. kulturni sila, - Ruskin proti 'tomu vidi v renesanci upadek, posledni
odsvéceni uméni, materialisticky mechanismus a stfizlivou chudobu
manyry.

Lessing nemél smyslu pro dialektickou psychologii a konvenciona-
lismus klasického dramatu francouzského,ktery cenil Nietzsche jako
poezii kulturni ,kazn€, - :a Nietzsche ma nedivéru ke v§emu, co &pi
naturalismem a vymyka se tradi¢nosti, nevyjimajic ani Shakespeara a
Beethovena. V ¢em jest Lessingovi zdravi, budoucnost, zadkon svobody a
uméni, zitfek bohaty rozvojovymi sliby, jest Nietzschovi pouze ne-
horaznost, silactvi a nevkus, nedostatek kultury a stylu, a proto v po-
sledni pri¢iné nekazen, churava zrudnost, rozklad, anarchisticky upadek.

Burckhardta nedojimé Bocklin, Ruskin spilda Whistlerovi a Huysrnans
Puvisavi de Chavannes... A co unikd Sainte-Beuvovi, co jej drazdi k
jedovatym impertinencim? Vlastné vSecko silné, vSecko prili§ vyslovené
'a rozhodné, kazdé dilo nadprimémé wvile, vSecko znepokojujici
dalekymi perspektivami a soustavn€j$im nebo. hlub§im patosem. Miluje
a ocenuje vpravdé jen dila gracidozni a rozkosnicka, dila hravé
smyslnosti, lovici pii tam rada. chvilemi v sentimentalnich vadach, tra
dic¢ni literaturu francouzské pohody a francouzského Sarmu.

Ani Goethe, ktery byva obycejné uvadén jako. duch vsecka chapajici,
necini vyjimky: pochopil-li a objal-li vice nez jini, zapomina se, Ze tahti
nepochopil soucasné a zaroven, nybrz vyvojove, prekondnim,- a ze mél
chvile, kdy nechapal ani svych predeslych vyvojovych stadii - tak se odcizil sam své
minulosti ve své vyvojové vasni a jeji dramatické opravdovosti.

Vsichni velici kritikové byli charakterné jednostranni: pro. né jest
stejné charakteristické, ¢eho. nechapou, jako. to, co. chadpou a ocenuji.

Vsecko, na Cem zalezi, jest jen, coby obmezenost kritikova byla
charakternd a charakteristickd, aby v ni byla cosi kladného., aby nebyla
nasledkem pouhé mdloby a slabosti, lThostejnosti a inavy. Obmezenost
jeho. jest cenna jen potud, pokud jest hranou individuality, pokud
vyhranuje v typickou cistotu a tvrdost nekterou vizi svéta a Zivota,
nektery duchovy smér nebo. umélecky raz. Plodna a krasna jest jen
potud, pokud jest disledkem zmnozené, stupfiované senzibility,
uzkostné touhy po charakterné Cdistoté, a ne nasledkem otupélé
vnimavosti a duSevni lenosti, pohodiného stfedocestnictvi. Tak
obmezenost Ruskinova a jinych duchi vyse jmenovanych jest



cennd a hodnotnd, ponévadz jest kladna a bojovna a ponévadz jest linii
charakteru ostfe vyrytou, kdezto obmezenost kuptikladu Hanslickova,
zavirajici se pfed Wagnerem, a celé fady fejetonnich kritik jest odporna
a zhoubnd, nebot zde mluvi jen cosi Cisté zaporného a slabosského,
zbabélého a mdlého: nedostatek kritické vnimavosti a sily, citova tupost,
dusevni zkornatélost. Jest pravé rozdil mezi staromladeneclrou nevrlosti
nebo malichernou profesorskou upjatosti a bojovnou vyraznou nenavisti,
promitnutim a domyslenym disledkem celé vnitini organizace, celého
.osobniho razu a dusevniho typu.

Souditi znamena trpéti; miti soud, zavazny soud o vécech, byti nucen,
aby sis jej neustale tvofil, znamena stav tézkého utrpeni. Kazdy vi z
vlastni zkuSenosti, Ze .opravdu rad mél jen ty knihy, lidi a divadla, o
nichZ nemusil miti soudu, v dob&, kdy nemusil si o nich myslit nic
zévazného - pokud byl dité¢tem, prostym divakem, naivnim ¢tenafem a
divakem: tehdy jedin€ uzZival knih a lidi. Nesoudit jest stavem rozkose a
pohodli, souditi jest stavem bolesti a utrpeni. Souditi zdvazn¢ znamena
prinaseti komusi .obéti nejkrasnéjsi stav své bytosti, rozkosny stav rajské
nevinnosti a smyslnosti. Souditi znamena obé&tovati své Stésti, zabiti
nevinnost své rozkoSe, zazdivati se sam postupné do svoji minulosti,
otravovati si plnost a krasu chvile, zalidiiovati svoji budoucnost
ledovymi stiny, biti se neustale se strasidly. . .

Kritika jest rozkosi, pokud kritik nesoudi, pokud se vyhyba zavaznym
soudiim.Pokud jest kritik pyrrhonistou, skeptikem, diletantem, pokud
ironizuje a zeslabuje sam dostfel svych soudu, pokud se jimi nevaze,
pokud jest pouze virtuosem psychologické analyzy - potud netrpi.
Pokud kritika jest jen uménim, jak uzivati uméleckych dé€l, prohlubovati
jejich rozkos, vysavati z nich posledni med, rovnati a usoustaviovati
dojmy z nich ziskané - nebo pokud jest jen maskou zlomyslnosti a
traviéstvim v jakési salénni a rukavickové form¢ - potud nese jen
rozkos, ale potud nemiize také tvofiti novou inspiraci, otevirati jeji nové
zdroje dobé¢, potud nema dramatického posvéceni a hlubsiho dostielu v
duchovy zivot dobovy. Kritikové, kteti ji takto pojimaji a provozuji -
dokonalym typem jejich bude dlouho jesté ten génius pomluvy, "génie
de médisance”, jimz byl Sainte-Beuve -, mohou byti a byvaji duchy
vzacného vkusu, rozkoSnymi spisovateli vzacnych kvalit, apartnimi
stylisty, mistry psychologického odstinu a polotonu, ale nemohou byti
inspiratory doby a nejblizsich generaci a tvlirci nového patosu.

--Kritik, .pokud kritikou netrpi, jest jen vicemén¢ rafinovanym

I\



labuznikem. Takova kritika neni bojovna a kladna, nybrz = cht&j necht¢j
- jest v jadie ¢imsi zapornym: schazi ji vlastni posveécujici ohen, kiest
nove¢ kultury., Podoba se opravdu sové, ktera vyléta, az kdyZ se setmélo:
zakoncuje privod odchazejici literarni nebo umélecké dogy jako jeji
pfizivnice - neotvira nové kulturni fady.

Kladnou a tvofivou stava se kritika teprve tehdy, kdyz jest
heroicka. Vnitini legitimace, kterou musi miti kritik a bez niz neni kritika
opravdu velikého, jest nejprve schopnost k utrpeni a po druhé statecnost
v utrpeni, state¢nost i v zoufalstvi. Nebylo opravdu velikého tvofivého
kritika, ktery by nemél téchto dvou talent ve vysoké mife. Jimi muzete
vystihnout a opsat v posledni pfi¢iné Carlyla i Goetha, Taina i Ruskina i
Nietzsche.

Jest tieba precisti si jen - jednu za v8ecky - konfesi Nietzschovu,

kapitolu Wie ich vonn Wagner loskam z knihy Nietzsche contra Wagner,
aby bylo provzdy jasno, z jakého utrpeni, z jak hlubokého a zoufalého
utrpeni tryska jediné kritika opravdu velikd, opravdu osvobozujici a
tvoriva. Nemohu cisti onéch dvou odstaveckl, z nichz se sklada, bez
chvéni a hriizy: citim, Ze jsem zde na prahu vnitini svatyné Nietzschovy,
u jeho charakterového jadra - u opravdovosti, zoufalé opravdovosti,
kterd nenavidi na ndz vSecku dvojakost, vSecku parfemovanou lez,
vSecku idealistickou pohodlnou praxi Zivotni a jez tresta nejprve sebe
samu za to, Ze se dala podvést, pleje a pleni zeleznou rukou ze své duse
nejprve vSecku slabost, zbroji dusi, nuti ji pod jho pravdy, znasiliwyje ji
pod bfemeno pravdy. Jak d&isti klidné vétu o utrpeni strasného
osamoceni, k némuz se odsoudil: "hloub&ji nedavérovati, hloubéji
opovrhovati, hloub¢&ji byti sdm nez kdy predtim"? A jak jinak neZ s
utajenym dechem onu jinou o "tvrdosti nejvlastnéjsi zodpoveédnosti"?

Ano, z temnych studni jest kiténa kazda velika kritika: ze studni
zoufani, ze studni hrizy a zklamani. Ano, kritikou trpi kazdy veliky
kritik v prvni fadé sam: zbroji se sadm proti sob&, svirda a poutd sebe.
Kritika musi byti kritizujicimu bolesti = kde neni tohoto znaku, neni
veliké kritiky, neni kritického ¢inu. -\

Ke kritice; presné mluveno, ma pravo jen ten, kdo se narodil k obdivu a k

uctivani a byl v nich zklaman a zrazen. Kde neni tohoto vnitiniho dramatu,
kde neptedchazelo, tam vSude vyzni kritika naplano a mélce. Kritik musi byti
uctivati, a ze vSechen nepokoj, hoie a trud lidstva jest v tom, Ze se nemlize o
tom dohodnouti. Koho ctiti pravem? Jak ho poznati? Jak nebyti podveden? Jak
uciniti, abys neobétoval nejvzacnéjsi, co mas a mizes§ dat, dablu misto bohu?



Hodnota a noblesa kritikova jest v tom, Ze bere dobrovolné na sebe
utrpeni soudu a pravdy. Kritik ¢ini ze sebe miru mnohych véci a tim trpi
jimi vS8emi. Souditi jest posledni cesta, zoufala cesta, kterou se maze dati
silna duse v slabé a malé dobé¢, v dobé prolhané a epigonské, kdy svét
jest poset pad€lky a surogaty, kdy prostiedky vypily jiz stokrat cil, kdy
vSecky ostatni studné inspirace vyschly nebo jsou otraveny a kdy nejtize
ze vseho jest dobrati se' pevné pudy pod nohy, jistoty a pravdy. Hnév a
utrpeni jsou Muzy kritikovy, posledni Muzy, kdy ostatni, sladsi, jiz
zmlkly, - a pfece zase prvni Muzy: brzy se ukaze, ze oteviraji nové kolo
a rozvazuji novou inspiraci usta onéméla.

Cesta kritikova jest zla cesta krvava: jest to cesta, na niz se dochazi
pokoje s cilem a cile teprve se smrti. Smysl jeji jest dobrati se pravdy,
prosekati se k ni v boji se vSemi a s kazdym - sebe neV}gimajic -
vyzyati cely svét na souboj, zméfiti lez a klam 1 pravdu a silu,
svoji 1 cizi, mérou, kterd neklame, mérou vlastni hrudi ranami
poseté: piesvédCiti se z ran zasazenych do ni, Ze jest kdesi jakasi
pravda a sila a kolik jest ji.

To jest smysl druhého postulatu, ktery kladu na kritika: statecny v
utrpenti, statecny i v zoufalstvi. Kritika jest nejheroictéjsi formou skepse
- nej%octivéjéi formou skepse, ktera netouzi po nicem l.lll()fimn‘éjl,
nez aby byla vyvracena byt za cenu zivota. Cesta kritikova jest
cesta, na niz se nedochazi pokoje: vede-li se kritika doopravdy a
hlavné do duasledki a dislednosti, znamena asi tolik jako vydavati
se soustavné neporozumeéni a nepochopeni a chtiti je skoro. Ne
proto, ze byti kritikem znamend byti "vécnym nespokojencem”
(takovato nespokojenost z programu a en bloc byla by cosi velmi
laciného), nybrz proto, ze vyS§i organizace, stavu pevnéjSiho
zdravi a hlubsiho uspokojeni, k nimz kritik pracuje, se nedozije, a fad a
harmonii, které¢ ziskava pristim, plati a vykupuje svym rozrusenim: klesa
Casto obéti prechodu, obéti staré dezorganizace, jiz nachylil k padu.
Neuzii zemé, k niz vedl a sméfoval, a nepoji ze Zné, kterou sil a
ptipravoval. Vyplni svym télem piikop pevnostni, a kracejice pfes né,
ztekou teprve jini hradbu.

Kritik nuti k soudu (at’ k svému, at’ k opacnému) cely svét, pridrzuje
svét k souzeni, naléha na jeho soudnost, a to jest, co svét mu
nikdy neodpusti, nemiiZe odpustit: zabiji mu rozkos, nevinnou smy-slnost,
spanek. Zbroji jej, a svét uzije zbrang, jiz mu vtiskl do rukou, nejprve na
kritikovi.

Daji-li se touto cestou celé generace, jest jisto, Ze byly dfive urazeny a
zrazeny ve svém nejvyS$im: na této cesté tize nez na vSech jinych dochazi
se pokoje.



Kritik tvofi novou inspi:raci, z niz piji brzy i basnici, -ale i basnici
neradi mu odpoustivaji, ponévadz ¢inu kritikovu rozumivaji obycejné
jen tak, Ze zabil inspirace jiné, sladsi a méné bolestné. Stale opakuje se -
jednou ve vétsich, jindy v mensich rozmeérech - piipad Bornlv, ktery
kratkozrace a obmezenecky uto¢i na Goetha, na Goetha kritika a tvirce
nové kulturni inspirace, nové kulturni a stylové kazné, jejz podezird z
toho, Ze zabil naivnost a improviza¢ni lehkost a snadnou citovou
dojatost a pfistupnost: na Goetha tviirce ucené inspirace.

Kritik tvofi inspiraci: v ném organizovala se Casto diive nez v bas-
nicich, organizovala se v ném ne ovSem jako literarni skutec¢nost, nybrz
jako skica, jako moznost,jako napovéd' a tempo; podaval zorny uhel a
logicky rytmus, vazal duchovy fad a stanovil citovou kézeii. V tomto
smyslu Lessing jest tvircem inspirace, z niz zije n¢kolik desetileti
némecké literatury pfimo nebo nepiimo, a Goethe jako kulturni zjev a
kritik a hodnotitel stylovy a umélecky jest inspirdtorem celého
romantismu: vSecky stylové valéry, jimiz pracuje, jsou v ném dany nebo
napovédény. A Carlyle? Ano, co vSecko zije z Carlyla v anglické
literatute? Dnes, zel, jiz 1 Zurnalistika! A inspirace Ruskinova znamena
nekonecné vic, nez jak se obycejné pojima: jako kmotrovstvi pti kolébce
prerafaclismu. Znamena cosi velikého a vyznamncho, co da se proto
jasngji vyslovit nejprve negativné: boj proti orientu, proti japonismu,
proti artismu, proti rozkoSi hry a smyslné ukrutnosti, -aby se pochop11
pak plngji klad: obnova gotiky a kiestanstvi, obnova zapadnlch pramenti
autochtonnich, obnova poctivosti a charakterné struktury. A jak hluboko
do devatenactého veku sahd inspirace i mensiho kritického ducha, jakym
byl Diderot? Tak skoro az do naturalistického vcerejska a
impresionistického dneska.

Cely dokumentarny roman francouzsky je takto, inspiraci, dilem
Tainovym, jako v Némecku skoro vSecko, co piiSlo po naturalismu, co
Slo proti naturalismu, d4 se svésti piimo nebo nepiimo v inspiraci
Nietzschovu.

Kazdy opravdovy a charakterny kritik tvori, a tvofi cosi vyznam-
n¢jsiho jeste, nez jsou literarni dila, pracuje na ¢emsi vétSim neZ na
svych knihach: na inspiraci a patosu nové, rodici se doby, na jeji
nové logice.

Tvoifi pravé tim, ze bofi. Bofit a tvofit jest v uméleckém Zzivoté
nerozlucitelné spojeno, jest jen dvoji slovo pro tutéz véc: pouze sen-
timentalni nevédomci je rozlucuji. V uméni nepoboii se nic vnéjSimi
utoky sebeprud$imi, v uméni bofi se jen novou inspiraci, no



vou tvorbou - i tvorbou kritickou. V uméni neda se zbofit nic nez
posledni slabé vybézky starého patosu a daji se zbofit ne proto, Ze jsou
posledni, nybrz ze jsou zeslabené a hasnouci projevy duchové moci,
ktera se kdysi vybila nesmrtelnymi dily, jez jsou jesté dnes a budou i
zitra mimo dostiel kazdého utoku. A tyto posledni vybézky daji se zboftit
jen prvnimi ¢leny nové inspirace, nového patosu, ne proto, ze jsou nove,
ale Ze jsou silné a posvécené mladim.

Opravdovy kritik, hodny tohoto jména, tvofi, a tvori, fekl bych skoro,
s mensim egoismem a s vEétSim entuziasmem nez basnik nebo jiny
umelec. Svoji tvorbu dava ne do sluzeb svého uzavieného dila, nybrz do
sluzeb doby a jejich rodicich se moznosti: svoji bolesti a svym utrpenim,
hnévem a litosti, laskou a nenavisti, témito vSemi drahymi silami,
kterymi Zivi jini tvirci, basnici a umélci svoje dilo, Zene Kritik cizi
mlyny - mlyny doby. Ti, kdoz mu vefejné spilaji, oby&ejné potaji
nejvice z ného berou a ziskavaji.

Pravé a vlastni sily jsou ty, které néme¢ a v temnu pracuji na prerodu a
obrod¢ svétové. Byti krittkem znamena slouziti skoro anonymné,
prechdzeti v takovouto silu, splyvati s ni obétovanim mnohého a
mnohého egoismu, mnohého kouzla a lesku, mnohé marnivosti, ktera
kofeni nudu zivota a ptenasi pres jeho trud.

Byti kritikem v hlub$im smyslu slova jest jen maskou duSevni
cudnosti a noblesy, jménem pro velikou touhu, jak hloubg&ji slouziti a
byti tim uzitecnéjSim, ¢im jsi méné znamym. Byti kritikem znamena
skoro vstoupiti do fadu, v némz kazdy pozbyva vlastniho jména, aby
pusobil tim hloubéji a vroucnéji pod jménem cizim a rodovym.

Nebot’ vlastni kriticky paradox, v némz jest uzaviena nejvyssi noblesa
dusevni, jest pravé v tom: sbirati a vypijeti co nejvice utrpeni
ze Zivota a zpracovavati je nezi$tn€ji neZ jini v odvahu a statecnost. Ze
vSeho, ¢im trpi (a jest toho vice, nez ¢im trpi jini), vydestiluje naposledy
veliky kritik silivy napoj, v kterém hofi svétlo, protijed bolestem Zivota,
pro jiné, - nebot’ jemu zbude jen hotkost a smutek, kvasnice,
bolestna a draha rezie celého procesu.

Byti kritikem v tomto hlubS§im smyslu slova znamena Ziti, ptisobiti a
byti pohiben pod cizim jménem, zapsati se mezi rouhace, zatimco tvé
misto vpravde jest mezi entuziasty, basniky a uctivaci mystéria - a vic:
mezi délniky pripravujicimi jeho pfisti.



