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Postavy: 

Líza

Gilles

Noc. Byt.

Zvuk klíče v zámku.

Dveře se otevírají a dovnitř vklouznou dva stíny, rýsující se na pozadí světla v chodbě.

Žena vejde dovnitř. Muž zůstává stát na prahu, v ruce má kufřík, jako by váhal vstoupit.

Líza spěchá k lampám a spěšně je rozsvěcuje, jednu po druhé, aby byla místnost dobře vidět.

Když všechno rozsvítí, představuje pokoj gestem, jako by připravila dekoraci pro představení.

LÍZA
Tak co?


On zavrtí hlavou. Ona neklidně naléhá.

LÍZA
Ale ano! Klid. Soustřeď se.


Prohlédne si pozorně všechen nábytek, pak zklamaně svěsí hlavu.

LÍZA
Nic?

GILLES
Nic. 


Líza se nemůže spokojit s touto odpovědí, přinutí ho, aby si odložil zavazadlo, zavře za ním dveře a vede ho ke křeslu.

LÍZA
V tomhle křesle si hrozně rád čteš.

GILLES
Vypadá dost opotřebovaně.

LÍZA
Nejmíň tisíckrát jsem ti navrhovala, že ho dáme potáhnout, ale tys mi odpověděl, že si mám vybrat - buď čalouník, nebo ty.

GILLES
Nestačí vyměnit látku, vypadá to, že je v něm prasklé pero.

LÍZA
Intelektuální. 

GILLES
Cože?

LÍZA
Tvrdíš, že pořádné křeslo musí být nepohodlné. Tomu peru, co člověka tlačí do levého stehna, říkáš „intelektuální vzpruha“. Nebo taky osten vědomí. Žihadlo bdělosti!

GILLES
Co vlastně jsem? Nějaký rádoby intelektuál, nebo fakír?

LÍZA
Posaď se za svůj psací stůl.


Snaživě ji poslechne, ale nedůvěřivě pozoruje kovovou židli a než se posadí, zkoumá ji rukou. Když si sedne, židle zaskřípe. Gilles vydechne.

GILLES
Mám nějakou teorii i na vrzající židle?

LÍZA
Pochopitelně. Zakazuješ mi, abych ji namazala. Považuješ každé zavrzání za poplašné zvonění. Rezavá stolička je aktivní součástí tvého boje proti všeobecné ochablosti.

GILLES
Takže mám na všechno teorii?

LÍZA
Skoro na všechno. Nestrpíš, abych ti uklízela psací stůl. Protože tomu zmatku, jak se ti vrší papíry, říkáš „historický řád archivace“. Tvrdíš, že knihovna bez prachu je knihovna v čekárně u zubaře. Tvrdíš, že drobky nejsou žádná špína, protože chleba přece jíme. - Tuhle jsi mi řekl, že drobky jsou slzičky chleba, který pláče, když ho řežeme. Takže máme uplakanou celou postel i kanape. Zásadně nevyměníš prasklou žárovku, protože máme držet smutek za světlo. Aspoň několik dnů. Po patnácti letech manželství (a studia) se mi podařilo odhalit společného jmenovatele tvých teorií. Základní teze zní: hlavně doma nic dělat!


Gilles se mile a provinile se usmívá. 

GILLES
Žít se mnou je peklo?


Líza se překvapeně otočí.

LÍZA
Dojímáš mě, když se takhle ptáš.

GILLES
A odpověď?


Líza nic neříká. Ale protože on čeká, ona nakonec řekne s cudnou něhou:

LÍZA
Jistě, že je to peklo, ale já… svým způsobem… lpím na tom pekle.

GILLES
Proč?

LÍZA
Je v něm teplo…

GILLES
To v pekle bývá.

LÍZA
A mám v něm svoje místo.

GILLES
To zní ďábelsky.


Uklidnil se svým prohlášením a rozhlíží se kolem sebe, hladí předměty.

GILLES
Zvláštní. Mám pocit, že jsem dospělé dítě. Jak dlouho… kdy se to vlastně…? 

LÍZA
Před čtrnácti dny.

GILLES
Už?

LÍZA
Bylo to dlouhých čtrnáct dní.

GILLES
Mně připadly krátké. (Pro sebe.) Jednou ráno jsem se probudil v nemocnici, pusu jsem měl rozměklou, jako kdybych vyšel od zubaře, rozpíchané dásně, na hlavě obvaz, v hlavě tíhu. „Co tu dělám? Měl jsem nehodu? Ale žiju.“ Probuzení jako úleva. Dotýkal jsem se těla, jako by mi ho vrátili. Vyprávěl jsem vám…

LÍZA
(opraví ho) Ti!

GILLES
(opraví se) Vyprávěl jsem ti ten šok s ošetřovatelkou?

LÍZA
S ošetřovatelkou?

GILLES
Vejde nějaká ošetřovatelka. „Jsem ráda, že vás vidím s otevřenýma očima, pane Andary.“ Otočím se, abych viděl s kým to mluví a zjistím, že jsem v místnosti sám. Opakuje: „Jak se cítíte, pane Andary?“ - Vypadá, že si je jistá tím, co říká. Cítím únavu, ale vynaložím všechny síly, abych jí odpověděl aspoň pár slov. Když odejde, vrhnu se k cedulce, na kterou se zaznamenává teplota. Mám tam to jméno: Gilles Andary. „Proč mi tak říkají? Kdo to mohl poplést?“ Andary mi nic neříká. Jenže mě žádné jiné jméno nenapadá. Napadají mě jen samá jména z dětství: Mickey, Medvídek Pú, Neználek, Sněhurka. - Uvědomím si, že nevím, kdo jsem. Ztratil jsem paměť. - Tuhle paměť. Svojí paměť. A přitom si pamatuju latinskou deklinaci, násobilku, dokonce i časování v ruštině. A řeckou abecedu. Přeříkávám si je. To mě uklidní. Ostatní určitě přijde samo. Jak by si člověk mohl pamatovat násobilku osmi (to je ta nejtěžší, nemám pravdu?) a zapomenout kdo je?! - Snažím se nezpanikařit. Dospěl jsem k názoru, že mi moc utáhli obvaz a to mi utiskuje paměť. Jakmile mi ho sundají, všechno bude v pořádku. Doktoři a sestry se u mě střídají. Svěřím se jim se svou amnézií. Pozorujou mě ustaraně. Vysvětlím jim svou teorii s obvazem. Neberou mi můj optimismus. - A za několik dnů ke mně přijde nová ošetřovatelka. Nevzala si plášť. „Je to kost, ta nová sestřička!“ si říkám. „Ale proč je v civilu?“ Nemluví, s úsměvem mě pozoruje, bere mě za ruku, políbí mě na tvář. Říkám si, jestli mi neposlali nějakou speciální chůvu, „pečovatelku o opuštěné muže“, nebo kurvu na brigádě, a vtom mi ta sestřička oznámí, že je moje žena. (Obrátí se na Lízu.) Jste si tím tak jistá?

LÍZA
Jsem.

GILLES
Nejste najatá?

LÍZA
Máš mi tykat.

GILLES
Nejste… nejsi…

LÍZA(přeruší ho) Jsem tvoje žena.

GILLES
Tím líp. (Pauza.) A chcete… Totiž, chceš říct, že jsme… u nás doma?

LÍZA
Jsme doma.


Znovu se rozhlédne po místnosti.

GILLES
Nechtěl bych dělat ukvapené závěry, ale řekl bych, že se mi víc líbí moje žena než můj byt…


Smějí se. Pod Gillesovým humorem ale prosakuje neklid. Trápí se.

GILLES
Co budeme dělat? 

LÍZA
Dneska? Vybalíš si… A začneme žít jako dřív…

GILLES
Co budeme dělat, když se mi paměť nevrátí?

LÍZA nepřesvědčivě
   Vrátí se ti.

GILLES
Došel mi optimismus. Dobral jsem prášky.

LÍZA
Vrátí se. 

GILLES
Čtrnáct dní mi všichni říkají, že stačí nějaký šok… Uviděl jsem vás – a nepoznal jsem vás. Když jste mi přinesla album fotek, jako bych listoval v telefonním seznamu. Přijdeme sem – připadám si jako v hotelu. Nic mě neoslovuje. Slyším zvuky, barvy, tvary, vůně – ale nic nedává smysl. Nespojuje se mi to. Vidím svět, kompletní, fungující, bohatý, ale já jako bych v něm neměl místo. Všechno dává smysl – až na mě. Moje „já“ neexistuje.


Líza si sedne vedle něj a vezme ho za ruce, aby ho uklidnila. 

LÍZA
Uvidíš, že ten šok přijde. Případy definitivní ztráty paměti jsou výjimečné.

GILLES
Podle toho mála co o sobě vím, jsem ten typ chlapa, který má přímo dar reagovat „výjimečně“. Ne? (Prosebně.) Co budete dělat…?

LÍZA
Ty!

GILLES
Co budeš dělat, když se neproberu? Nebudeš přece žít s mým vymozkovaným dvojníkem? S opicí, která se mi jen podobá?

LÍZA (baví se jeho úzkostí.) Proč ne?

GILLES
Jestli mě miluješ, tak to neuděláš, Lízo!


Líza se přestane smát.

GILLES
Jestli mě miluješ, Lízo, tak přece nebudeš milovat můj stín! Mou imitaci! Dvojníka! Prázdnou nádobu! Vzpomínku, která si na nic nevzpomíná!

LÍZA
Uklidni se!

GILLES
Jestli mě miluješ, musíš mě brát tak, jak jsem: změněný, postižený, starý, nemocný, ale pod podmínkou, že zůstanu sám sebou. Jestli mě miluješ, chceš moje „já“, ne můj odlesk! Jestli mě miluješ… tak…


Líza neklidně vstane a přechází po místnosti. 

GILLES
Milujete mě?

LÍZA
Ty!

GILLES
Miluješ mě?


Líza ho pozoruje s bolestí a mlčí.


Gilles přemýšlí, mezi každou větou nechá pauzu.

GILLES
Jsem milovaný? Nebo jsem milý? Jenom milý? To se neví. Ani já to nevím. Ani nevím, jestli si sám sebe vážím. Nemám pro to dost podkladů…


Pokrčí rameny. Ona ho pozoruje, ale už jinak. Chtěla by promluvit, ale zarazí se. Pauza.

GILLES 
Milovala jste ho? Jeho? 

LÍZA
Koho jeho?

GILLES
Jeho! Mě, když jsem to byl ještě já! - Svého manžela!

LÍZA
Uklidněte se!

GILLES
Tak vy mi vykáte? Vy nejste moje žena! Musím odsud pryč!

LÍZA
Gillesi! Uklidni se! To ty tvoje otázky! Použila jsem vykání automaticky.

GILLES
Automaticky?

LÍZA
Gramaticky! - Ty mi vykáš a říkáš „on“, když mluvíš o sobě. Už se v tom nevyznám!

GILLES
Ani já.

LÍZA
Na co ses mě vlastně ptal?

GILLES
Jestli jsi milovala svého manžela.


Líza se usmívá. Gilles je šokován, že neodpovídá.

GILLES
Jestli jste ho nemilovala, měla byste se ho zbavit. Využijte toho, že on už není on, že jsem to já a vyhoďte ho! Vyhoďte mě! Vyhoďte nás oba! Udělejte generální úklid. - Neodvažujete se mi přiznat, že jsme jako pár nebyli šťastní? Je to tak? Tak toho využijme a vyjasněme si situaci. Odejdu. Řekněte mi abych šel a já půjdu. Není to pro mě tak těžké, protože nevím, kdo jsem, nevím, kdo jste vy. Je to ideální příležitost! Prosím vás, řekněte mi, abych šel!


Líza se k němu přiblíží, překvapená, že ho vidí v takovém stavu. 

LÍZA
Vzal sis prášky? 

GILLES podrážděně
 Trpím něčím, co se nedá léčit prášky! Co je to za mánii do mě cpát prášky, sotva se ve mně objeví kousek citu? 

LÍZA vybuchne smíchy: Gillesi!

GILLES
A ještě se mi posmíváš!

LÍZA nadšená
 Gillesi! Výborně! Už je ti líp! To jsi celý ty! To je tvoje oblíbená věta: „Co je to za mánii do mě cpát prášky, sotva se ve mně objeví kousek citu?“ Jsi to ty! Jsi to opravdu ty! Nikdy jsi nesnášel lidi, kteří si nedovedou vylít zlost, ventilovat svoje trápení, svoje strachy, stresy a radši si vezmou sedativa. - Na to máš taky teorii: naše doba je tak změkčilá, že se snaží vyléčit si svědomí: ale z toho, že jsme lidi nás vyléčit nemůže!

GILLES příjemně překvapen Vážně?

LÍZA
Jo, a taky že moudrost nespočívá v tom, že přestaneme cítit, ale naopak, že všechno procítíme. Jako kdybych tě slyšela!

GILLES
Takže jak v domácnosti tak i v metafyzice je moje zásada … nic nedělat?



Je šťastná, že se na okamžik setkali a políbí ho na čelo.


Gilles ji zadrží, jeho rty se dotknou jejích.

GILLES (pomalu, polohlasně) Je to mezi námi… fyzicky…?

LÍZA stejně
Moc.

GILLES
To mě nepřekvapuje.


Setrvají tak, nos proti nosu, neodolatelně přitahováni.

GILLES
Moc…ve smyslu silně… nebo často?

LÍZA
Silně. A často.

GILLES
To mě nepřekvapuje.


Chce ji začít líbat, ale ona se odtáhne.

GILLES
Proč? 

LÍZA
Je to moc rychle.

GILLES
Právě! To by mohl být ten šok!

LÍZA
I pro mě.

GILLES
Nerozumím.


Znovu se ji pokusí políbit. Ona ho zarazí.

LÍZA
Ne. (On naléhá.) Řekla jsem ne.


Ona se zcela vymaní, i když ne prudce.


Rozladěně přejede místnost očima a pak, jako uražený, popadne své zavazadlo. 

GILLES
Je mi líto, odcházím. Nefungovalo by to.

LÍZA
Gillesi!

GILLES
Jdu pryč!

LÍZA
Gillesi!

GILLES
Ale ano. Radši půjdu.

LÍZA
Kam?


Otázka Gillese zastaví.

LÍZA něžně
Nemáš kam jít. (Pauza.) Tady jsi doma. (Pauza.) U nás doma.


Nervózně se zašklebí.

GILLES
My se známe?


Líza s úsměvem přikývne.

GILLES
Nepoznávám vás.

LÍZA
A sebe taky ne.

GILLES
Kdo mi dokáže, že jste nešla do špitálu jako se chodí do útulku pro opuštěné psy? Našla jste si oddělení „ztráta paměti“ a zeptala jste se, jestli byste nemohla jednoho adoptovat. Když jste mě uviděla, řekla jste si: „Tenhleten je docela roztomilý, není už sice nejmladší, ale vypadá dobrácky, a docela čistotně, vezmu si ho domů a namluvím mu, že jsem jeho žena.“ Nejste náhodou vdova?

LÍZA
Proč vdova?

GILLES
Mám pocit, že jsem slyšel něco o mafii vdov, která obchoduje s muži, trpícími ztrátou paměti. 

LÍZA
Gillesi, já jsem tvoje žena.


Gilles odloží zavazadlo.

GILLES
Tak vyprávěj. Pomoz mi, abych si vzpomněl.


Líza ukáže na obrazy na zdi.

LÍZA
Co si myslíš o těchhle obrazech?

GILLES
Jen to nejlepší. Je to jediná věc, která se mi v tomhle bytě líbí.

LÍZA
Opravdu? 

GILLES
Vypadá to, že je malovala jedna ruka.

LÍZA
Maloval jsi je ty.

GILLES automaticky Tak to si gratuluju! (Překvapeně.) Já? 

LÍZA
Ano.

GILLES
Takže já nejen píšu, ale i maluju?

LÍZA
Už to tak vypadá.


Gilles zkoumá obrazy, nedůvěřivé, pak stále nadšeněji.

GILLES
Koukám, že jsem báječný chlapík, mám sice slabiny v údržbě domácnosti, ale dobře jsem se oženil, jsem skvělý milenec, malíř, spisovatel, a teoretik! (Zaraženě.) Docela rád bych se se sebou seznámil.

LÍZA žertovně  Moc by ses si líbil. 


Ale Gilles nepřijme ironický tón.

GILLES
Živím se malováním?

LÍZA
Ne. Jenom psaním detektivek. Malování je jenom koníček.

GILLES
Hm… (Pozoruje ji, je nesvůj.) Jaký jsem byl jako manžel? 

LÍZA
V jakém smyslu?

GILLES
Byl jsem žárlivý?

LÍZA
Vůbec ne.

GILLES překvapeně Opravdu ne?

LÍZA
Říkal jsi mi, že mi věříš. A to se mi líbilo. 

GILLES
A ty… nezneužívala jsi mého nedostatku žárlivosti?

LÍZA
K čemu?

GILLES
Abys mi dala důvod k žárlivosti.

LÍZA s úsměvem  Ne.


Gilles si úlevou vydechne.

GILLES
No sláva. - A já… byl jsem ti věrný?


Líza ho pobaveně pozoruje - baví se obavou, která se mu zračí ve tváři. Konečně řekne:

LÍZA
Byl.

GILLES
Uff!

LÍZA
Aspoň co já vím.

GILLES
Neměl jsem důvod nebýt.

LÍZA (škádlivě)  Jestli jsi mě podváděl, tak to jsi se musel umět mistrovsky přetvařovat.


GILLES
To jsem určitě neuměl.

LÍZA
Nebo jsi se musel rozdvojovat. Protože nevím, kdy bys mě byl podváděl. Skoro nikdy jsi odsud nevycházel. Buď jsi psal, četl nebo maloval. Jak bys to byl dělal?

GILLES
To je pravda, jak?


Líza ho obejme.

LÍZA
Mně to moc pomáhalo, že jsi mi byl věrný. Nemám dost sebedůvěry na to, abych pořád bojovala s nějakými sokyněmi… nebo s podezřením…

GILLES
A přitom vypadáš, že jsi na takový boj skvěle vyzbrojená. Málo žen v tvém věku…

LÍZA
Jenomže na světě bohužel nežijou jen ženy v mém věku. Ve dvaceti si člověk může dovolit nedbat na věk, ale po čtyřicítce je konec s iluzemi. Žena zjistí kolik jí je let ve chvíli, kdy si uvědomí, že jsou tu i mladší.

GILLES
Já… já se dívám po mladších ženách?

LÍZA
Jo.


Gilles vydechne úlevou, i když si ještě stále není příliš jistý.

GILLES
Je to hrůza. Jako bych kráčel po okraji propasti. Každou chvíli se můžu dozvědět něco, co ze mě udělá odpornou stvůru. Jdu po provaze, držím se v přítomnosti a nebojím se podívat do budoucnosti, ale děsím se minulosti. Mám strach, aby nebyla moc těžká, aby mě nevyvedla z rovnováhy a aby mě nestrhla dolů. Kráčím po provaze, abych se poznal, ale nevím, jestli jdu správným směrem. - Co jsou moje největší chyby?

LÍZA přemýšlí
 Máš… máš jich hrozně málo.

GILLES
No snad přece něco!

LÍZA
Nic mě nenapadá… Netrpělivost! Ano, netrpělivost.

GILLES
No vida, to je odporná vlastnost!

LÍZA
Roztomilá! Někdy mě začneš svlíkat už ve výtahu, když se odněkud vracíme. Jednou jsi mě takhle svlíknul, a pak jsi…


Začervená se, když si vzpomene na příhodu z jejich milostného života.

GILLES
Vážně…?

LÍZA
Stačili jsme jen taktak zavřít dveře, právě včas…

GILLES
Fakt včas…?

LÍZA
Ne… Myslím, že už bylo pozdě.


Smějí se.

GILLES
Takže se nemusím bát, že se mi paměť vrátí?


Líza mlčí jako by najednou nebyla ve své kůži. Gilles to vycítí a naléhá.

GILLES
Víš, občas si říkám, jestli se mi paměť nezablokovala schválně: jestli to není záměr, že si na nic nevzpomíná! 

LÍZA
Jaký záměr?

GILLES
Sebeobrana. Protože někdy je lepší nevědět. Možná, že se moje podvědomí tou nevědomostí chrání. Nechce znát pravdu. 

LÍZA neklidně
 Prosím tě…


GILLES
Možná jsem nedostal jen fyzickou ránu… Jsou všelijaká traumata…


Dlouze se pozorují. Jako by se chvíli báli oba dva.

LÍZA nepřesvědčivě  Myslím, že se bojíš úplně zbytečně.

GILLES
Jseš si jistá?

LÍZA
Jsem. Neobjevíš nic… nenajdeš na sebe nic, čím by ses musel trápit.

GILLES
Přísaháš?

LÍZA
Přísahám.


Gilles se uvolní. 

GILLES
Povídej mi o mně. To je teď moje nejoblíbenější téma.

LÍZA rýpne si
 To bylo vždycky.

GILLES
Vážně?

LÍZA
To se ti musí uznat: vždycky jsi k sobě měl pozitivní vztah. Byl sis věrný až za hrob. Můžeš se podívat do knihovny. Všechny svoje romány jsi věnoval sobě. (Vytáhne náhodně jeden svazek.) „Tuto svou knihu věnuji s veškerou svou láskou a upřímností sobě. Gilles.“

GILLES je mu to trapné  Byl vážně příšerný. 

LÍZA
To byl humor.

GILLES
To je sebeláska.

LÍZA
Humor umožňuje říct pravdu.

GILLES
Doufám, že jsem nějakou připsal i tobě.

LÍZA směje se
 Ano, připsal. (V jiné polici najde jednu knížku.) „Mé ženě Líze, mému vědomí a svědomí, mé lásce, ten, který ji zbožňuje, ale nezaslouží si ji. Gilles.“


Líza si vybaví minulost a zaplaví ji cit, do očí jí vhrknou slzy.

On ji pozoruje, aniž by zasahoval, snaží se pochopit.


Ona klesne na sedadlo, jako by ji vzpomínky přemohly.

GILLES
Lízo. 

LÍZA
Promiň. Závan minulosti.

GILLES
Jsem tady. Nejsem mrtvý.

LÍZA
Ne. Ale minulost mrtvá je. (Snaží se usmát přes slzy.) Moc jsem tě milovala Gillesi, moc.

GILLES
Ale říkáš to, jako kdybys říkala: „Moc jsem trpěla, Gillesi, moc jsem trpěla.“

LÍZA
Možná. Neumím milovat a netrpět.

GILLES něžně  Trpěla jsi kvůli mně? 

LÍZA neobratně lže  Ne.


On dál nenaléhá.
  


Líza se snaží o dobrou náladu.

LÍZA
Co ti o tobě mám ještě povídat? - Miluješ chodit po krámech, což je na chlapa výkon… Klidně se mnou vydržíš třeba hodinu v krámě a vybíráme mi boty. Vážně! Za to bys zasloužil diplom! A máš vždycky jasný názor, když si vybírám šaty. Ne jako nějaký mačo, který si oblíká svou ženskou za svoje prachy, ale jako estét! – A někdy si dáváme schůzky v čajovnách. 

GILLES
Já piju čaj?

LÍZA
Vášnivě. Vypadáš zklamaně.

GILLES
Myslel jsem si, že jsem přeci jen trochu mužnější. - Šaty, krámy, čaj… připadám si, že jsem tvoje bezvadná kámoška.


Líza vybuchne smíchy.

LÍZA
V tom spočívá tvůj půvab! Jsi příjemná směs mužnosti a ženskosti…

GILLES nespokojeně  Vážně?

LÍZA
Důkaz: píšeš kriminální příběhy.

GILLES
No, aspoň to vypadá docela mužně.

LÍZA
Vůbec ne. Máš na to teorii. Protože většina čtenářek – i autorek – krimi jsou ženy, domníváš se, že je to ženský žánr. Ženy už toho mají dost – podle tvojí teorie – dávat po staletí život, tak se teď baví tím, že aspoň virtuálně rozdávají smrt. Krimi je vlastně pomsta matek…

GILLES mrzutě  Já a ty moje teorie…


Vstane a bere knížku, kterou věnoval Líze.

GILLES
Jednu věc z toho co říkáš nechápu. Na jednu stranu vypadám jako divoch, jsem děsně na sex, nemůžu se dočkat, hned vzplanu, kalhoty na půl žerdi už od třetího patra, a na druhou stranu jsem věrnost sama, je na mě spoleh, nežárlím, trávím s tebou hodiny a hodiny po krámech a čajovnách, prostě jsem bezva kámoš, trochu přihřátý přítel, ideální pro spořádanou ženušku. To mi nějak nejde dohromady.

LÍZA
A přitom je to pravda.


Gilles mává knížkou.

GILLES
„Mé ženě Líze, mému vědomí a svědomí, mé lásce, ten, který ji zbožňuje, ale nezaslouží si ji“ – chlap, co napsal tuhle větu se zřejmě má za co omlouvat, ne?

LÍZA
Ne.

GILLES
Ne? „Mému vědomí a svědomí“ ?

LÍZA
Nutila jsem tě pracovat, chtěla jsem po tobě, abys k sobě byl náročnější.

GILLES
A co: „Ten, který si ji nezaslouží“?

LÍZA
Pořád jsi se vůči mě cítil méněcenný.

GILLES
Já?

LÍZA
On to byl spíš komplex sociální než intelektuální. Protože tvoji rodiče vyráběli sýry; moji byli diplomati.


Gilles je momentálně bez argumentů, nemá co odpovědět, ale jeho pochybnosti trvají.

LÍZA (usmívá se)  Kolikrát jsi na to téma poznamenal vždycky stejnou věci: když se člověk narodí v camembertu, potáhne to z něj napořád.


Gilles se zatváří znechuceně.

GILLES
Tak už mě prosím tě přestaň citovat, jako nějaká vdova!

LÍZA
A nejsem tak trochu vdova?


Gilles vylítne, šokován tou chladnou analýzou. Líza cítí potřebu zmírnit dopad svých slov a dodá trochu vřelejším tónem:

LÍZA
Prozatím. (Lehčím tónem:) Ale já jsem perspektivní vdova! Vdova, která má budoucnost, která doufá, že jednoho dne přestane být vdovou. (Políbí ho.) Rozpomeneš se!

GILLES (zasažený)  Odpusť mi.


Líza jim oběma nalije.


GILLES
Je to hrůza, muset se spolehnout na ostatní, aby se člověk dozvěděl, kdo je.

LÍZA
Všichni jsme na tom stejně.


Líza přináší dvě sklenky whisky.

GILLES
Končím s čajem?

LÍZA
Jo.

GILLES
Zaplať pánbůh!

LÍZA
Napijeme se na tvůj návrat.


Připíjejí si.

GILLES
Musí to být dost zvláštní pocit, ocitnout se ve společnosti neznámého muže, který je vaším … tvým manželem.

LÍZA
Zvláštní, to jistě. Ale je na tom i něco osvěžujícího. A pro tebe?

GILLES
Já mám hlavně trému.


Ona se směje.

GILLES
Poslouchám na slovo krásnou ženu, kterou neznám, která se na mě usmívá, která si mě vede k sobě domů, která mi naznačuje, že se mezi námi může stát cokoli, všechno, protože jsem vlastně její manžel… Je to jako čekání, než člověk přijde o věnec.


Líza se směje a kopne do sebe sklenku whisky. Gilles si všiml, jak rychle pije.

GILLES
Vlastně by bylo nejlepší, kdybych si nevzpomněl… před tím! - Byla by to naše další svatební noc.


Líza se zase rozesměje.

GILLES
Kde jsme strávili tu první?

LÍZA
V Itálii.

GILLES
No to je ale banální!

LÍZA
To jistě, ale ty vzpomínky!

GILLES
Jak pro koho.


Vyprsknou smíchy, když si uvědomí absurditu své situace.

GILLES
Kam mě dneska v noci uložíš?

LÍZA okouzlující  Do pokoje pro hosty.

GILLES zklamaně
V tomhle bytě je pokoj pro hosty?

LÍZA sklopí oči 
Ne.

GILLES  rozjařeně
Ach tak…

LÍZA  ho jemně odstrčí  Ale je tu kanape. Pro případ nouze.

GILLES
Nouze!? – No, to je bohužel můj případ…

LÍZA
Netvař se jako nešťastný malý pes, který potřebuje utěšit, víš moc dobře, že to na mě vždycky zabere.

GILLES potěšen tou zprávou  Opravdu? Zabírá to?


Zkouší na ní své citové vydírání. Ona ho nechá, dotýkají se, probouzejí se v nich emoce - ale ona se náhle odtáhne.

LÍZA
Ne, to by bylo moc snadné!


Ta věta, stejně jako instinktivní odtažení, přišlo nečekaně. Líza teď nervózně přechází.


Gilles zůstal na pohovce sám a nechápe ten rychlý obrat.

LÍZA
Promiň mi. Já… já ti to vysvětlím… Ještě nám neleju…


Vezme Gillesovi skleničku, která je ještě skoro plná. 

LÍZA
Ale ty vůbec nepiješ!


Nalije si trochu whisky.

GILLES
Víte, že tohle už je třetí?


Jako by ji ta poznámka zasáhla, Líza reaguje prudce.

LÍZA
No a co?


Gilles je zaražený.

GILLES
Lízo, vy… pijete?

LÍZA
Ne. Ne. Ty!

GILLES
Já piju? Já?

LÍZA
Ano. Někdy večer. Máš sklon…

GILLES
Hodně?

LÍZA
Ano. Hodně.


Gilles přemýšlí.

GILLES
Tak tohle je ta odporná pravda, kterou jsem měl objevit. Alkohol.

LÍZA unaveně
 Cože? Alkohol?

GILLES
Jedu na whisky!? Utápím žal v bourbonu, blábolím, upadám do deliria, možná, že jsem tě bil?


LÍZA
Ale no tak, nepřeháněj, nic takového jsem neřekla. Prostě si večer dáš jednu nebo dvě skleničky.

GILLES
Ale ne!

LÍZA
Ale jo!


Je nervózní, odmítá diskusi o alkoholu. 

GILLES
Lízo, myslím, že jsme měli problémy a že se je přede mnou pokoušíš skrýt.

LÍZA
Neměli jsme problémy.

GILLES
Nebuď dětinská. 

LÍZA
Neměli jsme žádné problémy!

GILLES
Nebuď dětinská.

LÍZA
Neměli jsme problémy! Ne větší než ostatní. (Vzpamatuje se, kontroluje se.) Pochopitelně, že jsme měli problémy, normální problémy, manželství po letech.

GILLES
Například?

LÍZA
Únava. Zvyk. Jenomže to je spíš fakt než problém. To je normální. Jako vrásky. 

GILLES
Únava čeho?

LÍZA
Touhy.

GILLES
Tak proto mě odstrkuješ?


Líza si uvědomí, že její odpovědi si protiřečí. Hluboce se nadechne, aby získala čas, hledá slova, ale nakonec na ně podrážděně rezignuje.

GILLES
Připadáš mi nedůsledná. Protiřečíš si.

LÍZA prudce
To jsi mi vyčítal vždycky, že jsem nedůsledná!

GILLES
Vážně? 

LÍZA
Jo.

GILLES
Vážně?

LÍZA
Jo. Pořád.

GILLES
Předpokládám, že bych ti měl věřit.

LÍZA
Jistě.


Přeměří se pohledem. A protože Líza vypadá, jako že je připravená vybuchnout, Gilles ustoupí.

GILLES
Předpokládám, že ti věřím.

LÍZA
To je dobře. 

GILLES opatrně   Proletěl anděl…

LÍZA opětuje
A prdnul si.

GILLES
Pardon? Cože?

LÍZA usměje se  Jen tě cituju. Protože máš hrůzu z frází, tak je vždycky doplníš, aby byly ještě absurdnější. Takže když někdo prohlásí: „Proletěl anděl,“ dodáš vždycky něco, třeba: „…na koštěti“, nebo „…a prdnul si“.


Směje se. On ne. Je zklamaný ze svých někdejších vtípků.

GILLES
To je úroveň. 

LÍZA
Jo.


Gillesovo zklamání vyvolá Lízin smích.

GILLES
Asi jste se docela dobře bavili, vy dva. Ale pro třetího to zřejmě taková legrace nebyla. (Pauza.) Dneska jsem to já.


Líza pochopila, že Gillese dráždí a tak se vrací k serióznímu tónu.

GILLES
Kde se mi to stalo?


Líza spěšně odpoví:

LÍZA
Támhle.


Vezme ho v podpaží a jde s ním k dřevěnému schodišti, které vede na palandu. 

LÍZA
Sestupoval jsi dolů, prudce jsi se otočil, šlápnul jsi vedle, ztratil jsi rovnováhu a narazil jsi zátylkem na tenhle trám.


Gilles zkoumá místo nehody. Nic to v něm nevyvolává. Vzdychne.

GILLES
Musela ses hrozně leknout!?

LÍZA
Byl jsi úplně tuhý. (Třesou se jí ruce.) Promluvila jsem na tebe, a ty jsi se otočil. Řekla jsem ti něco, co tě překvapilo, co tě rozesmálo, nebo co tě… já už nevím. Kdybych byla mlčela, nespadnul bys. Cítím vinu. Je to moje vina.


Gilles na ni pozorně pohlédne.

GILLES
To je hrozné…

LÍZA
Co?

GILLES
Nevzpomínat si.


Pod dojmem vzpomínky začne Líza náhle vzlykat. Aby ji utěšil, obejme ji. Ale nenechá se strhnout emocí a přemýšlí.

GILLES
Jsem nemotora?

LÍZA
Ne.

GILLES
Spadnul jsem už někdy před tím?

LÍZA
Nikdy.

GILLES
A ty?

LÍZA
Já ano. Několikrát. Vidíš! Měla jsem být na tvém místě. Kéž bych byla na tvém místě…

GILLES
Cítila by ses líp?

LÍZA
Určitě.


On ji mechanicky utěšuje, kolébá ji v náručí a hladí jí vlasy.

GILLES
No tak, není to jako bouračka. Nemůžeš mít výčitky, nemůžeš se za to cítit odpovědná...


Protože se Líza uklidňuje, nechá ji být, sedne si na taburet u psacího stolu a otočí se kolem dokola.

GILLES
Vlastně jsem se stal hrdinou svých vlastních románů, jsem jako inspektor James Darty…

LÍZA automaticky ho opraví  James Dirty.

GILLES
Dirty: pátrám na místě zločinu, abych odhalil pravdu.

LÍZA
Zločinu? Jakého zločinu!?

GILLES
To se tak říká. - Ale kdo ví, jestli se tady opravdu nestal nějaký zločin? 

LÍZA
Nech té hry, prosím tě.

GILLES
Když jsem sem vstoupil, na nic jsem si nevzpomněl, ale měl jsem pocit, že se tu stalo něco vážného. Byl to jen zmatek? Intuice? Začátek vzpomínek?

LÍZA
Profesionální deformace. Píšeš kriminálky. Máš rád strach, podezírání, nedůvěru, čekáš, že to nejhorší teprve přijde.

GILLES
Přijde? Myslel jsem, že už se stalo?

LÍZA
Tak to jsi se změnil: vždycky jsi říkal, že to nejhorší nás teprve čeká.

GILLES
Jsem pesimista?

LÍZA
Pesimista intelektem. Optimista jednáním. - Žiješ jako člověk, který věří v život. Ale píšeš jako někdo, kdo v něj nevěří. 

GILLES
Pesimismus je privilegiem člověka, který přemýšlí.

LÍZA
Nikdo nás nenutí přemýšlet.

GILLES
Nikdo nás nenutí ani jednat.


Znovu se přeměří pohledem jako nepřátelé. Každý z nich by chtěl říct druhému víc, ale žádný se neodvažuje.

GILLES
To je zvláštní, tahle amnézie. Jako by to byla odpověď na otázku, kterou neznám.

LÍZA
Jakou otázku.

GILLES
No to je právě to, co hledám.


Nehýbají se. Čas se zastavil.

LÍZA
Jak je ti?

GILLES
Cože?

LÍZA
Jak se cítíš?

GILLES
Docela mizerně. Proč?

LÍZA neklidně   Protože se mi zdáš docela ve formě; myslí ti to velice dobře. A vlastně si neumím představit, že bys měl zablokovanou paměť, když takhle debatujeme.

GILLES
Inteligence a paměť nesídlí ve stejné části mozku.

LÍZA
Když to říkáš.

GILLES suše
To neříkám já, ale věda.

LÍZA
Když to říká věda.

GILLES
Ty jí nevěříš?

LÍZA stejně suše  Nejde o to, jestli jí věřím, nebo nevěřím, věda nám prostě poskytuje informace - a ty se obejdou bez našeho souhlasu, ne?

GILLES
Přesně tak.


Přeměří se pohledem.

GILLES
Ať je to tak nebo jinak, já prostě sleduju svoje vlastní stopy. - To je zvláštní, že jsem po sobě zanechal tak málo stop. 

LÍZA uštěpačně  To je normální. To není tvůj styl, zanechat po sobě stopy. 

GILLES
Mně se to moc legrační nezdá.

LÍZA
Uvolni se. Vkládáš do pátrání po svojí minulosti spoustu agresivity. Řekla bych, že ti to neprospívá. 

GILLES horečnatě  Bojím se toho, co se dozvím! Bojím se toho, co jsem mohl být. 

LÍZA
To je absurdní. Byl jsi… totiž jsi… normální chlap.

GILLES
Ale ne, já cítím, že ne.

LÍZA
Věř mi, neříkám to jen tak pro nic za nic.

GILLES
Ale ne. Kdo mi to dokáže?

LÍZA
Já.

GILLES
Ale ne. Možná jsem gangster, špinavej gangster, a parťáci mě sejmuli na ulici, protože jsem nejednal poctivě ani jako gangster. - A moje žena se mě teď snaží přesvědčit, že jsem měl nehodu - abych se vydal jinou cestou. - Využíváš mojí ztráty paměti, abys mě napravila!

LÍZA
Gillesi!

GILLES
Možná, že jsem vrah, ještě na mě nepadlo podezření a tak se mě snažíš chránit, proto mi nechceš nic prozradit… Třeba přepadávám a znásilňuju holčičky…

LÍZA
Nech toho! Proč si pořád představuješ to nejhorší!?

GILLES
Protože mám hrozně silný pocit, že za sebou vleču nějakou hrůzu, zlo, lepí se to na mě jako smůla.

LÍZA
To se pleteš! Prosím tě, věř mi.

GILLES
No vida! Kdybych měl pravdu, tak by ses chovala zrovna takhle! Zapřísahala bys mě, abych ti věřil! A měla bys pravdu. Dělala bys dobře! Protože jestli jsem grázl, tak máš jedinečnou příležitost využít mého pomatení mysli a pokusit se mě změnit. Přesvědčit mě, že jsem někdo jiný. Dát mi jinou minulost. Udělat ze mě menšího zvrhlíka. 

LÍZA (ironicky)  Máš pravdu: vymýšlím si tě. Zrepasuju si tě. Ze starého nový! Vysochám si nového muže, lepšího než byl můj bývalý, odstraním tvoje chyby tím, že ti je zatajím, vtisknu ti vlastnosti, které ti chyběly, přešiju si tě aby ses mi dokonale hodil do páru. Dělám rekonstrukci manželství, fasádu nechám a interiér vybourám. Strašně se při tom bavím. Dopřávám si sen všech manželek: po patnácti letech společného života si vydrezírovat muže k obrazu svému. Žádná ošetřovatelka! Krotitelka!


Gilles se po tomto projevu zklidní.

GILLES
Promiň…

LÍZA
Ne! Žádné omluvy! Bude bič!

GILLES
Lízo!

LÍZA
Sednout! Vstát! Až se najíš, půjdeš spát na kanape!

GILLES
Ne, Lízo, tohle ne.

LÍZA
Co ne?

GILLES dělá na ni své psí oči  Kanape ne! Prosím pěkně! Paničko! Kanape ne!


Ona ho pozoruje a najednou se rozesměje. On také. Zase jsou z nich spojenci. 


Líza jde k němu a zaboří mu ruku do vlasů, téměř něžně.

LÍZA
Nelžu ti, Gillesi! Jsi takový, jakého tě popisuju. Muž. Muž, který mi vyhovuje. Muž, jakého žena občas potká.


Jejich rty se dotknou.

GILLES
Moc mluvíme.

LÍZA
To říkáš vždycky, když…

GILLES
Ano?

LÍZA
Když…

GILLES
No?

LÍZA
Když moc mluvíme.


Obejmou se, líbají se a jako opilí padnou na kanape.

GILLES
Chtěl bych prožít novou svatební noc.

LÍZA
Laťka je nasazená hodně vysoko.

GILLES
Zvládneme to.

LÍZA
Kam pojedeme?

GILLES
Proč někam jezdit?

LÍZA něžně na něm spočívá  Tak kde?

GILLES
Tady.

LÍZA  uchvácená  Jaká netrpělivost!

GILLES
Souhlasíš?

LÍZA nadšeně  Ano.

GILLES
Nepotřebujeme žádné Portofino.


Gilles ji líbá. Líza po několika vteřinách přeruší polibek a trochu ho odstrčí.

LÍZA
Co jsi to říkal?


GILLES
Že nemusíme jezdit do Portofina.

LÍZA
Proč do Portofina?

GILLES
No tam jsme přece strávili naši svatební noc, ne?

LÍZA
Ty si na to vzpomínáš?

GILLES
Ne. Ty jsi mi to před chvílí řekla.

LÍZA
To jsem neřekla. Řekla jsem v Itálii.

GILLES  klidně
Řekla jsi Portofino.

LÍZA
Řekla jsem Itálie.

GILLES
Vyloučeno! Jak bych to jinak mohl vědět?

LÍZA
Gillesi, tobě se vrací paměť!

GILLES
Ale ne! Nic se mi nevrací.

LÍZA
Přece sis na něco vzpomněl…

GILLES
Ne. Trvám na tom. To ty jsi před chvílí mluvila o Portofinu.

LÍZA
Řekla jsem Itálie.

GILLES
Neuvědomila sis to, ale řekla jsi Portofino.

LÍZA
Nemohla jsem říct Portofino. Protože jsem se na sebe právě zlobila, že si na jméno toho letoviska nemůžu vzpomenout.


Vstane, postaví se proti němu a pozoruje ho.


Gilles přestane protestovat.


Líza pomalu začíná chápat, co se stalo.

LÍZA
Gillesi, ty jsi neztratil paměť.

GILLES
Ztratil.

LÍZA
Gillesi, ty mi lžeš!

GILLES
Ty taky, Lízo!


Poměřují se. Krouží kolem sebe jako šelmy, které se na sebe chystají zaútočit. 

LÍZA
Tak já lžu?

GILLES
Ano! Protože ty obrazy jsou tvoje! Ty jsi je malovala! A ten Gilles, co s tebou chodí po krámech! Toho sis taky vymyslela! Ten Gilles, který nikdy nevychází z domu a který tě nikdy nepodvádí, to je obrázek muže, jakého by sis pro sebe představovala, Lízo!

LÍZA zasažena  Ty si pamatuješ…

GILLES
  Ne. Jenom si pamatuju, že takový nejsem!

LÍZA naříkavě  Ne, panebože, přece to všechno nezačne znovu!

GILLES
Co má začít znovu?


Líza neodpoví, vzchopí se, jde k němu, popadne polštář a udeří ho do obličeje.

LÍZA tvrdě
Nikdy jsi neztratil paměť. Pamatuješ si!

GILLES
Ne. Na všechno ne.

LÍZA
Nevěřím. Pamatuješ si.

GILLES
Jenom částečně.

LÍZA
Už ti nevěřím.

GILLES
Pomalu se to vrací, ale některé kousky mi chybí.

LÍZA bije ho
Ty si pamatuješ!

GILLES
Nevzpomínám si na poslední den.

LÍZA zarazí se s napřaženýma rukama Poslední den?

GILLES
Den nehody. Nic se mi nevybavuje.

LÍZA uštědří mu další dávku ran  Fabuluješ! Víš všechno a děláš si ze mě blázny!

GILLES
Nepamatuju si na poslední den!

LÍZA
Ta tvoje ztráta paměti, to je jen mučení, vymyslel sis ji, abys mě vytrestal! Chceš mě péct na pomalém ohni! Chceš mě ponížit! Bavíš se mými pitomými odpověďmi! Ty…

GILLES upřímně  Vytrestat tě za co, Lízo?


Líza ho přestane bít a nuceně se rozesměje. On ji popadne za ruku.

GILLES
Vytrestat tě za co?


Ona se chce vymanit, ale když si uvědomí, že Gilles neklade svou otázku ironicky ani s jiným podtextem, uklidní se a pokrčí rameny.

LÍZA
Promiň. Ty sis užil dva měsíce v nemocnici, doktoři, sestřičky, léky, aby ses postavil na nohy a já jsem byla sama, tady, a hryzala jsem si nehty. Nikdo si na mě ani nevzpomněl. Já taky potřebuju, aby se o mě někdo staral!


Gilles jí jemně políbí ruku.

GILLES
Můj mozek je jako knížka, ve které chybějí stránky. Hlavně ty poslední. Na den nehody se nepamatuji.

LÍZA
Vůbec?

GILLES
Vůbec. (Gilles se jí dívá do očí.) Přísahám!


Líza pochopí, že je upřímný.

GILLES
Předpokládám, že ti dlužím omluvu.

LÍZA
Ano.

GILLES
Velkou?

LÍZA
Řekla bych, že na splacení tohohle dluhu nemáš.

GILLES
Paměť se mi vrátila v pondělí. Postupně. Jako když se kapku po kapce nacucává houba. A ty jsi v pondělí nevím proč nepřišla. Tak jsem se nacucával sám, doktorům jsem nic neřekl, nacházel jsem střepy naší minulosti, našeho společného života, naší lásky. Byl jsem hrdý. Byl jsem šťastný. V úterý, když jsi přišla, jsem ti to chtěl říct. Ale ty jsi mě přerušila lží. První.

LÍZA
Já?

GILLES
Přinesla jsi mi moje knížky, sbírku mých detektivek, abys mi popíchla paměť. Ale jednu jsi zapomněla. Kterou? Manželské vraždění. Když jsem si je prošel, upozornil jsem tě na to. Odpověděla jsi mi, že na tom nezáleží, protože jsem tu knížku neměl rád. Dokonce jsem prý litoval, že jsem ji vůbec napsal. Tak vida, taková malá lež, a tak kategoricky přednesená. Zavřelo mi to ústa.


Líza se zavrtí, ale nesnaží se zapírat.

GILLES
Začal jsem přemýšlet. Byl jsem na svoje Manželské vraždění tak hrdý a každému, kdo byl ochoten to vyslechnout jsem vykládal, že kdyby mě měla přežít jedna jediná knížka, byla by to tahle, a ty, tady, přede mnou, jsi mi klidně tvrdila pravý opak.

LÍZA
Dobře, vydávala jsem svůj názor za tvůj. Je to taková hrůza?

GILLES
Ne. Ale tak o co šlo?

LÍZA obhajuje se   Manželské vraždění nemělo vůbec úspěch.


GILLES
Takových knížek by se našlo víc, co neměly úspěch. 

LÍZA
Manželské vraždění ještě menší! Je neúspěch a neúspěch.

GILLES
Na tom nezáleží, Lízo, když se ti nějaká moje knížka líbí, nepotřebuješ ničí podporu a bráníš ji zuby nehty proti komukoli. 

LÍZA
Je to pravda, nenávidím to tvoje Manželské vraždění, které ty tak zbožňuješ. Ale opakuju: copak na tom tak záleží?


Gilles vyndá knížku z knihovny.

GILLES
Manželské vraždění, soubor novel…

LÍZA
Špatných novel.

GILLES
Dobrá, přesná, vizionářská knížka. Popisuju v ní manželský párek jako spolčení vrahů. Hned od začátku jsou ti dva spojeni násilím, touhou, která je vrhá jednoho proti druhému, která žene jedno tělo do druhého, to bušení provázené křikem, potem a nářkem, boj, který končí až po vyčerpání sil, příměřím, kterému se říká rozkoš. A potom se ti dva vrazi, když jejich spolčení vydrží a oni zvolili klid zbraní, manželství, potom se spojí, aby bojovali proti společnosti. Budou žádat práva, výhody, privilegia, budou mávat plody svých soubojů, svými dětmi, aby dosáhli mlčení a uznání druhých. A tady se jejich šejdířství stává mistrovským dílem. Oba nepřátelé teď budou všechno omlouvat ve jménu rodiny. Rodina, to je vrcholný efekt! Protože se jim podařilo vydávat svoje brutální požitky za službu, kterou vykonali pro lidstvo, můžou teď rozdávat pohlavky, tresty a kopance a ve jménu výchovy šířit svou ubohost, omezenost a uřvanost. Rodinka, čili egoismus převlečený za službu světu… Potom naši vrahové stárnou, jejich děti odcházejí, aby založili nové vražedné párky. A staří dravci, protože už nemají na čem by si vybíjeli zlost, si to začnou vyřizovat mezi sebou, jako v době, kdy se setkali, ale teď už si vyměňujou rány jinak než kdysi. Ty údery teď budou jemnější, podlejší. V tom souboji je dovoleno použít proti druhému všechno: tiky, nemoci, hluchotu, senilitu, dětinštění. Vítězem je ten, kterému se poštěstí oplakat druhého. - Tak to je ten manželský život, to spolčení vrahů, kteří si to nejdřív vyřídí s ostatními a pak se pustí do sebe. To je ta dlouhá cesta ke smrti, která nechává na cestě spoustu mrtvol. Mladý pár se snaží zbavit ostatních. Ve starém páru se každý snaží vyřadit svého partnera. Když vidíte ženu a muže jít na radnici, ptejte se, který z těch dvou bude vrahem toho druhého.


Líza ironicky zatleská.

LÍZA
Bravo! Tleskám, abych nezvracela.

GILLES
Proč jsem to napsal?

LÍZA
Když jsem se tě na tohle zeptala, tak jsi mi odpověděl: protože taková je realita. 

GILLES
Možná, že je to realita, ale proč myslet na takovou realitu, jaká opravdu je? Proč ne takovou, jakou ji chceme mít? Manželský pár, to není realita, to je především sen, který chceme uskutečnit, ne?


A protože Líza neodpovídá, Gilles se zápalem pokračuje.

GILLES
Uvědomil jsem si, ještě to samé odpoledne, kdy jsi mi začala lhát, že s tebou v podstatě souhlasím. (Obrátí se k ní.) Nenáviděl jsem tu knížku a nevěděl jsem o tom. Tvoje lež byla moje pravda. Moje nová pravda. 


Líza se na něj pozorně zadívá, zaražená, není si jistá, jestli ho dobře pochopila.

GILLES
Tehdy, v úterý, jsem se rozhodl, že budu mlčet a nechám tě, abys mi vyložila svou vlastní představu o tom, jakého bys mě chtěla mít. Možná, že ten Gilles Andary, kterého mi popíšeš ty, který by litoval, že napsal Manželské vraždění, by mohl být lepší než ten předchozí. Opravená verze. Myslel jsem, že tím můžeme jen získat. Že moje nehoda může být dobrá právě k tomuhle. Začal jsem lhát proto, abych tě poslouchal, Lízo, jen proto, abych tě poslouchal a abych pochopil, s jakým mužem by ses cítila dobře. 

LÍZA
To není moc čestné. 

GILLES
Co?

LÍZA
Tvoje jednání.

GILLES
Moje, stejně jako tvoje. Ale stejně poučné. Opravdu jsem podlehl pokušení být vytvořen ženou, kterou miluju. Byl jsem odhodlán podobat se muži, kterého jsi chtěla ty. Kousek mého skutečného já, kousek mě vylepšeného, manžel na zakázku, na míru. Ale…

LÍZA
Ale…

GILLES
Především se mi vracela paměť a já jsem cítil, že to nebude trvat dlouho a že zničím střih té nové osobnosti, kterou jsi na mě ušila. A pak… nechápal jsem, kam směřuješ. Nedávalo to smysl.

LÍZA
Smysl?

GILLES
Máme problémy, pochopitelně. Ale začal jsem si uvědomovat, že ty mě máš vlastně ráda takového, jaký jsem. Ne jiného.


Líza se usmívá.

LÍZA
Takže?

GILLES
Takže, to je ta dobrá zpráva.


I on se na ni usměje.

LÍZA
No a dál?

GILLES
No a tak jsem usoudil, že problém není ve mně, ale v tobě.

LÍZA
Cože?!


Úder - přímý, nečekaný – ji vzal dech. On se vrhne ke knihovně, kde jsou knížky, které jí věnoval. Shodí celou řadu na zem.

LÍZA rozzuřená  Co to děláš!?

GILLES
Ukazuju ti, že o tom vím.


Jak shodil knížky, objevily se lahve alkoholu za nimi ukryté. Vytahuje je.

GILLES
Jedna! Druhá! Třetí! Čtvrtá, vida, prázdná! Pátá!


Líza hrdě zvedne hlavu.

LÍZA
Tys to věděl?

GILLES
Pět lahví - na deprese!A ještě taková mizerná whisky! Podle toho se pozná alkoholik! Ty jsi závislá!

LÍZA
Ty jsi to věděl?

GILLES
Pár měsíců.

LÍZA
Kolik?

GILLES
Musím přiznat, že maskovat to umíš dobře. Pít jsem tě neviděl a opilou jsem tě taky nikdy nenachytal.

LÍZA hrdě
Nikdy!

GILLES
Jak to děláš?

LÍZA
Někdo holt vydrží víc než ostatní.

GILLES
To je prokletí, takhle dobře snášet alkohol. Objevil jsem ty lahve náhodou, když jsem uklízel knížky.

LÍZA ironicky
 Ty někdy uklízíš?

GILLES  opraví se No, hledal jsem myslím slovník. - Mlčel jsem. A pak jsem tě začal pozorovat. 


Líza skryje obličej v dlaních.

LÍZA
Nech toho!

GILLES
Ne, nenechám.

LÍZA
Nech mě! Stydím se.

GILLES
To není pravda, Lízo. Já se stydím. Já! Když jsem objevil ty lahve, schované za mými knížkami, začala to být i moje hanba, nejen tvoje. Co máš s tím pitím za problém?

LÍZA
Nemám problém s pitím.

GILLES
Piješ!

LÍZA
Jistěže piju! Ale nemám problém s pitím. Mám problém s tebou.

GILLES
Se mnou!? Jaký!


Líza mávne rukou. Odpovědět by ji stálo tolik sil, že na to předem rezignuje.

LÍZA
Někdo pije aby zapomněl. Já ne. Na mě to takhle nepůsobí. Já bych na tvém místě o paměť nikdy nepřišla. Ani kdybych dostala bůhvíjakou ránu palicí do hlavy. Já prostě nejsem schopna ztratit paměť. Naši paměť. Ani dvě, ani tři, ani pět lahví. Takže ta tvoje boulička na hlavě…


Uvědomí si, že začala být zlá. Zmateně zmlkne. 


Gilles je upřímně dojatý.


Ale protože nejsou schopni spolu komunikovat, zůstanou oba skleslí.

GILLES
Co se to stalo ten poslední večer? Ten večer, na který si nepamatuju?

LÍZA
Nic. 

GILLES
Něco mi tajíš.

LÍZA
No a co?

GILLES
To je hnus, že mi něco tajíš!

LÍZA  jízlivě
Najdi si to sám. Když jsi našel moje flašky.

GILLES
Já nejsem tvůj nepřítel, Lízo.

LÍZA je nepřístupná  Vážně?

GILLES
Miluju tě.

LÍZA stále nepřístupná  Možná, že pro tebe neznamenají slova to samé co pro mě.

GILLES naléhavě a něžně  Miluju tě.

LÍZA
A já miluju roquefort a prázdniny na horách. (Na pokraji zhroucení.) A taky miluju, když mi lidi dají pokoj!


Líza vstane, vezme jednu láhev whisky, nalije si sklenku a provokuje Gillese.

LÍZA
Vypiju ji.

GILLES
Jen pij.

LÍZA
A pak vypiju další.

GILLES
Pij, co hrdlo ráčí. Třeba se utop, vždyť ty umíš skvěle plavat.

LÍZA vyzývavě  Já tu flašku vyžahnu.


Gilles ji pozoruje a nezasáhne.

LÍZA
Ty… ty nic neuděláš?


GILLES
Proč? To tě mám bránit proti tobě samotné? Jsem ochoten tě bránit proti komukoli, ale proti tobě…


Líza sklopí hlavu jako opuštěné dítě, v očích slzy.


Gilles jde k ní a pomalu jí vezme skleničku. Líza se nechá a potom s úlevou spočine v jeho náručí.

GILLES
Žiješ vedle mě. Ale ne se mnou.


Láskyplně se na něj zavěsí.

GILLES
Co je mezi námi za problém? Co přestalo fungovat?


Líza pokrčí rameny, odpovědět na tuto otázku se jí zdá příliš těžké.


Sednou si vedle sebe , on ji lehce hladí, aby se mohla s důvěrou odevzdat.

LÍZA
Možná, že všechno musí jednou skončit. Všechno má svůj čas. Manželství je jako živý tvor, naprogramované jako živá bytost. A přijde genetická smrt.

GILLES
Ty tomu věříš, co říkáš?

Líza se místo odpovědi hlučně vysmrká. On jí něžně hladí vlasy.

GILLES
Poslední dobou jsem hodně myslel na naše setkání. Vlastně je to poslední vzpomínka, která se mi vrátila, v nemocnici.


Při této vzpomínce se Líza uvolní.

LÍZA
Pamatuješ si to dobře?

GILLES
Myslím, že ano.

LÍZA
Opravdu dobře?

GILLES
Doufám.

LÍZA
Vracím se k téhle vzpomínce často.

GILLES
I já. Bylo to pro tebe dobré, nebo špatné znamení, že jsme se potkali na svatbě?

LÍZA
Ten chudák Jacques… a ta chudinka Helena… Už se dávno rozešli.


Smějí se, omládli, jsou bezstarostnější.

LÍZA
Strašně dlouho ti to trvalo, než jsi ke mně přišel.

GILLES
Měli jsme každý jinou společnost, ani jsme spolu neseděli u stolu.

LÍZA
To je pravda, bylo okolo mě spousta mužů.

GILLES
A hlavně spousta ticha. Nikdy jsem neviděl ženu, která by byla obklopena takovým tichem. Živá záhada, kterou chránila neviditelná, ale hmatatelná zeď. Vzdálená. Nepřístupná. Udělala jsi na mě hluboký dojem.

LÍZA
No tak!

GILLES
A ten pohled! Pohled vědmy, antický pohled, starý nejmíň dva tisíce let vtělený do mladé ženy. (Rozechvěle.) Od rána jsem tě nespouštěl s očí, ale najednou ty byl večer a já se k tobě ještě ani nepřiblížil.

LÍZA
Viděla jsem, jak to s tebou cvičí.

GILLES
Navíc to! Připadal jsem si dvojnásob směšný!

LÍZA
Možná mě na tobě tak přitahovalo i to, že mi o tobě řekli, jaký jsi záletník. A že se nezastavíš před žádnou překážkou.

GILLES
Před žádnou překážkou? Nikdy jsem nezkusil nejvyšší vrcholky. (Velmi svůdnicky.) Cestovatelé říkají, že když má člověk strašnou žízeň a voda nikde, má se rozpomenout na to, jak poprvé pil. Je to jedinečná metoda pro přechod pouště. Zahrajme si ten moment, prosím… (S nostalgií.) Takže, čekal jsem až do…

LÍZA
Do půlnoci!

GILLES
Do půlnoci?

LÍZA zasměje se při té vzpomínce  Najednou jsem tě kolem půlnoci viděla, jak jsi vyběhl ze zámku ven. Hotová Popelka! Dotklo se mě to a tak jsem šla na terasu, tam jsi nebyl, tak jdu dál a pak jsem tě uviděla až vzadu, na konci parkoviště, jak…

GILLES
Zvracím.


Vyprsknou smíchy. Líza začne hrát scénu. Gilles se k ní přidá.

LÍZA
Řekla bych, že mi zvracíte na auto.

GILLES
Promiňte.

LÍZA
To nic. Jen si poslužte. Stejně má takovou pitomou barvu. Chtěla jsem něco originálnějšího.

GILLES
Teď je fakt unikátní!


Chechtají se jako kdysi a zůstávají ve vzpomínkách na minulost. 

GILLES
Už od obřadu s vámi chci mluvit, ale takhle jsem si to nepředstavoval. Dával jsem na kuráž, co mi přišlo pod ruku, chtěl jsem na vás udělat dojem… a takhle to dopadlo. Život je vážně pes…

LÍZA
A dělá si s námi, co ho napadne. Měl byste se jít opláchnout. Možná se vám pak bude líp dělat ten dojem.

GILLES
A vy byste na mě počkala?

LÍZA
Přece si nenechám utéct muže, který se mi tak pěkně stará o auto.

GILLES komentuje
Za pět minut se vrátil nový Gilles, osvěžený, vonící kolínskou a znovu zkoušel štěstí. (Vrací se do své role.) Jaký vy jste vlastně typ ženy? 

LÍZA
Váš?

GILLES
To by souhlasilo! Mám dojem, že každou větu tahám z paty a že mi vysychá mozek, prostě mám všechny příznaky choroby zvané „neodolatelná přitažlivost“.

LÍZA
Je mi líto, nemám žádný lék.

GILLES
Vy sama jste lék. (Pauza.) Odpovězte mi: Jaký jste typ ženy! Chladná, plachá, mírná, nevázaná, zhýralá? - Chci to vědět jen kvůli tomu, jak mám pokračovat, jestli po vás mám vyjet – protože na to si myslím – nebo jestli mám zachovat odstup. Prostě, jaký typ jste, to pro mě znamená, jestli se s vámi dá spát hned první noc. 

LÍZA
A co myslíte vy?

GILLES
No, já osobně jsem ten typ, co by spal hned první noc.

LÍZA
Který muž není?

GILLES
A vy?

LÍZA
Já ten typ muže nejsem.

GILLES
Takže nemáte chuť?

LÍZA
Mám. 

GILLES
Taky bych řekl. Bráníte se tomu jen proto, abych vám jednou, při nějaké scéně, nemohl vyčítat, že jste ochotná vyspat se s každým chlapem.

LÍZA
Předpovídáte nám skvělou budoucnost.

GILLES
Nemám pravdu? Odmítáte z opatrnosti.

LÍZA
Možná.

GILLES
Stručně řečeno, jste ochotná zničit přítomnost ve prospěch nějaké nejisté budoucnosti. 

LÍZA
Přesně tak. Jsem už taková: beru všechno nebo nic. (Po pauze.) A pak, myslím si, že si zasloužím, aby se na mě počkalo, ne? Já jsem na vás počkala.

GILLES
No, pět minut.

LÍZA
Existuje ve vašem životě nějaká žena?

GILLES
V tuhle chvíli jste to vy.


Lehce se políbí.

LÍZA šeptá 
Ještě ne.


Gilles naléhá, lísá se.

LÍZA
Ještě ne.


Jemně ho odstrčí.

GILLES
Hraješ scénu našeho setkání, nebo dnešního večera?

LÍZA
To je stejná replika: „Ještě ne.“

GILLES  udiveně   Není ti to hloupé, pořád odmítat?

LÍZA
Neodmítám. Odkládám.

GILLES
Ženy mají vážně tendenci dělat z mužů žebráky. Když se ti snažím vysvětlit, že  s tebou chci spát, mám dojem, že tě žádám o almužnu. (Pauza.) A když mi ji ráčíš udělit, mám takový zvláštní pocit, jako bych se ocitl před milosrdnou sestrou, což v té chvíli není zrovna ta ideální představa.

LÍZA (posměšně) Jakže, vám se má ňadra nelíbí, synu?

GILLES je v ráži   Proč se nikdy nechopí iniciativy ženy?


LÍZA
Protože jsou dost chytré na to, aby v muži vyvolaly dojem, že on je chce.

GILLES
Takže kdo koho vlastně manipuluje?

LÍZA
Dobrá otázka. Viz Manželské vraždění.


Smějí se skoro spiklenecky.

GILLES
Takže kdo vyhraje?

LÍZA
Ten, kdo může ucuknout. Jen ten má hru pod kontrolou.

GILLES s obdivem
Ty děvko!

LÍZA
Díky. Manželské vraždění.


Líza se ještě nehodlá usmířit a tak se odtáhne.

GILLES
Dlužíš mi pravdu, Lízo. Co se stalo?

LÍZA
Kdy? 

GILLES
Ten večer, co jsem spadnul. Proč si na ten moment nemůžu vzpomenout?


Líza chvíli přemýšlí, než odpoví. Pak se rozhodne a zvolí chladný tón.

LÍZA
Nejspíš proto, že se ti to hodí.

GILLES
Jak to myslíš?

LÍZA
Potřebuješ ze zapomnění něco vytěžit.

GILLES
Stalo se něco hrozného?

LÍZA
Hrozného? … Ano.

GILLES
Co?

LÍZA
Když se tvůj mozek rozhodl na to zapomenout, asi tě chtěl uchránit pravdy. Proč bych ti to měla vykládat já? Zřejmě je to takhle lepší.


Gilles jde ke schodišti.

GILLES
Nespadnul jsem. Je to tak?


Líza neodpovídá.

GILLES
Už chvíli na to schodiště koukám a nechápu, jak jsem mohl šlápnout vedle tady a narazit si hlavu támhle. To by vypadalo spíš na skok než na pád.


Líza se k němu připojí a pokyvuje hlavou.

LÍZA
Možná jsem si to vysvětlení vymyslela moc narychlo.

GILLES
Lízo, ty jsi mi lhala!?

LÍZA
Chráním tě, Gillesi, tak jako tě chrání tvůj mozek, když ti zakazuje vzpomínky.

GILLES
Chráníš mě před čím?

LÍZA samozřejmě Přece před tebou. (Pauza.) Před tebou.


Gillese toto odhalení zasáhne, zdá se, že se potvrzují jeho nejhorší obavy. 

GILLES
Já to věděl! Hned jak jsme sem vkročili jsem cítil, že tu na mě něco číhá, nějaká nesnesitelná bolest. Co se stalo?

LÍZA
Přestaň po tom pátrat, Gillesi! Jestli na to přijdeš, budeš se trápit ještě víc.


Gilles ji chytne za paži a úpěnlivě prosí.

GILLES
Co se stalo?

LÍZA
Nechci ti to říkat. Já sama se snažím na to zapomenout.

GILLES
Lízo, miluješ mě aspoň trochu?

LÍZA
Proč si myslíš, že se pokouším zapomenout?

GILLES
Lízo, jestli mě aspoň trochu miluješ, prosím tě, řekni mi, co se ten večer stalo!

LÍZA
Ale nic, Gillesi, nic!

GILLES
Lízo, prosím tě.

LÍZA
Co na tom vlastně záleží. Jsme tady, je to za námi.

GILLES
Co?! Co je za námi!

LÍZA
Pokusil ses mě zabít.


Gilles leknutím ztuhne. Líza jeho pohled vydrží. 


Gilles pomaloučku couvá, zděšený tím, co se právě dozvěděl. 


Líza klidně opakuje.

LÍZA
Pokusil ses mě zabít.


Líze se ulevilo, že řekla pravdu, nalije si sklenici whisky se sodou a pak se posadí. Hrůzou oněmělý Gilles zůstane stát za ní.  

LÍZA
Tehdy, když jsi odpoledne přišel domů, jsi mě našel, jak si balím věci. Od té doby jsem si je vlastně nevybalila. Oznámila jsem ti, že odcházím, nebo přesněji řečeno, že tě opouštím.

GILLES
Ty?

LÍZA
Přesně takhle jsi reagoval i tehdy! - „Ty?“ - Jako by odjakživa bylo psáno, že kdyby měl jeden z nás odejít, musel bys to být ty, ne já.

GILLES
Ale proč?

LÍZA
Výborně! To byla tvoje druhá otázka. (Zapaluje si cigaretu.) Doufám, že tím podobnost našeho tehdejšího rozhovoru s dnešním skončí! 


Chvíli čeká odpověď. Gilles, celý bledý, vykoktá:

GILLES
Slibuju ti, že zachovám klid.

LÍZA
Díky. Takže, oznámila jsem ti, že od tebe odcházím, protože … jsem unavená… ano, unavená naším soužitím, které přinášelo víc uspokojení tobě než mně. Prosila jsem tě, abys moje rozhodnutí respektoval a abys po mně nechtěl další vysvětlování. Zezačátku to vypadalo jako že mě necháš odejít, ale pak jsi najednou začal řvát: „Kdo je to?! - Tak kdo to je?! - S kým odcházíš!?“ Odpověděla jsem ti: „S nikým.“ Ale tys mi odmítal uvěřit. Znovu jsi na mě vytáhl jednu svou teorii, že chlap si hledá milenku, aby mohl zůstat s manželkou, zatímco žena si hledá milence, aby manžela opustila.

GILLES
Ale to je pravda!

LÍZA
To je tvoje teorie. Na mě se nevztahuje.

GILLES
Jak ti mám věřit?

LÍZA unaveně
 Prosím tě nezačínej znovu!

GILLES krotí se  Dobře, dobře…

LÍZA
Od té chvíle se naše hádka zvrhla. Začal jsi na mě útočit… Začal jsi…


Nemůže pokračovat. Gilles se nehýbe, je zmatený. 


Líza se pokouší zadržet slzy, vezme asi třiceticentimetrovou sošku, která zdobí kterýsi kus nábytku.

LÍZA
Když jsem sešla s kufrem dolů, vrhnul ses na mě a začal jsi mě škrtit. Chtěla jsem se bránit, popadla jsem tuhle sošku a …


Zmlkne a rozpláče se.


Gilles je, jak se zdá, spíš šokovaný, než že by se cítil provinilý. Potřese hlavou, jako by to gesto mělo urovnat myšlenky a oživit vzpomínky.


Po zaváhání se k ní přiblíží a dotkne se jí jemně rukou.

GILLES
Ublížil jsem ti.


Líza spontánně zavrtí hlavou. Potom si to rozmyslí a sáhne si na krk.

LÍZA
Jen nějaké modřiny. Proto jsi mě první dny v nemocnici neviděl.


Gilles pomalu přikývne.

GILLES
Už chápu, proč nechceš, abych se tě dotýkal…


Líza přikývne a vzdychne.


Gilles se okolo sebe rozhlíží jako by to bylo naposledy.

GILLES
Teď je řada na mně.


Jde ke kufru, který zůstal u dveří. 


Líza překvapeně zvedne hlavu.

LÍZA
Co chceš dělat?

GILLES
Nemůžu tady zůstat, Lízo. Po tom, co jsem ti provedl.

LÍZA
Ale…

GILLES
Udělal jsem jedinou věc, která se nedá prominout. Udělal jsem něco, po čem už mi nikdy nemůžeš důvěřovat. 


Sklíčeně bere svoje zavazadlo a otevře dveře. Líza sklopí hlavu a neví co odpovědět.

GILLES
 Lízo, mám jedinou otázku. Jedinou, než odejdu.

LÍZA
Ano. 

GILLES
Je v tom nějaký jiný muž?


Líza si dá na čas, než odpoví.

LÍZA
Ne.

GILLES
Nikdo?

LÍZA
Nikdo.

GILLES
Tím hůř. Sbohem.


Překročí práh.


Líza zůstala sama a cítí se mizerně. Ten odchod jí neulehčuje situaci, probouzí v ní úzkost. Po několika zmatených gestech se rozběhne za Gillesem a chytne ho na chodbě.

LÍZA
Ne, Gillesi! Vrať se.


Táhne ho za ruku zpátky do bytu.

GILLES
To je vyloučené, Lízo. Co se dá dělat, po tom, co jsem provedl. Mám tě poprosit, abys mi odpustila? To nemůžeš nikdy udělat.

LÍZA
Posaď se. Ano. Zůstaň chvilku. Musím ti ještě něco říct.


Gilles podlehne. Líza zavře dveře. Je ráda, že dosáhla aspoň toho. 

LÍZA
Ty zjišťuješ situaci teď, ale já ji znám už čtrnáct dní. Už čtrnáct dní na to myslím, už čtrnáct dní to převracím v hlavě sem a tam. Když jsem se rozhodla za tebou konečně jít do nemocnice a dovést tě sem, zpátky, tak jsem věděla co dělám. Věděla jsem, že se ti paměť vrátí, nebo že ti ji můžu vrátit já. 

GILLES
Nerozumím.


Líza si klekne před Gillem.

LÍZA
Odpouštím ti, Gillesi.

GILLES
Tohle se neodpouští.

LÍZA
Ale ano. Už od toho večera ti chci odpustit. A dokázala jsem to.  (Pauza.) Odpustila jsem ti. 


Gilles zůstane oněmělý, šokovaný. Potřebuje několik vteřin, než zašeptá prázdným hlasem:

GILLES
Díky.


Líza se usmívá. Gilles také, ale slabě a obtížně. Vstává. Líza, překvapená, zaváhá.

LÍZA
Co děláš?

GILLES
Odcházím. Díky, že jsi mi zpříjemnila odchod.


Líza ho zadrží.

LÍZA
Gillesi, ty jsi nepochopil, co jsem ti řekla.

GILLES
Pochopil. Aspoň myslím.

LÍZA
Chci, abys zůstal.


Nutí ho, aby se posadil. Gilles jí neklade odpor, nechá se manipulovat.

LÍZA
Chci, abychom spolu žili dál.

GILLES
Ale… ale… Před čtrnácti dny jsi ode mě odcházela.

LÍZA
To bylo před čtrnácti dny.

GILLES
Co se od té doby stalo? Napadl jsem tě a ztratil jsem paměť.

LÍZA rozhodně  Už tě neopustím. 


Gilles si tře bolestivě zátylek, zcela zmatený jejími neustálými proměnami.

LÍZA
Záleží mi na našem manželství.

GILLES
Proč?

LÍZA
Nemůže se rozbít. Buduju ho patnáct let. Je to moje dílo. (Opraví se.) Naše dílo. Ty na ně nejsi hrdý?

GILLES
Chtít udržet manželství z hrdosti, to by vypadalo spíš na sebelásku, než na lásku.

LÍZA
Zůstaň.

GILLES
Je mi líto, Lízo, ale nechápu tě. Vlastně jsem ani nepochopil, proč jsme se před čtrnácti dny rozcházeli a ještě míň chápu, proč bychom dnes spolu zůstávali.

LÍZA
Osudu se člověk nevyhne. (Pauza.) A ty jsi můj osud. (Něžně.) Fyzicky si nikdy patřit nebudeme, ale patříme si psychicky. Ty jsi hluboko ve mně, já jsem hluboko v tobě, jsme zajatci. I když nejsi „můj chlap“ v mém těle, jsi můj chlap ve vzpomínkách, ve snech, v nadějích. Držíš mě tam. Možná se můžeme rozejít, ale nemůžeme se jeden druhého zbavit. Všechny ty dny, co jsi byl pryč, pryč odsud, pryč sám od sebe, jsem se k tobě v myšlenkách obracela, dělila jsem se s tebou o svoje nálady. Co to je, někoho milovat? To znamená milovat ho nezávisle na vlastní vůli, na jeho vůli, proti všemu a všem. Miluju tvoje touhy i tvoje averze, bolest, kterou mi působíš, a která mě nebolí, kterou hned zapomínám, tu bolest, která nenechává následky. Milovat, to je nejspíš ta vytrvalost, která nám umožňuje prožít všechny etapy, od utrpení až po radost, se stejnou intenzitou. Milovala jsem tě před tím, než jsi mě chtěl zabít. Miluju tě i po tom. Moje láska k tobě je nějaké jádro galaxie hluboko ve mně, něco, co nemůžu ovlivnit, změnit. Je ve mně kus tebe. I kdybys odešel, ta část by zůstala. Mám v sobě něco z tebe. Jsem tvůj otisk, ty jsi můj otisk, ani jeden z nás dvou nemůže existovat odděleně.


Gilles ji pozoruje, rozrušený jejím vyznáním.

LÍZA
Takže?

GILLES
Takže…


Protože Gilles ještě váhá, Líza ho něžně prosí očima. 

GILLES
Takže… zůstanu, když už jsem tady.


Tentokrát převezme iniciativu Líza a políbí ho, vášnivěji než kdy před tím.

GILLES
Stálo to za to. Tohle bylo něco jiného…

LÍZA  radostně  Vyrazíme si spolu, půjdeme někam na skleničku, chceš?

GILLES
K vašim službám.

LÍZA
Půjdu se převléknout.


Rychle odejde, aby se udělala na krásno.


Gilles zůstane sám. Dlouze vzdychne. Je sice dojatý, ale ani zdaleka nepocítil takovou úlevu jako Líza. Všechno mu působí bolest. Myšlení i pohyby.


V zamyšlení najde cédéčko a pustí ho. Zazní táhlá jazzová melodie. 


Jako by mu její tóny něco diktovaly, nějaké skryté poselství, začne pozorně naslouchat. Rozzáří se mu oči. Vzchopí se. Už ví, co udělá.


Líza se objeví v nových efektních šatech a předvádí se Gillesovi.

LÍZA
Budeš se za mě stydět, v těchhle šatech?

GILLES
No, budu mít dost slušné problémy.

LÍZA
Tak to je skvělé!


Když jde kolem něj, Gilles ji políbí na krk, což si ona nechá líbit. Pak z kabelky vyndá toaletní taštičku, aby se přelíčila.


Gilles ji pozoruje.

GILLES
Nepřipomíná ti ta muzika něco?

LÍZA
Nevím. Nic mě nenapadá.

GILLES
Tuhle muziku jsme měli puštěnou tenkrát večer.


Líza se na chvilenku zarazí. Pro ni je v tom, co říká Gilles, jakási skrytá hrozba. Líza se ji rozhodne přejít a pokračuje v líčení.

GILLES
Přišel jsem pozdě, po osmé. Nikde žádné světlo. Myslel jsem si, že jsi se ještě nevrátila. Pustil jsem si tohle cédéčko. Rozsvítil jsem si lampu nad svým pérovým křeslem a otevřel jsem noviny. Najednou jsem za sebou uslyšel šustění látky. Myslel jsem si, že průvan pohnul záclonami. Tak jsem si četl dál. A zase to šustění závěsů. Otočil jsem se. Stačil jsem tě jen zahlédnout v přítmí, jak něco držíš a pak jsem dostal ránu.

LÍZA
Viděl jsi mě.


Líza sklopí hlavu. Chtěla by být jinde. Neví, jak se má zachovat. Nervózně si otírá dlaně o potah pohovky. Jednou rukou narazí na knížku. Mechanicky se na ni podívá, udělá grimasu a podává knížku Gillesovi.

LÍZA
Manželské vraždění. Vlastně je to tvoje nejlepší knížka.

GILLES
Kdo zabije toho druhého? (Pauza.) Nicméně jako autor jsem se prohřešil naivitou. Nenapadlo mě, že by jeden z nich mohl obvinit toho druhého ze zločinu, který sám spáchal. (Pokloní se jí.) Bravo, v tom jsi mě překonala.

LÍZA
Když už se zlo v páru usídlí, je jedno, kdo s ním vyjde ven.

GILLES
Výborně, doktorko, skvělá myšlenka pro obhajobu.


Líza pokrčí rameny, zamračená, nepřístupná. Gilles k ní jde blíž a promluví jemněji.

GILLES
Jaké zlo, Lízo?

LÍZA vybuchne Ta hrůza, že to trvá patnáct let! Že se mi líbíš! Že tě vidím stárnout a pořád to mezi námi trvá! Hrůza, že nám to ještě vydrželo! Že už bych toho měla mít dost a nemám! Hrůza, že se pořád líbíš! Hrůza, že mám strach, že odejdeš! Hrůza, že jsi muž a já žena! - Muži stárnou líp, nebo jsou o tom aspoň přesvědčeni. A ženy také! - Ty jen záříš, holky na ulici se na tebe usmívají, víc, než se kluci usmívají na mě! Ty by ses beze mě klidně mohl obejít, ale já, já jsem neschopná žít bez tebe!

GILLES
To je lež!

LÍZA
Je to pravda!

GILLES
To se hrozně pleteš! Pleteš se upřímně, ale pleteš se!

LÍZA
No a co!?

GILLES
Lízo, kvůli tomu se nevraždí!


Líza je trýznivě upřímná.

LÍZA
Co ty o tom víš? Já jsem tě nechtěla zabít, já jsem prostě jenom chtěla přestat trpět.


Rozvzlyká se.

GILLES
Proč piješ? (Líza neodpovídá.) Protože bys chtěla přestat trpět? (Líza přitaká.) Chtěla bys být co nejdřív ošklivá, tlustá, opuchlá, nepoužitelná? (Líza přitaká. Gilles se usměje.) Chtěla bys, abych se předváděl s ženskou, nafouklou jako pop corn? A ty by ses dívala na ostatní a říkala si „Podívejte na mě, jak vypadám, a stejně se mnou zůstal!“ (Líza dětsky přikyvuje.) Přikyvuješ mi? Věčně mi budeš přikyvovat! Abys mě uklidnila. - Abys ty měla klid. Radši přikyvovat, než říct pravdu. (Pauza.) Co tě tak trápí? Pochybuju, že bys byla schopná mi to říct, jinak bys nepila tajně, a nepraštila bys mě zezadu. Když člověk nedokáže věci říct, tak něco provede. Ale měla by ses pokusit mi to vysvětlit!


Líza udělá odmítavé gesto. On trpělivě naléhá, jako by byla děcko.

GILLES
Vypadá to možná složitě, a přitom je to určitě prostá věc. Složité je se s tím svěřit. Ale pojmenovat to jistě umíš, vždyť na to myslíš pořád.

LÍZA mezi vzlyky
My dva, jako pár, manželství…

GILLES pomáhá jí
Ano…

LÍZA
…Má cenu jenom pro mě. Pro tebe to neznamená nic!

GILLES
To není pravda, ale pokračuj, pokračuj…

LÍZA
Tobě to jen… „vyhovuje“. Je to „praktické“… 
GILLES
To není pravda, ale pokračuj.

LÍZA
„Osudem lásky je úpadek.“ - To jsi napsal. V Manželském vraždění. Hrůza. Když jsem to četla, měla jsem pocit, že jsem tě přistihla při hovoru, který jsem neměla slyšet, jako bys vykládal nějakou nechutnost o nás dvou, něco, co by mi vzalo všechny iluze. - Úpadek lásky! Termiti. Ten hmyz co vyžere dřevo, trámy. Nejsou vidět, nejsou slyšet a najednou se dům zřítí. Všechno vykotlali a nikdo nic netušil. To je náš pár. Místo lásky pohodlnost, místo citů zvyk, vypadá to jako dům, ale sloupy jsou z papundeklu. Kašírka. - Tvrdíš, že mě miluješ, ale líbím se ti vůbec ještě? Jsem tady, takže ta otázka přestala existovat, a touha s ní. Netoužíš po tom se mnou žít, protože se mnou žiješ. Nejsem tvoje útočiště, ale tvoje vězení. Musíš mě vydržet.

GILLES
Ale já chci pokračovat. Vlastně, chtěl jsem… 

LÍZA
Proč pokračovat? Jsem tvoje pozorná čtenářka! Muži a ženy spolu zůstávají jen proto, že je vedou ty nejnižší, nejpodlejší a nejhnusnější pohnutky: vlastní prospěch, strach ze změny, hrůza ze stárnutí, úzkost ze samoty. Hloupnou, slábnou, opouštějí myšlenku, že by se svým životem ještě něco mohli udělat, drží se za ruce jen proto, aby nekráčeli ke hrobu sami. Zůstal jsi se mnou jen ze samých nízkých důvodů.

GILLES
A ty jsi samozřejmě měla samé vysoké?

LÍZA
Jistě.

GILLES
Například?

LÍZA
Tebe.


I když Gillese Lízino pádné přiznání zasáhne, neubrání se ironické poznámce.

GILLES
Miluješ mě, a proto mě vraždíš.


Líza se sklopenou hlavou a očima zabořenýma do země mumlá spíš pro sebe než pro něj.

LÍZA
Miluju tě a to mě zabíjí.


Gilles si uvědomí, že Líza je upřímná.

LÍZA
Tenkrát jsem trpěla jako zvíře. Byla jsem tu sama. Tak jsem pila. Nejdřív jen trochu. Abych na tebe počkala. Ale ty jsi nešel. Tak jsem pokračovala. A čím víc jsem čekala, tím víc jsi mi chyběl. Čím delší bylo čekání, tím víc jsi mě nechal čekat naschvál! Tím víc jsi mnou pohrdal, ponižoval mě, vysmíval se mi. Bylo mi to najednou jasné: nikdy mi neřekl, že mě podvádí, to znamená, že mě podvádí pořád! Nikdy nemluví o jiných ženách, to znamená, že jich má spousty. Nikdy nenechává kompromitující stopy, to znamená, že to má dokonale zorganizované. - Když člověk pije, tak si myslí, že zabouchnul nepříteli dveře před nosem, ale ve skutečnosti si ho nasadil do hlavy. Myslí si, že tu myšlenku utopí, jenže si z ní udělá posedlost. A alkohol jí dá sílu. - Dospěla jsem k přesvědčení, že ses mě rozhodl opustit. Na začátku lahve to bylo podezření, na konci jistota. Když jsi přišel, už jsem byla v ráži, schovala jsem se a pak jsem tě praštila.

GILLES
Ty sis myslela, že jsem s jinou ženou?

LÍZA odtažitě
Co je mi po tom.

GILLES
Ty sis myslela, že jsem s jinou ženou?

LÍZA
Dělej si co chceš, já nepotřebuju všechno vědět.

GILLES
Ty sis myslela, že jsem s jinou ženou?

LÍZA
Jsme snad moderní pár, ne? Ty si chodíš kam chceš, já si chodím kam chci, snad se k tomu nebudeme vracet!

GILLES
Tak to sis tedy myslela!

LÍZA
Prosím tě, nesnaž se mě přesvědčit, že jsem žárlila!

GILLES
Ale jistě! Říkal jsem ti, že to bude prostá věc: žárlila jsi!

LÍZA nepříčetná
Ne!

GILLES
Ale no tak! Je to sice primitivní, ale je to tak!

LÍZA
Já nejsem primitivní!
 

GILLES
Ale jsi! Na veřejnosti tvrdíš jak máš moderního ducha, ale ve skutečnosti nesneseš myšlenku, že bych mohl spát s jinou ženou.

LÍZA
No pochopitelně! – Co si myslíš! Všechny ty krávoviny, co se říkají při večeři, aby člověk vypadal duchaplně a přitom se servíruje…!

GILLES
Takže ty nejsi moderní a liberální?

LÍZA
To tedy nejsem!

GILLES
Takže ty jsi žárlivá!?

LÍZA
Jo! A jak!

GILLES
Takže my nejsme volný pár? 

LÍZA
Jenom teoreticky. Mezi dezertem a kávou. Jinak ne!

GILLES
Ale já nesouhlasím.

LÍZA prudce
Já se sebou taky nesouhlasím. – Ale já nemám jeden mozek. Mám dva. Jo, Gillesi, dva mozky! Moderní a primitivní. – Moderní, ten uznává svobodu, toleranci, má pochopení - ale ten primitivní tě chce jenom pro sebe. Odmítá se dělit! A bouří se při každém nejasném telefonátu, láme si hlavu s každým nevysvětleným účtem, zjitří ho každá neznámá vůně, je ve střehu, když začneš cvičit, když si koupíš oblek, když se bůhvíproč jen tak usměješ, a v noci se chystá vraždit při představě, že ve snu objímáš jinou ženu: její paže se ti ovíjejí okolo krku, roztahuje před tebou stehna… - Ano, je ve mně, ten dravec se žlutýma pronikavýma očima, a ve dne v noci bdí! I to jsem já, Gillesi! A ani intenzívní kurzy tolerance a tisíc let výchovy ve mně neudusí tenhle primitivní instinkt lásky.

GILLES
Ale manželský život, Lízo, to je jako dům, od kterého mají jeho obyvatelé klíče. - Když je někdo zamkne zvenčí, stane se vězením, a oni vězni.

LÍZA
Znáš ty lidi, co někam jdou jenom proto, aby odněkud utekli? - To je tvůj případ.

GILLES
Ne.

LÍZA
Setkáváš se s ženami, máš schůzky, každou chvíli vzplaneš touhou!

GILLES
Ty jsi moje zdraví, Lízo. Ostatní setkání jsou jenom horečka.

LÍZA
Jsi moc chytlavý.

GILLES
To si myslíš ty. Nic o tom nevíš.

LÍZA
Ne. Ale představuju si. 

GILLES
Tak víš, nebo si představuješ?

LÍZA křičí
Představuju si. Ale vyjde to nastejno! Bolí to stejně!

GILLES
Možná víc. (Pauza.) Termiti. Já vím, kde jsou ti termiti. Máš je v hlavě!

LÍZA
A co mám asi dělat! Ty mi nikdy nic neřekneš!

GILLES
Mám ti všechno říkat? Nebyla by to ubohost? – Zrovna tehdy jsi měla pravdu. Byl jsem se ženou. 

LÍZA vítězoslavně  Tak vida!

GILLES
S Roseline. Mojí editorkou.

LÍZA nejistě
S Roseline?

GILLES
Jo. S mohutnou a nepřehlédnutelnou Roseline. Co jí tak roztomile říkáš bezrohá kráva.

LÍZA
No a co! Rohy snad nemá, ne!


Gilles a Líza se na sebe podívají a vyprsknou smíchy. Je to krátký smích, ale přeci jen se trochu uvolní.

GILLES
Jestli tomu dobře rozumím, tak za tvou bujnou představivost můžu já! Byl jsem shledán vinným! V nepřítomnosti, ex offo, jednomyslně a mezi dvěma lahvemi whisky, co se schovávají za mými knížkami! - Praštila jsi mě proto, že ve tvých snech se virtuální Gilles obešel bez tebe, kašlal na tebe a svíjel se v objetí milenek! Problém je v tom, že jsi nepraštila virtuální hlavu, ale mojí!

LÍZA
Pardon.

GILLES
Asi na mě byla řada. Obyčejně jsi to zkoušela sama na sobě. Usrkávala jsi jed v malých dávkách…

LÍZA
Pardon!

GILLES
Možná jsi stvořená jen pro kratší známosti. Pro efemérní lásky.

LÍZA protestuje Ne.

GILLES
Možná je v tobě někdo, kdo se mnou nechce stárnout. Někdo, kdo by chtěl náš vztah ukončit.

LÍZA
Ne.

GILLES
Ale ano. Máš radši vztahy, které můžeš ovládat. Zřejmě nesnášíš, aby ti věci unikaly.

LÍZA
Unikaly?

GILLES
Aby vznikaly příliš silné vztahy. Aby tě city přesáhly. - Když si chce být člověk vším jistý, musí se spokojit s krátkými známostmi. Zřetelně ohraničenými, s jasným začátkem, středem a koncem, jako školní výlet s přesně určenými etapami: vyměnili jsme si první úsměv! Smáli jsme se spolu jako blázínci! Strávili jsme spolu první noc! Poprvé jsme se pohádali! Poprvé jsme se udobřili! Poprvé jsme se spolu trošičku nudili. Naše první nedorozumění! Naše první zkažené prázdniny! První rozchod! Druhý rozchod! Třetí! – Rozchod! – A nový začátek! Je to stejné, ale s jiným… Říká se tomu život plný dobrodružství. Ale je to spíš život bez rizika. Je to seriál. Protože není rozumné milovat pořád. Milovat příliš dlouho je čiré šílenství. Rozumné je milovat jen tak dlouho, dokud je to příjemné. Milostný racionalismus praví: milujme se, dokud jsme si schopni o sobě dělat iluze. Jakmile padnou, rozejděme se. Jak před sebou máme skutečného člověka, ne vysněnou bytost - rozchod!

LÍZA
Ne. Tohle já nechci.

GILLES
Ale vždyť je to proti přírodě, milovat pořád! Ty vleklé lásky!

LÍZA
Ne. Není.

GILLES
Ale pak je třeba přijmout nejistotu, pustit se do neznámých vod, postupovat vpřed jen díky dobré víře, vzájemné důvěře, je třeba si umět odpočinout, využívat různých proudů, a přijdou pochybnosti, únava, jindy zase stojaté vody, ale pořád je třeba držet kurs.

LÍZA
Ty nikdy neztrácíš odvahu?

GILLES
Ale ztrácím.

LÍZA
No a?

GILLES
Dívám se na tebe a říkám si: i když pochybuju, podezřívám ji, cítím únavu, mám chuť ji ztratit? A odpověď přijde. Vždycky stejná. A s ní i odvaha. Je to iracionální, ta láska. Taková věc, která se k naší době vůbec nehodí, nedá se zdůvodnit, a není to ani praktické. – Ale už to samo o sobě ji ospravedlňuje, ne?!

LÍZA
Kdyby se mně někdy podařilo ti uvěřit, ztratila bych zase sebedůvěru. Asi mi prostě dělá problémy mít důvěru. 

GILLES
„Mít“ důvěru. Důvěru nejde „mít“. Ta se nedá vlastnit. Ale je možné ji někomu dát.

LÍZA
No to je právě ten problém.

GILLES
Protože se chováš jako divák, a jako soudce. Pořád od lásky něco čekáš.

LÍZA
Jistě.

GILLES
Jenže ono je to obráceně. - Ona něco čeká od tebe. Ty chceš, aby ti láska dokázala, že existuje. Chybný výklad! - To ty musíš dokazovat, že existuje!

LÍZA
Jak?

GILLES
Tím, že dáš důvěru.


Líza rozumí, ale není schopna přijmout, co Gilles říká. Cítí příliš velkou nejistotu. Neví, co si se sebou počít.

LÍZA
Já… já si půjdu pro kufr. 


Čeká od Gillese reakci. Ale ten nereaguje a tak Líza zdůrazňuje:

LÍZA
Už mám čtrnáct dnů sbaleno…


Gilles nic nenamítá. Líza jde nahoru po schodech a vrací se se zavazadlem.Zastaví se před Gillesem. 

GILLES
Nenapadlo tě třeba, že bych ti mohl odpustit?


Líza odmítá jeho velkodušnost.

LÍZA
Je toho moc, co bys mi musel odpouštět. – Všechny ty moje pochybnosti, tu ránu do hlavy, ty lži…

GILLES
Můžu ti na to udělat množstevní slevu.

LÍZA
Už jsi kvůli mě trpěl dost.

GILLES
Nebudu litovat ani utrpení, jestli je to ta správná měna.


Líza znovu odmítá a dětinsky vrtí hlavou.
GILLES
A tys mi před chvílí tak hezky odpustila.

LÍZA
To bylo snazší. Ty ses mě nepokusil zabít.

GILLES
Ale já jsem slyšel jinou písničku. Já jsem slyšel: „Chci s tebou žít!“

LÍZA
To je pravda.

GILLES
Teď už nechceš? 

LÍZA
Ne. Prve jsi ještě nevěděl. To sis ještě myslel, že jsi mě chtěl…

GILLES
Ne. Už jsem to věděl.


Líza se neodvažuje uvěřit. On pomalu pokračuje.

GILLES
Pamatuju si všechno, Lízo. Vzpomněl jsem si hned jak jsem přišel k sobě na nosítkách. Nikdy jsem paměť neztratil.

LÍZA
Cože?

GILLES
Ta moje amnézie, to byla taková vyšetřovací metoda, abych se o případu dozvěděl víc. Chtěl jsem pochopit, proč mě tak strašně nenávidíš, že bys mě zabila. Lhal jsem, abych se mohl vrátit a znovu se s tebou setkat. Lhal jsem ti jen z lásky.


Líza ho pozoruje nepřátelsky, ale Gilles pokračuje mírně.

GILLES
Ta lež byla jediná cesta, jak jsme si my dva, po patnácti letech, mohli říct pravdu. 

LÍZA zarputile Pravdu?! - No tak už ji víš. I já ji vím, pravdu! A co!? No?! Co s tou pravdou budeme dělat? Co? - Nic.

GILLES
Možná, že dva lidi nepotřebujou pravdu, ale tajemství. Tu záhadu, že ty se mi líbíš. Že já se ti líbím. A záhadu, že nás to ještě nepřešlo.

LÍZA
Však ono to přejde.


Líza si nalije whisky a kopne ji do sebe. Pak vezme své zavazadlo a jde k východu.

GILLES
Odpouštím ti, Lízo.

LÍZA
Tím líp pro tebe!

GILLES
Přijmi to, že ti odpouštím. Prosím.

LÍZA rozzlobeně  Gratuluju ti! Jsi úžasný! Skvělý!

GILLES
Nebylo by ovšem k ničemu, kdybych ti já odpustil a ty by sis neodpustila.


Lízu tato myšlenka zarazí na prahu. Rozhněvaně se otočí.

LÍZA
Ještě ses nenabažil té ušlechtilé role?

GILLES tře si ránu  Ušlechtilé role? Já? To mi uniklo.

LÍZA
Mám toho po krk, abys odhaloval bahno v mojí hlavě, abys mě chápal, abys mi promíjel. – Byla bych radši, kdybys mě nenáviděl, kdybys mi vrazil facku, kdybys mě urážel. - Chtěla bych, abys trpěl stejně jako já.


Gilles jí ukazuje litrovku whisky.

GILLES
Ještě skleničku na rozloučenou?


Vyprovokovaná Líza popadne láhev whisky a vypije ji do dna.

LÍZA
Tak.

GILLES
Bravo!

LÍZA
Mám toho po krk, abys byl lepší než já!

GILLES
Ještě před chvílí jsem byl horší.

LÍZA
Ale jo, jsi lepší. Ale je to úplně stejně k nevydržení.

GILLES
Promiň, že jsem…


Líza jde ke dveřím. Gilles se ji snaží zadržet.

GILLES
Milujeme se, Lízo. Přece se nerozejdeme!

LÍZA
Milujeme se, ale milujeme se špatně. Sbohem.


Líza otevře dveře.

GILLES
Lízo, chci ti poděkovat.

LÍZA
Prosím?

GILLES
Víš, už jsem si tě vlastně nevšímal. Sice jsem tě zahrnoval něhou, ale bylo to jako závoj, už jsem pod ním neviděl tvoje rysy. Ani jsem se tě neodvážil zeptat, proč piješ. Spoléhal jsem na to, jak dlouho spolu žijeme – a zapomněl jsem, že čas není spojenec lásky. Díky, že jsi zabila ten podřimující párek. To, co se z nás stalo. Takovou odvahu může mít jen žena. 


Líza pokrčí rameny. Gilles, aby ji zadržel, pokračuje.

GILLES
Muži jsou zbabělci. Odmítají vidět svoje vlastní chyby a chtějí věřit, že všechno je v pořádku. Ženy, ty hlavu neodvracejí.

LÍZA
Můžeš to napsat do svojí příští knížky. Získáš spoustu nových čtenářek.

GILLES
Ženy se nebojí problémů, Lízo, ale mají tendenci si myslet, že ony samy jsou problém. Že únava soužití spočívá v jejich ztrátě svůdnosti. Cítí se odpovědné, cítí vinu, hledají ji v sobě.

LÍZA
Jistě. Muži hřeší egoismem, ženy egocentrismem.

GILLES
Takže jedna jedna!?

LÍZA
Je to horší plichta. Nula nula. Sbohem.

GILLES
Lízo, vrátil jsem se sem, do našeho života, do našeho domova. Netrpěl jsem ztrátou paměti po té… nehodě, ale před ní. Trávil jsem s tebou dny a noci, ale žil jsem jiný příběh. Myslel jsem na tebe, ale díval se po jiných ženách. Jediný opravdový cit jsem cítil k tobě, ale za řeč mi stála jen hloupá vzplanutí. V hloubi duše jsem ti byl věrný, ale ani za nic bych to byl nepřiznal. Zbožňoval jsem tě a zapomněl jsem ti to říct. Jsem jenom muž Lízo, a muži odmítají svůj osud. Potřebujou pocit svobody. Ale k čemu je taková prázdná svoboda, která se pro nic nerozhodne, která se k ničemu nezaváže! 


Muži o svobodě víc sní, než že by jí využívali. Radši si ji vystaví ve vitríně. A ona tam usychá, okorá a umře dávno před nimi. Protože svoboda existuje jenom když se využívá. - Muži jsou tiší romantici. Něco jiného žijou a něco jiného si namlouvají. Potřebují vedle svého života ještě jiný, tajný, vytoužený, vysněný, jehož jsou sami básníky. – Byl jsem ve tvém náručí tisíckrát šťastný, Lízo, ale cítil jsem se hlavně jako samec, který může mít všechny ženy. - I když jsme si koupili tenhle byt, myslel jsem si pořád, že můžu odejít, kdy se mi zachce. Na zemi jsem si připadal jako námořník, na moři jako stavitel. - Chtěl jsem do tebe být věčně zamilovaný. A jakožto manžel jsem toužil být ti nevěrný. Byl jsem dvojí a byl jsem na to hrdý. Neschopný spokojit se s realitou, žil jsem někde jen proto, abych odtamtud mohl utéct. Nemohl jsem ti říct, jak moc tě miluju. To by znamenalo nasadit mému dvojníkovi pouta. Kdybych připustil, že naše manželství bylo mým největším dobrodružstvím, můj dvojník by se mi byl vysmál! - Nechal jsem dvojníka v nemocnici, Lízo. Zemřel na tvou ránu. Mír jeho neklidné duši. Nikdo ho nelituje. (Pozoruje ji s bolestí.) Miluju tě, Lízo. A závidím ti, co jsi pro nás udělala. Miluju tě proto, že nejsi něžná. Protože mi vzdoruješ. Miluju tě, protože jsi schopna mě praštit. Protože zůstáváš Krásná Neznámá. Miluju tě, protože mě budeš milovat, jen když budeš chtít.

LÍZA
A co kdybych tě zabila?

GILLES
Jestli musím umřít, chtěl bych, abys to udělala ty. Tvoje nepřítomnost mě bude pomalu mučit, ale nezabije mě. - Zůstaň, prosím tě. Zůstaň se mnou. Nechci jinou ženu. Nechci jiného vraha.

LÍZA
Sbohem.


Líza vyjde z místnosti. Je slyšet její vzdalující se kroky.


Gilles zůstal sám. Váhá. Chvíli tak bloumá, pak se rozhodne zhasnout všechny lampy, jako by šel spát. Nechá svítit jen lampu nad křeslem, ve kterém si čítá. 


Když jde okolo přístroje, pustí znovu jazz a pak si jde zamyšleně sednout pod světlo.


Líza pomalu vejde, ochablá, bez zavazadla, trochu se potácí.


Gilles ji slyší, ale schválně se neotočí. Čeká. 


Líza dojde až za něj.

LÍZA
Myslím, že jsem ti pozvracela auto.


Gilles je šťastný, ale drží své emoce na uzdě. Aniž by se na ni podíval, snaží se odpovídat co nejpřirozeněji. Napodobuje scénu jejich setkání.

GILLES
Nevadí, stejně má takovou pitomou barvu. Chtěl jsem něco originálnějšího.

LÍZA
Teď je fakt unikátní!


Smějí se. Líza pochopila, že může pokračovat v lehkém tónu. Tentokrát ona přejímá Gillesoovy repliky.

LÍZA
Život je vážně pes…

GILLES
A dělá si s námi co ho napadne. 

LÍZA
Jaký vy jste vlastně typ muže? 

GILLES
Váš?

LÍZA
To by souhlasilo! - Mám dojem, že každou větu tahám z paty a že mi vysychá mozek, prostě mám všechny příznaky choroby zvané neodolatelná přitažlivost.

GILLES
Je mi líto, nemám žádný lék.

LÍZA
Vy sám jste lék.


Usmějí se na sebe.

GILLES
Existuje ve vašem životě nějaký muž?

LÍZA
V tuhle chvíli jsi to ty.
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