
3e séance (vendredi 10 mars 2006) : 
Les dernières avant-gardes littéraires; La modernité du point de vue socio-
historique. 
 

 

III.A. Les dernières avant-gardes littéraires ? 

 

En 1980, dans le numéro 85 de Tel Quel, Philippe Sollers affirme : « [...] nous avons 

revécu une vieille aventure à laquelle sans doute, nous avons nous-même mis fin, qui est 

l’aventure de toutes les avant-gardes occidentales au vingtième siècle : la contradiction entre 

l’art et l’engagement politique. »
1
 Sollers déclare ouvertement que Tel Quel est tombé lui-

même dans ce dont il voulait se démarquer, c'est-à-dire l’impasse marxiste dans laquelle 

s’était trouvé le Surréalisme. Après deux décennies pendant lesquelles il s’est fait le critique 

du surréalisme, en s’intéressant à l’œuvre de Georges Bataille
2
 ou en dénonçant l’aventure 

politique commune du surréalisme et du communisme, avec lequel l’avant-garde artistique 

s’est vu obligée de rompre - vu la dégénération du communisme en Union Soviétique-, Tel 

Quel s’aperçoit qu’il est victime de la même erreur. En affichant en 1971 sa critique de ce 

qu’il appelle l’« idéalisme surréaliste », la revue annonce sa mise à distance du communisme 

et une « relecture systématique » de la relation entre le surréalisme et le marxisme.
3
 En même 

temps, Tel Quel déclare la mise en place de sa propre lutte révolutionnaire d’avant-garde. 

C'est-à-dire une orientation de son activité politico-artistique vers la Révolution culturelle 

chinoise. Or ce n’est que trois ans plus tard, au retour de la Chine en 1974, que Julia Kristeva 

publie dans le numéro 58 un article dans lequel elle prend ses distances, pour la première fois, 

avec le maoïsme
4
 : « Il n’existe aucune politique marxiste pour des sujets en procès ».

5
 Ce qui 

pouvait signifier, vu que le « sujet en procès » représentait un concept central dans sa théorie, 

« une condamnation ouverte du marxisme, maoïste ou autre. »
6
 Deux ans plus tard, en 1976, 

dans le numéro 68, Tel Quel rompt ouvertement avec l’aventure marxiste chinoise : « Il faut 

en finir avec les mythes, tous les mythes. »
7
 Ainsi s’ouvre la dernière phase de Tel Quel, celle 

qui déplace l’intérêt de ce mouvement de la Chine aux Etats-Unis, du communisme maoïste 

                                                 
1 p. 25. 
2 Notamment par la publication de son texte inédit et polémique, adressé à André Breton, « La ‘vieille taupe’ et 

le préfixe sur dans les mots ‘surhomme’ et ‘surréaliste’ », Tel Quel, № 34, 1968. 
3 Jean-Louis Houdebine, « Position politique et idéologique du néo-surréalisme », Tel Quel, № 46, été 1971, pp. 

35-40. Ce texte demandant le réexamen du rapport suscité réfère essentiellement à l’étude de Sollers sur « les 

points névralgiques » et sur le « procès de ‘reconnaissance-méconnaissance’ par lequel le mouvement surréaliste 

détermine [ces points] ». Nous en retenons le point crucial concernant « l’activité révolutionnaire : le surréalisme 

tente de se définir par rapport au marxisme, mais reste attaché au socialisme utopique (Fourier), confond la 

dialectique matérialiste avec la dialectique hégélienne, surbordonne la politique à l’éthique, tente de concilier le 

matérialisme et l’idéalisme, ce qui mène droit au spiritualisme. » Cf. Philippe Sollers, « Thèses générales », Tel 

Quel, № 44, 1970.  
4 Susan Rubin Suleiman, « La dernière avant-garde ? », in Denis Hollier, De la littérature française, Paris, 

Bordas, 1993, p. 957. 
5 Cf. Julia Kristeva, « Sujet dans le langage et pratique politique », Tel Quel, № 58, été 1974, pp. 22-27.  
6 Susan Rubin Suleiman, op. cit., p. 957. 
7 « Des informations continuent à paraître, ici et là sur le ‘maoïsme’ de Tel Quel. Précisons donc que si Tel Quel 

a en effet, pendant un certain temps, tenté d’informer l’opinion sur la Chine, surtout pour s’opposer aux 

déformations systématiques du PCF, il ne saurait en être de même aujourd’hui. [...] Les événements qui se 

déroulent actuellement à Pékin ne peuvent qu’ouvrir définitivement les yeux des plus hésitants sur ce qu’il ne 

faut plus s’abstenir de nommer la ‘structure marxiste’, dont les conséquences sordides sur le plan de la 

manipulation du pouvoir et de l’information sont désormais vérifiables. Il faudra y revenir, et en profondeur. Il 

faut en finir avec les mythes, tous les mythes ». « A propos du ‘maoïsme’ », Tel Quel, № 68, hiver 1976, p. 104. 



au réexamen du libéralisme politique. On peut se demander si ceci n’est pas le début de la fin 

pour Tel Quel, ce mouvement dont le fondateur disait à plusieurs reprises dans les années 

1970 « la nécessité de reconnaître et de maintenir les contradictions ».
8
 On peut se demander 

également si ce phénomène qui a marqué profondément la vie intellectuelle française de cette 

période ne commence pas à ressentir que le cercle se referme, c'est-à-dire que l’énergie avant-

gardiste va être bientôt épuisée. C’est la question de savoir si ce n’est pas justement cette 

contradiction, entre l’art et la politique, qui a fini par épuiser l’avant-garde, censée être la 

dernière et avec elle toutes les autres avant-gardes dignes de ce nom. En 1980, Sollers lui-

même s’aperçoit que le temps des avant-gardes est révolu :  

 

Je crois qu’en effet cette histoire des avant-gardes européennes est terminée. [...] C’est devenu 

académique, l’avant-garde, vous comprenez. Le poète d’avant-garde est parfaitement prévu sur 

l’échiquier, il n’a plus aucune fonction subversive. [...] Avant-garde c’était un terme qui voulait dire que 

la société allait suivre, évoluer, etc. ; eh bien, des expériences multiples montrent que, pas du tout, il y 

une contradiction, et les gens d’avant-garde se retrouvent dans des places tigées, ce sont des perroquets, 

si vous voulez, du pouvoir.9 

 

Il importe pourtant de souligner cet exemple de Tel Quel afin de montrer que le 

malaise avant-gardiste qui a marqué le point final dans leur histoire, ou, du moins, dans celle 

des avant-gardes « classiques », représentait un élément immanent à leur logique subversive, 

mais que cela ne signifie aucunement que l’avant-garde soit un phénomène que le 

postmodernisme veut dénigrer ou nier. Ici, le postmodernisme implique seulement qu’en 

allant trop loin et trop vite, l’avant-garde a dépassé la limite pour être sûre que ce qu’elle fait 

ne se transformera pas en une activité d’auto-déconstruction, et, peut-être, même d’auto-

destruction. Ainsi, le postmodernisme peut paraître comme une sorte de relâchement, de 

« nihilisme contemporain » ou de « passage au vide »
10

 au sens où il joue le rôle de celui qui a 

porté la mort des avant-gardes et qui a « fait sombrer de cette manière le rêve d’un art qui 

pourrait changer la vie. »
11

 Le postmoderne ne se veut pas le rejet du modernisme ou des 

avant-gardes. Les avant-gardes se sont épuisées toutes seules, cet épuisement étant inscrit en 

elles : en 1966 Marcelin Pleynet constate déjà : « Dans un tel climat répétitif, 

fondamentalement répétitif, et où rien ne peut apparaître (en dehors de la prise de conscience 

historique) qui ne soit le retour de la nouveauté, l’avant-garde devient une tradition. »
12

 On 

sent déjà que la logique avant-gardiste a épuisé ces mouvements, qui commencent à se 

constituer en tradition et en dogmatisme académique. Le concept d’avant-garde disparaît donc 

sans aucune intervention décisive de l’extérieur. 

Incarnant l’« anamnèse » lyotardienne, le postmodernisme représente non pas la mise 

à distance de l’avant-garde ou du modernisme, voire leur rejet, mais un mode d’approche. 

C'est-à-dire un procès d’analyse du modernisme, avant-gardiste ou non, de leurs inventions, 

de leurs cheminements et surtout de leurs excès. Sur ce point, le tournant au sein de Tel Quel 

                                                 
8 Cf. en particulier Philippe Sollers, « Sur la contradiction », Tel Quel, № 45, 1971. 
9 Entretien avec Philippe Sollers mené par Chowki Abdelamir, « On n’a encore rien vu », Tel Quel, № 85, 

automne 1980, p. 21. C’est nous qui soulignons. 
10 Mark Alizart, op. cit., p. 22. 
11 Et, peut-être, nombreux ont été ceux qui se demandaient à l’instar de Mark Alizart : « A quoi bon écrire ? A 

quoi bon encore, s’il n’y a rien à espérer de la littérature ? Pas de sel sans espoir. Un travail de Sisyphe 

monotone et lassant. » Ibid. 
12 Il continue : « Ayant de plus en plus de difficultés à recouvrir l’ambiguïté de son message, elle précipite le 

mouvement, toujours plus ‘nouvelle’, toujours pour moins de temps, toujours débordée par une nouveauté plus 

encore plus... que la société récupère de plus en plus facilement. »  « Les problèmes de l’avant-garde », Tel Quel, 

№ 25, printemps, 1966, p. 83. 



autour de 1968 est signifiant dans la mesure où il représente non seulement une nouvelle 

orientation politique,
13

 mais également une nouvelle orientation littéraire. Tel Quel radicalise 

ses points de vue sur la littérature qu’il conçoit désormais comme un examen des processus de 

transformation de la langue en texte. Dans ce but, contestant la validité des notions de base 

que sont la notion d’auteur, d’œuvre et de création, les théoriciens tel quelistes travaillent à la 

promotion du concept d’intertextualité inspiré de Bakhtine. Ce travail théorique n’hésite pas à 

débarrasser l’espace littéraire de notions encombrantes, telles l’expression et la représentation, 

disqualifiées comme bourgeoises,
14

 afin de développer le concept d’écriture comme 

« scription opérante », c'est-à-dire comme une production de sens qui est travaillé par le texte. 

Ce projet théorique consistant à « développ[er] [le] texte comme mise au jour de ses propres 

mécanismes producteurs »
15

 implique que le sens de ce texte ne peut être recherché ni en 

deçà, ni au-delà de lui. Tout ceci dans le but de « participer autant que possible et d’une façon 

dynamique, collective, aux transformations révolutionnaires en cours. Faire des textes à venir 

quelques-uns des maillons de cette écriture généralisée de plus en plus bouleversée 

bouleversante qui poussera à l’excès les ‘excès’ dont ne peuvent que mourir les organismes, 

les corps, les sociétés sur leur déclin. »
16

 Cette textualité révolutionnaire, écriture des limites, 

se voulant sa propre fin, évince en effet de la littérature, celle du roman notamment, tout ce 

qui fait la littérature narrative. Elle refuse toute forme d’illusion romanesque ou référentielle : 

« Il s’agit de subvertir l’ordre dans son enracinement le plus élémentaire, le logos. »
17

  

On a beaucoup reproché au Tel Quel son terrorisme intellectuel, son formalisme froid 

ou encore son excès théorique. Nous ne nous proposons pas de souscrire à cette lignée 

contestatrice. La revue a une place incontestable dans le milieu littéraire, d’autant plus qu’elle 

a largement contribué à la promotion de nombreuses œuvres placées jusqu’alors à la marge ou 

en dehors du « main stream », et donc condamnées à une méconnaissance de la part des 

milieux littéraires officiels. Le travail effectué par cette revue ne devrait pas être réduit à ses 

excès. Pourtant, ceux-ci s’inscrivent dans un certain modernisme idéologiquement poussé à 

transgresser les limites, à rechercher toujours plus loin, et, en fin de compte, au-delà du 

lisible. 

Grâce aux travaux de Jean Thibaudeau et surtout de Jean Ricardou, Tel Quel s’est 

également lié avec cet étrange mouvement qu’est le Nouveau Roman. Car, bien qu’il soit déjà 

admis par la critique comme tel, c'est-à-dire comme une « école » - du regard, de Minuit, etc. 

-, une certaine gêne empêche de parler du Nouveau Roman en termes d’avant-garde, 

notamment en raison du fait que cet élément de lutte ouverte, sans doute présent au plan 

artistique chez certains, fait défaut sur le plan politique. Le Nouveau Roman ne finira jamais 

par se constituer en une vraie avant-garde au sens des avant-gardes « classiques » qui 

associent au projet révolutionnaire esthétique un projet révolutionnaire politique, à l’instar du 

Futurisme, du Surréalisme ou de Tel Quel. Il est toutefois intéressant de signaler que certains 

ont manifesté la volonté de pourvoir le Nouveau Roman de ce côté politique.
18

 Etant donnée 

                                                 
13 Cf. la déclaration collective « La Révolution ici maintenant » et sa référence à une théorie marxiste-léniniste 

comme la « seule théorie révolutionnaire de notre temps », Tel Quel, № 34, été 1968. 
14 Cf. l’entretien de Philippe Sollers avec Jacques Henric, « Pour une avant-garde révolutionnaire », Tel Quel, № 

40, hiver 1970, p. 62 : « Pour ce qui est de l’écriture, il importe de dénoncer l’idéologie représentative qui est 

une sorte de ciment pseudo-théorique pour tout ce qui s’annonce aujourd'hui encore comme ‘littérature’ ». C’est 

l’auteur qui souligne. 
15 Entretien de Philippe Sollers avec Jacques Henric, art. cit., p. 61.  
16 Entretien de Philippe Sollers avec Jacques Henric, art. cit., p. 66. C’est l’auteur qui souligne.  
17 Bruno Blanckeman, Les Récits indécidables : Jean Echenoz, Hervé Guibert, Pascal Quignard, Lille, Presses 

universitaires du Septentrion, 2000, p. 11.  
18 D’ailleurs, en évoquant le politique, plusieurs des « nouveaux romans » encouragent de tels projets. Nous 

songeons notamment au Maintien de l’Ordre de Claude Ollier, à Un régicide d’Alain Robbe-Grillet, ou même à 

La Modification de Michel Butor. 



la disparité entre le Nouveau Roman et le climat culturel où il s’est établi, Jean Ricardou doit 

constater que d’une part « le Nouveau Roman n’a pas été récupéré par l’idéologie régnante », 

et de l’autre qu’« il n’a pas encore été en mesure de renverser cette idéologie au pouvoir ». 

Ceci en raison de la nécessité de bouleversements d’un tout autre genre. Mais dans ce 

contexte il ne faut pas oublier non plus l’opinion de Jean-Paul Sartre qui refuse l’attitude de 

Ricardou lequel, selon lui, limite « l’activité littéraire à son essence » et oublie l’espoir que le 

lecteur met dans la littérature. Défendant la position du lecteur et sa croyance que la littérature 

« peut quelque chose », Sartre se réfère au propos de Jean-Pierre Faye avançant que Le Berger 

extravagant en tant qu’anti-roman « se terminait par la fosse de la Bastille », et il « espère que 

le Nouveau Roman se terminera par une révolution en France. »
19

 L’ironie de Sartre, aussi 

involontaire qu’elle soit, met en évidence un élément révélateur propre de ce mouvement. Il a 

déclenché, surtout grâce à l’activité critique de Robbe-Grillet et de Ricardou, tout un 

processus de contestation allant jusqu’à contester cette contestation même. Car rien n’était 

plus étranger à ce mouvement étrange que l’idée d’engagement et de subversion : « le 

romancier nouveau se cherche un passé dans [s]es grands modèles. Il a hâte de s’inscrire dans 

ce qui est déjà une tradition ».
20

 

En ce sens, le refus de Robbe-Grillet de se penser en auteur d’avant-garde est 

significatif. La notion d’avant-garde relève, selon lui, des notions dont il faut se méfier en 

raison de leur caractère usé : « Le mot ‘avant-garde’, par exemple, malgré son air 

d’impartialité, sert le plus souvent pour se débarrasser - comme d’un haussement d’épaules - 

de toute œuvre risquant de donner mauvaise conscience à la littérature de grande 

consommation. Dès qu’un écrivain renonce aux formules usées pour tenter de forger sa propre 

écriture, il se voit aussitôt coller l’étiquette : ‘avant-garde’. »
21

 D’où d’ores et déjà un certain 

doute qui affecte la notion d’avant-garde et son pouvoir. Est-ce un présage de l’épuisement du 

concept d’avant-gardisme ? Ou bien une simple réduction du rôle de l’avant-garde, cette 

dernière ne faisant que rassembler sous son drapeau ces « jeunes gens hirsutes qui s’en vont, 

le sourire en coin, placer des pétards sous les fauteuils de l’Académie, dans le seul but de faire 

du bruit ou d’épater les bourgeois »? 
22

 Certes, dès qu’il y a une tentative de penser un 

phénomène en termes plus généraux et, par conséquent, réducteurs - car il y aura toujours des 

différences et divergences par rapport aux dénominations communes, - les représentants du 

phénomène se mettent à s’alarmer et à contester de telles généralisations réductrices. 

Nombreux sont cependant les indices qui tendent à prouver que penser le Nouveau Roman en 

termes d’avant-garde possède un sens. Même si le Nouveau Roman se sente aussi faussement 

avant-gardiste à ses propres yeux, les attributs qui l’accompagnent tout au long de son 

histoire, comme par exemple un certain nombre de manifestes, de ruptures et de projets d’une 

nouvelle littérature, attestent de la persistance de l’idée commune à toutes les avant-gardes : 

subvertir et mettre en cause l’ordre établi dans une course en avant, condamnée à n’atteindre 

jamais sa fin, car l’impératif de l’innovation ne permet pas de s’arrêter et de regarder en 

arrière. 

En dépit de toutes les objections il reste que le Nouveau Roman est un mouvement qui 

s’est constitué en tant que tel, ce que confirme la présence des auteurs réunis au colloque de 

Cerisy en 1971.
23

 Même s’il est vrai que ce regroupement s’est fait dans certains cas malgré 

                                                 
19 Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre, Yves Berger, Jean-Pierre Faye, Jean Ricardou, Jorge Semprun, Que 

peut la littérature, Paris, U.G.E., 1965, p. 108. 
20 Pierre Brunel, « La naissance du Nouveau Roman, ou l’avant-garde en question », Littérature moderne, № 1, 

Avant-garde et modernité, Paris - Genève, Champion - Slatkine, 1988, pp. 155. 
21 Alain Robbe-Grillet, Pour un Nouveau Roman, Paris, Minuit, 1963, p. 25 et 26. 
22 Ibid. 
23 « Le Nouveau Roman existe-t-il ? A cette question préalable posée par Jean Ricardou, nous nous sommes déjà 

permis de répondre par l’affirmative. Quels sont les faits qui nous y autorisent ? En premier lieu, précisément, la 



lui,
24

 Robbe-Grillet tient à « conserver le mouvement »,
25

 ce qu’il n’hésite pas à afficher à 

cette même occasion. Le Nouveau Roman s’est vu doté des « manifestes », bien que ce terme 

- bien évidemment - semble s’opposer au projet initial visé par ces textes :  

 

Cette récidive - qualifiée de ‘manifeste’ - me fit en outre sacrer théoricien d’une nouvelle ‘école’ 

romanesque, dont on n’attendait évidemment rien de bon, et dans laquelle on s’empressa de ranger, 

un peu au hasard, tous les écrivains qu’on ne savait pas où mettre. 26 

 

Or quel autre terme, plus pertinent, prêter à cet ensemble d’articles et d’études critiques 

précédemment publiés dans des revues ou journaux de l’époque, et qui ont été rassemblés 

sous le titre on ne peut plus éloquent de Pour un nouveau roman ? D’autant plus que la 

majorité des textes de ce volume sont de vraies dénonciations des notions « périmées » telles 

que le personnage, l’histoire, l’engagement ou la forme et le contenu qui semblent animer le 

roman traditionnel et sa critique actuelle ? Quelle désignation plus adéquate pour qualifier le 

texte intitulé « Une voie pour le roman futur », que celui de Manifeste ? Surtout s’il se donne 

pour but d’esquisser les cheminements la « littérature nouvelle » qui est en train de naître. Et 

le terme de cheminement est loin d’être exact, car ici a lieu la « révolution plus totale que 

celles d’où naquirent, jadis, le romantisme ou le naturalisme ». On s’aperçoit de l’avènement 

d’un « changement radical » de « l’art romanesque actuel », et « il s’agit donc, maintenant, de 

bâtir une littérature qui rende compte » de « la présence du monde » qu’on aurait cru avoir 

décelé à bout en lui assignant un sens, l’art romanesque étant a priori destiné à accomplir 

cette tâche. Il en va de même avec les éléments de la littérature romanesque que sont les 

personnages, leurs gestes et leurs objets. La représentation de la réalité se donne désormais 

pour tâche de rendre compte de ce monde qui « n’est ni signifiant ni absurde », qui « est, tout 

simplement » ; il s’agit de « restituer l[a] réalité » aux objets, aux gestes, aux déplacements 

par « l[eur] présence », en leur donnant le rôle « essentiel et irréductible à de vagues notions 

mentales », et avant tout en s’interdisant de les réduire par le biais de leur sens à la fonction 

« d’ustensiles précaires », c'est-à-dire en excluant toute « tyrannie de significations ». Il faut 

donc « construire un monde plus solide, plus immédiat » où le héros futur « demeurera là » à 

la différence du héros traditionnel qui est constamment « détruit par [l]es interprétations que 

l’auteur propose, rejeté sans cesse dans un ailleurs immatériel et instable. » De tels 

commentaires psychologisants, sociologisants, philosophants resurgiront comme « inutiles, 

superflus, voire malhonnêtes. »  

                                                                                                                                                         
présence et la participation des romanciers venus eux-mêmes se regrouper sous ce label. » Françoise van 

Rossum-Guyon, « Conclusions et perspectives. Le Nouveau Roman aujourd'hui », Nouveau Roman : hier,  

aujourd'hui. Problèmes généraux, Paris, U.G.E., 1972, p. 401. 
24 Nous songeons en particulier au refus de Marguerite Duras de participer à ce colloque en raison de sa 

« méfi[ance] des a priori théoriques qui empêchent l’écrivain à l’œuvre de se découvrir lui-même. ». Michel 

Butor témoigne de certaines oppositions et différences par rapport à l’ensemble des œuvres du Nouveau Roman. 

D’ailleurs, son absence au colloque - il a seulement envoyé sa communication - est assez révélatrice en ce sens, 

bien que Alain Robbe-Grillet affirme dans la discussion finale, qu’« il ne faudrait pas laisser l’impression que 

nous l’avons condamné : il a seulement été laissé en route, provisoirement peut-être. » Nouveau Roman : hier,  

aujourd'hui. Problèmes généraux, Paris, U.G.E., 1972, p. 416. De même, Nathalie Sarraute, pour sa part, parle 

d’« isolement » et d’« hésitations » quant à la participation au colloque. Elle se démarque ouvertement du projet 

d’ensemble : « [...] si [...] je vais parfois plus loin que mes amis dans la défense du langage du roman, ils vont 

parfois, à leur tour, beaucoup plus loin  que moi. Leur zèle, si légitime, à le défendre les conduit à des positions 

extrêmes sur lesquelles, me semble-t-il, il est difficile de se maintenir. » Le Nouveau Roman : hier,  

aujourd'hui. 2. Pratiques, Paris, U.G.E., 1972, p. 28 et 29. Nous qui soulignons. 
25 « C’est au contraire le mouvement que nous tenons à conserver. » Nouveau Roman : hier,  aujourd'hui. 

Problèmes généraux, Paris, U.G.E., 1972, p. 416. Nous soulignons. 
26 Alain Robbe-Grillet, op. cit., p. 8. 



Les changements de la conception de l’écriture romanesque ne se justifient que s’ils 

accompagnent des changements « dans les rapports que nous entretenons avec l’univers. » 

Mais ces changements semblent être profonds au point de « nous sépar[er] cette fois 

radicalement de Balzac, comme de Gide ou de Madame La Fayette. » Une vraie rupture a 

donc eu lieu ici : « La révolution qui s’est accomplie est de taille : non seulement nous ne 

considérons plus le monde comme notre bien, notre propriété privée, calquée sur nos besoins 

et domesticable, mais par surcroît nous ne croyons plus à cette profondeur. » Le présage du 

nouvel art romanesque ne s’arrête pas là, il projette également le changement de tout le 

langage littéraire qui, d’ailleurs, « déjà change ».
27

 

Mais comme toute volonté de théoriser paraît être trahie ici - Robbe-Grillet ne faisant 

dans ce volume que des « réflexions critiques sur les livres qu’[il] avai[t] écrits, sur ceux 

qu’[il] lisai[t], sur ceux encore qu’[il] projetai[t] d’écrire »
28

 -, une certaine hésitation 

s’empare de celui qui voudrait placer le Nouveau Roman trop hâtivement du côté de l’avant-

garde. Pourtant, ces textes qui se proposent de défendre la doctrine romanesque de Robbe-

Grillet et des autres représentants du Nouveau Roman, ne sont pas les seuls à se hasarder dans 

cette entreprise. Il est indispensable de tenir compte aussi des textes critiques de Nathalie 

Sarraute ainsi que des textes analytiques de Jean Ricardou. Les analyses et textes critiques de 

ce dernier sont, il est vrai, assez ultérieurs aux premiers nouveaux romans de la première 

moitié des années 1950, mais ils défendent d’autant plus la conception du Nouveau Roman 

comme « mouvement ».
29

 Ceci même malgré le fait que, passé le temps des grands manifestes, 

les auteurs réunis au colloque de Cerisy en 1971 se sont épanouis dans des directions bien 

divergentes. Si le texte de Nathalie Sarraute se définit par rapport aux générations d’écrivains 

précédentes et surtout étrangères (Kafka, Joyce, Dostoïevski), il n’hésite pas à dénoncer le 

« vieux roman » et ses « vieux accessoires inutiles ».
30

 Il y a donc une rupture au sein du 

Nouveau Roman bien avant la lettre (L’Ere du soupçon paraît en 1950, sept ans avant l’article 

d’Emile Henriot dans le Monde). Exigeant une nouvelle attitude de la littérature romanesque, 

Nathalie Sarraute énonce d’une manière claire, tout comme Alain Robbe-Grillet, sa croyance 

dans le progrès que la littérature romanesque est censée accomplir : « Leurs œuvres, qui 

cherchent à se dégager de tout ce qui est imposé, conventionnel et mort, pour se tourner vers 

ce qui est libre, sincère et vivant, seront forcément tôt ou tard des levains d’émancipation et 

de progrès. »
31

 Ici, il est encore question des « individus isolés, inadaptés, solitaires » qui, 

« cultivant un goût plus ou moins conscient pour une certaine forme d’échec, parviennent, en 

s’abandonnant à une obsession en apparence inutile, à arracher et à mettre au jour une parcelle 

de réalité encore inconnue. »
32

 Ce qui ne suffit pas à permettre de considérer comme 

manifeste du Nouveau Roman ce recueil de textes qui s’en prennent à la narration 

traditionnelle, puisque Nathalie Sarraute se sert également de Balzac et, en particulier, de son 

personnage pour démontrer clairement en quoi la nouvelle écriture est nouvelle. Il marque 

pourtant une rupture qui recoupe en plusieurs points Pour un nouveau roman de Robbe-

Grillet. De surcroît, le discours de Nathalie Sarraute s’imprègne manifestement d’avant-

gardisme en ce qu’il dénonce « l’ignorance » dans laquelle les masses étaient maintenues 

pendant des siècles et leur goût pour « des œuvres littéraires sans vitalité, fabriquées suivant 

les vieux procédés d’un formalisme sclérosé ».
33

 

                                                 
27 Alain Robbe-Grillet, op. cit., pp. 15-23. 
28 Alain Robbe-Grillet, op. cit., p. 7. 
29 Jean Ricardou, « Le Nouveau Nouveau Roman », in : Le Nouveau Roman suivi de Les Raisons de l’ensemble, 

Paris, Seuil, coll. « Points », 1973, p. 247. C’est l’auteur qui souligne. 
30 Nathalie Sarraute, « L’Ere du soupçon », Les Temps modernes, № 52, 1950, p. 1421.  
31 Nathalie Sarraute, L’Ere du soupçon, Paris, Gallimard, 1956, coll. « Essais », p. 154. 
32 Ibid. 
33 Nathalie Sarraute, op. cit., pp. 154-155. 



Ce n’est qu’en 1967 que s’ouvre le vrai débat sur le Nouveau Roman. Dans le premier 

de ses ouvrages critiques magistraux consacrés aux questions du Nouveau Roman - 

Problèmes du nouveau roman
34
 -, Jean Ricardou analyse les œuvres des néo-romanciers à la 

lumière des notions qui deviendront au fur et à mesure des symboles de cette aventure de 

l’écriture : la métaphore, la description, la mise en abyme. Grâce à l’activité critique de ce 

dernier une nouvelle dimension du Nouveau Roman se met en place : celle de la recherche 

formelle de l’écriture, de plus en plus autoréférentielle. La spécularité généralisée fera du 

Nouveau Roman le contestateur du récit entendu comme un énoncé narratif à valeur 

représentative, assumant la relation des événements : « Mais, nous l’avons noté, c’est aussi en 

ce qu’elle est foncièrement antithétique que la mise en abyme  conteste le récit. En effet, bien 

qu’on ne l’ait peut-être point trop remarqué, toute mise en abyme  contredit le fonctionnement 

global du texte qui la contient. »
35

 Autrement dit : « Il s’agit désormais d’autre chose. 

Raconter est devenu proprement impossible. »
36

 Les œuvres des néo-romanciers sur lesquelles 

s’appuient les théorisations de Jean Ricardou ne font que confirmer et développer la 

conclusion de Robbe-Grillet : la crise de la représentation « innocente », comme disait ce 

dernier, s’empare de la littérature narrative. Or celle-ci va apparemment de pair avec une 

difficulté qu’éprouve le sujet pensant à déchiffrer le monde. D’autant que cette difficulté va 

s’aggravant. Dès que l’intelligibilité du monde est mise en question, l’écriture romanesque ne 

peut plus continuer à faire comme si rien ne s’était passé, c'est-à-dire garder son 

« innocence ». Il faut lui trouver d’autres voies par lesquelles cheminer. Le « mouvement de 

l’écriture » est une option. 

Ce n’est pas seulement la critique qui rapproche le Nouveau Roman de Tel Quel, les 

deux mouvements rejetant de manière radicale la conception traditionnelle de l’écriture 

comme représentation, expression et communication. Malgré les réserves à faire quant à 

l’assimilation entre l’écriture de Nathalie Sarraute et de Michel Butor et cette idée commune 

aux néo-romanciers,
37

 il est pourtant évident que les deux projets d’écriture - celui du 

Nouveau Roman, notamment sous sa forme encore plus nouvelle de « Nouveau Nouveau 

Roman »,
38

 et celui de Tel Quel - se côtoient : rupture nette et incontestable avec toute écriture 

du réel afin de la consacrer entièrement à la motivation compositionnelle, celle d’une pure 

production textuelle. Si le Nouveau Roman n’a réussi qu’à ouvrir une période contestataire du 

récit en opérant une « division tendancielle de l’Unité diégétique » par excès de constructions 

savantes (par des enlisements descriptifs, par une variété du jeu abyssal, etc.), le « Nouveau 

Nouveau Roman » généralise la mise en scène de « l’assemblage impossible d’un Pluriel 

diégétique », ouvrant de la sorte une nouvelle phase subversive marquée par l’entrée du récit 

multiplié « en conflit avec lui-même. »
39

  

                                                 
34 Paris, Seuil, 1967. 
35 Jean Ricardou, Le Nouveau Roman suivi de Les Raisons de l’ensemble, Paris, Seuil, coll. « Points », 1973, p. 

83. C’est l’auteur qui souligne. 
36 Alain Robbe-Grillet, op. cit., p. 31. 
37 Les deux ne s’étant jamais vraiment affranchis de la représentation, bien que celle-ci soit chez ces deux 

romanciers traitée par des moyens nouveaux. Le cas de Nathalie Sarraute est encore plus complexe en ce qu’elle 

défend « l’idée d’un monde préalable à l’écriture que celle-ci s’efforce de découvrir. » Cf. Françoise van 

Rossum-Guyon, op. cit., pp. 404-405. 
38 Sur les raisons et la pertinence de cette distinction qui, à notre avis, ne fait que souligner le caractère 

moderniste du Nouveau Roman encore plus nouveau, cf. Françoise van Rossum-Guyon, op. cit., p. 403. Cette 

distinction opposerait en effet plusieurs titres (les antérieurs des ultérieurs) au sein même de l’œuvre de chaque 

néo-romancier : La Jalousie, La Modification, la Route des Flandres, Mahu ou le Matériau en face de La 

Maison de Rendez-vous, Mobile, La Bataille de Pharsale, Passacaille. 
39 Jean Ricardou, « Le Nouveau Nouveau Roman », in : Le Nouveau Roman suivi de Les Raisons de l’ensemble, 

Paris, Seuil, coll. « Points », 1973, p. 152. C’est l’auteur qui souligne. 



Que l’on envisage ou non le Nouveau Roman en termes d’avant-garde, il est certain 

que de nombreux points sont typiques des mouvements modernistes marquant l’histoire 

littéraire des deux premiers tiers du XX
e
 siècle. Une certaine réticence vis-à-vis des manières 

avant-gardistes rigoureuses et tranchantes transparaît derrière l’attitude des néo-romanciers. 

Petit à petit, l’avant-gardisme se fatigue et l’avant-garde perd le rôle d’élément structurant 

l’histoire de l’art. Cette fatigue apparaît également dans l’histoire du Nouveau Roman qui, 

après une tentative de serrer ses rangs, se désagrège, chacun des écrivains s’épanouissant dans 

des directions différentes : Robbe-Grillet s’aventurant dans l’autofiction, Nathalie Sarraute 

recourant à l’autobiographie, Michel Butor qui se situe dès Degrés, en 1960, à l’opposé de la 

littérature réduite à la « littéralité », lui préférant les domaines de la critique et de la poésie. La 

fermeté du Nouveau Roman, relativement sensible encore au début des années 1970, 

s’évapore au cours des années 1980, au point qu’il s’avère ridicule de chercher des liens entre 

ses auteurs : « Qui souhaite encore, sinon quelque manuel scolaire, mettre sous un même 

projet Claude Simon et Alain Robbe-Grillet ? ».
40

 

                                                 
40 David Rabouin, « Mouvement/faux-mouvement ? », op. cit., p. 21. 



III.A. La modernité socio-historique  

Dans le cadre de notre travail interprétatif de l’œuvre de Jean Echenoz, nous nous 

proposons d’approcher cette œuvre du point de vue littéraire qui n’ignorera cependant pas 

l’aspect socio-historique de la problématique. Censé rendre compte des signes de 

postmoderne dans l’œuvre de cet auteur, nous trouvons nécessaire de relever des points qui 

caractérisent la modernité dans une perspective non littéraire. C'est-à-dire qu’il faut prendre 

en considération également ce concept de modernité qui est non seulement reflété par le 

postmoderne (relu par le biais d’une anamnèse, comme dira plus tard Lyotard). Sans prétendre 

à une définition exacte ou exhaustive de la modernité, nous nous proposons néanmoins de 

souligner certains des aspects sociaux et historiques qui se regroupent dans un courant de 

pensée désigné par le terme de modernité. 

Une première distinction au sein de ce concept s’impose : la modernité comme période 

de l’Histoire occidentale et la modernité comme attitude philosophique, intellectuelle ou 

morale. L’une n’existe pas sans l’autre, c'est-à-dire qu’elles s’influencent réciproquement sans 

pourtant effacer les limites qui les séparent, comme c’est d’ailleurs aussi le cas du 

postmoderne. Or si la première n’exclut pas l’autre, la seconde semble souvent oublier la 

première
41

 : si Jean-François Lyotard dit ne pas placer le postmoderne après le moderne, mais 

comme un retour sur la modernité qui représente sa partie analytique
42

, il conteste la 

possibilité de considérer la postmodernité comme période qui succède à la modernité tout en 

faisant son anamnèse critique. Il paraît toutefois que là réside de nouveau un malentendu 

d’ordre terminologique, car le postmoderne lyotardien ne semble recouper ni le terme de 

postmodernité ni celui de postmodernisme, car ils lui sont subordonnés dans la mesure où le 

postmoderne de Lyotard est une théorisation conceptuelle sans recours aux manifestations 

concrètes dans des domaines tels que la philosophie, l’histoire, l’art ou la société.  

Comme nous l’avons déjà suggéré, la distinction terminologique entre le 

postmodernisme et la postmodernité implique également une distinction entre le modernisme 

et la modernité. La modernité serait donc conçue comme une période susceptible de s’achever 

et à laquelle viendrait succéder une autre, à la manière de toutes les époques historiques 

précédentes. Une telle hypothèse présuppose des traits caractérisant cette époque pour la 

démarquer de ses prédécesseurs, mais surtout de ses successeurs. Ainsi, la modernité saurait 

se distinguer par des tournants qui incarneraient une éventuelle ligne de démarcation première 

et d’autant plus importante. 

En tant que phase ultime de l’Histoire occidentale,
43

 la modernité est conçue comme 

l’expression de l’une des étapes principales de l’évolution du capitalisme.
44

 Elle sera 

délimitée par le surgissement de ce dernier qui coïncide avec les premières Lumières et dont 

l’essor marque le XIX
e
 et la première moitié du XX

e
 siècles, généralement admis comme 

l’époque de la modernité proprement dite.
45

 C'est-à-dire le moment où la modernité devient 

                                                 
41 Daniel Riou, « De la modernité », Œuvres et Critiques, Le Post-modernisme en France, année XXIII, № 1, 

1998, p. 10. 
42 Jean-François Lyotard, Le postmoderne expliqué aux enfants, Paris, Galilée, 1986. Nous référons à la 2e 

édition de 1988, p. 119. 
43 Au moins du point de vue de l’« homme moderne ».  
44 Daniel Riou, art. cit., p. 11. 
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sociales (Révolution de 1789) et économiques (progrès continuel des sciences et techniques, développement de 

l’industrie), secondés par les mouvements dans la pensée artistique et culturelle (notamment celles de Stendhal, 

de Baudelaire entre autres), la modernité commence à se pense elle-même comme pratique sociale et mode de 



un modèle culturel et où la société moderne se pense comme telle. D’autre part, la seconde 

moitié du XX
e
 siècle, notamment les années 1970 et la première moitié des années 1980, 

serait la phase où le capitalisme connaît des mutations et changements importants qui se 

reflètent, appuyés par certains concepts, dans la vie de la société. En ce sens ils viennent 

confirmer des hypothèses philosophiques qui ont, de façon implicite ou explicite, entamé la 

critique de la modernité. Celle-ci se développe déjà pendant les années 1970 où Jean-François 

Lyotard et Jean Baudrillard énoncent les premiers termes des transformations 

paradigmatiques. C’est avant tout au cours des années 1980 que le milieu intellectuel se jette 

dans une analyse critique de la modernité : Jean-François Lyotard, Jürgen Habermas, Jean 

Baudrillard, Gianni Vattimo, Richard Rorty, Daniel Bell, Gilles Lipovetsky, Alain Touraine, 

Luc Ferry, Alain Renaut, etc. l’auscultent et désignent les causes des transformations 

structurelles de la société moderne. De tels regards critiques sur la modernité ont été inspirés 

ou, du moins, ont connu une certaine influence de la pensée habituellement dénommée outre-

Atlantique comme poststructuraliste. Nous songeons ici notamment aux œuvres de Michel 

Foucault, Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Félix Guattari, pour ne nommer que ses plus 

importants représentants. 

En tant qu’époque définie par le paradigme du capitalisme accompagné par la 

croyance en des discours censés légitimer l’ordre établi de même que le chemin à suivre par 

une société, la modernité mourrait au moment où de tels discours sont repoussés sans être 

remplacés par d’autres discours - métarécits de légitimation. En ce sens, la modernité serait 

morte explicitement autour des années 1989 - 1990, au moment de l’effondrement du Mur de 

Berlin et de tout le camp soviétique.
46

 Cette « mort »
47

 de la modernité correspond aux 

importantes mutations de la société occidentale qui vit dans le paradigme capitaliste. C’est à 

partir de ce moment que l’on commence à parler d’une nouvelle société « post-industrielle », 

« informationnelle », « post-capitaliste ». Ces nouvelles caractéristiques recoupent un 

nouveau type d’homme qui naît à la fin des années 1970 et au début de la décennie suivante, 

et qui sera dénommé « homme postmoderne ». 

La modernité ainsi délimitée pourrait être esquissée au moyen de cinq aspects. La 

première caractéristique relève du champ technoscientifique : la modernité s’inscrit dans un 

prodigieux essor des sciences et des techniques dont les moyens, conduits par une logique de 

progrès et d’émancipation de l’humanité, subissent un développement de plus en plus rapide, 

au point que l’homme se voit obligé de se poser la question de la finalité et du sens d’un tel 

développement. Or cet essor technico-scientifique est lié, de manière de plus en plus directe, à 

la production. Vu le développement de ses moyens dans le sens de leur intensification, 

rationalisation et systématisation, la modernité se définit comme l’ère de la productivité : à 

partir d’une volonté humaine de dominer la nature, on continue par une intensification du 

travail et une science de l’efficacité jusqu’à un rendement maximal. Cette productivité qui ne 

cesse d’augmenter entraîne des changements dans la vie de l’homme et dans sa condition 

                                                                                                                                                         
vie. De ce fait, l’apparition du terme lui-même au milieu du XIXe siècle est significatif dans la mesure où il 

incarne le début proprement dit de la modernité telle que nous la concevons. 
46 Reste à résoudre la question de savoir si les pays de ce bloc socialiste n’ont pas seulement opté, à l’instigation 

des pays occidentaux qui représentaient à l’époque leurs modèles, pour un autre type de discours légitimateur, 

cette fois celui des occidentaux.  
47 Il importe de souligner que la modernité « meurt » à des dates différentes, selon le contexte culturel. Tandis 

qu’en Europe la modernité ne s’achève qu’à la fin des années 1980, ce qui serait le point de vue d’un Zygmut 

Bauman ou Jacques Derrida, en Amérique par contre, où elle est étroitement liée à l’art, elle trouve son terme 

manifeste le 15 juillet 1972 sous forme de l’effondrement volontaire d’une esthétique culturelle qui était incarnée 

dans le complexe architectural de Pruitt-Igoe. Cf. Charles Jencks, Stern R., The Language of Postmodern 

Architecture, New York, Rizzoli, 1977. Ed. française : Le Langage de l’architecture postmoderne, Paris, Denoël, 

1979. 



sociale. Le travail étant de moins en moins difficile et se passant de plus en plus de l’homme, 

la société humaine se transforme en une civilisation de la consommation et du loisir.
48

 

Pourtant, cette mutation, loin d’être radicale, ne provoque aucunement cette finalité 

productiviste de la modernité ni ses contraintes opérationnelles qui fondent son éthique. 

Le deuxième point qui inspire la critique de la modernité est celui de la politique. La 

modernité naît au moment où naît l’Etat moderne, c'est-à-dire au moment de la séparation du 

politique, du religieux et de la laïcisation. Naît donc un Etat de droit, électif, parlementariste, 

basé sur la séparation des pouvoirs, qui se voit de plus en plus centralisé et qui nourrit sa 

raison d’être par un discours orienté vers l’avenir : vers l’abondance, la liberté et le bonheur. 

La raison sur laquelle il repose est censée établir des relations entre l’action humaine et 

l’ordre du monde, venu remplacer l’arbitraire et la violence. Mais l’ère moderne est aussi une 

ère libérale dont l’une des lois organisatrices est l’économie de marché, c'est-à-dire que la 

rationalité de l’Etat est assistée par la logique de l’intérêt et de la conscience privés. Désirant 

instaurer le même système d’organisation dans tous les secteurs de la vie, la raison politique 

et économique tente de rejeter comme résiduel tout ce qui résiste à sa logique, notamment la 

vie affective, les langues ou les cultures traditionnelles.
49

  

Une troisième dimension de la modernité serait celle de l’individu, et de l’émergence 

de sa vie psychique. Celui-ci apparaît comme une conscience autonome avec ses conflits 

personnels, son intérêt privé de même que sa psychologie qui découvre l’inconscient. 

L’individu moderne se voit impliqué dans les rouages de la vie moderne, dans son réseau de 

médias, d’institutions et d’organisations qui rendent cette vie tellement complexe que cet 

individu commence à perdre son identité, sa capacité de communiquer. L’individu est entraîné 

dans un processus par lequel, rendu étranger à lui-même, ses rapports avec l'autre se troublent. 

Ce désordre mental met l’homme moderne de plus en plus souvent dans l'impossibilité de 

mener une vie sociale normale. Combattant les malaises psychiques et sociaux qu’apporte la 

vie dans une société moderne, l’individu cherche à compenser tout un système de 

dépersonnalisation par le biais de l’objet et des signes.
50

  

A l’instar de la sphère sociale et psychologique connaissant, à l’époque moderne, des 

changements paradigmatiques, le domaine de la temporalité - notre quatrième point - subit 

également une mutation spécifique. Premièrement, le temps moderne cesse de se former en 

cycles, en se développant selon la ligne allant du passé, à travers le présent, vers le futur. 

C'est-à-dire que partant de l’origine, il vise une fin supposée, suivant la temporalité de la 

tradition judéo-chrétienne. Or, la modernité, notamment telle qu’elle se conçoit à partir de 

Baudelaire, trouve sa place précise sur cet axe temporel : plaçant la tradition et sa direction du 

côté du passé, la modernité même s’ancre sur l’avenir, tout en projetant le passé en tant que le 

temps révolu. C’est donc le temps qui se mesure et auquel on mesure ses activités en les 

divisant en accord avec ce temps abstrait qui a envahi le rythme des travaux et festivités des 

sociétés traditionnelles. Le temps se structure en fonction de la contrainte de la production qui 

n’hésite pas à organiser, également le temps libre et les loisirs. 

                                                 
48 Cf. Jean Baudrillard, La société de consommation, Paris, Denoël, 1970. L’auteur de l’ouvrage ira jusqu’à 

caractériser la société moderne comme un mythe de la consommation : « Si la société de consommation ne 

produit plus de mythe, c’est qu’elle est à elle-même son propre mythe. [...] La Consommation est un mythe. 

C'est-à-dire que c’est une parole de la société contemporaine sur elle-même. » Jean Baudrillard, op. cit., p. 311. 

C’est l’auteur qui souligne. Cf. également Gilles Lipovetsky, « Consommation et hédonisme : vers la société 

postmoderne », in L’Ere du vide. Essais sur l’individualisme contemporain, Paris, Gallimard, 1983, p. 150 sq.  
49 Alain Touraine, Critique de la modernité, Paris, Fayard, 1992. 
50 Cf. Jean Baudrillard, Les stratégies fatales, Paris, Grasset, 1983, p. 167 : « L’objet est ce qui a disparu à 

l’horizon du sujet, et c’est du fond de cette disparition qu’il enveloppe le sujet dans sa stratégie fatale. C’est alors 

le sujet qui disparaît à l’horizon de l’objet. » 



D’autre part, le temps moderne, notamment depuis Hegel, acquiert une valeur 

historique. L’histoire, instance dominante de la modernité, représente un autre schéma, 

différant de celui du mythe, que la société humaine adopte pour se penser. De cette manière, 

l’humanité dégage le sens de son activité et de son existence terrestre, c'est-à-dire qu’à travers 

l’histoire, l’homme donne une direction à sa vie. Néanmoins, comme les catégories 

temporelles telles que l’éternité ou les temps mythiques ont été évincées de la temporalité 

moderne et que seul le mobile du temps est la vision du progrès et d’un avenir meilleur, 

autrement dit des catégories qui échappent constamment au présent, la modernité cherche une 

remplaçante qui soit capable de résoudre ce manque constant. Elle la trouve dans la catégorie 

de la contemporanéité, de la « simultanéité mondiale »
51

. Le temps moderne, celui du progrès 

et de l’avenir, se voit de plus en plus métamorphosé en un temps de l’actuel et de l’immédiat 

dans la mesure où la quotidienneté revêt la forme d’images du cinéma, de la télévision, de la 

publicité, des scènes de catastrophe et de violence, ou bien de la vie des personnalités célèbres 

ou importantes et scande ainsi une position aux antipodes de la durée historique. 

Le cinquième point qui dépeint la spécificité de la modernité recoupe en quelque sorte 

ce qui a été dit à propos du modernisme et des avant-gardes. Comme les critiques de la 

modernité l’insinuent, en premier lieu celle d’Alain Touraine, la modernité se distingue 

également par l’éloignement des orientations de ses trois éléments constitutifs : le domaine 

politique de l’Etat de plus en plus bureaucratisé, le domaine de la science et la technique et le 

domaine de l’art qui est le premier à se séparer de cette triade. La rhétorique de la modernité 

culturelle et celle des mœurs s’inscrit donc dans une opposition formelle mais fondamentale 

avec les deux autres domaines, notamment celui du politique. Depuis le texte de Baudelaire 

sur l’art romantique, Le peintre de la vie moderne, la modernité culturelle, artistique en 

particulier, que nous avons choisi de désigner « le modernisme », se présente comme une 

exaltation de l’authentique, de l’éphémère, de l’insaisissable, comme une exploration des 

profondeurs de la subjectivité, traduisant de cette façon la volonté de se distancier d’un 

conformisme politique et social. Elle veut représenter le recul par rapport aux formes de la vie 

sociale qui ne cessent de s’homogénéiser. D’où l’éclatement des règles, des modèles et des 

formes traditionnelles dont l’avant-garde serait une incarnation exemplaire, puisqu’elle opte 

pour une esthétique de la rupture, de l’innovation, du refus de la tradition, de l’académisme, 

etc. Or même cette modernité qui se veut la représentation du particulier, de l’individuel, du 

subjectif ou de l’authentique est de plus en plus trahie par l’irruption de l’industrialisation de 

la culture. Celle-ci cesse d’être une affaire d’élite et revêt de plus en plus l’apparence d’une 

entreprise de masse, permise par un concours des médias qui envahissent la vie.  

La modernité qui se définissait au départ par son orientation vers l’avenir, lui-même 

déguisé dans la notion de progrès, perd cette valeur au profit d’une actualité louant 

l’éphémère, c'est-à-dire le changement qui se justifie par le seul fait de changer. Ainsi les 

notions de mode, de tradition, d’ancien, de nouveau, s’équivalent et les termes d’innovation, 

de rupture, etc. perdent leur valeur de définitions de la modernité. Elles sont substituées par 

un jeu d’un ou de multiples systèmes de signes qui entrent dans une logique de changement 

cyclique. Celui-ci travaille toutes les formes du passé, que ce soit les formes folkloriques, 

archaïques ou bien toute autre forme relevant de la tradition. Néanmoins, ces éléments ainsi 

travaillés se voient dépourvus de leur sens premier, de leur substance en raison de leur 

réduction à de simples acteurs dans des cycles de changements.  

Or la logique du changement ne reste pas sans attaquer aussi les autres domaines 

constitutifs de la modernité - celui de l’économie et de la politique et celui de la science et 

technologie -, mais elle ne définit pas la modernité telle quelle, dans la mesure où les 
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révolutions scientifique et technologique ne sont pas elles-mêmes des critères de la modernité. 

C’est plutôt leur implication et le jeu avec les fruits de leur activité (gadgets, produits 

facilitant la vie, notamment la communication et la propagation de l’information, mais aussi le 

déplacement terrestre de même qu’extraterrestre) qui définit une nouvelle phase de la 

modernité, celle de la quotidienneté. Se refermant de plus en plus sur le jeu formel du 

changement, la modernité entre dans un nouveau cycle de son histoire qui se distingue par 

renversement des catégories de la modernité contre elle-même. Les mythes du progrès, de 

l’innovation, de la révolution technologique se retournent contre elle en revêtant des visages 

menaçants. La sortie de cette précarité moderne qui s’esquisse à l’horizon s’apparente à un 

« activisme du bien-être » où la liberté n’est que formelle, où la culture devient mode avant de 

s’homogénéiser sous l’impulsion de la globalisation, et où les valeurs et idéaux humains se 

dissolvent dans le jeu du plus fort.  

De même, sur le plan de la science et technologie, la modernité se révèle être plutôt 

une rêverie, une foi dans le pouvoir de ces deux domaines. C’est le mythe de la techno-

science qui, en le nourrissant, effraie dans l’art d’auteurs tels que Franz Kafka ou les 

Nouveaux Romanciers, dans les termes qu’emploie Adorno en parlant de la puissance de 

l’œuvre de Kafka due au sentiment négatif de la réalité qu’il ne peut écrire que sur le mode 

fantastique dans l’absurdité. C'est-à-dire comme l’expression d’un art qui ressent un certain 

malaise à s’accorder avec la réalité qu’il ne peut travailler qu’au moyen d’une mimesis non 

« réaliste »,
52

 « ne désirant même pas en produire la façade ».
53

 Les valeurs, déconstruites, 

décomposées et détruites,  disparaissent en même temps que leurs référents s’effondrent. Sous 

l’impulsion de la pensée moderne, celle dont les racines remontent aux Lumières et Rousseau, 

les références morales, religieuses, sociales, intellectuelles se voient abattues. La seule valeur, 

qui est aussi la seule référence, restera le quotidien perçu par la subjectivité qui contemple. Le 

quotidien
54

 qui s’érige en la seule référence pour le sens commun. L’image littéraire assez 

éloquente serait donnée par exemple par Georges Perec ou Michel Butor dans leurs tentatives 

d’épuiser une tranche du quotidien. 

Le monde moderne, défini par l’abondance rationnelle programmée, par la destruction 

de la nature environnante, par la prévalence des signes, par la violence omniprésente est 

interprété, par les théoriciens de la quotidienneté moderne,
55

 en termes de quotidien qui reste 

la seule référence pour le sens commun, bien que les intellectuels aillent chercher cette 

référence dans le langage et le discours, parfois également du côté de la politique.
56

 Ce 

concept du quotidien qui recouvre celui de la modernité, notamment celle de la deuxième 

moitié du XX
e
 siècle, est le signe d’une passivité générale, c'est-à-dire qu’il est l’aspect 

uniforme des grandes sphères de la vie sociale : du travail, de la famille, de la vie privée, des 

loisirs. Revient l’image fréquente du spectateur ou auditeur passif regardant des images ou 

écoutant des sons qui lui sont imposés par la télévision, par la radio, par le cinéma ; l’image 

du travailleur passif, exerçant un travail sans possibilité aucune de prendre part aux décisions 

prises par ses supérieurs, ou bien l’image du consommateur qu’est devenu pratiquement tout 
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le monde, puisque notre faculté de choix est réglée. Nos besoins sont dirigés par la publicité 

omniprésente et par les études de marché.  

En ce sens, la conception du quotidien moderne renoue avec la temporalité moderne 

dans la mesure où la quotidienneté moderne en tant que répétitivité des gestes quotidiens tend 

à éliminer le côté cyclique du temps. En d’autres termes, une certaine propension à ignorer les 

gestes et moments qui s’articulent en cycles - l’alternance jour (traduit par l’activité) et nuit 

(traduite par le repos, le sommeil), les saisons et les récoltes (on peut avoir pratiquement tout 

à n’importe quelle saison), la faim et sa satisfaction (on mange à n’importe quelle heure de la 

journée, très souvent en fonction de l’activité - travail que l’on effectue), le désir et son 

assouvissement, etc. - se fait de plus en plus ressentir plutôt que sentir. C’est donc la 

monotonie qui impose sa force écrasante, traduite, paradoxalement, par le changement 

incessant des éléments qui ne changent pas à l’intérieur du cadre. Aussi, le changement, tel 

l’élève de la logique des avant-gardes, fatigue le quotidien par le caractère programmé du 

besoin de changer - innover, au point que le vieillissement du nouveau est voulu afin que les 

rouages puissent tourner. La production vit en vue de la reproduction et donc produit les 

changements eux-mêmes. Cependant, les changements sont tellement rapides qu’une 

impression de la monotonie est peu ostensible, si n’elle n’est pas interdite par cette rapidité 

qui ne cesse de grandir.  

Or, la perception du quotidien moderne est de plus en plus marquée par le clivage 

entre ceux qui envisagent le quotidien comme élément toujours trop obsolète dans la vie et qui 

veulent le changer impatiemment, et les autres qui se refusent à accorder une importance 

quelconque au vécu, voulant sacrifier tout intérêt au profit du progrès de la science, la 

technologie, la croissance économique, etc. Le quotidien, en tant qu’insignifiant par rapport  

aux grandes questions scientifiques, technologiques, économiques, etc., doit leur céder la 

place. Mais il va de soi qu’aucune des deux positions modernes n’aboutira jamais à 

promouvoir ses projets au rang du réalisable. Ne serait-ce que, d’un côté, en raison d’une 

complexité extrême de la société humaine, laquelle ne se fera jamais transformer au jour le 

jour, et, de l’autre, en raison de l’impossibilité de réduire le vécu avec ses maladies au simple 

problème d’ordre scientifique, technique ou économique.  

Déconstruction permanente de toutes les valeurs qui mène à leur ambiguïté totale, à la 

perte de possibilité de distinction entre le bien et le mal, la modernité se montre comme une 

logique dialectique basée sur le dépassement, le changement, bref sur le mode d’une 

révolution permanente des formes. Mais en ceci, elle fait l’impression, selon les mots d’Henri 

Lefebvre, d’une « révolution manquée », son « ombre », sa « parodie » : « A l’intérieur du 

monde renversé et non remis sur ses pieds, la modernité accomplit les tâches de la révolution : 

dépassement de l’art, de la morale, des idéologies... ».
57

 C’est justement à cet endroit, 

logiquement généralisateur et réducteur, qu’elle a suscité et suscite de nombreuses critiques 

de même que quelques tentatives de sortir de cette logique. D’où l’émergence de la notion du 

postmoderne comme l’une de ces tentatives. Le chapitre suivant esquissera les plus 

importantes branches de la critique de la modernité selon Alain Touraine, dont  l’une a trouvé 

son expression première en art et aux Etats-Unis, mais qui semble se propager, à partir des 

années 1980, également en Europe. 
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