L'IDEAL ET LA CHIMERE DU ROMAN PUR

André GIDE, Journal des Faux-Monnayeurs.

Gide, dans Les Faux-Monnayeurs comme dans le Journal des Faux-Monnayeurs, langait I'idée d'un roman pur dans le
temps méme ou la querelle de 1a poésie pure donnait lieu a des débats passionnés (cf. I'abbé Bremond, La Poésie pure). La
notion de roman pur prenait sa portée sur le fond de confusion d'un genre fourre-tout. Le texte d'André Gide est sur un
point trés explicite : I'idéal du roman pur est celui d'Edouard, le romancier fictif des Faux-Monnayeurs. Gide tient a garder
ses distances vis-a-vis de cette théorie qu'il préte a Edouard, mais qui suscite ses propres réticences.

Purger le roman de tous les ¢léments qui n'appartiennent pas spécifiquement au roman. On n'obtient rien de
bon par le mélange. J'ai toujours eu horreur de ce que l'on a appelé « la synthese des arts », qui devait, suivant
Wagner, se réaliser sur le théatre. Et cela m'a donné I'horreur du théatre — et de Wagner. (C'était I'époque ou,
derri¢re un tableau de Munkaczy, on jouait une symphonie en récitant des vers ; I'époque ou, au Théatre des
Arts, on projetait des parfums dans la salle pendant la représentation du Cantique des Cantiques). Le seul
théatre que je puisse supporter est un théatre qui se donne simplement pour ce qu'il est, et ne prétende étre que
du théatre.

La tragédie et la comédie, au XVII° si¢cle, sont parvenues a une grande pureté (la pureté, en art comme
partout, c'est cela qui importe) — et du
reste, a peu pres tous les genres, grands ou petits, fables, caractéres, maximes, sermons, mé¢moires, lettres. La
poésie lyrique, purement lyrique — et le roman point ? (Non ; ne grossissez pas a l'exceés La Princesse de
Cleves ; c'est surtout une merveille de tact et de gott...).

Et ce pur roman, nul ne I'a non plus donné plus tard ; non, pas méme l'admirable Stendhal, qui, de tous les
romanciers, est peut-étre celui qui en approche le plus. Mais n'est-il pas remarquable que Balzac, s'il est peut-
étre le plus grand de nos romanciers, est siirement celui qui méla au roman et y annexa, et y amalgama, le plus
d'éléments hétérogenes, et proprement inassimilables par le roman ; de sorte que la masse d'un de ses livres
reste a la fois une des choses les plus puissantes, mais bien aussi les plus troubles, les plus imparfaites et
chargées de scories, de toute notre littérature. Il est a remarquer que les Anglais, dont le drame n'a jamais su
parfaitement se purifier (au sens ou s'est purifice la tragédie de Racine), sont parvenus d'emblée a une beaucoup
plus grande pureté dans le roman de De Fog, Fielding, et méme de Richardson.

Je crois qu'il faut mettre tout cela dans la bouche d'Edouard — ce qui me permettrait d'ajouter que je ne lui
accorde pas tous ces points, si judicieuses que soient ses remarques ; mais que je doute pour ma part qu'il se
puisse imaginer plus pur roman que, par exemple, La Double Méprise de Mérimée. Mais, pour exciter Edouard
a produire ce pur roman qu'il révait, la conviction qu'on n'en avait point produit encore de semblable, lui était
nécessaire.

Au surplus, ce pur roman, il ne parviendra jamais a I'écrire.
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