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La fête étrange 

 
C'étaient des costumes de jeunes gens d'il y a longtemps, des redingotes à hauts cols de velours, de 

fins gilets très ouverts, d'interminables cravates blanches et des souliers vernis du début de ce siècle. Il 
n'osait rien toucher du bout du doigt, mais après s'être nettoyé en frissonnant, il endossa sur sa blouse 
d'écolier un des grands manteaux dont il releva le collet plissé, remplaça ses souliers ferrés par de fins 
escarpins vernis et se prépara à descendre nu-tête. 

Il arriva, sans rencontrer personne, au bas d'un escalier de bois, dans un recoin de cour obscur. 
L'haleine glacée de la nuit vint lui souffler au visage et soulever un pan de son manteau. 

Il fit quelques pas et, grâce à la vague clarté du ciel, il put se rendre compte aussitôt de la 
configuration des lieux. Il était dans une petite cour formée par des bâtiments des dépendances. Tout y 
paraissait vieux et ruiné. Les ouvertures au bas des escaliers étaient béantes car les portes depuis 
longtemps avaient été enlevées ; on n'avait pas non plus remplacé les carreaux des fenêtres qui faisaient 
des trous noirs dans les murs. Et pourtant toutes ces bâtisses avaient un mystérieux air de fête. Une sorte 
de reflet coloré flottait dans les chambres basses où l'on avait dû allumer aussi, du côté de la campagne, 
des lanternes. La terre était balayée ; on avait arraché l'herbe envahissante. Enfin, en prêtant l'oreille, 
Meaulnes crut entendre comme un chant, comme des voix d'enfants et de jeunes filles, là-bas, vers les 
bâtiments confus où le vent secouait des branches devant les ouvertures roses, vertes et bleues des 
fenêtres.  

Il était là, dans son grand manteau, comme un chasseur, à demi penché, prêtant l'oreille, lorsqu'un 
extraordinaire petit jeune homme sortit du bâtiment voisin, qu'on aurait cru désert. 

Il avait un chapeau haut de forme très cintré qui brillait dans la nuit comme s'il eût été d'argent ; un 
habit dont le col lui montait dans les cheveux, un gilet très ouvert, un pantalon à sous-pieds... Cet 
élégant, qui pouvait avoir quinze ans, marchait sur la pointe des pieds comme s'il eût été soulevé par les 
élastiques de son pantalon, mais avec une rapidité extraordinaire. Il salua Meaulnes au passage sans 
s'arrêter, profondément, automatiquement, et disparut dans l'obscurité, vers le bâtiment central, ferme, 
château ou abbaye, dont la tourelle avait guidé l'écolier au début de l'après-midi. 

Après un instant d'hésitation, notre héros emboîta le pas au curieux petit personnage. Ils traversèrent 
une sorte de grande cour-jardin, passèrent entre des massifs, contournèrent un vivier enclos de 
palissades, un puits, et se trouvèrent enfin au seuil de la demeure centrale. Une lourde porte de bois, 
arrondie dans le haut et cloutée comme une porte de presbytère, était à demi ouverte. L'élégant s'y 
engouffra. Meaulnes le suivit, et, dès ses premiers pas dans le corridor, il se trouva, sans voir personne, 
entouré de rires, de chants, d'appels et de poursuites. 

Tout au bout de celui-ci passait un couloir transversal. Meaulnes hésitait s'il allait pousser jusqu'au 
fond ou bien ouvrir une des portes derrières lesquelles il entendait un bruit de voix, lorsqu'il vit passer 
dans le fond deux fillettes qui se poursuivaient. Il courut pour les voir et les rattraper, à pas de loup, sur 
ses escarpins. Un bruit de portes qui s'ouvrent, deux visages de quinze ans que la fraîcheur du soir et 50 
la poursuite ont rendus tout roses, sous de grands cabriolets à brides, et tout va disparaître dans un 
brusque éclat de lumière. 

Une seconde, elles tournent sur elles-mêmes, par jeu ; leurs amples jupes légères se soulèvent et se 
gonflent ; on aperçoit la dentelle de leurs longs, amusants pantalons ; puis, ensemble, après cette 
pirouette, elles bondissent dans la pièce et referment la porte. Meaulnes reste un moment ébloui et 
titubant dans ce corridor noir. 
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