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Naissance de la Raison 

 
Si  de longues stations,  des  rêveries plus  longues, et surtout la langueur et  la  plénitude   voluptueuse   du   beau   

corps   étendu   de   la   dernière Parque ne m'ont pas fait perdre l'esprit1,  on voit que les  Athéniens du IVe siècle 
d'avant notre ère avaient peut-être dédié à la déesse poliade une manière de Noël rationaliste et païen. Fille de la plus 
haute puissance élémentaire, Pallas d'Athènes se fait homme toutes les fois que l'homme fait usage de la raison. 

Sans se piquer d'allégorie, Athènes avait un sens trop délicat pour se méprendre sur un épisode central de sa 
religion politique. Elle se reconnaissait dans cette déesse et patronne, image vive de ses forces élevées à leur type 
héroïque et abstrait. Je ne sais si les hommes d'aujourd'hui saisiraient cette opération très fine de l'esprit religieux. 
Ce n'était pas un simple culte rendu par la ville d'Athènes au moi athénien. L'adoration un peu brutale des Romains 
pour la déesse Rome eut peut-être ce caractère d'égoïsme : hommes d'État par-dessus tout, ils mettaient sur l'autel 
leur œuvre envisagée comme volonté créatrice et comme objet créé. Athènes ne s'adorait point sans la mâle pudeur 
et l'humilité que prescrit une intelligence profonde. 
La piété d'Athènes apportait le tempérament naturel à cet orgueil humain, qui est la dernière folie. Morale, 

religion ou politique, ce qui ne fonde que sur la volonté des mortels n'est guère plus certain que ce que l'on construit 
sur leurs bons sentiments. La piété des Attiques a été plus parfaite, parce qu'elle repose sur un fondement moins 
fragile : elle prend conscience des auxiliaires secrets qui, en nombre infini, fertilisent notre labeur ; elle conçoit que 
la part de notre mérite, dans nos victoires les plus belles, est presque nulle, que tout, en dernière analyse, dépend 
d'une faveur anonyme des circonstances, et, si l'on aime mieux, d'une grâce mystérieuse. Ainsi les Athéniens, quand 
ils priaient Pallas, invoquaient le meilleur d'eux-mêmes et en même temps ils invoquaient autre chose qu'eux. La 
déesse à laquelle ils faisaient abandon, honneur et hommage d'Athènes, était bien leur propre sagesse, mais 
fécondée et couronnée des approbations du destin.  
Qu'un tel peuple, le plus sensible, le plus léger, le plus inquiet, le plus vivant, le plus misérable de tous, ait été 

justement celui qui vit naître Pallas et opéra l'antique découverte de la Raison, cela est naturel, mais n'en est pas 
moins admirable. On comprend comme, à force d'éprouver toute vie et toute passion, les Athéniens ont dû en 
chercher la mesure autre part que dans la vie et dans la passion. Le sentiment agitait toute leur conduite, et c'est la 
Raison qu'ils mirent sur leur autel. L'événement est le plus grand de l'histoire du monde. [...] 
L'influence de la raison athénienne créa et peut sans doute recréer l'ordre de  la   civilisation   véritable   partout   

où   l'on   voudra   comprendre    que   la 40 quantité des  choses produites et la force des activités productrices 
s'accroîtraient jusqu'à  l'infini  sans  rien  nous  procurer  qui  fût  vraiment  nouveau pour  nous.   [...] 
— « Jusques à quand serons-nous dupes du nombre et de ce qu'il a de plus vil ? Reverrons-nous la grâce et les 

mesures demi-divines de la -Raison ? » Je me le demandais comme je quittais à grands pas le rude bâtiment du 
musée britannique où la force barbare mène des triomphes si vains. 

Anthinéa,  Livre  I,  chap.  3  (Flammarion).
 


