Marcel PROUST (1871-1922) - romancier

Le Temps retrouvé

Apres plusienrs années passées dans une maison de santé provinciale, le narratenr mal rétabli revient a Paris. I/ est un _jour convié a une
matinée chez, le prince de Guermantes et rencontre en chemin M. de Charlus vieilli, méconnaissable, gui prend un sombre plaisir a énumérer
ses anis morts, parmi lesquels Charles Swann... L'autenr, momentanément déconragé, se dit que Bergotte a fait ervenr en lui prédisant jadis
une célébrité littéraire : son existence va se disperser en plaisirs, en velléités, en regrets.

Mais c'est quelquefois au moment ou tout nous semble perdu que l'avertissement arrive qui peut nous sauver; on a
frappé a toutes les portes qui ne donnent sur rien, et la seule par ou on peut entrer et qu'on aurait cherchée en vain
pendant cent ans, on y heurte sans le savoir, et elle s'ouvre. En roulant les tristes pensées que je disais il y a un instant,
j'étais entré dans la cour de I'hétel de Guermantes, et dans ma distraction je n'avais pas vu une voiture qui s'avancait ; au
cti du wattman je n'eus que le temps de me ranger vivement de coté, et je reculai assez pour buter malgré moi contre des
pavés assez mal équattis detriere lesquels était une remise. Mais au moment ou, me remettant d'aplomb, je posai mon
pied sur un pavé qui était un peu moins élevé que le précédent, tout mon découragement s'évanouit devant la méme
félicité qu'a diverses époques de ma vie m'avaient donnée la vue d'arbres que j'avais ctu reconnaitre dans une promenade
en voiture autour de Balbec, la vue des clochers de Martinville, la saveur d'une madeleine trempée dans une infusion,
tant d'autres sensations dont j'ai patlé et que les dernicres oeuvres de Vinteuil m'avaient paru synthétiser. Comme au
moment ou je goutais la madeleine, toute inquiétude sut I'avenir, tout doute étaient dissipés. Ceux qui m'assaillaient tout
a l'heure au sujet de la réalité de mes dons littéraires, et méme de la réalité de la littérature, se trouvaient levés comme par
enchantement. Sans que j'eusse fait aucun raisonnement nouveau, trouvé aucun argument décisif, les difficultés,
insolubles tout a I'heure, avaient perdu toute importance. Mais, cette fois, j'étais bien décidé a ne pas me résigner a
ignorer pourquoi, comme je l'avais fait le jout ou j'avais gouté d'une madeleine trempée dans une infusion. La félicité
que je venais d'éprouver était bien en effet la méme que celle que j'avais éprouvée en mangeant la madeleine et dont
j'avais alors ajourné de rechercher les causes profondes. La différence, purement matérielle, était dans les images
évoquées ; un azur profond enivrait mes yeux, des impressions de fraicheur, d'éblouissante lumiére tournoyaient pres de
moi et, dans mon désir de les saisir, sans oser plus bouger que quand je gottais la saveur de la madeleine en tachant de
faire parvenir jusqu'a moi ce qu'elle me rappelait, je restais, quitte a faire rire la foule innombrable des wattmen, a tituber
comme j'avais fait tout a l'heure, un pied sur le pavé plus élevé, l'autre pied sur le pavé plus bas. Chaque fois que je
refaisais rien que matériellement ce méme pas, il me restait inutile ; mais si je réussissais, oubliant la matinée
Guermantes, a retrouver ce que j'avais senti en posant ainsi mes pieds, de nouveau la vision éblouissante et indistincte
me frolait comme si elle m'avait dit : « Saisis-moi au passage si tu en as la force et tiche a résoudre 1'énigme du bonheur
que je te propose. » Et presque tout de suite, je le reconnus, c'était Venise dont mes efforts pour la décrire et les
prétendus instantanés pris par ma mémoire ne m'avaient jamais rien dit, et que la sensation que j'avais ressentie jadis sur
deux dalles inégales du baptistére de Saint-Marc m'avait rendue avec toutes les autres sensations jointes ce jour-la a cette
sensation-la et qui étaient restées dans l'attente, a leur rang, d'ou un brusque hasard les avait impérieusement fait sortir,
dans la série des jours oubliés. De méme le gott de la petite madeleine m'avait rappelé Combray. Mais poutquoi les
images de Combray et de Venise m'avaient-elles, a I'un et a l'autre moment, donné une joie pareille a une certitude et
suffisante sans autres preuves a me rendre la mort indifférente ?

Un maitre d'hotel apporte an narratenr un platean avec une serviette « dont la raideur empesée est celle méme du linge de Balbec » ;
d'autre part une cuiller qui tinte sur une assiette fait renaitre un bruit entendu jadis en voyage; ¢'est alors tout un contrepoint de sonvenirs qui
se dessine dans ['dme de ['écrivain affranchi de I'ordre du temps.

L'essence des choses

Je glissais rapidement sut tout cela, plus impérieusement sollicité que j'étais de chetrcher la cause de cette félicité, du
caractere de certitude avec lequel elle s'imposait, recherche ajournée autrefois. Or, cette cause, je la devinais en
comparant entre elles ces diverses impressions bienheureuses et qui avaient entre elles ceci de commun que je les
éprouvais a la fois dans le moment actuel et dans un moment éloigné ou le bruit de la cuiller sur I'assiette, I'inégalité des
dalles, le gout de la madeleine allaient jusqu'a faire empiéter le passé sut le présent, a me faire hésiter a savoir dans lequel
des deux je me trouvais ; au vrai, I'étre qui alors gottait en moi cette impression la goutait en ce qu'elle avait de commun
dans un jout ancien et maintenant, dans ce qu'elle avait d'extra-temporel, un étre qui n'apparaissait que quand, par une
de ces identités entre le présent et le passé, il pouvait se trouver dans le seul milieu ou il pat vivre, jouir de l'essence des
choses, c'est-a-dire en dehors du temps.
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Une vocation révélée

L'étre qui était rené en moi quand, avec un tel frémissement de bonheur, j'avais entendu le bruit commun a la fois a
la cuiller qui touche l'assiette et au matteau qui frappe sut la roue, 2 l'inégalité pour les pas des pavés de la cour
Guermantes et du baptistére de Saint-Marc, etc., cet étre-la ne se nourrit que de l'essence des choses, en elle seulement il
trouve sa subsistance, ses délices. Il languit dans l'observation du présent ou les sens ne peuvent la lui apporter, dans la
considération d'un passé que lintelligence lui desséche, dans l'attente d'un avenir que la volonté construit avec des
fragments du présent et du passé auxquels elle retire encore de la réalité en ne conservant d'eux que ce qui convient a la
fin utilitaire, étroitement humaine, qu'elle leur assigne. Mais qu'un bruit, qu'une odeur, déja entendu ou respirée jadis, le
solent de nouveau, a la fois dans le présent et dans le passé, réels sans étre actuels, idéaux sans étre abstraits, aussitot
l'essence permanente et habituellement cachée des choses se trouve libérée et notre vrai moi qui, patfois depuis
longtemps, semblait mort, mais ne I'était pas enti¢rement, s'éveille, s'anime en recevant la céleste nourriture qui lui est
apportée. Une minute affranchie de l'ordre du temps a recréé en nous, pour la sentit, 'homme affranchi de l'ordre du
temps. Et celui-1a, on comprend qu'il soit confiant dans sa joie, méme si le simple goat d'une madeleine ne semble pas
contenir logiquement les raisons de cette joie, on comprend que le mot de « mort » n'ait pas de sens pour lui; situé hors
du temps, que poutrait-il craindre de l'avenir ?
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