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Capitale de la Douleur (1926)
Giorgio de Chirico
UN mur dénonce un autre mur 
Et l'ombre me défend de mon ombre peureuse. 
O tour de mon amour autour de mon amour, 
Tous les murs filaient blanc autour de mon silence.

Toi, que défendais-tu? 
Ciel insensible et pur 
Tremblant tu m'abritais. 
La lumière en relief 
Sur le ciel qui n'est plus le miroir du soleil, 
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Les étoiles de jour parmi les feuilles vertes,

Le souvenir de ceux qui parlaient sans savoir, 
Maîtres de ma faiblesse et je suis à leur place 
Avec des yeux d'amour et des mains trop fidèles 
Pour dépeupler un monde  dont je suis absent.

Baigneuse du clair au sombre
L'APRÈS-MIDI du même jour.  
Légère, tu bouges et, légers, le sable et la mer bougent. 
Nous admirons l'ordre des choses, l'ordre des pierres, l'ordre des clartés, l'ordre des heures.  
Mais cette ombre qui disparaît et cet élément douloureux, qui disparaît.

Le soir, la noblesse est partie de ce ciel.   
Ici, tout se blottit dans un feu qui s'éteint.

Le soir.   
La mer n'a plus de lumière  et, comme aux temps anciens, tu pourrais dormir dans la mer.

Le miroir d’un moment
Il dissipe le jour,

Il montre aux hommes les images déliées de l'apparence,

Il enlève aux hommes la possibilité de se distraire. 

Il est dur comme la pierre, 

La pierre informe,

La pierre du mouvement et de la vue, 

Et son éclat est tel que toutes les armures, tous les masques en sont faussés. 

Ce que la main a pris dédaigne même de prendre la forme de la main, 

Ce qui a été compris n'existe plus,
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L'oiseau s'est confondu avec le vent, 

Le ciel avec sa vérité, 
L'homme avec sa réalité.

Leurs yeux toujours purs
Jours de lenteur, jours de pluie, 
Jours de miroirs brisés et d'aiguilles perdues, 
Jours de paupières closes à l'horizon des mers, 
D'heures toutes semblables, jours de captivité,
Mon esprit qui brillait encore sur les feuilles 

Et les fleurs, mon esprit est nu comme l'amour, 

L'aurore qu'il oublie lui fait baisser la tête 

Et contempler son corps obéissant et vain.
Pourtant, j'ai vu les plus beaux yeux du monde, 
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Dieux d'argent qui tenaient des saphirs dans leurs mains,

De véritables dieux, des oiseaux dans la terre 

Et dans l'eau, je les ai vus.
Leurs ailes sont les miennes, rien n'existe 

Que leur vol qui secoue ma misère, 

Leur vol d'étoile et de lumière 

Leur vol de terre, leur vol de pierre 

Sur les flots de leurs ailes6,
Ma pensée soutenue par la vie et la mort.
Max Ernst
Dévoré par les plumes et soumis à la mer,

Il a laissé passer son ombre dans le vol

Des oiseaux de la liberté.

Il a laissé

La rampe à ceux qui tombent sous la pluie,

Il a laissé leur toit à tous ceux qui se vérifient.

Son corps était en ordre,

Le corps des autres est venu disperser

Cette ordonnance qu'il tenait
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De la première empreinte de son sang sur terre.

Ses yeux sont dans un mur

Et son visage est leur lourde parure.

Un mensonge de plus du jour,

Une nuit de plus, il n'y a plus d'aveugles.

« La courbe de tes yeux… »
La courbe de tes yeux fait le tour de mon cœur,

Un rond de danse et de douceur, 
Auréole du temps, berceau nocturne et sûr, 
Et si je ne sais plus tout ce que j'ai vécu 
C'est que tes yeux ne m'ont pas toujours vu.

Feuilles de jour et mousse de rosée, 
Roseaux du vent, sourires parfumés, 
Ailes couvrant le monde de lumière, 
Bateaux chargés du ciel et de la mer, 
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Chasseurs des bruits et sources des couleurs,

Parfums éclos d'une couvée d'aurores 
Qui gît toujours sur la paille des astres, 
Comme le jour dépend de l'innocence 
Le monde entier dépend de tes yeux purs 
Et tout mon sang coule dans leurs regards.

Celle de toujours, toute 
Si je vous dis : « j'ai tout abandonné »

C'est qu'elle n'est pas celle de mon corps,

Je ne m'en suis jamais vanté,

Ce n'est pas vrai

Et la brume de fond où je me meus

Ne sait jamais si j'ai passé.

L'éventail de sa bouche, le reflet de ses yeux, 

Je suis le seul à en parler,

Je suis le seul qui soit cerné
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Par ce miroir si nul où l'air circule à travers moi

Et l'air a un visage, un visage aimé,

Un visage aimant, ton visage,

A toi qui n'as pas de nom et que les autres ignorent,

La mer te dit : sur moi, le ciel te dit : sur moi,

Les autres te devinent, les nuages t'imaginent

Et le sang répandu aux meilleurs moments,

Le sang de la générosité

Te porte avec délices.

Je chante la grande joie de te chanter,
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La grande joie de t'avoir ou de ne pas t'avoir,

La candeur de t'attendre, l'innocence de te connaître,
O toi qui supprimes l'oubli, l'espoir et l'ignorance,

Qui supprimes l'absence et qui me mets au monde,
Je chante pour chanter, je t'aime pour chanter
Le mystère où l'amour me crée et se délivre.
Tu es pure, tu es encore plus pure que moi-même.

La terre est bleue comme une orange
Jamais une erreur les mots ne mentent pas

Ils ne vous donnent plus à chanter

Au tour des baisers de s'entendre

Les fous et les amours

Elle sa bouche d'alliance

Tous les secrets tous les sourires

Et quels vêtements d'indulgence

A la croire toute nue.

Les guêpes fleurissent vert 
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L'aube se passe autour du cou 
Un collier de fenêtres 
Des ailes couvrent les feuilles 
Tu as toutes les joies solaires 
Tout le soleil sur la terre 
Sur les chemins de ta beauté.

L'Amour la Poésie, Gallimard, 1929.
Liberté
Sur mes cahiers d'écolier 
Sur mon pupitre et les arbres 
Sur le sable sur la neige

J’écris ton nom

Sur toutes les pages lues 
Sur toutes les pages blanches 
Pierre sang papier ou cendre 
J'écris ton nom

Sur les images dorées 
10
Sur les armes des guerriers 
Sur la couronne des rois 
J'écris ton nom
Sur la jungle et le désert 
Sur les nids sur les genêts 
Sur l'écho de mon enfance 
J'écris ton nom

Sur les merveilles des nuits
Sur le pain blanc des journées
Sur les saisons fiancées
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J'écris ton nom

Sur tous mes chiffons d'azur
Sur l'étang soleil moisi
Sur le lac lune vivante
J'écris ton nom


Sur les champs sur l'horizon 
Sur les ailes des oiseaux 
Et sur le moulin des ombres 
J'écris ton nom

Sur chaque bouffée d'aurore
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Sur la mer sur les bateaux 
Sur la montagne démente 
J'écris ton nom

Sur la mousse des nuages
Sur les sueurs de l'orage


Sur la pluie épaisse et fade 
J'écris ton nom

40
Sur les formes scintillantes
Sur les cloches des couleurs
Sur la vérité physique
J'écris ton nom
Sur les sentiers éveillés 
Sur les routes déployées 
Sur les places qui débordent 
J'écris ton nom

Sur la lampe qui s'allume 
Sur la lampe qui s'éteint 
Sur mes maisons réunies 
J'écris ton nom

Sur le fruit coupé en deux 
50
Du miroir et de ma chambre 
Sur mon lit coquille vide 
J'écris ton nom

Sur mon chien gourmand et tendre 
Sur ses oreilles dressées 
Sur sa patte maladroite 
J'écris ton nom

Sur le tremplin de ma porte 
Sur les objets familiers 
Sur le flot du feu béni 
60
J'écris ton nom

Sur toute chair accordée 
Sur le front de mes amis 
Sur chaque main qui se tend 
J'écris ton nom

Sur la vitre des surprises 
Sur les lèvres attentives 
Bien au-dessus du silence 
J'écris ton nom

Sur mes refuges détruits 
70
Sur mes phares écroulés 
Sur les murs de mon ennui 
J'écris ton nom

Sur l'absence sans désir 
Sur la solitude nue 
Sur les marches de la mort 
J'écris ton nom

Sur la santé revenue 
Sur le risque disparu 
Sur l'espoir sans souvenir 
80
J'écris ton nom

Et par le pouvoir d'un mot 
Je recommence ma vie 
Je suis né pour te connaître 
Pour te nommer

Liberté.

Extrait d’Au rendez-vous allemand, Minuit, 1944.
PAGE  
4
Capitale de la douleur, Gallimard, 1926.

