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CAPITALE DE ILA DOULEUR (1926)

Giorgio de Chirico
UN mur dénonce un autre mur

Etl'ombre me défend de mon ombre peureuse.
O tour de mon amour autour de mon amout,
Tous les murs filaient blanc autour de mon silence.

Toi, que défendais-tu?

Ciel insensible et pur

Tremblant tu m'abritais.

La lumiére en relief

Sur le ciel qui n'est plus le miroir du soleil,
Les étoiles de jour parmi les feuilles vertes,

Le souvenir de ceux qui parlaient sans savoir,
Maitres de ma faiblesse et je suis a leur place
Avec des yeux d'amour et des mains trop fideles
Pour dépeupler un monde dont je suis absent.

Baigneuse du clair au sombre

L'APRES-MIDI du méme jour.
Légere, tu bouges et, légers, le sable et la mer bougent.
Nous admirons l'ordre des choses, l'ordre des piertes, l'ordre des clartés, l'ordre des heures.
Mais cette ombre qui disparait et cet élément douloureux, qui disparait.
Le soir, la noblesse est partie de ce ciel.
Ici, tout se blottit dans un feu qui s'éteint.
Le soir.
La mer n'a plus de lumiére et, comme aux temps anciens, tu pourrais dormir dans la mer.

Le miroir d>un moment

11 dissipe le jour,

Il montre aux hommes les images déliées de l'apparence,

1l enléve aux hommes la possibilité de se distraire.

11 est dur comme la pierre,

La pierre informe,

La pierre du mouvement et de la vue,

Et son éclat est tel que toutes les armures, tous les masques en sont faussés.
Ce que la main a pris dédaigne méme de prendre la forme de la main,
Ce qui a été comptis n'existe plus,

L'oiseau s'est confondu avec le vent,

Le ciel avec sa vérité,

L'homme avec sa réalité.

Leurs yeux toujours purs

Jours de lenteur, jours de pluie,

Jours de miroirs brisés et d'aiguilles perdues,
Jours de paupieres closes a I'hotizon des mets,
D'heures toutes semblables, jours de captivité,
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Mon esprit qui brillait encore sur les feuilles

Et les fleurs, mon esprit est nu comme l'amour,
L'aurore qu'il oublie lui fait baisser la téte

Et contempler son corps obéissant et vain.

Pourtant, j'ai vu les plus beaux yeux du monde,

Dieux d'argent qui tenaient des saphirs dans leurs mains,
De véritables dieux, des oiseaux dans la terre

Et dans I'eau, je les ai vus.

Leurs ailes sont les miennes, rien n'existe
Que leur vol qui secoue ma misere,
Leur vol d'étoile et de lumiére

Leur vol de terre, leur vol de pierre
Sur les flots de leurs ailesS,

Ma pensée soutenue par la vie et la mort.

Max Ernst

Dévoré par les plumes et soumis a la mer,

11 a laissé passer son ombre dans le vol

Des oiseaux de la liberté.

11 a laissé

La rampe a ceux qui tombent sous la pluie,

11 a laissé leur toit a tous ceux qui se vérifient.

Son corps était en ordre,

Le corps des autres est venu disperser

Cette ordonnance qu'il tenait

De la premicre empreinte de son sang sur terre.

Ses yeux sont dans un mur

Et son visage est leur lourde parure.

Un mensonge de plus du jour,

Une nuit de plus, il n'y a plus d'aveugles.

« La courbe de tes yeux... »

La courbe de tes yeux fait le tour de mon ceeur,
Un rond de danse et de douceur,

Auréole du temps, berceau nocturne et sur,

Et si je ne sais plus tout ce que j'ai vécu

Clest que tes yeux ne m'ont pas toujours vu.

Feuilles de jour et mousse de rosée,
Roseaux du vent, sourires parfumés,
Alles couvrant le monde de lumiére,
Bateaux chargés du ciel et de la mer,
Chasseurs des bruits et sources des couleurs,

Parfums éclos d'une couvée d'aurores
Qui git toujours sur la paille des astres,
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Comme le jour dépend de I'innocence
Le monde entier dépend de tes yeux purs
Et tout mon sang coule dans leurs regards.

Celle de toujours, toute

Sije vous dis : « j'ai tout abandonné »
Clest qu'elle n'est pas celle de mon corps,
Je ne m'en suis jamais vanté,

Ce n'est pas vrai

Et la brume de fond ou je me meus

Ne sait jamais si j'ai passé.

L'éventail de sa bouche, le reflet de ses yeux,
Je suis le seul a en parler,

Je suis le seul qui soit cerné

Par ce miroir si nul ou 'air circule a travers moi
Et I'air a un visage, un visage aimé,

Un visage aimant, ton visage,

A toi qui n'as pas de nom et que les autres ignorent,
La mer te dit : sur moi, le ciel te dit : sur moi,
Les autres te devinent, les nuages t'imaginent
Et le sang répandu aux meilleurs moments,

Le sang de la générosité

Te porte avec délices.

Je chante la grande joie de te chanter,

La grande joie de t'avoir ou de ne pas t'avoir,

La candeur de t'attendre, I'innocence de te connaitre,
O toi qui supprimes l'oubli, I'espoir et I'ignorance,
Qui supprimes l'absence et qui me mets au monde,
Je chante pour chanter, je t'aime pour chanter

Le mysteére ou l'amour me crée et se délivre.

Tu es pure, tu es encore plus pure que moi-méme.

La terre est bleue comme une orange

Jamais une erreur les mots ne mentent pas
Ils ne vous donnent plus a chanter

Au tour des baisers de s'entendre

Les fous et les amours

Elle sa bouche d'alliance

Tous les secrets tous les sourires

Et quels vétements d'indulgence

A la croire toute nue.

Les guépes fleurissent vert
L'aube se passe autour du cou
Un collier de fenétres

Des ailes couvrent les feuilles
Tu as toutes les joies solaires
Tout le soleil sur la terre

Sur les chemins de ta beauté.
L' Amour la Poésie, Gallimard, 1929.
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Liberté

Sur mes cahiers d'écolier

Sur mon pupitre et les arbres
Sur le sable sur la neige
Jécris ton nom

Sur toutes les pages lues

Sur toutes les pages blanches

Pierre sang papier ou cendre

J'éctis ton nom 50

Sur les images dorées

Sur les armes des guerriers
Sur la couronne des rois
J'éctis ton nom

Sur la jungle et le désert
Sur les nids sur les genéts
Sur I'écho de mon enfance
J'éctis ton nom

Sur les merveilles des nuits 60
Sur le pain blanc des journées

Sur les saisons fiancées

J'éctis ton nom

Sur tous mes chiffons d'azur
Sur I'étang soleil moisi

Sur le lac lune vivante
J'écris ton nom

Sur les champs sur I'hotizon

Sur les ailes des oiseaux

Et sur le moulin des ombres

J'éctis ton nom 70

Sur chaque bouffée d'aurore
Sur la mer sur les bateaux
Sur la montagne démente
J'éctis ton nom

Sur la mousse des nuages
Sur les sueurs de l'orage
Sur la pluie épaisse et fade
J'éctis ton nom

Sur les formes scintillantes 80
Sur les cloches des couleurs

Sur la vérité physique

J'éctis ton nom

Sur les sentiers éveillés
Sur les routes déployées
Sur les places qui débordent

J'éctis ton nom

Sur la lampe qui s'allume
Sur la lampe qui s'éteint
Sur mes maisons réunies
J'éctis ton nom

Sur le fruit coupé en deux
Du miroir et de ma chambre
Sur mon lit coquille vide
J'écris ton nom

Sur mon chien gourmand et tendre
Sur ses oreilles dressées

Sur sa patte maladroite

J'éctis ton nom

Sur le tremplin de ma porte
Sur les objets familiers

Sur le flot du feu béni
J'éctis ton nom

Sur toute chair accordée
Sur le front de mes amis
Sur chaque main qui se tend
J'éctis ton nom

Sur la vitre des surprises
Sur les levres attentives
Bien au-dessus du silence
J'éctis ton nom

Sur mes refuges détruits
Sur mes phares écroulés
Sur les murs de mon ennui
J'éctis ton nom

Sur l'absence sans désir
Sur la solitude nue

Sur les marches de la mort
J'éctis ton nom

Sur la santé revenue

Sur le risque disparu

Sur I'espoir sans souvenir
J'éctis ton nom

Et pat le pouvoir d'un mot
Je recommence ma vie

Je suis né pour te connaitre
Pour te nommer

Liberté.
Extrait d’Au rendez-vous allemand, Minuit, 1944.
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