Armand SALACROU (1899-1989)

L’Archipel Lenoir

LE PRINCE : Résumons-nous : le proces est inévitable et vous voulez I'éviter ?

LE GRAND-PERE : Voila !

LE PRINCE : Alors, la solution est simple.

LE GRAND-PERE : Simple ?

LE PRINCE : Elle évite le proces et M. Lenoir n'ira pas en prison.

LE GRAND-PERE : Vous étes magnifique | (Aux autres.) La, Bobo est magnifique.

VICTOR : Quelle est cette solution ?

LE PRINCE, glacé : C'est la mort de M. Paul-Albert Lenoir.

LA PRINCESSE, dans un silence : Bobo !

LE GRAND-PERE essate de rire, puis, hurlant : Valentine | Valentine !

LE PRINCE : Non, monsieur Lenoir, vous n'étes pas dans un cauchemar. A moins que vous ne considériez la vie,
l'ensemble de notre existence, le passage de 'homme sur la terre, comme un cauchemar. Alors, 13, nous sommes tous en
plein cauchemar depuis l'instant ou nous avons comptis que nous étions vivants. Vous souvenez-vous, monsieur Lenoit,
de I'instant précis ou, tout a coup, petit garcon, vous avez eu cette révélation : « Je suis un vivant, j'aurais pu ne pas exister,
et je vais moutir. » Non ? moi, si. Et je me suis évanoui. C'était une chatge intolérable sur les épaules de ce petit enfant.

LA PRINCESSE : Bobo est 'homme le plus déprimant de la société européenne. Regardez-le : il est calme comme un
chateau historique, mais il attire la foudre. Partout ou se dresse Bobo, la tristesse tombe.

ADOLPHE : Et nous en sommes toujours au méme point.

LE VICOMTE : Pas tout a fait, une solution a été proposée.

VICTOR : De quoi vous mélez-vous, jeune homme ?

LE VICOMTE : Excusez-moi : je ne desserrerai plus les dents. Vous me pardonnerez, je l'espére, de ne pas pouvoir
boucher mes oreilles.

Tandis que la fanille continne a discuter de son sort, le vieillard... s'est endormi.

LE PRINCE : Regardez cet homme que le sommeil éloigne. Oubliez de penser a vous en croyant penser a lui. Vous ne
vous demandez pas avec moi : « A quoi donc peut encore servir cette vieille petite chose ? »

LA PRINCESSE : Bobo !

LE PRINCE : A quoi a-t-elle jamais pu servir, cette vieille petite chose ?

MARIE-THERESE : Mais, monsieur, mon pere a été heureux...

LE PRINCE : Et voila bien ce qui est incompréhensible, que cette vieille petite chose inutile ait pu étre heureuse.

LA PRINCESSE : 11 y a des idées immobiles auxquelles il ne faut pas toucher, Bobo, sinon elles se mettent a remuer et
c'en est fini de notre repos... Personne ne peut plus les calmer.

LE PRINCE : Qu'un illusionniste vienne et escamote ce vieillard...

LE VICOMTE: Il n'y a plus de proces.

LE PRINCE : C'est un détail...

HORTENSE : Vous trouvez !

VICTOR : Un détail ?

LE PRINCE : On vit chacun pour soi. Vous ne sentez pas combien la vie est individuelle ? Vous dites que ce vieillard a
¢té heureux. Il a aussi été malheureux. II est malheureux. Il va redevenir malheureux. Et qu'il meure en ce moment, il ne
saura méme plus qu'il a vécu |

HORTENSE : Ca, ce serait un bien pour tout le monde !

MARIE-THERESE : Mais il va se réveiller...

VICTOR : Quel est le pronostic exact du docteur Bouchon ?

LE GRAND-PERE /dille : Eh bien | mes amis, le bridge est déja fini ? Je crois que je me suis laissé aller a faire un petit
somme. Quelle heure est-il donc ? Minuit ? Vous allez excuser un vieillard qui n'est plus d'age a danser...

HORTENSE : Monsieur Lenoir !

LE GRAND-PERE : Dansez, dansez ! Je n'entends rien de ma chambre. (A Victor,) Je tévais que ta mere voulait me
donner le baptéme de l'air. Je n'osais pas lui dite non, et j'avais peut... Ah | zut | (I/ retombe assis.) J'avais tout oublié de l'autre
histoire. (Au Prince.) Je vous en supplie... C'est au-dessus de mes forces et voici que tout recommence. Non, non, je ne
peux pas continuer a vivre ainsi.

HORTENSE : Vous voyez : lui-méme le reconnait !

LE GRAND-PERE : Je n'aurais pas di me réveiller.

LE VICOMTE : Ca arrangeait tout !

VICTOR : Tout ? non. Mais le proces n'avait pas lieu.
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Grand-pére qui a rebondi...

Au début de la 1I* Partie, pas de cadavre sur la scéne : Joseph, le maitre d'hétel, a dii « faire le ménage ». On ne voit pas non plus Adolphe,
La famille, sounlagée, pent maintenant déplorer le triste sort du grand-pére. Mais sondain une porte s'onvre, ef « lentement apparait, a quatre
pattes, M. Lenoir. » Revenue de sa premiére stupenr, la princesse essaie de comprendre.

LA PRINCESSE : Mais, grand-pere, vous avez tué Adolphe !

LE GRAND-PERE : C'est une vue particulicre de la situation. J'en ai une autre.

LA PRINCESSE : Laquelle ?

LE GRAND-PERE : Adolphe ne m'a pas tué.

LA PRINCESSE : Mais la famille va hurler de douleur.

LE GRAND-PERE : C'est naturel. Tout le monde aimait bien Adolphe. Moi aussi. Pauvre Adolphe | Mais il était si
malheureus, j'en avais le cceur brisé, maintenant il est en paix !

LA PRINCESSE : Bobo, expliquez au grand-pere... (Au grand-pére.) Grand-pere, mais vous avez estourbi votre gendre !

LE GRAND-PERE : Il y a environ dix minutes. (I/ s'assied.) Ici. Ah'| Mon doux fauteuil, qu'il est moelleux ! (I/ se reféve).
Le fauteuil était entre nous, et tout était noit. J'ai tité. Et dans le noir, c'est vite fait. Oh ! Et depuis, c'est cutieux, il me
semble que je vis pour lui et pour moi. Oui, comme si je vivais deux vies a la fois. Je pense ce que je pense et je pense ce
qu'il penserait s'il pensait encore. Oh L... il ne serait pas content du tout...

LA PRINCESSE : Bobo, dites quelque chose : le grand-pére me donne le vertige.

LE GRAND-PERE : Je n'avais pas le choix. C'était lui ou moi. Il a tout fait pour que ce soit moi. J'ai tout fait pour que
ce soit lui. Et j'ai gagné | C'est une vieille habitude. Valentine la connaissait. Elle m'envoyait toujours choisir les billets de
loterie.

LA PRINCESSE : Bobo, ne trouvez-vous pas que ma propre existence a été tres calme ?

Retour de Joseph.

LE GRAND-PERE : Je ne suis pas responsable des lois de la nature. I'araignée mange la mouche. Et l'oiseau mange
l'araignée. Et nous mangeons l'oiseau. Et le bon Dieu nous mange. Joseph ! Dans la série, arrétons-nous juste avant le bon
Dieu. Vous me ferez un perdreau pour midi.

JOSEPH : Ce n'est pas la saison, monsieur.

LE GRAND-PERE : Je n'aime plus les saisons, Joseph. Elles me rappellent le temps qui coule et qui, tout a coup,
s'atréte | Joseph, cette nuit le bon Dieu m'a raté, comme il m'artive, a la chasse, de rater mon perdreau. Cette nuit, le bon
Dieu m'a raté. Il a tiré, et c'est 'autre qui est tombé ! Le bon Dieu m'a raté.

LA PRINCESSE : Et vous dansez, monsieur Lenoir |

LE GRAND-PERE : Je ne danse pas, je bondis. Comme un liévre qui vient d'échapper a la mise en paté ! Dieu m'a raté |

LA PRINCESSE : Bobo, le grand-pére est devenu fou !

LE GRAND-PERE : Je ne suis pas fou ! Je suis vivant ! Je devrais étre raide sur un lit. (I/ s'agite.) Et je remue. Je devrais
étre sans mouvement... et si je savais chanter, je pourrais chanter. Vous ne comprenez donc pas que je respire avec mon
cadavre. Le ciel est bleu. Les fleurs sont belles, les oiseaux chantent...

LA PRINCESSE : Et c'est Adolphe qui est figé.

LE GRAND-PERE : Ah | Raide | Pauvre Adolphe. J'en suis trés sincérement désolé. Si j'avais pu arranger la chose
autrement | Mais l'existence est une suite d'impasses. Chaque fois, il faut, dans ce labyrinthe, sauter le mur. Ce matin, moi,
j'ai encote sauté. Adolphe a manqué son coup. Il est retombé au pied du mur. C'est fini pour lui. Il ne sautera plus.

LE PRINCE : Et qu'avez-vous fait du corps ?

LE GRAND-PERE : Prout ! disparu dans le soleil.

LA PRINCESSE : Dans le soleil, Bobo ?

LE GRAND-PERE : Joseph est parfait : quand il fait le ménage, rien ne traine derriere lui !

LA PRINCESSE : Et que comptez-vous dire a votre fille, a Victor, 4 vos petits-enfants ?

LE GRAND-PERE : Moi ? Rien du tout.

LA PRINCESSE : Mais ils vont tous beaucoup patler, et vous aurez beaucoup a entendre.

LE GRAND-PERE : Je n'écouterai personne. Joseph ! Joseph | Appelez-moi mon policier.

JOSEPH : I dott, monsieut.

LE GRAND-PERE : Je vous en prie, réveillez-le tout de suite.

JOSEPH : Cette nuit, en vous attendant, il « en » a bu deux bouteilles et demie.

LE GRAND-PERE : Le malheureux ! Je n'aurai jamais le temps de l'attendre. Téléphonez, Joseph, qu'on m'envoie tout
de suite un autre policier. S'il le faut, allez le chercher vous-méme en Bugatti. Je suis trés pressé, tres pressé. (Joseph sort.)
Vous me comprenez, princesse ?

LA PRINCESSE : Non.
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LE GRAND-PERE : Je ne veux pas recommencer a discuter avec tout le monde et étre obligé d'abattre, l'un apres
l'autre, tous les membres de ma famille.
LA PRINCESSE : Bobo, grand-pére est devenu une force de la nature !
LE GRAND-PERE : Et quand ¢a doit éclater, faut que ¢a éclate !
L' Archipel Lenoir, 11¢ Partie (Gallimard).




