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Knock

LE DOCTEUR : Mais vous n'avez jamais exercé.

KNOCK : Autre erreur.

LE DOCTEUR : Comment ? Ne m'avez-vous pas dit que vous veniez de passer votre thése 1'été dernier ?

KNOCK : Oui, trente-deux pages in-octavo : Sur les prétendus états de santé, avec cette épigraphe, que j'ai
attribuée a Claude Bernard : « Les gens bien portants sont des malades qui s'ignorent. »

LE DOCTEUR : Nous sommes d'accord, mon cher confrére.

KNOCK : Sur le fond de ma théorie ?

LE DOCTEUR : Non, sur le fait que vous étes un débutant.

KNOCK : Pardon ! Mes études sont, en effet, toutes récentes. Mais mon début dans la pratique de la
médecine date de vingt ans. [...]

LE DOCTEUR : Vous avez donc pratiqué sans titres et clandestinement ?

KNOCK : A la face du monde, au contraire, et non pas dans un trou de province, mais sur un espace
d'environ sept mille kilomeétres.

LE DOCTEUR : Je ne vous comprends pas.

KNOCK : C'est pourtant simple. Il y a une vingtaine d'années, ayant da renoncer a I'étude des langues
romanes, j'étais vendeur aux « Dames de France » de Marseille, rayon des cravates. Je perds mon emploi. En
me promenant sur le port, je vois annoncé qu'un vapeur de 1 700 tonnes a destination des Indes demande
un médecin, le grade de docteur n'étant pas exigé. Qu'auriez-vous fait 2 ma place ?

LE DOCTEUR : Mais... rien, sans doute.

KNOCK : Oui, vous, vous n'aviez pas la vocation. Moi, je me suis présenté. Comme j'ai horreur des
situations fausses, j'ai déclaré en entrant : « Messieuts, je poutrais vous dire que je suis docteur, mais je ne
suis pas docteur. Et je vous avouerai méme quelque chose de plus grave : je ne sais pas encore quel sera le
sujet de ma these.» Ils me répondent qu'ils ne tiennent pas au titre de docteur et qu'ils se fichent
completement de mon sujet de these. Je réplique aussitot : « Bien que n'étant pas docteur, je désire, pour des
raisons de prestige et de discipline, qu'on m'appelle docteur a bord. » Ils me disent que c'est tout naturel.
Mais je n'en continue pas moins a leur expliquer pendant un quart d'heure les raisons qui me font vaincre
mes scrupules et réclamer cette appellation de docteur a laquelle, en conscience, je n'ai pas droit. Si bien qu'il
nous est resté a peine trois minutes pour régler la question des honoraires.

LE DOCTEUR : Mais vous n'aviez réellement aucune connaissance ?

KNOCK : Entendons-nous | Depuis mon enfance, j'ai toujours lu avec passion les annonces médicales et
pharmaceutiques des journaux, ainsi que les prospectus intitulés « mode d'emploi » que je trouvais enroulés
autour des boites de pilules et des flacons de sirop qu'achetaient mes parents. Des I'age de neuf ans, je savais
par cceur des tirades entieres sur l'exonération imparfaite du constipé. Et encore aujourd'hui, je puis vous
réciter une lettre admirable, adressée en 1897 par la veuve P..., de Bourges, a la Tisane américaine des
Shakers. Voulez-vous ?

LE DOCTEUR : Merci, je vous crois.

KNOCK : Ces textes m'ont rendu familier de bonne heure avec le style de la profession. Mais surtout ils
m'ont laissé transparaitre le véritable esprit et la véritable destination de la médecine, que l'enseignement des
Facultés dissimule sous le fatras scientifique. Je puis dire qu'a douze ans j'avais déja un sentiment médical
correct. Ma méthode actuelle en est sortie.

LE DOCTEUR : Vous avez une méthode ? Je serais curieux de la connaitre.

KNOCK : Je ne fais pas de propagande. D'ailleurs, il n'y a que les résultats qui comptent. Aujourd'hui, de
votre propre aveu, vous me livrez une clientele nulle.

LE DOCTEUR : Nulle... pardon ! pardon !

KNOCK : Revenez voir dans un an ce que j'en aurai fait. La preuve sera péremptoire. En m'obligeant a
partir de zéro, vous accroissez l'intérét de l'expérience. |...]

MADAME PARPALAID : Mais, quand vous avez été sur votre bateau, comment vous en étes-vous tiré ?

KNOCK : Les deux derniéres nuits avant de m'embarquer, je les ai passées a réfléchir. Mes six mois de
pratique a bord m'ont servi a vérifier mes conceptions. C'est un peu la fagon dont on procede dans les
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hopitaux.

MADAME PARPALAID : Vous aviez beaucoup de gens a soigner ?

KNOCK : L'équipage et sept passagers, de condition tres modeste. Trente-cing personnes en tout.

MADAME PARPALAID : C'est un chiffre.

LE DOCTEUR : Et vous avez eu des morts ?

KNOCK : Aucune. C'était d'ailleurs contraire a mes principes. Je suis partisan de la diminution de la
mortalité.

LE DOCTEUR : Comme nous tous.

KNOCK : VOUS aussi? Tiens! Je n'aurais pas cru. Bref, j'estime que, malgré toutes les tentations
contraires, nous devons travailler 2 la conservation du malade.

MADAME PARPALAID : Ily a du vrai dans ce que dit le docteur.

LE DOCTEUR : Et des malades, vous en avez eu beaucoup ?

KNOCK : Trente-cing.

LE DOCTEUR : Tout le monde alors ?

KNOCK : Oui, tout le monde.

MADAME PARPALAID : Mais comment le bateau a-t-il pu marcher ?

KNOCK : Un petit roulement a établir.

Knock, acte 1, scene unique (Gallimard).

Knock en action

KNOCK /a fait asseoir : Vous vous rendez compte de votre état ?

LA DAME : Non.

KNOCK, 7/ s'assied en face d'elle : Tant mieux. Vous avez envie de guérir, ou vous n'avez pas envie ?

LA DAME : J'ai envie.

KNOCK : J'aime mieux vous prévenir tout de suite que ce sera tres long et tres colteux.

LA DAME : Ah ! mon Dieu ! Et pourquoi ¢a ?

KNOCK : Parce qu'on ne guérit pas en cinq minutes un mal qu'on traine depuis quarante ans.

LA DAME : Depuis quarante ans ?

KNOCK : Oui, depuis que vous étes tombée de votre échelle.

LA DAME : Et combien est-ce que ¢a me couterait ?

KNOCK ; Qu'est-ce que valent les veaux, actuellement ?

LA DAME : Ca dépend des marchés et de la grosseur. Mais on ne peut guere en avoir de propres a moins
de quatre ou cinq cents francs.

KNOCK : Etles cochons gras ?

LA DAME : 1ly en a qui font plus de mille.

KNOCK : Eh bien ! ¢a vous coutera a peu prés deux cochons et deux veaux.

LA DAME : Ah!la,1a! Pres de trois mille francs ? C'est une désolation, Jésus, Matie !

KNOCK : Si vous aimez mieux faire un pelerinage, je ne vous en empéche pas.

LA DAME : Oh ! un pelerinage, ¢a revient cher aussi et ¢a ne réussit pas souvent. (Un silence.) Mais qu'est-
ce que je peux donc avoir de si terrible que ¢a ?

KNOCK, avec une grande conrtoisie : Je vais vous l'expliquer en une minute au tableau noir. (I/ va au tableau et
commence un croquis.) Voici votre moelle épiniére, en coupe, treés schématiquement, n'est-ce pas? Vous
reconnaissez ici votre faisceau de Tirck et ici votre colonne de Clarke. Vous me suivez ? Eh bien ! quand
vous ¢tes tombée de 1'échelle, votre Tirck et votre Clarke ont glissé en sens inverse (I/ trace des fleches) de
quelques dixiemes de millimétre. Vous me direz que c'est trés peu. Evidemment. Mais c'est trés mal placé.
Et puis vous avez ici un tiraillement continu qui s'exerce sur les multipolaires. (I/ s'essuie les doigts.)

LA DAME : Mon Dieu ! Mon Dieu !

KNOCK : Remarquez que vous ne mourrez pas du jour au lendemain. Vous pouvez attendre.

LA DAME : Oh!la, la! J'ai bien eu du malheur de tomber de cette échelle !
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KNOCK : Je me demande méme s'il ne vaut pas mieux laisser les choses comme elles sont. L'argent est si
dur a gagner. Tandis que les années de vicillesse, on en a toujours bien assez. Pour le plaisir qu'elles
donnent !

LA DAME : Et en faisant ¢a plus... grossicrement, vous ne pourriez pas me guérir a moins cher ?... a
condition que ce soit bien fait tout de méme.

KNOCK : Ce que je puis vous proposer, c'est de vous mettre en observation. Ca ne vous cottera presque
rien. Au bout de quelques jours, vous vous rendrez compte par vous-méme de la tournure que prendra le
mal, et vous vous déciderez.

LA DAME : Oui, c'est ca.

KNOCK : Bien. Vous allez rentrer chez vous. Vous étes venue en voiture ?

LA DAME : Non, a pied.

KNOCK, tandis gu'il rédige I'ordonnance, assis a sa table : 11 faudra tacher de trouver une voiture. Vous vous
coucherez en arrivant. Une chambre ou vous serez seule, autant que possible. Faites fermer les volets et les
rideaux pour que la lumiere ne vous géne pas. Défendez qu'on vous parle. Aucune alimentation solide
pendant une semaine. Un verre d'eau de Vichy toutes les deux heures, et, a la rigueur, une moitié de biscuit,
matin et soir, trempée dans un doigt de lait. Mais j'aimerais autant que vous vous passiez de biscuit. Vous ne
direz pas que je vous ordonne des remedes couteux ! A la fin de la semaine, nous verrons comment vous
vous sentez. Si vous étes gaillarde, si vos forces et votre gaieté sont revenues, c'est que le mal est moins
sérieux qu'on ne pouvait croire, et je serai le premier a vous rassurer. Si, au contraire, vous éprouvez une
faiblesse générale, des lourdeurs de téte et une certaine paresse a vous lever, I'hésitation ne sera plus permise,
et nous commencerons le traitement. C'est convenu ?

LA DAME, soupirant : Comme vous voudrez.

KNOCK, désignant l'ordonnance : Je rappelle mes prescriptions sur ce bout de papier. Et j'irai vous voir
bientot.

Knock, 11, 4 (Gallimard).




