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Knock 

 

LE DOCTEUR : Mais vous n'avez jamais exercé. 
KNOCK : Autre erreur. 
LE DOCTEUR : Comment ? Ne m'avez-vous pas dit que vous veniez de passer votre thèse l'été dernier ? 
KNOCK : Oui, trente-deux pages in-octavo : Sur les prétendus états de santé, avec cette épigraphe, que j'ai 

attribuée à Claude Bernard : « Les gens bien portants sont des malades qui s'ignorent. » 
LE DOCTEUR : Nous sommes d'accord, mon cher confrère. 
KNOCK : Sur le fond de ma théorie ? 
LE DOCTEUR : Non, sur le fait que vous êtes un débutant.  
KNOCK : Pardon ! Mes études sont, en effet, toutes récentes. Mais mon début dans la pratique de la 

médecine date de vingt ans. [...] 
LE DOCTEUR : Vous avez donc pratiqué sans titres et clandestinement ? 
KNOCK : A la face du monde, au contraire, et non pas dans un trou de province, mais sur un espace 

d'environ sept mille kilomètres. 
LE DOCTEUR : Je ne vous comprends pas. 
KNOCK : C'est pourtant simple. Il y a une vingtaine d'années, ayant dû renoncer à l'étude des langues 

romanes, j'étais vendeur aux « Dames de France » de Marseille, rayon des cravates. Je perds mon emploi. En 
me promenant sur le port, je vois annoncé qu'un vapeur de 1 700 tonnes à destination des Indes demande 
un médecin, le grade de docteur n'étant pas exigé. Qu'auriez-vous fait à ma place ? 
LE DOCTEUR : Mais... rien, sans doute. 
KNOCK : Oui, vous, vous n'aviez pas la vocation. Moi, je me suis présenté. Comme j'ai horreur des 

situations fausses, j'ai déclaré en entrant : « Messieurs, je pourrais vous dire que je suis docteur, mais je ne 
suis pas docteur. Et je vous avouerai même quelque chose de plus grave : je ne sais pas encore quel sera le 
sujet de ma thèse. » Ils me répondent qu'ils ne tiennent pas au titre de docteur et qu'ils se fichent 
complètement de mon sujet de thèse. Je réplique aussitôt : « Bien que n'étant pas docteur, je désire, pour des 
raisons de prestige et de discipline, qu'on m'appelle docteur à bord. » Ils me disent que c'est tout naturel. 
Mais je n'en continue pas moins à leur expliquer pendant un quart d'heure les raisons qui me font vaincre 
mes scrupules et réclamer cette appellation de docteur à laquelle, en conscience, je n'ai pas droit. Si bien qu'il 
nous est resté à peine trois minutes pour régler la question des honoraires. 
LE DOCTEUR : Mais vous n'aviez réellement aucune connaissance ? 
KNOCK : Entendons-nous ! Depuis mon enfance, j'ai toujours lu avec passion les annonces médicales et 

pharmaceutiques des journaux, ainsi que les prospectus intitulés « mode d'emploi » que je trouvais enroulés 
autour des boîtes de pilules et des flacons de sirop qu'achetaient mes parents. Dès l'âge de neuf ans, je savais 
par cœur des tirades entières sur l'exonération imparfaite du constipé. Et encore aujourd'hui, je puis vous 
réciter une lettre admirable, adressée en 1897 par la veuve P..., de Bourges, à la Tisane américaine des 
Shakers. Voulez-vous ? 
LE DOCTEUR : Merci, je vous crois. 
KNOCK : Ces textes m'ont rendu familier de bonne heure avec le style de la profession. Mais surtout ils 

m'ont laissé transparaître le véritable esprit et la véritable destination de la médecine, que l'enseignement des 
Facultés dissimule sous le fatras scientifique. Je puis dire qu'à douze ans j'avais déjà un sentiment médical 
correct. Ma méthode actuelle en est sortie. 
LE DOCTEUR : Vous avez une méthode ? Je serais curieux de la connaître. 
KNOCK : Je ne fais pas de propagande. D'ailleurs, il n'y a que les résultats qui comptent. Aujourd'hui, de 

votre propre aveu, vous me livrez une clientèle nulle. 
LE DOCTEUR : Nulle... pardon ! pardon ! 
KNOCK : Revenez voir dans un an ce que j'en aurai fait. La preuve sera péremptoire. En m'obligeant à 

partir de zéro, vous accroissez l'intérêt de l'expérience. [...] 
MADAME PARPALAID : Mais, quand vous avez été sur votre bateau, comment vous en êtes-vous tiré ? 
KNOCK : Les deux dernières nuits avant de m'embarquer, je les ai passées à réfléchir. Mes six mois de 

pratique à bord m'ont servi à vérifier mes conceptions. C'est un peu la façon dont on procède dans les 
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hôpitaux. 
MADAME PARPALAID : Vous aviez beaucoup de gens à soigner ? 
KNOCK : L'équipage et sept passagers, de condition très modeste. Trente-cinq personnes en tout.  
MADAME PARPALAID : C'est un chiffre. 
LE DOCTEUR : Et vous avez eu des morts ? 
KNOCK : Aucune. C'était d'ailleurs contraire à mes principes. Je suis partisan de la diminution de la 

mortalité. 
LE DOCTEUR : Comme nous tous. 
KNOCK : VOUS aussi ? Tiens ! Je n'aurais pas cru. Bref, j'estime que, malgré toutes les tentations 

contraires, nous devons travailler à la conservation du malade. 
MADAME PARPALAID : Il y a du vrai dans ce que dit le docteur. 
LE DOCTEUR : Et des malades, vous en avez eu beaucoup ? 
KNOCK : Trente-cinq. 
LE DOCTEUR : Tout le monde alors ? 
KNOCK : Oui, tout le monde. 
MADAME PARPALAID : Mais comment le bateau a-t-il pu marcher ? 
KNOCK : Un petit roulement à établir. 

Knock, acte I, scène unique (Gallimard). 
 

 

Knock en action 

 

KNOCK la fait asseoir : Vous vous rendez compte de votre état ? 
LA DAME : Non. 
KNOCK, il s'assied en face d'elle : Tant mieux. Vous avez envie de guérir, ou vous n'avez pas envie ? 
LA DAME : J'ai envie. 
KNOCK : J'aime mieux vous prévenir tout de suite que ce sera très long et très coûteux. 
LA DAME : Ah ! mon Dieu ! Et pourquoi ça ? 
KNOCK : Parce qu'on ne guérit pas en cinq minutes un mal qu'on traîne depuis quarante ans.  
LA DAME : Depuis quarante ans ? 
KNOCK : Oui, depuis que vous êtes tombée de votre échelle. 
LA DAME : Et combien est-ce que ça me coûterait ? 
KNOCK ; Qu'est-ce que valent les veaux, actuellement ? 
LA DAME : Ça dépend des marchés et de la grosseur. Mais on ne peut guère en avoir de propres à moins 

de quatre ou cinq cents francs. 
KNOCK : Et les cochons gras ? 
LA DAME : Il y en a qui font plus de mille. 
KNOCK : Eh bien ! ça vous coûtera à peu près deux cochons et deux veaux. 
LA DAME : Ah ! là, là ! Près de trois mille francs ? C'est une désolation, Jésus, Marie ! 
KNOCK : Si vous aimez mieux faire un pèlerinage, je ne vous en empêche pas. 
LA DAME : Oh ! un pèlerinage, ça revient cher aussi et ça ne réussit pas souvent. (Un silence.) Mais qu'est-

ce que je peux donc avoir de si terrible que ça ? 
KNOCK, avec une grande courtoisie : Je vais vous l'expliquer en une minute au tableau noir. (Il va au tableau et 

commence un croquis.) Voici votre moelle épinière, en coupe, très schématiquement, n'est-ce pas ? Vous 
reconnaissez ici votre faisceau de Türck et ici votre colonne de Clarke. Vous me suivez ? Eh bien ! quand 
vous êtes tombée de l'échelle, votre Türck et votre Clarke ont glissé en sens inverse (Il trace des flèches) de 
quelques dixièmes de millimètre. Vous me direz que c'est très peu. Évidemment. Mais c'est très mal placé. 
Et puis vous avez ici un tiraillement continu qui s'exerce sur les multipolaires. (Il s'essuie les doigts.) 
LA DAME : Mon Dieu ! Mon Dieu ! 
KNOCK : Remarquez que vous ne mourrez pas du jour au lendemain. Vous pouvez attendre. 
LA DAME : Oh ! là, là ! J'ai bien eu du malheur de tomber de cette échelle !  
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KNOCK : Je me demande même s'il ne vaut pas mieux laisser les choses comme elles sont. L'argent est si 
dur à gagner. Tandis que les années de vieillesse, on en a toujours bien assez. Pour le plaisir qu'elles 
donnent ! 
LA DAME : Et en faisant ça plus... grossièrement, vous ne pourriez pas me guérir à moins cher ?... à 

condition que ce soit bien fait tout de même. 
KNOCK : Ce que je puis vous proposer, c'est de vous mettre en observation. Ça ne vous coûtera presque 

rien. Au bout de quelques jours, vous vous rendrez compte par vous-même de la tournure que prendra le 
mal, et vous vous déciderez. 
LA DAME : Oui, c'est ça. 
KNOCK : Bien. Vous allez rentrer chez vous. Vous êtes venue en voiture ? 
LA DAME : Non, à pied. 
KNOCK, tandis qu'il rédige l'ordonnance, assis à sa table : Il faudra tâcher de trouver une voiture. Vous vous 

coucherez en arrivant. Une chambre où vous serez seule, autant que possible. Faites fermer les volets et les 
rideaux pour que la lumière ne vous gêne pas. Défendez qu'on vous parle. Aucune alimentation solide 
pendant une semaine. Un verre d'eau de Vichy toutes les deux heures, et, à la rigueur, une moitié de biscuit, 
matin et soir, trempée dans un doigt de lait. Mais j'aimerais autant que vous vous passiez de biscuit. Vous ne 
direz pas que je vous ordonne des remèdes coûteux ! A la fin de la semaine, nous verrons comment vous 
vous sentez. Si vous êtes gaillarde, si vos forces et votre gaieté sont revenues, c'est que le mal est moins 
sérieux qu'on ne pouvait croire, et je serai le premier à vous rassurer. Si, au contraire, vous éprouvez une 
faiblesse générale, des lourdeurs de tête et une certaine paresse à vous lever, l'hésitation ne sera plus permise, 
et nous commencerons le traitement. C'est convenu ? 
LA DAME, soupirant : Comme vous voudrez. 
KNOCK, désignant l'ordonnance : Je rappelle mes prescriptions sur ce bout de papier. Et j'irai vous voir 

bientôt. 
 

Knock, II, 4 (Gallimard). 


