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Les Maijtres

M. Rohner est en train de me faite comprendre que la plus belle des vertus, c'est la charité, dont il est cruellement
dépourvu. Je devrais étre reconnaissant 2 M. Rohner pour cette lecon paradoxale. Je devrais méme éprouver a son endroit
une juste indulgence, je devrais me montrer charitable avec cet homme dur. Eh bien, non ! Je commence a détester
Rohner, sentiment d'autant plus curieux que Rohner m'étonne, m'intimide et continue de m'inspirer une réelle admiration.
Clest une intelligence pure. Le monde affectif, pour lui, se limite a sa personne qui est douillette, irritable, susceptible de
certains sentiments et de certaines passions ou émotions comme la rancune, le mépris, la haine, la colere. Que le reste du
monde soit tourmenté par l'amour, le désir, la tristesse, la rage, le désespoir, voila ce qu'il ne peut méme pas comprendre.
Les penchants, les passions et les émotions des autres sont de curieux phénomenes, presque toujours génants et
désagréables, dont il se fait une représentation intellectuelle et strictement objective. Jamais il ne bénéficie du miracle de la
sympathie, jamais il ne hante, en pensée, 'ame et la chair des autres étres, et s'il s'efforce, une minute, de le faire en vue de
quelque démonstration, il a I'air de résoudre un probleme d'algebre et non de communier.

Il ne semble pas comprendre que Cathetine est trés malade. Il s'écrie simplement : « Pas d'endocardite | Pas de néphrite
I C'est tout a fait anormal. » Si je lui dis : « Elle souffre », il répond sechement : « Mais oui, on souffre toujours dans des
histoires comme cela. Qu'on lui donne des calmants. Pas de morphine, surtout. Je veux une néphrite pathologique et non
médicamenteuse. »

Je ne sais si tu comprends. C'est assez épouvantable. Rohner pense que la morphine pourrait donner de l'albuminurie.
Or, l'albuminurie qu'il attend, je devrais méme dire qu'il espere, ne doit étre due qu'au microbe et non au médicament.
Pour lui, cette grave maladie n'est qu'une expérience qu'il ne faut point laisser corrompre par des éléments accessoires.

La pauvre Catherine a dt subir une petite opération a cause de la pleurésie. Il a fallu ouvrir la poitrine. J'ai peut, depuis
deux jours, que I'un des genoux ne soit pris. Il est gros et douloureux. La fievre demeure élevée.

Catherine accepte toutes ces disgrices avec une résignation qui me confond et me déchire mieux que les ctis et les
doléances. Elle est 1a, toute blanche, dans son lit, ses beaux cheveux divisés en deux grosses nattes qu'elle raméne sur sa
poitrine. Tu ne connais pas I'hopital Pasteur. Ce sont des pavillons tout neufs, construits selon les idées du maitre. Les
chambres, tres claires, sont vitrées du coté du couloir, en sorte que les malades sont exposés aux regards dans des cages
transparentes. Ce n'est pas trop intime pour ceux qui souffrent, mais cela permet une surveillance attentive. A l'intérieur, et
des la porte, sont pendues des blouses qui ne quittent pas la chambre du malade et que les médecins revétent quand ils
viennent faire leur visite.

J'arrive donc, et, chaque jout, j'apetcois, avant d'entrer, Catherine dans sa vetriere. Elle fait un sourire mélancolique et
pourtant heureux. Je suis son seul ami. Roch et Vuillaume viennent parfois jeter un coup d'ceil. Ils singent le professeur et
discutent longuement, au pied du lit, sur ce que Rohner appelle dés maintenant les localisations anormales. Car, je dois te
le dire, cette maladie est la propriété de Rohner, ce microbe, mal connu jusqu'a la récente épidémie, est le microbe de
Rohner. Il le désigne, dans ses papiers, sous le nom de 5. Robneri, ce qui signifie : streptocoque de M. Nicolas Rohner.
Propriété rigoureusement exclusive.

Si Rohner attrapait demain une belle angine, avec ou sans endocardite, avec ou sans néphrite, ce serait un grand
malheur pour la science ; mais enfin, ce serait dans l'ordre. Nous avons choisi cette catriere et nous en connaissons les
risques. M. Rohner recevrait la plaque de grand officier de la Légion d'honneur ou quelque chose de ce genre et tous les
journaux publieraient ses bulletins de santé. Mais Catherine ! Elle ne voulait pas la gloire. Elle ne l'aura d'ailleurs pas. C'est
une martyre trés obscure. Je respecte le général qui meurt a l'ennemi. Clest le but qu'il avait choisi, librement, a son
existence. Devant I'humble laboutreur qu'on appelle et qu'on jette au feu, il me semble que le respect ne suffit pas. Il
faudrait s'agenouiller et se frapper la poitrine. |...]

Cette maladie de Catherine m'aura quand méme éclairé sur le caractere de mon maitre Rohner. Si je m'abandonnais a
mon penchant naturel, cet homme extraordinaire me ferait prendre en hotreur l'intelligence pure, les ceuvtes et les pompes
de l'intelligence pure. Ce serait injuste. L'intelligence est un des signes de I'homme et notre guide ordinaire dans la cohue
des phénomenes. Pourtant, je commence a saisit les sentences mystérieuses de Chalgrin qui dit souvent : « La raison ne
saurait tout expliquer... Il faut se setvir de la raison avec prudence, comme d'un instrument admirable, mais exceptionnel
dans la nature, et parfois méme dangereux. » M. Chalgrin, c'est clair, matche dans le méme sens que Bergson3. Il est
intéressant de voir des esprits venus de régions différentes de la connaissance cheminer, dans le méme temps, vers le
méme point de I'horizon. Les phrases de M. Chalgrin, que je viens de citer, ne signifient aucunement qu'il faille renier la
raison. Elles signifient que la vie elle-méme reste inexpliquée et que vouloir, par exemple, déboucher une bouteille avec
une lunette d'approche, serait une manceuvre maladroite ou, justement, déraisonnable. Toute la position de M. Chalgrin
s'explique en quelques mots : « La raison, instrument admirable, est-elle un instrument universel, est-elle notre seul
instrument ? »

Les Maitres, chap. XV (Mercure de France).
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