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Ein Vierundzwanzigjähriger, fett, damit das Schreckliche hinter den Kulissen, welches er sah 
(das war seine Fähigkeit, vielleicht seine einzige), nicht allzu nah an ihn herankomme, der es 
liebte, die Löcher in seinem Fleisch, da doch gerade durch sie das Ungeheuerliche 
hereinströmen konnte, zu verstopfen, derart, daß er Zigarren rauchte (Ormond Brasil 10) und 
über seiner Brille eine zweite trug, eine Sonnenbrille, und in den Ohren Wattebüschel: Dieser 
junge Mann, noch von seinen Eltern abhängig und mit nebulosen Studien auf einer 
Universität beschäftigt, die in einer zweistündigen Bahnfahrt zu erreichen war, stieg eines 
Sonntagnachmittags in den gewohnten Zug, Abfahrt siebzehnuhrfünfzig, Ankunft 
neunzehnuhrsiebenundzwanzig, um anderentags ein Seminar zu besuchen, das zu schwänzen 
er schon entschlossen war. Die Sonne schien an einem wolkenlosen Himmel, da er seinen 
Heimatort verließ. Es war Sommer. Der Zug hatte sich bei diesem angenehmen Wetter 
zwischen den Alpen und dem Jura fortzubewegen, an reichen Dörfern und kleineren Städten 
vorbei, später an einem Fluß entlang, und tauchte denn auch nach noch nicht ganz zwanzig 
Minuten Fahrt, gerade nach Burgdorf in einen kleinen Tunnel. Der Zug war überfüllt. Der 
Vierundzwanzigjährige war vorne eingestiegen und hatte sich mühsam nach hinten 
durchgearbeitet, schwitzend und einen leicht vertrottelten Eindruck erweckend. Die 
Reisenden saßen dicht gedrängt, viele auf Koffern, auch die Coupes der zweiten Klasse waren 
besetzt, nur die erste Klasse schwach belegt. Wie sich der junge Mann endlich durch das 
Wirrwarr der Familien, Rekruten, Studenten und Liebespaare gekämpft hatte, bald, vom Zug 
hin und her geschleudert, gegen diesen fallend und bald gegen jenen, gegen Bäuche und 
Brüste torkelnd, fand er im hintersten Wagen Platz, so viel sogar, daß er in diesem Abteil der 
dritten Klasse — in der es sonst Wagen mit Coupes selten gibt — eine ganze Bank für sich 
allein hatte: Im geschlossenen Räume saß ihm gegenüber einer, noch dicker als er, der mit 
sich selbst Schach spielte und in der Ecke der gleichen Bank, gegen den Korridor zu, ein 
rothaariges Mädchen, das einen Roman las. So saß er schon am Fenster und hatte eben eine 
Ormond Brasil 10 in Brand gesteckt, als der Tunnel kam, der ihm länger als sonst zu dauern 
schien. Er war diese Strecke schon manchmal gefahren, fast jeden Samstag und Sonntag seit 
einem Jahr und hatte den Tunnel eigentlich gar nie beachtet, sondern immer nur geahnt. Zwar 
hatte er ihm einige Male die volle Aufmerksamkeit schenken wollen, doch hatte er, wenn er 
kam, jedes Mal an etwas anderes gedacht, so daß er das kurze Eintauchen in die Finsternis 
nicht bemerkte, denn der Tunnel war eben gerade vorbei, wenn er, entschlossen ihn zu 
beachten, aufschaute, so schnell durchfuhr ihn der Zug und so kurz war der kleine Tunnel. So 
hatte er denn auch jetzt die Sonnenbrille nicht abgenommen, als sie einfuhren, da er nicht an 
den Tunnel dachte. Die Sonne hatte eben noch mit voller Kraft geschienen und die 
Landschaft, durch die sie fuhren, die Hügel und Wälder, die fernere Kette des Juras und die 
Häuser des Städtchens war wie von Gold gewesen, so sehr hatte alles im Abendlicht 
geleuchtet, so sehr, daß ihm die nun schlagartig einsetzende Dunkelheit des Tunnels bewußt 
wurde, der Grund wohl auch, warum ihm die Durchfahrt länger erschien als er sie sich dachte. 
Es war völlig finster im Abteil, da der Kürze des Tunnels wegen die Lichter nicht in Funktion 
gesetzt waren, denn jede Sekunde mußte sich ja in der Scheibe der erste, fahle Schimmer des 
Tages zeigen, sich blitzschnell ausweiten und mit voller, i goldener Helle gewaltig 
hereinbrechen; als es jedoch immer noch dunkel blieb, nahm er die Sonnenbrille ab. Das 
Mädchen zündete sich in diesem Augenblick eine Zigarette an, offenbar ärgerlich, daß es im 
Roman nicht weiterlesen konnte, wie er im rötlichen Aufflammen des Streichholzes; zu 
bemerken glaubte; seine Armbanduhr mit dem leuchtenden Zifferblatt zeigte zehn nach sechs. 
Er lehnte sich in die Ecke zwischen der Coupewand und der Scheibe und beschäftigte sich mit 
seinen verworrenen Studien, die ihm| niemand recht glaubte, mit dem Seminar, in das er 
morgen mußte und in das er nicht gehen würde (alles, was er tat, war nur ein Vorwand, hinter 



der Fassade seines Tuns Ordnung zu erlangen, nicht die Ordnung selber, nur die Ahnung einer 
Ordnung, angesichts des Schrecklichen, gegen das   er   sich   mit   Fett   polsterte,   Zigarren   
in   den   Mund 
38 
steckte, Wattebüschel in die Ohren), und wie er wieder auf das Zifferblatt schaute, war es 
viertel nach sechs und immer noch der Tunnel. Das verwirrte ihn. Zwar leuchteten nun die 
Glühbirnen auf, es wurde hell im Coupe, das rote Mädchen konnte in seinem Roman 
weiterlesen und der dicke Herr spielte wieder mit sich selber Schach, doch draußen, jenseits 
der Scheibe, in der sich nun das ganze Abteil spiegelte, war immer noch der Tunnel. Er trat in 
den Korridor, in welchem ein hochgewachsener Mann in einem hellen Regenmantel auf und 
ab ging, ein schwarzes Halstuch umgeschlagen. Wozu auch bei diesem Wetter, dachte er und 
schaute in die anderen Coupes dieses Wagens, wo man Zeitung las und miteinander 
schwatzte. Er trat wieder zu seiner Ecke und setzte sich, der Tunnel mußte nun jeden 
Augenblick aufhören, jede Sekunde; auf der Armbanduhr war es nun beinahe zwanzig nach; 
er ärgerte sich, den Tunnel vorher so wenig beachtet zu haben, dauerte er doch nun schon eine 
Viertelstunde und mußte, wenn die Geschwindigkeit eingerechnet wurde, mit welcher der Zug 
fuhr, ein bedeutender Tunnel sein, einer der längsten Tunnel in der Schweiz. Es war daher 
wahrscheinlich, daß er einen falschen Zug genommen hatte, wenn ihm im Augenblick auch 
nicht erinnerlich war, daß sich zwanzig Minuten Bahnfahrt von seinem Heimatort aus ein so 
langer und bedeutender Tunnel befand. Er fragte deshalb den dicken Schachspieler, ob der 
Zug nach Zürich fahre, was der bestätigte. Er wüßte gar nicht, daß an dieser Stelle der Strecke 
ein so langer Tunnel sei, sagte der junge Mann, doch der Schachspieler antwortete, etwas 
ärgerlich, da er in irgendeiner schwierigen Überlegung zum zweiten Mal unterbrochen wurde, 
in der Schweiz gebe es eben viele Tunnel, außerordentlich viele, er reise zwar zum ersten Mal 
in diesem Lande, doch falle dies sofort auf, auch habe er in einem statistischen Jahrbuch 
gelesen, daß kein Land so viele Tunnel wie die Schweiz besitze. Er müsse sich nun 
entschuldigen, wirklich, es tue ihm schrecklich leid, da er sich mit einem wichtigen Problem 
der Nimzowitsch-Vcr-    t 1 
teidigung beschäftige und nicht mehr abgelenkt werden dürfe. Der Schachspieler hatte 
höflich, aber bestimmt geantwortet; daß von ihm keine Antwort zu erwarten war, sah der 
junge Mann ein. Er war froh, als nun der Schaffner kam. Er war überzeugt, daß seine 
Fahrkarte zurückgewiesen werden würde; auch als der Schaffner, ein blasser, magerer Mann, 
nervös, wie es den Eindruck machte, dem Mädchen gegenüber, dem er zuerst die Fahrkarte 
abnahm, bemerkte, es müsse in Ölten umsteigen, gab der Vierund-zwanzigjährige noch nicht 
alle Hoffnung auf, so sehr war er überzeugt, in den falschen Zug gestiegen zu sein. Er werde 
wohl nachzahlen müssen, er sollte nach Zürich, sagte er denn, ohne die Ormond Brasil 10 aus 
dem Munde zu nehmen und reichte dem Schaffner das Billet hin. Der Herr sei im rechten 
Zug, antwortete der, wie er die Fahrkarte geprüft hatte. »Aber wir fahren doch durch einen 
Tunnel!« rief der junge Mann ärgerlich und recht energisch aus, entschlossen, nun die 
verwirrende Situation aufzuklären. Man sei eben an Herzogcnbuchsee vorbeigefahren und« 
nähere sich Langenthai, sagte der Schaffner. »Es stimmt,! mein Herr, es ist jetzt zwanzig nach 
sechs.« Aber man; fahre seit zwanzig Minuten durch einen Tunnel, beharrte 1 der junge Mann 
auf seiner Feststellung. Der Schaffner sah! ihn verständnislos an. »Es ist der Zug nach 
Zürich«, sagte er, und schaute nun auch nach dem Fenster. »Zwanzig nach sechs«, sagte er 
wieder, jetzt etwas beunruhigt, wie e schien, »bald kommt Oltcn, Ankunft achtzehnuhrsieben-
unddreißig. Es wird schlechtes Wetter gekommen sein, ganz plötzlich, daher die Nacht, 
vielleicht ein Sturm, ja, das wird es sein.« »Unsinn«, mischte sich nun der Mann, der sich mit 
einem Problem der Nimzowitsch-Verteidigung beschäftigte, ins Gespräch, ärgerlich, weil er 
immer noch sein Billet hinhielt, ohne vom Schaffner beachtet zu werden, »Unsinn, wir fahren 
durch einen Tunnel. Man kann deutlich den Fels sehen, Granit wie es scheint. In der Schweiz 



gibt es am meisten Tunnel der ganzen Welt. Ich habe   es   in   einem   statistischen   Jahrbuch   
gelesen.«   Der 
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Schaffner, indem er endlich die Fahrkarte des Schachspielers entgegennahm, versicherte aufs 
neue, fast flehentlich, der Zug fahre nach Zürich, worauf der Vierundzwanzig-jährige den 
Zugführer verlangte. Der sei vorne im Zug, sagte der Schaffner, im übrigen fahre der Zug 
nach Zürich, jetzt sei es sechsuhrfünfundzwanzig und in zwölf Minuten werde er nach dem 
Sommerfahrplan in Ölten anhalten, er fahre jede Woche diesen Zug dreimal. Der junge Mann 
machte sich auf den Weg. Das Gehen fiel ihm noch schwerer im überfüllten Zug als vor 
kurzem, wie er die gleiche Strecke umgekehrt gegangen war; der Zug mußte überaus schnell 
fahren; auch war das Getöse, das er dabei verursachte, entsetzlich; so steckte er sich seine 
Wattebüschel denn wieder in die Ohren, nachdem er sie beim Betreten des Zuges entfernt 
hatte. Die Menschen, an denen er vorbeikam, verhielten sich ruhig, in nichts unterschied sich 
der Zug von anderen Zügen, die er an den Sonntagnachmittagen gefahren war, und niemand 
fiel ihm auf, der beunruhigt gewesen wäre. In einem Wagen mit Zweitklaß-Ab-teilcn stand 
ein Engländer am Fenster des Korridors und tippte freudestrahlend mit der Pfeife, die er 
rauchte, an die Scheibe. »Simplon«, sagte er. Auch im Speisewagen war alles wie sonst, 
obwohl kein Platz frei war, und der Tunnel doch einem der Reisenden oder der Bedienung, 
die Wienerschnitzel und Reis servierte, hätte auffallen können. Den Zugführer, den er an der 
roten Tasche erkannte, fand der junge Mann am Ausgang des Speisewagens. »Sie wün-
schen?« fragte der Zugtührer, der ein großgewachsener, ruhiger Mann war, mit einem 
sorgfältig gepflegten schwarzen Schnurrbart und einer randlosen Brille. »Wir sind in einem 
Tunnel, seit fünfundzwanzig Minuten«, sagte der junge Mann. Der Zugführer schaute nicht 
nach dem Fenster, wie der Vierundzwanzigjährige erwartet hatte, sondern wandte sich zum 
Kellner. »Geben Sie mir eine Schachtel Ormond 10«, sagte er, »ich rauche die gleiche Sorte 
wie der Herr da«; doch konnte ihn der Kellner nicht bedienen, da man diese Zigarre nicht 
besaß, so daß denn 
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der junge Mann, froh, einen Anknüpfungspunkt zu haben, dem Zugführer eine Brasil anbot. 
»Danke«, sagte er, »ich werde in Ölten kaum Zeit haben, mir eine zu verschaffen, und so tun 
Sie mir denn einen großen Gefallen. Rauchen ist wichtig. Darf ich Sie nun bitten, mir zu  
folgen?«  Er führte den Vierundzwanzigjährigen in den Packwagen, der vor dem  
Speisewagen  lag.  »Dann  kommt  noch  die  Maschine«, sagte der Zugführer, wie sie den 
Raum betraten, »wir befinden uns an der Spitze des Zuges.« Im Packraum brannte ein 
schwaches, gelbes Licht,  der größte Teil  des Wagens  lag  im  Ungewissen,  die  Seitentüren  
waren  verschlossen, und nur durch ein kleines vergittertes  Fenster drang die Finsternis des 
Tunnels. Koffer standen herum, viele mit Hotelzetteln beklebt, einige Fahrräder und  ein 
Kinderwagen.  Der  Zugführer  hing  seine  rote  Tasche  an einen Haken. »Was wünschen 
Sie?«  fragte er aufs neue, j schaute jedoch den jungen Mann nicht an, sondern begann f in 
einem Heft, das er der Tasche entnommen hatte, Tabel- j len auszufüllen. »Wir befinden uns 
seit Burgdorf in einem ( Tunnel«, antwortete der Vicrundzwanzigjährigc entschlossen, »einen 
so gewaltigen Tunnel gibt es auf dieser Strecke nicht, ich fahre sie jede Woche hin und 
zurück, ich kenne f die Strecke.« Der Zugführer schrieb weiter. »Mein Herr«,j sagte er 
endlich und trat nah an den jungen Mann heran, f so nah, daß sich die beiden Leiber fast 
berührten, »mein" Herr, ich habe Ihnen wenig zu sagen. Wie wir in diesen Tunnel geraten 
sind, weiß icli nicht, ich habe dalür keine Erklärung. Doch bitte ich Sie zu bedenken: Wir 
bewegen uns auf Schienen, der Tunnel muß also irgendwo hinführen. Nichts beweist, daß am 
Tunnel etwas nicht in Ordnung ist, außer natürlich, daß er nicht aufhört.« Der Zugführer, die 
Ormond Brasil immer noch ohne zu rauchen zwischen den Lippen, hatte überaus leise 
gesprochen, jedoch mit so großer Würde und so deutlich und bestimmt, daß  seine  Worte  



vernehmbar  waren,  obgleich  im  Packwagen das Tosen des Zuges um vieles stärker war als 
im Speisewagen.  »Dann bitte ich Sie, den Zug anzuhalten 
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sagte der junge Mann ungeduldig, »ich verstehe kein Wort von dem, was Sie sagen. Wenn 
etwas nicht stimmt mit diesem Tunnel, dessen Vorhandensein Sie selbst nicht erklären 
können, haben Sie den Zug anzuhalten.« »Den Zug anhalten?« antwortete der andere 
langsam, gewiß, daran habe er auch schon gedacht, worauf er das Heft schloß und in die rote 
Tasche zurücksteckte, die an ihrem Haken hin und her schwankte, dann steckte er die Ormond 
sorgfältig in Brand. Ob er die Notbremse ziehen solle, fragte der junge Mann und wollte nach 
dem Haken der Bremse über seinem Kopf greifen, torkelte jedoch im selben Augenblick nach 
vorne, wo er an die Wand prallte. Ein Kinderwagen rollte auf ihn zu und Koffer rutschten 
heran; seltsam schwankend kam auch der Zugführer mit vorgestreckten Händen durch den 
Packraum. »Wir fahren abwärts«, sagte der Zugführer und lehnte sich neben dem 
Vierundzwanzigjährigen an die Vorderwand des Wagens, doch kam der erwartete Aufprall 
des rasenden Zuges am Fels nicht, dieses Zerschmettern und Ineinanderschachteln der Wagen, 
der Tunnel schien vielmehr wieder eben zu verlaufen. Am andern Ende des Wagens öffnete 
sich die Türe. Im grellen Licht des Speisewagens sah man Menschen, die einander zutranken, 
dann schloß sich die Türe wieder. »Kommen Sie in die Lokomotive«, sagte der Zugführer und 
schaute dem Vierundzwanzigjährigen nachdenklich und, wie es plötzlich schien, seltsam 
drohend ins Gesicht, dann schloß er die Türe auf, neben der sie an der Wand lehnten: Mit 
solcher Gewalt jedoch schlug ihnen ein sturmartiger, heißer Luftstrom entgegen, daß sie von 
der Wucht des Orkans aufs neue gegen die Wand taumelten; gleichzeitig erfüllte ein 
fürchterliches Getöse den Packwagen. »Wir müssen zur Maschine hinüberklettern«, schrie der 
Zugführer dem jungen Mann ins Ohr, auch so kaum vernehmbar, und verschwand dann im 
Rechteck der offenen Türe, dur,ch die man die hellerleuchteten, hin und her schwankenden 
Scheiben der Zugmaschine sah. Der Vierundzwanzigjährige folgte entschlossen, wenn er auch 
den Sinn der Kletterei nicht begriff. Die 
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Plattform, die er betrat, besaß auf beiden Seiten ein Eisengeländer, woran  er sich klammerte, 
doch war nicht  der ungeheure Luftzug das Entsetzliche, der sich milderte, wie er sich der 
Maschine zubewegte, sondern die unmittelbare Nähe der Tunnclwände, die er zwar nicht sah, 
da er sich ganz auf die Maschine konzentrieren mußte, die er jedoch ahnte,  durchzittert  vom  
Stampfen   der  Räder  und  vom Pfeifen der Luft, so daß ihm war, als rase er mit Stern-
geschwindigkeit in eine Welt aus Stein. Der Lokomotive entlang lief ein schmales Band und 
darüber als Geländer eine Stange,  die sich  in  immer gleicher Höhe über dem Band um  die  
Maschine  hcrumkrümmte:  Dies  mußte  der Weg sein; den Sprung, den es zu wagen galt, 
schätzte er auf einen Meter. So gelang es ihm denn auch, die Stange zu fassen. Er schob sich, 
gegen die Lokomotive gepreßt, dem Band entlang; fürchterlich wurde der Weg erst, als er auf  
die  Längsseite  der  Maschine  gelangte,  nun  voll  der Wucht des brüllenden  Orkans  
ausgesetzt  und  drohenden Felswänden, die, hell erleuchtet von der Maschine, heranfegten. 
Nur der Umstand, daß ihn  der Zugführer durch eine kleine Türe ins Innere der Maschine zog, 
rettete ihn. Erschöpft lehnte sich der junge Mann gegen den Maschinenraum,  worauf es  mit  
einem  Male  still  wurde,  denn  die Stahlwände  der  riesenhaften  Lokomotive   dämpften,   
wie der  Zugführer die Türe  geschlossen  hatte,  das Tosen  so sehr ab, daß es kaum mehr zu 
vernehmen war. »Die Or-mond Brasil haben wir auch verloren«, sagte der Zugführer. »Es war 
nicht klug, vor der Kletterei  eine  anzuzünden, aber sie zerbrechen leicht, wenn man keine 
Schachtel mit sich führt, bei ihrer länglichen  Form.«  Der junge Mann war froh, nach der 
bedenklichen Nähe der Felswände auf etwas gelenkt zu werden, das ihn an die Alltäglichkeit 
erinnerte, in  der er sich noch vor wenig mehr denn einer halben Stunde befunden hatte, an 
diese immergleichen Tage und Jahre (immcrgleich, weil er nur auf diesen Augenblick 



hinlcbte, der nun erreicht war, auf diesen Augenblick des Einbruchs, auf dieses plötzliche 
Nachlassen der Erdobcr- 
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fläche, auf den abenteuerlichen Sturz ins Erdinnere). Er holte eine der braunen Schachteln aus 
der rechten Rocktasche und bot dem Zugführer erneut eine Zigarre an, selber steckte er sich 
auch eine in den Mund, und vorsichtig nahmen sie Feuer, das der Zugführer bot. »Ich schätze 
diese Ormond sehr«, sagte der Zugführer, »nur muß einer gut ziehen, sonst gehen sie aus«, 
Worte, die den Vierund-zwanzigjährigen mißtrauisch machten, weil er spürte, daß der 
Zugführer auch nicht gern an den Tunnel dachte, der draußen immer noch dauerte (immer 
noch war die Möglichkeit, er könnte plötzlich aufhören, wie ein Traum mit einem Mal 
aufzuhören vermag). »Achtzehn Uhr vierzig«, sagte er, indem er auf seine Uhr mit dem 
leuchtenden Zifferblatt schaute, »jetzt sollten wir doch schon in Oltcn sein«, und dachte dabei 
an die Hügel und Wälder, die doch noch vor kurzem waren, goldüberhäuft in der sinkenden 
Sonne. So standen sie und rauchten, an die Wand des Maschinenraums gelehnt. »Keller ist 
mein Name«, sagte der Zugführer und zog an seiner Brasil. Der junge Mann gab nicht nach. 
»Die Kletterei auf der Maschine war nicht ungefährlich«, bemerkte er, »wenigstens für mich, 
der ich an dergleichen nicht gewöhnt bin, und so möchte ich denn wissen, wozu Sie mich 
hergebracht haben.« Er wisse es nicht, antwortete Keller, er habe sich nur Zeit zum Überlegen 
schaffen wollen. »Zeit zum Überlegen« wiederholte der Vierundzwanzigjährige. »Ja« sagte 
der Zugführer, so sei es, rauchte dann wieder weiter. Die Maschine schien sich von neuem 
nach vorne zu neigen. »Wir können ja in den Führerraum gehen« schlug Keller vor, blieb 
jedoch immer noch unschlüssig an der Maschinenwand stehen, worauf der junge Mann den 
Korridor entlangschritt. Wie er die Türe zum Führerraum geöffnet hatte, blieb er stehen. 
»Leer« sagte er zum Zugführer, der nun auch herankam, »der Führerstand ist leer.« Sie 
betraten den Raum, schwankend durch die ungeheure Geschwindigkeit, mit der die Maschine, 
den Zug mit sich reißend, immer weiter in den Tunnel   hincinraste.    »Bitte«    sagte   der   
Zugführer    und 
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drückte einige Hebel nieder, zog auch die Notbremse. Die Maschine gehorchte nicht. Sie 
hätten alles getan, sie anzuhalten, gleich als sie die Änderung in der Strecke bemerkt hätten,  
versicherte  Keller,  doch sei  die Maschine  immer weitergerast. »Sie wird immer 
weiterrasen« antwortete der Vierundzwanzigjährige   und  wies   auf  den   Geschwindig-
keitsmesser. »Hundertfünfzig. Ist die Maschine je Hundertfünfzig gefahren?« »Mein Gott« 
sagte der Zugführer, »so • schnell ist sie nie gefahren, höchstens Hundertfünf.« »Eben« ; sagte 
der junge Mann. »Ihre Schnelligkeit nimmt zu. Jetzt ; zeigt der Messer 
Hundertachtundfünfzig. Wir fallen.«  Er [ trat an die Scheibe, doch konnte er sich nicht 
aufrecht- f erhalten, sondern wurde mit dem Gesicht an die Glaswand i gepreßt,  so  
abenteuerlich  war  nun   die  Geschwindigkeit. | »Der  Lokomotivführer?«  schrie er und 
starrte  nach  den j Felsmassen, die in das grelle Licht der Scheinwerfer hinaufstürzten, ihm 
entgegen, die auf ihn zurasten, und über ihm, unter ihm und zu beiden Seiten des Führerraums 
verschwanden. »Abgesprungen« schrie Keller zurück, der nun mit dem Rücken  gegen das 
Schaltbrett gelehnt  auf dem Boden   saß.   »Wann?«   fragte   der   Vierundzwanzigjährigi 
hartnäckig. Der Zugführer zögerte ein wenig und mußte sich seine Ormond aufs neue 
anzünden, die Beine, da sich der Zug immer stärker neigte, in der gleichen Höhe wie sein 
Kopf. »Schon nach fünf Minuten« sagte er dann. »Es war sinnlos, noch eine Rettung zu 
versuchen. Der im Packraum ist auch abgesprungen.« »Und Sie« fragte der Vier-
undzwanzigjährige.   »Ich  bin  der  Zugführer«  antwortete der andere, »auch habe ich immer 



ohne Hoffnung gelebt.« »Ohne Hoffnung« wiederholte der junge Mann, der nun geborgen auf 
der Glasscheibe des  Führerstandes lag, das Gesicht über den Abgrund gepreßt. »Da saßen wir 
noch in unseren Abteilen und wußten nicht, daß schon alles verloren war« dachte er. »Noch 
hatte sich nichts verändert, wie es uns schien, doch schon hatte uns der Schacht nach der Tiefe 
zu aufgenommen, und so rasen wir denn wie die Rotte Korah in unseren Abgrund.« Er müsse 
nun zurück, schrie der Zugführer, »in den Wagen wird die Panik ausgebrochen sein. Alles 
wird sich nach hinten drängen.« »Gewiß« antwortete der Vierundzwanzigjährige und dachte 
an den dicken Schachspieler und an das Mädchen mit seinem Roman und dem roten Haar. Er 
reichte dem Zugführer seine übrigen Schachteln Ormond Brasil 10. »Nehmen Sie« sagte er, 
»Sie werden Ihre Brasil beim Hinüberklettern doch wieder verlieren.« Ob er denn nicht 
zurückkomme, fragte der Zugführer, der sich aufgerichtet hatte und mühsam den Trichter des 
Korridors hinaufzukriechen begann. Der junge Mann sah nach den sinnlosen Instrumenten, 
nach diesen lächerlichen Hebeln und Schaltern, die ihn im gleißenden Licht der Kabine 
silbern umgaben. »Zweihundertzehn« sagte er. »Ich glaube nicht, daß Sie es bei dieser 
Geschwindigkeit schaffen, hinaufzukommen in die Wagen über uns.« »Es ist meine Pflicht« 
schrie der Zugführer. »Gewiß« antwortete der Vierundzwanzigjährige, ohne seinen Kopf nach 
dem sinnlosen Unternehmen des Zugführers zu wenden. »Ich muß es wenigstens versuchen« 
schrie der Zugführer noch einmal, nun schon weit oben im Korridor, sich mit Ellbogen und 
Schenkeln gegen die Metallwände stemmend, doch wie sich die Maschine weiterhinabsenkte, 
um nun in fürchterlichem Sturz dem Innern der Erde ent-gegenzurasen, diesem Ziel aller 
Dinge zu, so daß der Zugführer in seinem Schacht direkt über dem Vierundzwanzig-jährigen 
hing, der am Grunde der Maschine auf dem silbernen Fenster des Führerraumes lag, das 
Gesicht nach unten, ließ seine Kraft nach. Der Zugführer stürzte auf das Schaltbrett und kam 
blutüberströmt neben den jungen Mann zu liegen, dessen Schultern er umklammerte. »Was 
sollen wir tun?« schrie der Zugführer durch das Tosen der ihnen entgegenschnellenden 
Tunnelwände hindurch dem Vierundzwanzigjährigen ins Ohr, der mit seinem fetten Leib, der 
jetzt nutzlos war, und nicht mehr schützte, unbeweglich auf der ihn vom Abgrund trennenden 
Scheibe ruhte, und durch sie hindurch den Abgrund gierig in seine nun zum ersten Mal weit 
geöffneten Augen sog. »Was sollen wir tun?« »Nichts« antwortete der andere unbarmherzig, 
ohne sein Gesicht vom tödlichen Schauspiel abzuwenden, doch nicht ohne eine 
gespensterhafte Heiterkeit, von Glassplittern übersät, die von der zerbrochenen Schalttafel 
herstammten, während zwei Wattebüschcl, durch irgendeinen Luftzug ergriffen, der nun 
plötzlich hereindrang (in der Scheibe zeigte sich ein erster Spalt) pfeilschnell nach oben in 
den Schacht über ihnen fegten. »Nichts. Gott ließ uns fallen und so stürzen wir denn auf ihn 
zu.« 
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