
Max Frisch: Der andorranische Jude 

 

In Andorra lebte ein junger Mann, den man für einen Juden hielt. Zu erzählen wäre die 

vermeintliche Geschichte seiner Herkunft, sein täglicher Umgang mit den Andorranern, die in 

ihm den Juden sehen: das fertige Bildnis, das ihn überall erwartet. Beispielsweise ihr 

Mißtrauen gegenüber seinem Gemüt, das ein Jude, wie auch die Andorraner wissen, nicht 

haben kann. Er wird auf die Schärfe seines Intellektes verwiesen, der sich eben dadurch 

schärft, notgedrungen. Oder sein Verhältnis zum Geld, das in Andorra auch eine große Rolle 

spielt: er wußte, er spürte, was alle wortlos dachten; er prüfte sich, ob es wirklich so war, daß 

er stets an das Geld denke, er prüfte sich, bis er entdeckte, daß es stimmte, es war so, in der 

Tat, er dachte stets an das Geld. Er gestand es; er stand dazu, und die Andorraner blickten sich 

an, wortlos, fast ohne ein Zucken der Mundwinkel. Auch in Dingen des Vaterlandes wußte er 

genau, was sie dachten; sooft er das Wort in den Mund genommen, ließen sie es liegen wie 

eine Münze, die in den Schmutz gefallen ist. Denn der Jude, auch das wußten die Andorraner, 

hat Vaterländer, die er wählt, die er kauft, aber nicht ein Vaterland wie wir, nicht ein 

zugeborenes, und wie wohl er es meinte, wenn es um andorranische Belange ging, er redete in 

ein Schweigen hinein, wie in Watte. Später begriff er, daß es ihm offenbar an Takt fehlte, ja, 

man sagte es ihm einmal rundheraus, als er, verzagt über ihr Verhalten, geradezu 

leidenschaftlich wurde. Das Vaterland gehörte den andern, ein für allemal, und daß er es 

lieben könnte, wurde von ihm nicht erwartet, im Gegenteil, seine beharrlichen Versuche und 

Werbungen öffneten nur eine Kluft des Verdachtes; er buhlte um eine Gunst, um einen 

Vorteil, um eine Anbiederung, die man als Mittel zum Zweck empfand auch dann, wenn man 

selber keinen möglichen Zweck erkannte. So wiederum ging es, bis er eines Tages entdeckte, 

mit seinem rastlosen und alles zergliedernden Scharfsinn entdeckte, daß er das Vaterland 

wirklich nicht liebte, schon das bloße Wort nicht, das jedesmal, wenn er es brauchte, ins 

Peinliche führte. Offenbar hatten sie recht. Offenbar konnte er überhaupt nicht lieben, nicht 

im andorranischen Sinn; er hatte die Hitze der Leidenschaft, gewiß, dazu die Kälte seines 

Verstandes, und diesen empfand man als eine immer bereite Geheimwaffe seiner Rachsucht; 

es fehlte ihm das Gemüt, das Verbindende; es fehlte ihm, und das war unverkennbar, die 

Wärme des Vertrauens. Der Umgang mit ihm war anregend, ja, aber nicht angenehm, nicht 

gemütlich. Es gelang ihm nicht, zu sein wie alle andern, und nachdem er es umsonst versucht 

hatte, nicht aufzufallen, trug er sein Anderssein sogar mit einer Art von Trotz, von Stolz und 

lauernder Feindschaft dahinter, die er, da sie ihm selber nicht gemütlich war, hinwiederum 

mit einer geschäftigen Höflichkeit überzuckerte; noch wenn er sich verbeugte, war es eine Art 

von Vorwurf, als wäre die Umwelt daran schuld, daß er ein Jude ist — 

Die meisten Andorraner taten ihm nichts. Also auch nichts Gutes. 

Auf der andern Seite gab es auch Andorraner eines freieren und fortschrittlichen Geistes, wie 

sie es nannten, eines Geistes, der sich der Menschlichkeit verpflichtet fühlte: sie achteten den 

Juden, wie sie betonten, gerade um seiner jüdischen Eigenschaften willen, Schärfe des 

Verstandes und so weiter. Sie standen zu ihm bis zu seinem Tode, der grausam gewesen ist, 

so grausam und ekelhaft, daß sich auch jene Andorraner entsetzten, die es nicht berührt hatte, 

daß schon das ganze Leben grausam war. Das heißt, sie beklagten ihn eigentlich nicht, oder 

ganz offen gesprochen: sie vermißten ihn nicht – sie empörten sich nur über jene, die ihn 

getötet hatten, und über die Art, wie das geschehen war, vor allem die Art. Man redete lange 

davon. 

Bis es sich eines Tages zeigt, was er selber nicht hat wissen können, der Verstorbene: daß er 

ein Findelkind gewesen, dessen Eltern man später entdeckt hat, ein Andorraner wie unsereiner 

– 

Man redete nicht mehr davon. 



Die Andorraner aber, sooft sie in den Spiegel blickten, sahen mit Entsetzen, daß sie selber die 

Züge des Judas tragen, jeder von ihnen. 

Du sollst dir kein Bildnis machen, heißt es, von Gott. Es dürfte auch in diesem Sinne gelten: 

Gott als das Lebendige in jedem Menschen, das, was nicht erfaßbar ist. Es ist eine 

Versündigung, die wir, so wie sie an uns begangen wird, fast ohne Unterlaß wieder begehen -

Ausgenommen wenn wir lieben. 
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