Max Frisch: Der andorranische Jude

In Andorra lebte ein junger Mann, den man fiir einen Juden hielt. Zu erzéhlen wére die
vermeintliche Geschichte seiner Herkunft, sein taglicher Umgang mit den Andorranern, die in
ihm den Juden sehen: das fertige Bildnis, das ihn iiberall erwartet. Beispielsweise ihr
MifBtrauen gegeniiber seinem Gemiit, das ein Jude, wie auch die Andorraner wissen, nicht
haben kann. Er wird auf die Schirfe seines Intellektes verwiesen, der sich eben dadurch
schérft, notgedrungen. Oder sein Verhiltnis zum Geld, das in Andorra auch eine grof3e Rolle
spielt: er wulte, er spiirte, was alle wortlos dachten; er priifte sich, ob es wirklich so war, daf3
er stets an das Geld denke, er priifte sich, bis er entdeckte, dafl es stimmte, es war so, in der
Tat, er dachte stets an das Geld. Er gestand es; er stand dazu, und die Andorraner blickten sich
an, wortlos, fast ohne ein Zucken der Mundwinkel. Auch in Dingen des Vaterlandes wulite er
genau, was sie dachten; sooft er das Wort in den Mund genommen, lieBen sie es liegen wie
eine Miinze, die in den Schmutz gefallen ist. Denn der Jude, auch das wuliten die Andorraner,
hat Vaterldnder, die er wihlt, die er kauft, aber nicht ein Vaterland wie wir, nicht ein
zugeborenes, und wie wohl er es meinte, wenn es um andorranische Belange ging, er redete in
ein Schweigen hinein, wie in Watte. Spéater begriff er, dal es ihm offenbar an Takt fehlte, ja,
man sagte es ihm einmal rundheraus, als er, verzagt iiber ihr Verhalten, geradezu
leidenschaftlich wurde. Das Vaterland gehorte den andern, ein fiir allemal, und dal3 er es
lieben konnte, wurde von ihm nicht erwartet, im Gegenteil, seine beharrlichen Versuche und
Werbungen 6ffneten nur eine Kluft des Verdachtes; er buhlte um eine Gunst, um einen
Vorteil, um eine Anbiederung, die man als Mittel zum Zweck empfand auch dann, wenn man
selber keinen moglichen Zweck erkannte. So wiederum ging es, bis er eines Tages entdeckte,
mit seinem rastlosen und alles zergliedernden Scharfsinn entdeckte, daB3 er das Vaterland
wirklich nicht liebte, schon das bloBe Wort nicht, das jedesmal, wenn er es brauchte, ins
Peinliche flihrte. Offenbar hatten sie recht. Offenbar konnte er tiberhaupt nicht lieben, nicht
im andorranischen Sinn; er hatte die Hitze der Leidenschaft, gewil3, dazu die Kilte seines
Verstandes, und diesen empfand man als eine immer bereite Geheimwaffe seiner Rachsucht;
es fehlte ihm das Gemiit, das Verbindende; es fehlte ihm, und das war unverkennbar, die
Wirme des Vertrauens. Der Umgang mit ihm war anregend, ja, aber nicht angenehm, nicht
gemiitlich. Es gelang ihm nicht, zu sein wie alle andern, und nachdem er es umsonst versucht
hatte, nicht aufzufallen, trug er sein Anderssein sogar mit einer Art von Trotz, von Stolz und
lauernder Feindschaft dahinter, die er, da sie ihm selber nicht gemiitlich war, hinwiederum
mit einer geschéftigen Hoflichkeit {iberzuckerte; noch wenn er sich verbeugte, war es eine Art
von Vorwurf, als wire die Umwelt daran schuld, dal er ein Jude ist —

Die meisten Andorraner taten ihm nichts. Also auch nichts Gutes.

Auf der andern Seite gab es auch Andorraner eines freieren und fortschrittlichen Geistes, wie
sie es nannten, eines Geistes, der sich der Menschlichkeit verpflichtet fiihlte: sie achteten den
Juden, wie sie betonten, gerade um seiner jiidischen Eigenschaften willen, Schirfe des
Verstandes und so weiter. Sie standen zu ihm bis zu seinem Tode, der grausam gewesen ist,
so grausam und ekelhaft, daB sich auch jene Andorraner entsetzten, die es nicht beriihrt hatte,
daB3 schon das ganze Leben grausam war. Das heif}t, sie beklagten ihn eigentlich nicht, oder
ganz offen gesprochen: sie vermif3ten ihn nicht — sie emporten sich nur {iber jene, die ihn
getotet hatten, und tiber die Art, wie das geschehen war, vor allem die Art. Man redete lange
davon.

Bis es sich eines Tages zeigt, was er selber nicht hat wissen konnen, der Verstorbene: dal3 er
ein Findelkind gewesen, dessen Eltern man spéter entdeckt hat, ein Andorraner wie unsereiner

Man redete nicht mehr davon.



Die Andorraner aber, sooft sie in den Spiegel blickten, sahen mit Entsetzen, dal} sie selber die
Ziige des Judas tragen, jeder von ihnen.

Du sollst dir kein Bildnis machen, heift es, von Gott. Es diirfte auch in diesem Sinne gelten:
Gott als das Lebendige in jedem Menschen, das, was nicht erfaibar ist. Es ist eine
Versiindigung, die wir, so wie sie an uns begangen wird, fast ohne Unterlall wieder begehen -
Ausgenommen wenn wir lieben.
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