Der schwarze Ritter Leipzig

Ich stehe in einer Riistung aus schwarzem Stahl vor einem hollischen SchloB. Seine Mauern
sind schwarz, die riesigen Tiirme blutrot. Vor den Toren schieen weille Flammen als
lodernde Sdulen empor. Ich schreite hindurch, liberquere den Burghof und steige die Treppen
hinan. Saal an Saal, Flucht an Flucht schlief3t sich vor mir auf. Der Hall meiner Schritte
zerschellt an den gequaderten Winden, sonst ist es totenstill. Endlich trete ich in ein
kreisrundes Turmzimmer ein, {iber dessen Tiir eine rote Schnecke in den Stein gemeil3elt ist.
Es ist fensterlos, und doch ist die riesenhafte Dicke der Mauern zu spiiren; kein Licht brennt,
und doch erhellt ein schattenloser Glanz den Raum.

Um einen Tisch sitzen zwei Miadchen, ein schwarzes und ein blondes, dazu eine Frau.
Obwohl die drei sich nicht dhneln, miissen es Mutter und Tdchter sein. Vor der Schwarzen
liegt ein Haufen langer, blitzender Hufnégel auf dem Tisch. Sorgféltig nimmt sie einen nach
dem anderen in die Hand, priift seine Schérfe und sticht ihn der Blonden durch Gesicht,
Glieder und Brust. Die riihrt sich nicht und tut keinen Laut.

Einmal streift ihr die Schwarze den Rock zuriick, und ich sehe, daf3 die Schenkel und der
zerfleischte Leib nur noch aus einer blutigen Wunde bestehen. Diesen lautlosen Bewegungen
haftet eine ungemeine Langsamkeit an, als ob geheime Vorrichtungen den Lauf der Zeit
verzogerten.

Auch die Frau, die den beiden gegeniibersitzt, hilt sich stumm und regungslos. Sie trigt wie
die landlichen Heiligenbilder ein grof3es, aus rotem Papier geschnittenes Herz, das fast die
ganze Brust verbirgt. Mit Entsetzen bemerke ich, daf3 bei jedem Nagelstich, den die Blonde
empfingt, sich dieses Herz schneeweill wie gliihendes Eisen férbt. Ich stiirze hinaus, dem
Ausgang zu, mit dem Gefiihl, dieser Probe nicht gewachsen zu sein. Vortiber fliegt Tiir an
Tiir, von stdhlernen Riegeln verwahrt. Da weil ich: hinter jeder Tiir, vom tiefsten Keller bis in
das hochste TurmgelaB, spielen endlose Folterqualen, von denen nie ein Mensch erfahren
wird. Ich bin in die geheime Burg des Schmerzes eingedrungen, doch war bereits das erste
seiner Modelle zu stark fiir mich.

S.23-24

Der stereoskopische Genuf3 Berlin

Bei den Korallenfischen im Aquarium. Eines dieser Tiere war ganz uniibertrefflich gefarbt,
tief dunkelrot und mit sammetschwarzen Binden gestreift, von einer Tonung, wie sie nur an
jenen Stellen der Erde moglich ist, an denen das Fleisch in Inseln wéchst. Sein cremeartiger
Korper schien so durchaus weich, so durchaus Farbe, dal man das Gefiihl hatte, mit einem
ganz leichten Fingerdruck durch ihn hindurchstofen zu kénnen.

Bei diesem Anblick wurde mir einer der Geniisse hoheren Grades bewult, ndmlich die
stereoskopische Sinnlichkeit. Das Entziicken, wie es eine solche Farbe erweckt, beruht auf
einer Wahrnehmung, die mehr als die reine Farbe umfaflt. In diesem Falle trat etwas hinzu,
das man den Tastwert der Farbe nennen konnte, ein Hautgefiihl, das den Gedanken der
Beriihrung angenehm erscheinen lieB3.

Dieser Tastwert tritt vor allem an sehr leichten und sehr schweren, aber auch an den
metallischen Farben hervor, und entsprechend wissen die Maler sie in einer Weise zu verwen-
den, die auf das Gebiet des Hautsinnes iiberspielt, wie Tizian in seinen Gewéndern und
Rubens in seinen Kdrpern, von denen Baudelaire als von »Kissen frischen Fleisches« spricht.
Auch ganzen Bildgattungen wohnt diese Eigentiimlichkeit inne, wie dem Pastell; und es ist
kein Zufall, daB die Pastellmalerei sich mit Vorliebe den anmutigen Frauenkopf zum Vorwurf
nimmt. Sie gehdrt zu den erotischen Kiinsten, und es hat etwas Symbolisches, dal3 ihr
»Sammet, der erste blithende Schmelz ihrer Farben, so bald verlorengeht.



Auf stereoskopische Weise besonders genielen wir Karnation, Laubgebung, Strich, Lasur,
Transparenz, Firnis und den Untergrund, etwa die Maserung der Holztafel, den gebrannten
Ton der Vase oder die kreidige Porositit der gekalkten Wand.

Stereoskopisch wahrnehmen heif3t, ein und demselben Tone gleichzeitig zwei
Sinnesqualitidten abgewinnen, und zwar durch ein einziges Sinnesorgan. Das ist nur auf die
Weise moglich, daB hierbei ein Sinn aufler seiner eigenen Fahigkeit noch die eines anderen
iibernimmt. Die rote, duftende Nelke: das ist also keine stereoskopische Wahrnehmung.
Stereoskopisch dagegen konnen wir die sammetrote Nelke, stereoskopisch den Zimmetgeruch
der Nelke wahrnehmen, von dem nicht nur der Geruch durch eine aromatische, sondern
gleichzeitig der Geschmack durch eine Gewlirzqualitit betroffen wird.

In diesem Zusammenhang ist auch ein Ausflug an die besetzte Tafel aufschluSreich. So wird
das Aroma der Gewlirze, Friichte und Fruchtséfte nicht nur gerochen, sondern auch
geschmeckt; es wird zuweilen, wie bei den Rheinweinen, sogar nach Farben schattiert.
Auffillig ist das Hiniibergreifen des Geschmacks in die Bezirke des Tastsinnes; das geht so
weit, da3 bei vielen Speisen die Freude an der Konsistenz tiberwiegt, ja da3 bei einigen der
eigentliche Geschmack ganz in den Hintergrund tritt.

Es kann wohl kein Zufall sein, da3 dies gerade bei besonders gepriesenen Dingen so hiufig
ist. Hierher gehdrt der Mousseux, der dem Sekt seine besondere Stellung unter den Weinen
verleiht. Hierher gehort auch der Streit dariiber, was denn eigentlich an einer Auster sei; er
wird unentschieden bleiben, solange man nicht den Tastsinn zu Rate zieht. Der Geschmack
wird gezwungen, seine Grenzen zu iliberschreiten; und er ist dankbar, wenn man thm mit
einem Tropfen Zitronensaft zu Hilfe kommt. Ganz dhnlich scheint auch vielen das Kolnische
Wasser mehr eine Erfrischung als ein Parfiim; aus diesem Grunde setzt man ihm gern einen
Tropfen Moschus zu.

Der Baron Vaerst bemerkt in seiner »Gastrosophie«, dafl gerade Gegenstinde, die an den
Grenzen der Naturreiche stehen, besonders schmackhaft seien. Daran 1st insofern etwas
Richtiges, als hier fast immer extreme Ausfliige in Frage kommen zu Dingen, die eigentlich
gar nicht ef3bar sind. Ihr feiner und verborgener Reiz ist auf die kréftigere Instrumentation des
Tastsinns angewiesen, und es gibt Fille, in denen dieser die Rolle des Geschmackes fast
ginzlich tibernimmt.

Es scheint iiberhaupt, da3 der Tastsinn, von dem sich auch alle anderen Sinne ableiten lassen,
eine besondere Rolle in der Erkenntnis spielt. Ahnlich wie wir, wenn uns die Begriffe im
Stich lassen, immer wieder zur Anschauung unsere Zuflucht nehmen miissen, so greifen wir
bei vielen Wahrnehmungen unmittelbar auf den Tastsinn zuriick. Daher lieben wir es, tiber
neue, seltene oder kostbare Dinge mit den Fingerspitzen zu streifen — das ist eine Geste
ebenso naiver wie kultivierter Art.

Um auf die Stereoskopie zuriickzukommen: ihre Wirkung liegt darin, da3 man die Dinge mit
der inneren Zange falit. Da3 dies durch nur einen Sinn, der sich gleichsam spaltet, geschieht,
macht die Feinheit des Zugriffes grof3. Die wahre Sprache, die Sprache des Dichters, zeichnet
sich durch Worte und Bilder aus, die so ergriffen sind, Worte, die, obwohl uns seit langem
bekannt, sich wie Bliiten entfalten und denen ein unberiihrter Glanz, eine farbige Musik zu
entstromen scheint. Es ist die verborgene Harmonie der Dinge, die hier zum Klingen kommt
und von deren Ursprung Angelus Silesius sagt:

Die Sinnen sind im Geist all ein Sinn und Gebrauch:
Wer Gott beschaut, der schmeckt, fiihlt, riecht und hort ithn auch.

Jede stereoskopische Wahrnehmung ruft in uns ein Gefiihl des Schwindels hervor, indem wir
einen sinnlichen Eindruck, der sich uns zunichst in seiner Flache bot, in der Tiefe auskosten.
Zwischen dem Erstaunen und dem Entziicken liegt, wie von einem kostlichen Sturz, eine



Erschiitterung, in der sich zugleich eine Bestéitigung verbirgt — wir fiithlen, wie das sinnliche
Spiel sich als ein geheimnisvoller Schleier, als ein Vorhang des Wunderbaren leise bewegt.
Es gibt an dieser Tafel keine Speise, in der nicht ein Kérnchen vom Gewlirz der Ewigkeit
enthalten ist.

S.24-27

Die Schleife Leipzig

... und in die Methodik flihrte mich Nigromontanus ein, ein vortrefflicher Lehrer, dessen ich
mich leider nur tastend zu entsinnen vermag. DaB3 ich ihn fast ganz vergalB, liegt daran, daf3 er
hinter sich die Spur zu l6schen liebte wie ein Tier, das im innersten Dickicht haust. Doch ist
der Vergleich nicht gut gewihlt; besser liee sich von ihm berichten, dal3 er wie ein
Lichtstrahl war, der das Verborgene sichtbar macht, wéhrend er selbst im Unsichtbaren bleibt.
Nur wenn ich guter Laune bin, bei vorziiglichem innerem Barometerstand, fallen mir gewisse
seiner Eigentiimlichkeiten ein, aber auch dann nur wie die Zeichen einer ldngst vergessenen
Schrift. So strenge ich mich stets vergeblich an, im Geist den Weg zu seinem Seminar
zuriickzulegen, wie man doch oft verflossener Schulwege gedenkt. Indem ich dariiber
nachgriible, gerate ich sogleich in sonderbare Verwirrungen. So weil} ich wohl, daf3 er den
dritten Stock eines Braunschweiger Mietshauses bewohnte, das sich nahe der Oker zwischen
Laubengirten erhob. Auch Schuttplidtze waren in das Viertel eingesprengt, in deren Zaune der
bittersiife Nachtschatten segne Ranken flocht, wahrend auf ihren Halden der Flughafer gilbte
und der Stechapfel die weillen Kelchfahnchen im Abendwinde schaukelte. Wenn ich durch
die schmalen Wege, schritt, horte ich die Drosseln, Goldhdhnchen und Zaunkonige, die mich
in den Hecken flatternd begleiteten. Noch waren hier weder Laternen noch Stra3enschilder
angebracht, und so kam es wohl, daB ich oft in die Irre ging. In der Erinnerung nun
vergroflern sich diese Irrwege auf unentwirrbare Art, so dal3 es mir fast scheint, als ob er
inmitten eines Archipels auf einer Insel gewohnt hétte, und zwar auf einer solchen, der kein
Schiff sich zu ndhern vermag, weil die Abweichung allen Berechnungen trotzt.

Hier fillt mir ein, daB er einmal auf gewisse Gegenstiicke des Magnetberges zu sprechen kam,
auf geistige Zentren von so abweisender Kraft, da3 sie dem gewohnlichen Sinn unnahbar und
unbekannter als die Riickseite des Mondes sind. Es geschah dies in seiner Vorlesung iiber die
metalogischen Figuren, und zwar im besonderen iiber jene, die er als die Schleife bezeichnete.
Unter der Schleife verstand er eine hohere Art, sich den empirischen Verhéltnissen zu
entziehen. So betrachtete er die Welt als einen Saal mit vielen Tiiren, die jeder beniitzt, und
mit anderen, die nur wenigen sichtbar sind. Wie man in Schldssern, wenn Fiirsten erscheinen,
besondere, sonst streng verschlossene Portale zu 6ffnen pflegt, so springen vor der
Geistesmacht des hohen Menschen die unsichtbaren Tiiren auf. Sie gleichen Fugen im groben
Bau der Welt, die nur das feinste Vermdgen zu durchgleiten vermag, und alle, die sie je
durchschritten, erkennen sich an Zeichen von geheimer Art.

Wer so die Schleife zu beschreiben weil3, genieB3t inmitten der riesigen Stiddte und im Sturm
der Bewegung die herrliche Windstille der Einsamkeit. Er dringt in verkleidete Gemécher ein,
in denen man der Schwerkraft und den Angriffen der Zeit in geringerem Mal unterliegt. Hier
wird leicht gedacht; im unfalbaren Augenblick erntet der Geist Friichte ein, die er sonst durch
jahrelange Arbeit nicht gewinnt. Auch schwindet der Unterschied zwischen Gegenwart,
Vergangenheit und Zukunft dahin. Das Urteil wird wohltitig wie eine leuchtende Flamme,



ungetriibt von den Einfliissen der Leidenschaft. Hier auch findet der Mensch die rechten
Malle, an denen er sich zu priifen hat, wenn er am Scheidewege steht.

Nigromontanus wullte von einsamen Geistern zu berichten, deren Wohnung, obwohl sie
mitten unter uns zu weilen scheinen, das Unzugéngliche ist. Diese, an die reinen, hohen Grade
des Feuers gewohnt, treten nur hervor, wenn die Ndhe der hochsten Gefahr ihnen den
Ubergang ertriiglich macht. Gliicklich aber, meinte er, sei schon der zu schitzen, der im
umgekehrten Verhéltnis in der Welt sich titig bewege und nur fiir einen Augenblick der
Schleife fahig sei. Als Gleichnis solcher Augenblicke fiihrte Nigromontanus gern das kurze
Schweigen an, das der Aufforderung zur Ubergabe folgt. Dann wird sie verneint.

Wie hoch indessen er die Kraft, die Wéande unserer stumpfen Sinne zu durchschreiten, pries,
so sehr pflegte er auch vor der Verachtung des Menschen zu warnen, die der Anblick der
Schwiche allzu leicht erzeugt. Wenn er dies beriihrte, horte ich ihn oft erwédhnen, daB es eine
Schleife gebe, die auch der Letzte zu beschreiben fahig sei, und da3 das Todestor, als das
wichtigste der unsichtbaren Tore, fiir uns alle, ohne Unterscheidung, Tag und Nacht gedffnet
sei. Er nannte den Tod die wundersamste Reise, die der Mensch vermdchte, ein wahres
Zauberstiick, die Tarnkappe aller Tarnkappen, auch die ironischste Replik im ewigen Streit,
die letzte und unangreitbare Burg aller Freien und Tapferen — tiberhaupt war er bei der
Behandlung dieser Materie ganz unerschdpflich in Vergleichen und Lobspriichen.

Es ist leider richtig, daB ich seine Lehren allzu bald vergal3. Anstatt bei meinen Studien zu
verweilen, trat ich bei den Mauretaniern ein, den subalternen Polytechnikern der Macht.

S.27-29

Der Oberforster Goslar

Der ungeheure Wald, den ich durchschritt, war mir vertraut und unbekannt zugleich. Er
bestand aus regelméBigen Forsten, die sonntags von GroBstddtern wimmelten, dazwischen
aber waren Urwaldinseln und unerforschte Gebirgsziige eingesprengt. Ich war in sein Inneres
eingedrungen, um den Oberforster aufzusuchen, denn ich hatte erfahren, dal3 er einen Adepten
vernichten wollte, der nach der blauen Natter auf Jagd gegangen war.

Ich traf ihn in seinem gotischen Jagdzimmer an, das einer Riistkammer glich. Alle Wénde
waren mit Fallen behangen, sie waren ganz unter FuBBangeln, Reusen, Netzen, Dohnen und
Maulwurfsgalgen versteckt. Von der Decke hing eine Sammlung von listig geflochtenen
Schlingen und Knoten herab — ein krauses Alphabet, und jeder Buchstabe war fiangisch
gestellt. Selbst der Leuchter entsprach dieser Einrichtung: seine Kerzen waren auf die
Stacheln eines groBen, ringformigen Tellereisens gesteckt. Es war von der Sorte, die man im
Herbst auf einsamen Waldwegen unter diirrem Laub verbirgt und die bei der leisesten
Beriihrung durch einen Menschenfull wie ein todliches Gebif3 in Brusthéhe zusam-
menschnellt. Heute jedoch ragten seine Zahne kaum sichtbar hervor, denn zu Ehren meines
Besuches umwand sie ein aus

mattgriiner Mistel und roten Vogelbeeren geflochtener Kranz.

Der Oberforster sa3 hinter einem klobigen Tisch aus rétlichem Erlenholz, das in der
Dammerung phosphorisch erglimmt. Er war damit beschéftigt, kleine, drehbare Spiegel-/ chen
zu putzen, mit denen man im Herbst die Lerchen beriickt. Nachdem er mir den Gruf3 erwiesen
hatte, gerieten wir gleich in ein lebhaftes Gesprich, das sich auf die Jagdgerechtsame an den
Héngen der blauen Natter bezog. Da ich beobachtete, daf3 er wiahrend dieses Gespriaches
zuweilen unauffillig die Anordnung der Lerchenspiegel verdnderte, war ich sehr auf der Hut.
Uberhaupt benahm er sich recht sonderbar; so beschrinkte er sich wihrend langer Abschnitte



unseres Streites, anstatt zu antworten, darauf, verschiedenartige Lockfloten aus der Tasche zu
ziehen, auf denen er pfiff, fiepte oder blattete. Bei den bedeutsamen Wendungen des
Gespréches aber griff er immer wieder auf eine groe hdlzerne Kuckucksflote zuriick und
stie} Tone wie eine Kuckucksuhr hervor. Ich begriff, dafl das seine Art zu lachen war.

Wie verwickelt unsere Unterhaltung auch war, so kehrte sie doch stets zu ein und demselben
Punkte zuriick. Immer wieder betonte er:

»In meinen Wéldern ist die blaue Natter das wichtigste — sie lockt mir das beste Wild ins
Revier.«

Und immer wieder versuchte ich vergebens, ihn zu beschwichtigen:

»Aber die Hiange, an denen die blaue Natter lebt, werden doch nie von Menschen besucht.«
Es schien, dal} dieser Einwand ihn besonders erheiterte, denn sowie ich ihn vorbrachte,
wiederholte er schier endlos seinen nérrischen Kuckucksruf. Da Nigromontanus mir das Ohr
auch fiir die ausgestorbenen Figuren der Ironie geschirft hatte, verzichtete ich weislich auf die
Replik.

So stritten wir lange in rétselhaften Sétzen, die zuweilen in eine reine Zeichensprache
ibergingen, hin und her. Endlich brach der Oberforster die Unterhaltung ab:

»Ich sehe wohl, da3 Sie mir im hieroglyphischen Dominospiel gewachsen sind. Sie sind seit
dem Alten Pulverkopf der erste, der ansetzen kann. Aber steigen Sie nur selbst einmal zu den
Hiangen empor, dann werden Sie ja merken, was da oben im Gange ist!«

Ich machte mich also auf den Weg, geleitet durch die tief im Tann verlorenen Wirbel der
Feuerhenne, die zu den Wappentieren der Mauretanier zdhlt. Bei hochstem Sonnenstand
verlief ich den Wald und trat in den heillen, 6den Bergkessel ein, dessen Boden ganz von
niedrigen Disteln bewachsen war. Sie waren von der stengellosen, wie ein Wetterstern
gezackten Art, die man die Eberwurz nennt. Auch Wolfsmilch war spérlich eingemengt. Viele
schmale, uralte Pfade zogen sich kreuz und quer durch das Gestriipp dahin. Sie alle waren
durch die blaue Natter versperrt. Als ich die Tiere erblickte, wurde ich sehr vergniigt und
dachte: »Da sieht man doch gleich, daf} der alte Fuchs auch mit gar zu billigen Mitteln spielt.«
Ich schlof3 das aus dem Umstand, dal3 ihr Leib zu einem Sperrknoten verschlungen war,
dessen Bedeutung nur der iibersehen konnte, der in solchen Schlichen noch ein Neuling war.
Trotzdem verbarg ich mich hinter einem Busch und lauerte den ganzen Nachmittag, natiirlich
ohne einen Menschen zu sehen.

" Gegen Abend erschien eine steinalte Frau, die einen klei-* nen Spatel in den Hénden trug.
Sie kauerte sich auf der offenen Flache nieder und rifl mit ihrem Gerét ein Rechteck, ungefahr
von der Grofie einer Tischplatte, in den Grund. Dann trat sie hinein, hob an jeder Ecke einen
Stich Erde aus, besprach ihn und schleuderte ihn iiber die Schulter davon. Bei jedem Wurf sah
ich das Eisen wie ein Spiegelchen aufblitzen.

Da dieser Vorgang mich mit so starker Neugier erfiillte, daf ich die Sperrknoten ganz vergal3,
schlich ich mich leise hinter sie und fliisterte ihr zu:

»He, Miitterchen, was machst du denn da?«

Sie wandte sich ohne eine Spur von Uberraschung um, gleichsam als ob sie mich erwartet
hitte, sah mich an und fliisterte mit einem Kichern, das mir das Blut gerinnen lieB3, zuriick:
»Sohnchen, das soll dich nichts kiimmern — das erfdhrst du schon friih genug!«

Da leuchtete mir mit entsetzlicher Klarheit ein, dafl ich dem Oberforster dennoch ins Garn
gegangen war. Und ich begann meiner Klugheit zu fluchen und meinem einsamen Ubermut,
der mich in solche Gesellschaft verstrickt hatte, denn zu spét sah ich ein, daB3 alle Feinheit
meiner Operationen nur dazu gedient hatte, die Faden unsichtbar zu machen, mit denen er
mich umspann. Ich selbst war ja der Adept gewesen, der Mensch, den er vernichten wollte,
ich selbst das Wild, das durch die blaue Natter verlockt worden war!

S. 4043



Das Beschwerdebuch Leipzig

Trdumte, daB ich in einem kleinen, entlegenen Bahnhof, in dem die Fliegen schwirrten, auf
Anschlufl wartete. Da mich der triibselige Zustand des Wartesaals verdroB3, suchte ich meine
ible Laune an den Beamten auszulassen; ich stellte sie zur Rede und verlangte groBherrlich
dies und das. Endlich riefen sie den Bahnhofsvorsteher herbei, der sich devot bei mir
entschuldigte und mich bat, doch von einer Eintragung in das Beschwerdebuch abzusehen. Da
ich mich auf seine Ausfliichte nicht einlassen wollte, mufite er es schliefllich wohl oder tibel
herbeischaffen, und ich machte mich zu einer bosartigen Epistel bereit. Nun aber traten
allerlei Hindernisse ein: Die Tinte war ausgetrocknet, ich mufite um einen Federhalter bitten
und dhnliches. Die Sache wandelte sich allméhlich so, daB die Beamten das Ubergewicht
bekamen; ich wurde nun von ihnen mit MaBregeln bedroht, mufte Fahrkarten und Ausweise
vorzeigen, verpalite meinen Zug und sah mich in tausend Scherereien versetzt.

Das konnte man noch ausspinnen, etwa in der Weise, dal der Beamte mir das
Beschwerdebuch aufzunétigen beginnt und mich endlich zur Eintragung zwingt, aus deren
Schriftziigen dann das Unangenehme wie ein Ameisenschwarm erwichst.

S. 44-45

Fortunas Unkraut

Leipzig

Mitten in einer einsamen Landschaft sall ich mit einem Unbekannten beim Kartenspiel. Der
Tisch stand auf dem Grunde einer eingesunkenen Grube, einer Art von Doline, deren obere
Winde schwarze Kohlestreifen binderten. Ich war im Begriff, eine groBe Summe zu setzen
— da schoB3 mir der Gedanke durch den Kopf: Der Kerl spielt vielleicht kein ehrliches Spiel.
Dann sagte ich mir wiederum: Dieser Spieltisch muf, bevor er auf den Grund der Grube
gesunken ist, so lange gebraucht haben, dafl unendlich viele Spiele auf seinem Tuche
ausgetragen sind. Wenn der Kumpan also nicht ehrlich spielte, so miifite es ldngst einmal
herausgekommen sein. Und Geld muf3 er auch besitzen, denn warum sollte es gerade, wenn er
mit dir hier spielt, zu Ende sein?

Diese Uberlegung, die noch weit verwickelter war — zog sie unter anderem das Alter der
Gesteinsschichten in der Grube zu Rate und rollte gleichsam die Geologie fiir ihre Schliisse
auf — blitzte auf wie ein Licht und schlo3 ebenso schnell ab. Das Ungewisse und
Unwahrscheinliche trat ganz zuriick, dafiir war das BewuBtsein der Uberlegenheit stark
ausgepragt.

Durch solche Bilder leuchtet uns zuweilen ein, daf3 es eine besondere Art, vielleicht eine
Kurzschrift, des Denkens gibt, die das Element der Ahnlichkeiten und Anklinge im Grunde
erfallt und spielend beherrscht. Da geniigt uns der Klang eines Wortes, eine unbekannte
Sprache zu verstehen. In die harmonische Ordnung einbezogen, wandelt sich uns der erstbeste
Gegenstand, den wir erblicken, zum Universalschliissel um.

Dies und nichts anderes begriindet auch den eigentlichen Reiz aller Gliicksspiele. Die rote
Serie gibt dem Spieler mehr als Geld; sie schenkt ihm jenen Glauben, dessen wir im Innersten
bediirfen — nidmlich: mit der Welt verschworen, mit ihr im Einverstdndnis zu sein. Wenn die
Kugel fiir uns rollt, das Blatt sich fiir uns wendet, kosten wir einen erlesenen Genufl — den



GenuB einer geheimsten, materiellen Intelligenz. In der Tat ist das Gliick nichts anderes als
die Elementarform der Intelligenz — im Gliick denken die Dinge, denkt die Welt fiir uns mit.
Hierauf beruht die merkwiirdige Tatsache, dall wir einen Gegner, der liber uns durch Gliick
triumphiert, mit tieferem Grolle betrachten als den, der uns durch geistige Uberlegenheit, etwa
im Gesprich oder am Schachbrett, widerlegt. Gegen den Sieger im Wettkampf erheben wir
beim Mahle heiter das Glas, aber der Ring der Fortuna trennt uns bitterer als der Kranz des
Apoll. Alle Leute von Geist sind Briider, aber der Ungliickliche ist des Gliicklichen
Stiefbruder. Der empfindet sein Mif3geschick stirker, der sieht, was die Welt ihren Lieblingen
zu spenden vermag. Ahnlich verhilt es sich beim Tanz, wo die bloBe Gegenwart eines
vortrefflichen Ténzers den Ungeschickten peinigt und seine Schwerfilligkeit bestitigt — ihn
ergreift das Gefiihl, daf3 alle Welt tiber ihn lacht und daB3 jeder Gegenstand ihm die Spitzen
und Kanten weist. Der Gliickliche aber ist wie ein Ténzer, dessen Schritte dem groflen
Weltkonzert angemessen sind. Er gleicht den Figuren der Oper; seine Gesten, seine Worte,
seine Wendungen werden durch ein geheimes Orchester geordnet und gefiihrt — seine
Intelligenz besteht darin, dal3 er eine hohere Vernuntft fiir sich denken 1aft.

Daher fiihrt der Spieler den Verlust mit Recht auf Stérungen der harmonischen Konstellation
zuriick. Abweisend kann schon der Wechsel des gewohnten Platzes oder der Eintritt eines
unangenehmen Menschen sein. In solcher Lage fiihrt der Versuch, das Gliick durch
Uberlegung oder systematischen Einsatz zur Riickkehr zu zwingen, zum schnellen Ruin. Eher
darf man sich schon auf den Talisman verlassen, dessen sich sein Triger als eines
Zauberkompasses bedient, der ihn auf die rechte Weisung wieder einschwingen soll. Bereits
in der Wahrnehmung des Mil3geschicks spricht sich der Verlust des Einverstéindnisses aus,
und nicht durch Anstrengung stellt sich der Einklang wieder her. Dazu miifite man schon die
Lage jener Staubkorner kennen, von denen Napoleon sagte, daf3 eines geniige, ihn aus der
Bahn zu werfen, wenn sein Stern erloschen sei.

Lehrreich sind die Lebensldufe, bei denen das Gliick sich zuriickwendet und wiederholt; der
Mensch schwingt sich immer wieder in das Universum ein. Diese Wendungen sind im Leben
des Spielers nichts Seltenes, aber auch bei Fiirsten und Soldaten zu beobachten. Immerhin
erlauben solche Kurven in einer Welt, in der oft schon ein einziger Fehltritt zum Verderben
geniigt, den Riickschluf} auf eine stark ausgepragte rhythmische Intelligenz. Dergleichen wird
in den Fingerspitzen gefiihlt, und in der Tat wird man haufig wahrnehmen, daf} feine,
wohlgebildete Hiande auf einen gliicklichen Zustand hinweisen. Es gibt eine Wissenschaft des
giinstigen Augenblicks; wer hier Einblick gewinnen will, benutze Casanovas Kompendium.
Diese Lektiire wiegt die Scharteken von hundert Schulfiichsen auf; ihre ungemeine Bedeutung
liegt darin, daf} sie uns an einer fast verschollenen Musikalitédt des Lebens teilnehmen 148t.
Alle Bemiihung wiegt nicht die Erleichterung auf, die ein Zeitalter als solches gewéhrt, indem
es ein jedes Schifflein auf seinem Riicken triagt. Der Mensch erwacht eines Morgens wie in
einem Hause, in dem vom Keller bis zu den Bdden alles singt und schwingt. In solchen
Réumen bilden und prégen sich die Formen von selbst, wie mit magnetischer Kraft, kaum daf3
man sie mit dem Finger bertihrt.

Zuweilen habe ich das Gefiihl, als ob das Fiillhorn sich wieder ein wenig gegen uns zu neigen
beginne, obwohl keiner der Lebenden seine Gaben genieflen wird. Noch hilt unser Denken
die Erde zu griindlich bestellt, als daB fiir das kostliche Unkraut Fortunas ein Kriimchen
zuriickbliebe.

S. 68



In den Wirtschaftsrdumen Goslar

Ich saB3 in einem groBen Café, in dem eine Kapelle spielte und viele gutgekleidete Géste sich
langweilten. Um den Waschraum aufzusuchen, ging ich durch eine mit rotem Sammet
verhangene Tiir, aber bald verirrte ich mich im Gewirr der Treppen und Flure und geriet aus
den elegant eingerichteten Rdumen in einen Fliigel, der stark verfallen war. Ich glaubte, in die
Bickerei gekommen zu sein; ein 6der Gang, den ich durchschritt, war wie mit Mehl bestédubt,
und schwarze Schaben krochen an den Wénden umher. Es schien noch gearbeitet zu werden,
denn ich kam in eine Ecke, in der ein Rad mit langsamen, ruckartigen Drehungen einen Rie-
men trieb; daneben bewegte sich zuweilen ein lederner Blasebalg auf und ab. Um in die
Backstube zu sehen, die wohl darunter lag, beugte ich mich weit aus einem der erblindeten
Fenster, die auf einen verwilderten Garten hinausgingen. Der Raum, den ich so erblickte, sah
aber eher wie eine Schmiede aus. Bei jedem Stof3 des Blasebalges spriihte ein offenes
Kohlenfeuer auf, in dem Werkzeuge glithten; und jede Umdrehung des Rades zog allerlei
seltsame Maschinen an. Ich sah, da3 man sich zweier Giste, eines Herrn und einer Dame,
bemaichtigt hatte und sie nétigen wollte, die Kleider auszuziehen. Sie strdubten sich sehr, und
ich dachte mir: »Freilich, solange sie noch die guten Sachen anhaben, sind sie in Sicherheit.«
Es schien mir jedoch ein boses Zeichen, da3 der Stoff schon hier und dort unter den Griffen
nachgab und dal} das Fleisch durch die Risse zu sehen war. Leise entfernte ich mich, und es
gelang mir, den Weg in das Caf6 wiederzufinden. Ich setzte mich wieder an meinen Tisch,
aber die Kapelle, die Kellner und die schonen Rédume erschienen mir nun in einem ganz
anderen Licht. Auch begriff ich, da3 es nicht Langeweile war, was diese Géste empfanden,
sondern Angst.

S.72

An der Zollstation Uberlingen

Der Tod gleicht einem fremden Kontinent, {iber den niemand berichten wird, der ihn betrat.
Seine Geheimnisse beschiftigen uns so stark, da3 ihr Schatten den Weg verdunkelt, der
dorthin fiihrt — das heif3t, wir unterscheiden zwischen dem Tode und dem Sterben nicht
scharf genug. Diese Unterscheidung ist insofern von Wert, als vieles, was wir dem Tode
zuschreiben, sich bereits im Sterben vollzieht und als unsere Blicke und Vorstellungen in das
Zwischenreich zuweilen noch eindringen. Wie fern uns der Tod auch liege, so vermogen wir
doch das Klima zu schmecken, das ihn umgibt.

Es gibt Fille, die auf Messers Schneide stehen und in denen der Mensch den Tod bereits
gewahrt wie Klippen, die hinter der nahen Brandung stehen. Dann aber zieht das Leben
wieder in ihn ein, wie in einem fast erkalteten Herde die Flamme von neuem erwacht. Solche
Félle gleichen einem falschen Alarm; und wie es Schiffe gibt, auf denen der Kapitén erst bei



drohendem Sturm die Briicke betritt, so erscheint hier eine sonst verborgene Instanz und trifft
ihre Vorkehrungen. Der Mensch besitzt Fihigkeiten, die er wie eine verschlossene Ordre mit
sich fiihrt; er verfiigt {iber sie nicht eher, als er ihrer bedarf. Zu diesen Fahigkeiten gehort, daf3
er seine Lage erfal3t, und in der Tat ist das der Fall — nach einem Augenblick der
Verbliiffung geht der Anndherung des Todes Erkenntnis voraus.

Wihrend wir ihm die Stirne kiihlen, ist der Sterbende bereits unendlich von uns entfernt — er
weilt in Landschaften, die sich er6ffnen, nachdem der Geist den flammenden Vorhang des
Schmelzes durchschritten hat. Zeit und Raum als die beiden Keimblatter, zwischen denen das
Leben erbliiht, falten sich wieder ein, und in diesem Dahinschwinden der Bedingungen fallt
dem inneren Auge eine neue Art der Anschauung zu. Nun erscheint ihm das Leben in einem
neuen Sinn, ferner und deutlicher als sonst. Es wird {ibersichtlich wie ein Gebiet auf der
Landkarte, und seine Entwicklung, die sich iiber viele Jahre erstreckte, ist in ihrem Kern zu
erblicken wie die Linien der Hand. Der Mensch erfaf3t seinen Wandel in der Perspektive des
Notwendigen, zum ersten Male ohne Schatten und Licht. Auch tauchen weniger die Bilder
wieder auf als die Essenz ihrer Inhalte — als ob nach einer Oper bei schon gefallenem
Vorhang noch einmal im leeren R&ume von einem unsichtbaren Orchester das Grundmotiv
gespielt wiirde, einsam, tragisch, stolz und mit einer todlichen Bedeutsamkeit. Er erfaflt eine
neue Art, sein Leben zu lieben — ohne Erhaltungstrieb; und seine Gedanken gewinnen
Souverénitit, indem sie sich der Furcht entwinden, die alle Begriffe, alle Urteile triibt und
beschwert.

Bereits hier entscheidet sich die Frage der Unsterblichkeit, die den Geist im Leben so
ungemein beunruhigte. Das AuBlerordentliche der Losung liegt darin, da3 der Sterbende einen
Punkt erreicht, an dem er wie von einem Grat die Landschaft des Lebens und des Todes
iiberblickt — und er gewinnt vollkommene Sicherheit, indem er sich sowohl in der einen als
in der anderen gewahrt. Er erfahrt einen Aufenthalt, wie vor einer einsamen Zollstation im
hochsten Gebirge, wo ithm die Scheidemiinze der Erinnerung in Gold gewechselt wird. Sein
Bewultsein reicht vor wie ein Licht, bei dessen Schein er erkennt, dafl man ihn nicht
hintergeht, sondern dal er Furcht gegen Sicherheit vertauscht.

In dieser Spanne, die zugleich zur Zeit und auch schon nicht mehr zur Zeit gehort, darf man
auch die Bezirke vermuten, die von den Kulten als die Purgatorien geschildert sind. Es ist der
Weg, auf dem die menschliche Wiirde ihre Wiederherstellung erféhrt. Es gibt kein Leben, das
sich ganz vor dem Niederen bewahrt hétte; niemand kommt ohne Einbuf3e davon. Nun aber
gibt es kein Ausweichen mehr, wie in einem felsigen Engpasse, und auch kein Zégern, welche
Hindernisse sich auch auftiirmen. Der Tod regiert jetzt den Schritt, wie ein ferner Katarakt
den Lauf der Stromung bestimmt Der Mensch gleicht auf diesem einsamen Marsche, den
nichts zu hindern vermag, einem Soldaten, der seinen Rang zuriickgewinnen wird.

Wie dem Kinde Organe gegeben sind, welche die Geburt erleichtern und ermdglichen, so
besitzt der Mensch auch Organe flir den Tod, deren Bildung und Kréftigung zur theologischen
Praxis gehort. Wo diese Kenntnis erlischt, verbreitet sich dem Tode gegeniiber eine Art von
Idiotie, die sich im Anwachsen der blinden Angst wie auch einer ebenso blinden,
mechanischen Todesverachtung verrit.
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