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Blicke. Er sah auf der Mosaikfliche vor der groBen Loggia
die Eitelkeiten der Welt, die Maskenkostiime der Kiinstlerfe-
ste, die Zierate, Vasen, Schmuckstiicke und Stilgegenstinde,
die nackten Statuen und Frauenbiisten, die malerischen Wie-
dergeburten des Heidentums, die Portrits der beriihmten
Schénheiten von Meisterhand, die iippig ausgestatteten Lie-
besverse und Propagandaschriften der Kunst pyramidenartig
aufgetiirmt und unter dem Jubelschrei des durch seine furcht-
baren Worte geknechteten Volkes in prasselnde Flammen
aufgehen . .. Er sah gegen die gelbliche Wolkenwand, die von
der Theatinerstrafle heraufgezogen war und in der es leise
donnerte, ein breites Feuerschwert stehen, das sich im
Schwefellicht tiber die frohe Stadt hinreckte . . .

»Gladius Dei super terram . ..« fliisterten seine dicken Lip-
pen, und in seinem Kapuzenmantel sich héher emporrich-
tend, mit einem versteckten und krampfigen Schiitteln seiner
hinabhingenden Faust, murmelte er bebend: »Cito et velo-
citer!«

TRISTAN

Hier ist »Einfried¢, das Sanatorium! Weif3 und geradlinig liegt
es mit seinem langgestreckten Hauptgebiude und seinem
Seitenfliigel inmitten des weiten Gartens, der mit Grotten,
Laubengingen und kleinen Pavillons aus Baumrinde ergdtz-
lich ausgestattet ist, und hinter seinen Schieferdichern ragen
tannengriin, massig und weich zerkliiftet die Berge him-
melan.

Nach wie vor leitet Doktor Leander die Anstalt. Mit seinem
zweispitzigen schwarzen Bart, der hart und kraus ist wie das
RoBhaar, mit dem man die Mébel stopft, seinen dicken,
funkelnden Brillenglisern und diesem Aspekt eines Mannes,
den die Wissenschaft gekiltet, gehirtet und mit stillem,
nachsichtigem Pessimismus erfiillt hat, hilt er auf kurzange-
bundene und verschlossene Art die Leidenden in seinem
Bann, — alle diese Individuen, die, zu schwach, sich selbst
Gesetze zu geben und sie zu halten, ihm ihr Vermdégen
ausliefern, um sich von seiner Strenge stiitzen lassen zu
diirfen.

Was Friulein von Osterloh betrifft, so steht sie mit unermiid-
licher Hingabe dem Haushalte vor. Mein Gott, wie tatig sie,
treppauf und treppab, von einem Ende der Anstalt zum
anderen eilt! Sie herrscht in Kiiche und Vorratskammer, sie
klettert in den Wischeschrinken umher, sie kommandiert die
Dienerschaft und bestellt unter den Gesichtspunkten der
Sparsamkeit, der Hygiene, des Wohlgeschmacks und der
juBeren Anmut den Tisch des Hauses, sie wirtschaftet mit
einer rasenden Umsicht, und in ihrer extremen Tiichtigkeit
liegt ein bestindiger Vorwurf fiir die gesamte Minnerwelt
verborgen, von der noch niemand darauf verfallen ist, sie
heimzufiihren. Auf ihren Wangen aber gliiht in zwei runden,
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karmoisinroten Flecken die unauslschliche Hoffnung, der-
einst Frau Doktor Leander zu werden. . .

Ozon und stille, stille Luft...fiir Lungenkranke ist »Ein-
frieds, was Doktor Leanders Neider und Rivalen auch sagen
mogen, aufs wirmste zu empfehlen. Aber es halten sich
nicht nur Phthisiker, es halten sich Patienten aller Art, Her-
ren, Damen und sogar Kinder hier auf: Doktor Leander hat
auf den verschiedensten Gebieten Erfolge aufzuweisen. Es
gibt hier gastrisch Leidende, wie die Magistratsritin Spatz,
die iiberdies an den Ohren krankt, Herrschaften mit Herzfeh-
lern, Paralytiker, Rheumatiker und Nervése in allen Zustin-
den. Ein diabetischer General verzehrt hier unter immerwih-
rendem Murren seine Pension. Mehrere Herren mit ent-
fleischten Gesichtern werfen auf jene unbeherrschte Art ihre
Beine, die nichts Gutes bedeutet. Eine fiinfzigjihrige Dame,
die Pastorin Hohlenrauch, die neunzehn Kinder zur Welt
gebracht hat und absolut keines Gedankens mehr fihig ist,
gelangt dennoch nicht zum Frieden, sondern irrt, von einer
bléden Unrast getrieben, seit einem Jahre bereits am Arm
ihrer Privatpflegerin starr und stumm, ziellos und unheim-
lich durch das ganze Haus.

Dann und wann stirbt jemand von den >Schwerens, die in
ihren Zimmern liegen und nicht zu den Mahlzeiten noch im
Konversationszimmer erscheinen, und niemand, selbst der
Zimmernachbar nicht, erfihrt etwas davon. In stiller Nacht
wird der wichserne Gast beiseite geschafft, und ungestort
nimmt das Treiben in»Einfried« seinen Fortgang, das Massie-
ren, Elektrisieren und Injizieren, das Duschen, Baden, Tur-
nen, Schwitzen und Inhalieren in den verschiedenen mitallen
Errungenschaften der Neuzeit ausgestatteten Riumlich-
keiten. ..

Ja, es geht lebhaft zu hierselbst. Das Institut steht in Flor. Der
Portier,am Eingange des Seitenfliigels, rithrt die groBe Glok-
ke, wenn neue Giste eintreffen, und in aller Form geleitet
Doktor Leander, zusammen mit Friulein von Osterloh, die
Abreisenden zum Wagen. Was fiir Existenzen hat »Einfried«
nicht schon beherbergt! Sogar ein Schriftsteller ist da, ein
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exzentrischer Mensch, der den Namen irgendeines Minerals
oder Edelsteines fithrt und hier dem Herrgott die Tage
stiehlt. . .

Ubrigens ist, neben Herrn Doktor Leander, noch ein zweiter
Arzt vorhanden, fiir die leichten Fille und die Hoffnungslo-
sen. Aber er heifit Miiller und ist tiberhaupt nicht der Rede
wert.

Anfang Januar brachte GroSkaufmann Kléterjahn —in Firma
A. C. Klbterjahn & Comp. — seine Gattin nach »Einfried¢; der
Portier riihrte die Glocke, und Friulein von Osterloh be-
griiBte die weither gereisten Herrschaften im Empfangszim-
mer zu ebener Erde, das, wie beinahe das ganze vornehme
alte Haus, in wunderbar reinem Empirestil eingerichtet war.
Gleich darauf erschien auch Doktor Leander; er verbeugte
sich, und es entspann sich eine erste, fiir beide Teile orientie-
rende Konversation.

DrauBlen lag der winterliche Garten mit Matten tiber den
Beeten, verschneiten Grotten und vereinsamten Tempel-
chen, und zwei Hausknechte schleppten vom Wagen her, der
auf der Chaussee vor der Gatterpforte hielt — denn es fiihrte
keine Anfahrt zum Hause —, die Koffer der neuen Giste
herbei.

»Langsam, Gabriele, take care, mein Engel, und halte den
Mund zu«, hatte Herr Kloterjahn gesagt, als er seine Frau
durch den Garten fiihrte; und in dieses »take care« muBlte
zirtlichen und zitternden Herzens jedermann innerlich ein-
stimmen, der sie erblickte, — wenn auch nicht zu leugnen ist,
daB Herr Klbterjahn es anstandslos auf deutsch hitte sagen
konnen.

Der Kutscher, welcher die Herrschaften von der Station zum
Sanatorium gefahren hatte, ein roher, unbewulter Mann
ohne Feingefiihl, hatte geradezu die Zunge zwischen die
Zihne genommen vor ohnmichtiger Behutsamkeit, wah-
rend der GroBkaufmann seiner Gattin beim Aussteigen be-
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hilflich war; ja, es hatte ausgesehen, als ob die beiden Brau-
nen, in der stillen Frostluft qualmend, mit riickwirts geroll-
ten Augen angestrengt diesen dngstlichen Vorgang verfolg-
ten, voll Besorgnis fiir soviel schwache Grazie und zarten
Liebreiz.

Die junge Frau litt an der Luftrohre, wie ausdriicklich in dem
anmeldenden Schreiben zu lesen stand, das Herr Kléterjahn
vom Strande der Ostsee aus an den dirigierenden Arzt von
»Einfried« gerichtet hatte, und Gott sei Dank, daB es nicht die
Lunge war! Wenn es aber dennoch die Lunge gewesen wire, —
diese neue Patientin hitte keinen holderen und veredelteren,
keinen entriickteren und unstofflicheren Anblick gewihren
konnen als jetzt, da sie an der Seite ihres stimmigen Gatten,
weich und ermiidet in den weillackierten, gradlinigen Arm-
sessel zuriickgelehnt, dem Gespriche folgte.

Ihre schonen, blassen Hinde, ohne Schmuck bis auf den
schlichten Ehering, ruhten in den SchofBfalten eines schweren
und dunklen Tuchrockes, und sie trug eine silbergraue, an-
schlieBende Taille mit festem Stehkragen, die mit hochauflie-
genden Sammetarabesken tiber und tiber besetzt war. Aber
diese gewichtigen und warmen Stoffe lieBen die unsigliche
Zartheit, SiiBigkeit und Mattigkeit des Képfchens nur noch
rithrender, unirdischer und lieblicher erscheinen. Ihr licht-
braunes Haar, tief im Nacken zu einem Knoten zusammen-
gefaBt, war glatt zuriickgestrichen, und nur in der Nihe der
rechten Schlife fiel eine krause, lose Locke in die Stirn, unfern
der Stelle, wo iiber der markant gezeichneten Braue ein
kleines, seltsames Aderchen sich blaBblau und krinklich in
der Klarheit und Makellosigkeit dieser wie durchsichtigen
Stirn verzweigte. Dies blaue Aderchen iiber dem Auge be-
herrschte auf eine beunruhigende Art das ganze feine Oval
des Gesichts. Es trat sichtbarer hervor, sobald die Frau zu
sprechen begann, ja, sobald sie auch nur lichelte, und es gab
alsdann dem Gesichtsausdruck etwas Angestrengtes, ja selbst
Bedringtes, was unbestimmte Befiirchtungen erweckte.
Dennoch sprach sie und lichelte. Sie sprach freimiitig und
freundlich mit ihrer leicht verschleierten Stimme, und sie

221

lichelte mit ihren Augen, die ein wenig mithsam blickten, ja
hie und da eine kleine Neigung zum VerschieBen zeigten, und
deren Winkel, zu beiden Seiten der schmalen Nasenwurzel,
in tiefem Schatten lagen, sowie mit ihrem schénen, breiten
Munde, der blaB war und dennoch zu leuchten schien, viel-
leicht, weil seine Lippen so iiberaus scharf und deutlich
umrissen waren. Manchmal hiistelte sie. Hierbei fiihrte sie ihr
Taschentuch zum Munde und betrachtete es alsdann.
»Hiistle nicht, Gabriele«, sagte Herr Kléterjahn. »Du weif}t,
daBB Doktor Hinzpeter zu Hause es dir extra verboten hat,
darling, und es ist bloB, daB man sich zusammennimmt, mein
Engel. Es ist, wie gesagt, die Luftrohre«, wiederholte er. »Ich
glaubte wahrhaftig, es wire die Lunge, als es losging, und
kriegte, wei Gott, einen Schreck. Aber es ist nicht die
Lunge, nee, Deubel noch mal, auf so was lassen wir uns nicht
ein, was, Gabriele? ho, ho!«

»Zweifelsohne, sagte Doktor Leander und funkelte sie mit
seinen Brillenglisern an.

Hierauf verlangte Herr Kléterjahn Kaffee, — Kaffee und
Buttersemmeln, und er hatte eine anschauliche Art, den
K-Laut ganz hinten im Schlunde zu bilden und » Bottersem-
meln« zu sagen, daB jedermann Appetit bekommen
muBte.

Er bekam, was er wiinschte, bekam auch Zimmer fiir sich
und seine Gattin, und man richtete sich ein.

Ubrigens iibernahm Doktor Leander selbst die Behandlung,
ohne Doktor Miiller fiir den Fall in Anspruch zu nehmen.

3

Die Personlichkeit der neuen Patientin erregte ungewdhn-
liches Aufsehen in»Einfried¢, und Herr Kl8terjahn, gewdhnt
an solche Erfolge, nahm jede Huldigung, die man ihr dar-
brachte, mit Genugtuung entgegen. Der diabetische General
hérte einen Augenblick zu murren auf, als er ihrer zum ersten
Male ansichtig wurde, die Herren mit den entfleischten
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Gesichtern lichelten und versuchten angestrengt, ihre Beine

zu beherrschen, wenn sie in ihre Nihe kamen, und die

Magistratsritin Spatz schlof sich ihr sofort als éltere Freun-

din an. Ja, sie machte Eindruck, die Frau, die Herrn Kloter-

jahns Namen trug! Ein Schriftsteller, der seit ein paar Wochen

in »Einfried¢ seine Zeit verbrachte, ein befremdender Kauz,

dessen Name wie der eines Edelsteines lautete, verfirbte sich

geradezu, als sie auf dem Korridor anihm voriiberging, blieb

stehen und stand noch immer wie angewurzelt, als sie schon

lingst entschwunden war.

Zwei Tage waren noch nicht vergangen, als die ganze Kurge-
sellschaft mit ihrer Geschichte vertraut war. Sie war aus
Bremen gebiirtig, was {ibrigens, wenn sie sprach, an gewis-
sen liebenswiirdigen Lautverzerrungen zu erkennen war,
und hatte dortselbst vor zwiefacher Jahresfrist dem Gro8-
hindler Kléterjahn ihr Jawort fiirs Leben erteilt. Sie war ihm
in seine Vaterstadt, dort oben am Ostseestrande, gefolgt und
hatte ihm vor nun etwa zehn Monaten unter ganz auBerge-
wohnlich schweren und gefihrlichen Umstinden ein Kind,
cinen bewundernswert lebhaften und wohlgeratenen Sohn
und Erben beschert. Seit diesen furchtbaren Tagen aber war
sie nicht wieder zu Kriften gekommen, gesetzt, daB sie
jemals bei Kriften gewesen war. Sie war kaum vom Wochen-
bette erstanden, duBerst erschopft, duBerst verarmt an Le-
benskriften, als sie beim Husten ein wenig Blut aufgebracht
hatte, — oh, nicht viel, ein unbedeutendes bichen Blut; aber
es wire doch besser iiberhaupt nicht zum Vorschein gekom-
men, und das Bedenkliche war, daBl derselbe kleine unheim-
liche Vorfall sich nach kurzer Zeit wiederholte. Nun, es gab
Mittel hiergegen, und Doktor Hinzpeter, der Hausarzt, be-
diente sich ihrer. Vollstindige Ruhe wurde geboten, Eis-
stiickchen wurden geschluckt, Morphium ward gegen den
Hustenreiz verabfolgt und das Herz nach Moglichkeit beru-
higt. Die Genesung aber wollte sich nicht einstellen, und
wihrend das Kind, Anton Klbterjahn der Jiingere, ein
Prachtstiick von einem Baby, mit ungeheurer Energie und
Riicksichtslosigkeit seinen Platz im Leben eroberte und be-
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hauptete, schien die junge Mutter in einer sanften und stillen
Glut dahinzuschwinden . .. Es war, wie gesagt, die Luftroh-
re, ein Wort, das in Doktor Hinzpeters Munde eine iiberra-
schend tréstliche, beruhigende, fast erheiternde Wirkung auf
alle Gemiiter ausiibte. Aber obgleich es nicht die Lunge war,
hatte der Doktor schlieBlich den EinfluB eines milderen
Klimas und des Aufenthaltes in einer Kuranstalt zur Be-
schleunigung der Heilung als dringend wiinschenswert
erachtet, und der Ruf des Sanatoriums »Einfried« und seines
Leiters hatte das iibrige getan.

So verhielt es sich; und Herr Kldterjahn selbst erzihlte es
jedem, der Interesse dafiir an den Tag legte. Er redete laut,
§alopp und gutgelaunt, wie ein Mann, dessen Verdauung sich
in so guter Ordnung befindet wie seine Borse, mit weit
ausladenden Lippenbewegungen, in der breiten und dennoch
rapiden Art der Kiistenbewohner vom Norden. Manche
Worte schleuderte er hervor, daB jeder Laut einer kleinen
Entladung glich, und lachte dariiber wie iiber einen gelunge-
nen SpalB.

Er war mittelgroB, breit, stark und kurzbeinig und besaf ein
volles, rotes Gesicht mit wasserblauen Augen, die von ganz
hellblonden Wimpern beschattet waren, geriumigen Nii-
stern und feuchten Lippen. Er trug einen englischen Backen-
bart, war ganz englisch gekleidet und zeigte sich entziickt,
eine englische Familie, Vater, Mutter und drei hiibsche Kin-
der mit ihrer nurse, in >Einfried< anzutreffen, die sich hier
aufhielt, einzig und allein, weil sie nicht wuBte, wo sie sich
sonst aufhalten sollte, und mit der er morgens englisch
frithstiickte. Ubrigens liebte er es, viel und gut zu speisen und
zu trinken, zeigte sich als ein wirklicher Kenner von Kiiche
und Keller und unterhielt die Kurgesellschaft aufs anregend-
ste von den Diners, die daheim in seinem Bekanntenkreise
gegeben wurden, sowie mit der Schilderung gewisser auser-
lesener, hier unbekannter Platten. Hierbei zogen seine Augen
sich mit freundlichem Ausdruck zusammen und seine Spra-
che erhielt etwas Gaumiges und Nasales, indes leicht schmat-
zende Gerdusche im Schlunde sie begleiteten. Daf er auch
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anderen irdischen Freuden nicht grundsitzlich abhold war,
bewies er an jenem Abend, als ein Kurgast von»Einfrieds, fein
Schriftsteller von Beruf, ihn auf dem Korridor in ziemlich
unerlaubter Weise mit einem Stubenmédchen scherzen sah, ~
cin kleiner, humoristischer Vorgang, zu dem der betreffende
Schriftsteller eine licherlich angeekelte Miene machte.

Was Herrn Kléterjahns Gattin anging, so war klar und deuF—
lich zu beobachten, daB sie ihm von Herzen zugetan war. Sie
folgte lichelnd seinen Worten und Bewegungen: nicht mit
der iiberheblichen Nachsicht, die manche Leidenden den
Gesunden entgegenbringen, sondern mit der liebenswiirdi-
gen Freude und Teilnahme gutgearteter Kranker an den
zuversichtlichen LebensiuBerungen von Leuten, die in ihrer
Haut sich wohlfiihlen.

Herr Kldterjahn verweilte nicht lange in»Einfried«. Er hatte
seine Gattin hierher geleitet; nach Verlauf einer Woche aber,
als er sie wohl aufgehoben und in guten Hinden wuBte, war
seines Bleibens nicht linger. Pflichten von gleicher Wichtig-
keit, sein blithendes Kind, sein ebenfalls blithendes Geschift,
riefen ihn in die Heimat zuriick; sie zwangen ihn, abzureisen
und seine Frau im Genusse der besten Pflege zuriickzulassen.

4

Spinell hieB der Schriftsteller, der seit mehreren Wochen %n
yEinfried¢ lebte, Detlev Spinell war sein Name, und sein
AuBeres war wunderlich.

Man vergegenwirtige sich einen Briinetten am Anfang der
DreiBiger und von stattlicher Statur, dessen Haar an den
Schlifen schon merklich zu ergrauen beginnt, dessen rundes,
weiBes, ein wenig gedunsenes Gesicht aber nicht die Spur
irgendeines Bartwuchses zeigt. Es war nicht rasiert, — man
hitte es gesehen; weich, verwischt und knabenhaft, war es
nur hier und da mit einzelnen Flaumhirchen besetzt. Und das
sah ganz merkwiirdig aus. Der Blick seiner rehbraunen,
blanken Augen war von sanftem Ausdruck, die Nase gedrun-
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gen und ein wenig zu fleischig. Ferner besa8 Herr Spinell eine
gewdlbte, pordse Oberlippe rémischen Charakters, groBe,
kariése Zihne und FiiBe von seltenem Umfange. Einer der
Herren mit den unbeherrschten Beinen, der ein Zyniker und
Witzbold war, hatte ihn hinter seinem Riicken »der verweste
Sdugling« getauft; aber das war himisch und wenig zutref-
fend. — Er ging gut und modisch gekleidet, in langem
schwarzen Rock und farbig punktierter Weste.

Er war ungesellig und hielt mit keiner Seele Gemeinschaft.
Nur zuweilen konnte eine leutselige, liebevolle und iiber-
quellende Stimmung ihn befallen, und das geschah jedesmal,
wenn Herr Spinell in dsthetischen Zustand verfiel, wenn der
Anblick von irgend etwas Schonem, der Zusammenklang
zweier Farben, eine Vase von edler Form, das vom Sonnen-
untergang bestrahlte Gebirge ihn zu lauter Bewunderung
hinriB. »Wie schon!« sagte er dann, indem er den Kopf auf die
Seite legte, die Schultern emporzog, die Hinde spreizte und
Nase und Lippen krauste. »Gott, schen Sie, wie schén!« Und
er war imstande, blindlings die distinguiertesten Herrschaf-
ten, ob Mann oder Weib, zu umhalsen in der Bewegung
solcher Augenblicke. ..

Bestindig lag auf seinem Tische, fiir jeden sichtbar, der sein
Zimmer betrat, das Buch, das er geschrieben hatte. Es war ein
Roman von miBigem Umfange, mit einer vollkommen
verwirrenden Umschlagzeichnung versehen und gedruckt
auf einer Art von Kaffeesiebpapier mit Buchstaben, von
denen ein jeder aussah wie eine gotische Kathedrale. Friulein
von Osterloh hatte es in einer miiBigen Viertelstunde gelesen
und fand es »raffiniert«, was ihre Form war, das Urteil
»unmenschlich langweilig« zu umschreiben. Es spielte in
mondinen Salons, in iippigen Frauengemichern, die voller
erlesener Gegenstinde waren, voll von Gobelins, uralten
Meubles, kostlichem Porzellan, unbezahlbaren Stoffen und
kiinstlerischen Kleinodien aller Art. Auf die Schilderung
dieser Dinge war der liebevollste Wert gelegt, und bestindig
sah man dabei Herrn Spinell, wie er die Nase kraus zog und
sagte: »Wie schon! Gott, sehen Sie, wie schén!«.. .. Ubrigens
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muBte es wundernehmen, daB er noch nicht mehr Biicher
verfaBt hatte als dieses eine, denn augenscheinlich schrieb er
mit Leidenschaft. Er verbrachte den groBeren Teil des Tages
schreibend auf seinem Zimmer und lieB auBerordentlich
viele Briefe zur Post befordern, fast tiglich einen oder zweti, -
wobei es nur als befremdend und belustigend auffiel, daf er
seinerseits hochst selten welche empfing . ...

5

Herr Spinell sa der Gattin Herrn Kléterjahns bei Tische
gegeniiber. Zur ersten Mahlzeit, an der die Herrschaften
teilnahmen, erschien er ein wenig zu spit in dem grofen
Speisesaal im ErdgeschoB des Seitenfliigels, sprach mit wei-
cher Stimme einen an alle gerichteten Gruf3 und begab sich an
seinen Platz, worauf Doktor Leander ihn ohne viel Zeremo-
nie den neu Angekommenen vorstellte. Er verbeugte sich
und begann dann, offenbar ein wenig verlegen, zu essen,
indem er Messer und Gabel mit seinen groBen, weilen und
schén geformten Hinden, die aus sehr engen Armeln hervor-
sahen, in ziemlich affektierter Weise bewegte. Spiter ward er
frei und betrachtete in Gelassenheit abwechselnd Herrn K16~
terjahn und seine Gattin. Auch richtete Herr Kloterjahn im
Verlaufe der Mahlzeit einige Fragen und Bemerkungen be-
treffend die Anlage und das Klima von Einfried« an ihn, in
die seine Frau in ihrer lieblichen Art zwei oder drei Worte
einflieBen lieB, und die Herr Spinell hoflich beantwortete.
Seine Stimme war mild und recht angenehm; aber er hatte
eine etwas behinderte und schliirfende Art zu sprechen, als
seien seine Zihne der Zunge im Wege.

Nach Tische, als man ins Konversationszimmer hiniiberge-
gangen war und Doktor Leander den neuen Gisten im
besonderen eine gesegnete Mahlzeit wiinschte, erkundigte
sich Herrn Kloterjahns Gattin nach ihrem Gegeniiber.

»Wie heiBt der Herr?« fragte sie... »Spinelli? Ich habe den
Namen nicht verstanden. « ,
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»Spinell ... nicht Spinelli, gnidige Frau. Nein, er ist kein
Italiener, sondern blof aus Lemberg gebiirtig, soviel ich
weill. . .«

»Was sagten Sie? Er ist Schriftsteller? Oder was?« fragte Herr
Kléterjahn; er hielt die Hinde in den Taschen seiner beque-
men englischen Hose, neigte sein Ohr dem Doktor zu und
offnete, wie manche Leute pflegen, den Mund beim Hor-
chen.

»Ja, ich weiB nicht, — er schreibt...«, antwortete Doktor
Leander. »Er hat, glaube ich, ein Buch veroffentlicht, eine Art
Roman, ich weill wirklich nicht. . .«

Dieses wiederholte »Ich weiB nicht« deutete an, da3 Doktor
Leander keine groBen Stiicke auf den Schriftsteller hielt und
jede Verantwortung fiir ihn ablehnte.

»Aber das ist ja sehr interessantl« sagte Herrn Kloterjahns
Gattin. Sie hatte noch nie einen Schriftsteller von Angesicht
zu Angesicht gesehen.

»O jag, erwiderte Doktor Leander entgegenkommend. »Er
soll sich eines gewissen Rufes erfreuen . . .« Dann wurde nicht
mehr von dem Schriftsteller gesprochen.

Aber ein wenig spiter, als die neuen Giste sich zurilickgezo-
gen hatten und Doktor Leander ebenfalls das Konversations-
zimmer verlassen wollte, hielt Herr Spinell ihn zuriick und
erkundigte sich auch seinerseits.

»Wie ist der Name des Paares?« fragte er... »Ich habe
natiirlich nichts verstanden.«

»Kloterjahne, antwortete Doktor Leander und ging schon
wieder.

» Wie heiBBt der Mann?« fragte Herr Spinell. . .

»Kloterjahn heiflen siel« sagte Doktor Leander und ging
seiner Wege. — Er hielt gar keine groBen Stiicke auf den
Schriftsteller.

6

Waren wir schon soweit, daB Herr Kloterjahn in die Heimat
zuriickgekehrt war? Ja, er weilte wieder am Ostseestrande,
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bei seinen Geschiften und seinem Kinde, diesem riicksichts-
losen und lebensvollen kleinen Geschopf, das seiner Mutter
sehr viele Leiden und einen kleinen Defekt an der Luftrohre
gekostet hatte. Sie selbst aber, die junge Frau, blieb in »Ein-
fried« zuriick, und die Magistratsritin Spatz schlof sich ihr als
iltere Freundin an. Das aber hinderte nicht, da Herrn Kl6-
terjahns Gattin auch mit den tibrigen Kurgisten gute Kame-
radschaft pflegte, zum Beispiel mit Herrn Spinell, der ihr
zum Erstaunen aller (denn er hatte bislang mit keiner Seele
Gemeinschaft gehalten) von Anbeginn eine auf3erordentliche
Ergebenheit und Dienstfertigkeit entgegenbrachte, und mit
dem sie in den Freistunden, die eine strenge Tagesordnung
ihr lieB, nicht ungern plauderte.

Er niherte sich ihr mit einer ungeheuren Behutsamkeit und
Ehrerbietung und sprach zu ihr nicht anders als mit sorgfiltig
gedimpfter Stimme, so daB die Ritin Spatz, die an den Ohren
krankte, meistens iiberhaupt nichts von dem verstand, was er
sagte. Er trat auf den Spitzen seiner groBen Fiifle zu dem
Sessel, in dem Herrn Kloterjahns Gattin zart und lichelnd
lehnte, blieb in einer Entfernung von zwei Schritten stehen,
hielt das eine Bein zuriickgestellt und den Oberkorper vorge-
beugt und sprach in seiner etwas behinderten und schliirfen-
den Art leise, eindringlich und jeden Augenblick bereit,
eilends zuriickzutreten und zu verschwinden, sobald ein
Zeichen von Ermiidung und UberdruB sich auf ihrem Ge-
sicht bemerkbar machen wiirde. Aber er verdrof3 sie nicht; sie

forderte ihn auf, sich zu ihr und der Ritin zu setzen, richtete -

irgendeine Frage an ihn und hérte ihm dann lichelnd und
neugierig zu, denn manchmal lief er sich so amiisant und
seltsam vernehmen, wie es ihr noch niemals begegnet war.
'»Warum sind Sie eigentlich in»Einfried<?« fragte sie. » Welche
_ Kur gebrauchen Sie, Herr Spinell?«

yKur?...Ich werde ein biBchen elektrisiert. Nein, das ist
nicht der Rede wert. Ich werde Ihnen sagen, gnidige Frau,
warum ich hier bin. — Des Stiles wegen.«

»Ahl« sagte Herrn Kléterjahns Gattin, stiitzte das Kinn in die
Hand und wandte sich ihm mit einem iibertriebenen Eifer zu,
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wie man ihn Kindern vorspielt, wenn sie etwas erzihlen
wollen.

»Ja, gnidige Frau.»Einfried«ist ganz empire, es ist chedem ein
SchloB, eine Sommerresidenz gewesen, wie man mir sagt.
Dieser Seitenfliigel ist ja ein Anbau aus spiterer Zeit, aber das
Hauptgebiude ist alt und echt. Es gibt Zeiten, in denen ich
das empire einfach nicht entbehren kann, in denen es mir, um
einen bescheidenen Grad des Wohlbefindens zu erreichen,
unbedingt nétig ist. Es ist klar, dafl man sich anders befindet
zwischen Mobeln weich und bequem bis zur Laszivitit, und
anders zwischen diesen geradlinigen Tischen, Sesseln und
Draperien. .. Diese Helligkeit und Hirte, diese kalte, herbe
Einfachheit und reservierte Strenge verleiht mir Haltung und
Wiirde, gnidige Frau, sie hat auf die Dauer eine innere
Reinigung und Restaurierung zur Folge, sie hebt mich sitt-
lich, ohne Frage. .

»Ja, das ist merkwurdlg« sagte sie. »Ubrlgens verstehe ich
es, wenn ich mir Miihe gebe. «

Hierauf erwiderte er, daf} es irgendwelcher Miihe nicht loh-

ne, und dann lachten sie miteinander. Auch die Ritin Spatz -

lachte und fand es merkwiirdig; aber sie sagte nicht, daB sie es
verstiinde.

Das Konversationszimmer war geriumig und schén. Die
hohe, weile Fliigeltiir zu dem anstoBenden Billardraume
stand weit geoffnet, wo die Herren mit den unbeherrschten
Beinen und andere sich vergniigten. Andererseits gewihrte
eine Glastiir den Ausblick auf die breite Terrasse und den
Garten. Seitwirts davon stand ein Piano. Ein griinausge-
schlagener Spieltisch war vorhanden, an dem der diabeti-
sche General mit ein paar anderen Herren Whist spielte.
Damen lasen und waren mit Handarbeiten beschiftigt. Ein
eiserner Ofen besorgte die Heizung, aber vor dem stilvol-
len Kamin, in dem nachgeahmte, mit glithroten Papier-
streifen beklebte Kohlen lagen, waren behagliche Plauder-
plitze.

»Sie sind ein Frithaufsteher, Herr Spinellg, sagte Herrn K15-
terjahns Gattin. » Zufillig habe ich Sie nun schon zwei- oder
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dreimal um halb acht Uhr am Morgen das Haus verlassen
sehen.« ]

»Ein Frithaufsteher? Ach, sehr mit Unterschied, gnidige
Frau. Die Sache ist die, daB ich friih aufstehe, weil ich
eigentlich ein Langschlifer bin. «

»Das miissen Sie nun erkliren, Herr Spinelll« — Auch die
Ritin Spatz wollte es erklirt haben.

»Nun, ...ist man ein Frithaufsteher, so hat man es, diinkt
mich, nicht nétig, gar so frith aufzustehen. Das Gewissen,
gnidige Frau, . . . es ist eine schlimme Sache mit dem Gewis-
sen! Ich und meinesgleichen, wir schlagen uns zeit unseres
Lebens damit herum und haben alle Hinde voll zu tun, ¢s hier
und da zu betriigen und ihm kleine, schlaue Genugtuungen
zuteil werden zu lassen. Wir sind unniitze Geschopfe, ich und
meinesgleichen, und abgesehen von wenigen guten Stunden
schleppen wir uns an dem BewuBtsein unserer Unniitzlich-
keit wund und krank. Wir hassen das Nitzliche, wir wissen,
daB es gemein und unschén ist, und wir verteidigen diese
Wahrheit, wie man nur Wahrheiten verteidigt, die man unbe-
dingt nétig hat. Und dennoch sind wir so ganz vom bésen
Gewissen zernagt, daB kein heiler Fleck mehr an uns ist.
Hinzu kommt, daf3 die ganze Art unserer inneren Existenz,
unsere Weltanschauung, unsere Arbeitsweise ... von
schrecklich ungesunder, unterminierender, aufreibender
Wirkung ist, und auch dies verschlimmert die Sache. Da gibt
es nun kleine Linderungsmittel, ohne die man es einfach nicht
aushielte. Eine gewisse Artigkeit und hygienische Strenge
der Lebensfithrung zum Beispiel ist manchen von uns Be-
diirfnis. Friih aufstehen, grausam friih, ein kaltes Bad und ein
Spaziergang hinaus in den Schnee... Das macht, daB wir
vielleicht eine Stunde lang ein wenig zufrieden mit uns sind.
Gibe ich mich, wie ich bin) so wiirde ich bis in den Nachmit-
tag hinein im Bette liegen, glauben Sie mir. Wenn ich frith
aufstehe, so ist das eigentlich Heuchelei. «

»Nein, weshalb, Herr Spinell! Ich nenne das Selbstiiberwin-
dung ... Nicht wahr, Frau Ritin?« — Auch die Ritin Spatz
nannte es Selbstiiberwindung.
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»Heuchelei oder Selbstiiberwindung, gnidige Frau! Welches
Wort man nun vorzieht. Ich bin so gramvoll ehrlich veran-
lagt, daBich. . .«

»Das ist es. Sicher graimen Sie sich zuviel. «

»Ja, gnidige Frau, ich grime mich viel. «

— Das gute Wetter hielt an. Weifl, hart und sauber, in
Windstille und lichtem Frost, -in blendender Helle und
bldulichem Schatten lag die Gegend, lagen Berge, Haus
und Garten, und ein zartblauer Himmel; in dem Myria-

.den von flimmernden Leuchtkdrperchen, von glitzernden

Kristallen zu tanzen schienen, wolbte sich makellos iiber
dem Ganzen. Der Gattin Herrn Kl&terjahns ging es leid-
lich in dieser Zeit; sie war fieberfrei, hustete fast gar
nicht und af ohne allzuviel Widerwillen. Oftmals saB sie,
wie das ihre Vorschrift war, stundenlang im sonnigen
Frost auf der Terrasse. Sie saBl im Schnee, ganz in Dek-
ken und Pelzwerk verpackt, und atmete hoffnungsvoll
die reine, eisige Luft, um ihrer Luftréhre zu dienen.

 Dann bemerkte sie zuweilen Herrn Spinell, wie er, eben-

falls warm gekleidet und in Pelzschuhen, die seinen Fii-
Ben einen phantastischen Umfang verliehen, sich im Gar-
ten erging. Er ging mit tastenden Schritten und einer ge-
wissen behutsamen und steif-graziésen Armhaltung durch
den Schnee, griite sie ehrerbietig, wenn er zur Terrasse
kam, und stieg die unteren Stufen hinan, um ein kleines
Gesprich zu beginnen.

»Heute, auf meinem Morgenspaziergang, habe ich eine scho-
ne Frau gesehen ... Gott, sie war schén!« sagte er, legte den
Kopf auf die Seite und spreizte die Hinde.

»Wirklich, Herr Spinell? Beschreiben Sie sie mir doch!«
»Nein, das kann ich nicht. Oder ich wiirde Ihnen doch ein
unrichtiges Bild von ihr geben. Ich habe die Dame im
Voriibergehen nur mit einem halben Blicke gestreift, ich habe
sie in Wirklichkeit nicht gesehen. Aber der verwischte Schat-
ten von ihr, den ich empfing, hat geniigt, meine Phantasie
anzuregen und mich ein Bild mit fortnehmen lassen, das
schénist. .. Gott, es ist schén!«
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Sie lachte. »Ist das Ihre Art, sich schéne Frauen zu betrachten,
Herr Spinell?«

»Ja, gnidige Frau; und es ist eine bessere Art, als wenn ich
ihnen plump und wirklichkeitsgierig ins Gesicht starrte und
den Eindruck eciner fehlerhaften Tatsichlichkeit davon-
triige . . .«

»Wirklichkeitsgierig ... Das ist ein sonderbares Wort! Ein
richtiges Schriftstellerwort, Herr Spinelll Aber es macht
Eindruck auf mich, will ich Thnen sagen. Es liegt so manches
darin, wovon ich wenig verstehe, etwas Unabhingiges und
Freies, das sogar der Wirklichkeit die Achtung kiindigt,
obgleich sie doch das Respektabelste ist, was es gibt, ja das
Respektable selbst... Und dann begreife ich, da} es etwas
gibt auBer dem Handgreiflichen, etwas Zarteres . . .«

»Ich wei nur ein Gesicht«, sagte er plotzlich mit einer
seltsam freudigen Bewegung in der Stimme, erhob seine
geballten Hinde zu den Schultern und lieB in einem exaltier-
ten Licheln seine karidsen Zihne sehen . . . »Ich wei nur ein
Gesicht, dessen veredelte Wirklichkeit durch meine Einbil-
dung korrigieren zu wollen siindhaft wire, das ich betrach-
ten, auf dem ich verweilen mochte, nicht Minuten, nicht
Stunden, sondern mein ganzes Leben lang, mich ganz darin
verlieren und alles Irdische dariiber vergessen . . .«

»Ja, ja, Herr Spinell. Nur da88 Friulein von Osterloh doch
ziemlich abstehende Ohren hat.«

Er schwieg und verbeugte sich tief. Als er wieder aufrecht
stand, ruhten seine Augen mit einem Ausdruck von Verle-
genheit und Schmerz auf dem kleinen, seltsamen Aderchen,
das sich blaBblau und krinklich in der Klarheit ihrer wie
durchsichtigen Stirn verzweigte.

3

7

Ein Kauz, ein ganz wunderlicher Kauz! Herrn Kl&terjahns
Gattin dachte zuweilen nach iiber ihn, denn sie hatte sehr
viele Zeit zum Nachdenken. Sei es, daB der Luftwechsel
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anfing, die Wirkung zu versagen, oder daB irgendein positiv
schidlicher Einfluf sie beriihrt hatte: ihr Befinden war
schlechter geworden, der Zustand ihrer Luftrohre schien zu
wiinschen tibrigzulassen, sie fiihlte sich schwach, miide,
appetitlos, fieberte nicht selten; und Doktor Leander hatte ihr
aufs entschiedenste Ruhe, Stillverhalten und Vorsicht emp-
fohlen. So saB sie, wenn sie nicht liegen muBte, in Gesell-
schaft der Ritin Spatz, verhielt sich still und hing, eine
Handarbeit im SchoBe, an der sie nicht arbeitete, diesem oder
jenem Gedanken nach.

Ja, er machte ihr Gedanken, dieser absonderliche Herr Spi-
nell, und, was das Merkwiirdige war, nicht sowohl iiber seine
als tiber ihre eigene Person; auf irgendeine Weise rief er in ihr
eine seltsame Neugier, ein nie gekanntes Interesse fiir ihr
eigenes Sein hervor. Eines Tages hatte er gesprichsweise
geauBert:

»Nein, es sind ritselvolle Tatsachen, die Frauen...sowenig
neu es ist, sowenig kann man ablassen, davor zu stehen
und zu staunen. Da ist ein wunderbares Geschépf, eine
Sylphe, ein Duftgebild, ein Mirchentraum von einem We-
sen. Was tut sie? Sie geht hin und ergibt sich einem Jahr-
marktsherkules oder Schlichterburschen. Sie kommt an
seinem Arme daher, lehnt vielleicht sogar ihren Kopf an
seine Schulter und blickt dabei verschlagen lichelnd um
sich her, als wollte sie sagen: Ja, nun zerbrecht euch die
Kopfe tiber diese Erscheinung! — Und wir zerbrechen sie
uns.« —

Hiermit hatte Herrn Kl6terjahns Gattin sich wiederholt be-
schiftigt.

Eines anderen Tages fand zum Erstaunen der Ritin Spatz
folgendes Zwiegesprich zwischen ihnen statt.

»Darf ich einmal fragen, gnidige Frau (aber es ist wohl
naseweis), wie Sie heilen, wie eigentlich Thr Name ist?«

»Ich heie doch Kl6terjahn, Herr Spinell!«

»Hm. — Das weil} ich. Oder vielmehr: ich leugne es. Ich
meine natiirlich Thren eigenen Namen, Thren Midchenna-
men. Sie werden gerecht sein und einriumen, gnidige Frau,
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daB, wer Sie >Frau Kléterjahn« nennen wollte, die Peitsche
verdiente. «

Sie lachte so herzlich, daB das blaue Aderchen iiber ihrer
Braue beingstigend deutlich hervortrat und ihrem zarten,
siiBen Gesicht einen Ausdruck von Anstrengung und Be-
dringnis verlieh, der tief beunruhigte.

»Nein! Bewahre, Herr Spinell! Die Peitsche? Ist »Kloterjahnc
Thnen so fiirchterlich?«

»Ja, gnidige Frau, ich hasse diesen Namen aus Herzensgrund,
seit ich ihn zum erstenmal vernahm. Er ist komisch und zum
Verzweifeln unschén, und es ist Barbarei und Niedertracht,
wenn man die Sitte so weit treibt, auf Sie den Namen Thres
Herrn Gemahls zu {ibertragen. «

»Nun, und »Eckhof Ist Eckhof schéner? Mein Vater heifit
Eckhof.«

»Oh, sehen Sie! »Eckhof«ist etwas ganz anderes! Eckhof hie3
sogar ein groBer Schauspieler. Eckhof passiert. — Sie erwihn-
ten nur Ihres Vaters. Ist IThre Frau Mutter . . .«

»Ja; meine Mutter starb, als ich noch klein war. «

»Ah. — Sprechen Sie mir doch ein wenig mehr von Ihnen, darf
ich Sie bitten? Wenn es Sie ermiidet, dann nicht. Dann ruhen
Sie, und ich fahre fort, Ihnen von Paris zu erzihlen, wie
neulich. Aber Sie kénnten ja ganz leise reden, ja, wenn Sie
fliistern, so wird das alles nur schéner machen. . . Sie wurden
in Bremen geboren?« Und diese Frage tat er beinahe tonlos,
mit einem ehrfurchtsvollen und inhaltsschweren Ausdruck,
als sei Bremen eine Stadt ohnegleichen, eine Stadt voller
unnennbarer Abenteuer und verschwiegener Schonheiten, in
der geboren zu sein eine geheimnisvolle Hoheit verleihe.

»Ja, denken Siel« sagte sie unwillkiirlich. »Ich bin aus
Bremen. « :

»Ich war einmal dort«, bemerkte er nachdenklich. —

»Mein Gott, Sie waren auch dor? Nein, horen Sie, Herr

Spinell, zwischen Tunis und Spitzbergen haben Sie, glaube
ich, alles gesehen!«

»Ja, ich war einmal dort«, wiederholte er. »Ein paar kurze
Abendstunden. Ich entsinne mich einer alten, schmalen Stra-
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Be, tiber deren Giebeln schief und seltsam der Mond stand.
Dann war ich in einem Keller, in dem es nach Wein und
Moder roch. Das ist eine durchdringende Erinnerung . . .«
»Wirklich? Wo mag das gewesen sein? - Ja, in solchem grauen
Giebelhause, einem alten Kaufmannshause mit hallender
Diele und weiBlackierter Galerie, bin ich geboren.«

»Ihr Herr Vater ist also Kaufmann?« fragte er ein wenig
z6gernd.

»Ja. Aber auBerdem und eigentlich wohl in erster Linie ist er
ein Kiinstler. «

»Ah! Ah! Inwiefern?«

»Er spielt die Geige... Aber das sagt nicht viel. Wie er sie
spielt, Herr Spinell, das ist die Sache! Einige Tone habe ich
niemals héren kénnen, ohne daB mir die Trinen so merkwiir-
dig brennend in die Augen stiegen, wie sonst bei keinem
Erlebnis. Sie glauben es nicht . . .« :

»Ich glaube es! Ach, ob ich es glaube!...Sagen Sie mir,
gnidige Frau: Thre Familie ist wohl alt? Es haben wohl schon
viele Generationen in dem grauen Giebelhaus gelebt, gear-
beitet und das Zeitliche gesegnet?«

»Ja. — Warum fragen Sie {ibrigens?«

»Weil es nicht selten geschicht, daB ein Geschlecht mit prakti-
schen, biirgerlichen und trockenen Traditionen sich gegen
das Ende seiner Tage noch einmal durch die Kunst ver-
klart.« ‘

»Ist dem so? — Ja, was meinen Vater betrifft, so ist er sicherlich
mehr ein Kiinstler als mancher, der sich so nennt und vom
Ruhme lebt. Ich spiele nur ein biBchen Klavier. Jetzt haben sie
es mir ja verboten; aber damals, zu Hause, spielte ich noch.
Mein Vater und ich, wir spielten zusammen. . . Ja, ich habe all
die Jahre in lieber Erinnerung; besonders den Garten, unseren
Garten, hinterm Hause. Er war jimmerlich verwildert und
verwuchert und von zerbrockelten, bemoosten Mauern ein-
geschlossen; aber gerade das gab ihm viel Reiz. In der Mitte
war ein Springbrunnen, mit einem dichten Kranz von
Schwertlilien umgeben. Im Sommer verbrachte ich dort
lange Stunden mit meinen Freundinnen. Wir safen alle




236

auf kleinen Feldsesseln rund um den Springbrunnen
herum . . .«

»Wie schonl« sagte Herr Spinell und zog die Schultern
empor. »SaBen Sie und sangen?«

»Nein, wir hikelten meistens. «

»Immerhin . .. Immerhin. . .«

»Ja, wir hikelten und schwatzten, meine sechs Freundinnen
und ich. ..«

»Wie schon! Gott, héren Sie, wie schon!« rief Herr Spinell,
und sein Gesicht war ginzlich verzerrt.

»Was finden Sie nun hieran so besonders schon, Herr Spi-
nelll«

»Oh, dies, daB es sechs auBer Ihnen waren, daf} Sie nicht in
diese Zahl eingeschlossen waren, sondern daB Sie gleichsam
als Konigin daraus hervortraten. .. Sie waren ausgezeichnet
vor IThren sechs Freundinnen. Eine kleine goldene Krone,
ganz unscheinbar, aber bedeutungsvoll, saBl in Threm Haar
und blinkte . . .«

»Nein, Unsinn, nichts von einer Krone. . .«

»Doch, sie blinkte heimlich. Ich hitte sie gesehen, hitte sie
deutlich in Threm Haar gesehen, wenn ich in einer dieser
Stunden unvermerkt im Gestriipp gestanden hitte . . .«
»Gott weil, was Sie gesehen hitten. Sie standen aber nicht
dort, sondern eines Tages war es mein jetziger Mann, der
zusammen mit meinem Vater aus dem Gebiisch hervortrat.
Ich fiirchte, sie hatten sogar allerhand von unserem Ge-
schwitz belauscht. . .«

»Dort war es also, wo Sie Ihren Herrn Gemahl kennenlern-
ten, gnidige Frau?«

»Ja, dort lernte ich ihn kennenl« sagte sie laut und fréhlich,
und indem sie lichelte, trat das zartblaue Aderchen ange-
strengt und seltsam iiber ihrer Braue hervor. »Er besuchte
meinen Vater in Geschiften, wissen Sie. Am nichsten Tage
war er zum Diner geladen, und noch drei Tage spiter hielt er
um meine Hand an.«

»Wirklich! Ging das alles so auerordentlich schnell?«

»Ja... Das heiBt, von nun an ging es ein wenig langsamer.
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Denn mein Vater war der Sache eigentlich gar nicht geneigt,
miissen Sie wissen, und machte eine lingere Bedenkzeit zur
Bedingung. Erstens wollte er mich lieber bei sich behalten,
und dann hatte er noch andere Skrupel. Aber . . .«

»Aber?«

»Aber ich wollte es eben«, sagte sie lichelnd, und wie-
der beherrschte das blaBblaue Aderchen mit einem bedring-
ten und krinklichen Ausdruck ihr ganzes liebliches Ge-
sicht.

»Ah, Sie wollten es. «

»Ja, und ich habe einen ganz festen und respektablen Willen
gezeigt, wie Sie sehen . . .«

»Wie ich es sehe. Ja.«

»... so daB mein Vater sich schlieBlich darein ergeben
muBte.

»Und so verlieBen Sie ihn denn und seine Geige, verlieBen
das alte Haus, den verwucherten Garten, den Springbrunnen
und Thre sechs Freundinnen und zogen mit Herrn Kloter-
jahn.«

»Und zog mit. .. Sie haben eine Ausdrucksweise, Herr Spi-
nell! Beinahe biblisch! - Ja, ich verlieB das alles, denn so will
es ja die Natur.«

»]Ja, so will sie es wohl.«

»Und dann handelte es sich ja um mein Gliick.«

»GewiB. Und es kam, das Gliick . . .«

»Das kam in der Stunde, Herr Spinell, als man mir zuerst den
kleinen Anton brachte, unseren kleinen Anton, und als er so
kriftig mit seinen kleinen gesunden Lungen schrie, stark und
gesund wie erist. ..« :

»Es ist nicht das erstemal, daB ich Sie von der Gesundheit
Thres kleinen Anton sprechen hére, gnidige Frau. Er muB
ganz ungewohnlich gesund sein?«

»Das ist er. Und er sieht meinem Mann so licherlich ihn-
lich!«

»Ah! - Ja, so begab es sich also. Und nun heiBen Sie nicht
mehr Eckhof, sondern anders, und haben den kleinen gesun-
den Anton und leiden ein wenig an der Luftrohre. «
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»Ja. — Und Siesind ein durch und durch ritselhafter Mensch,
Herr Spinell, dessen versichere ich Sie. . .«

»]Ja, straf’ mich Gott, das sind Sie!« sagte die Ritin Spatz, die
iibrigens auch noch vorhanden war.

Aber auch mit diesem Gesprich beschiftigte Herrn Kloter-
jahns Gattin sich mehrere Male in ihrem Innern. So nichtssa-
gend es war, barg es doch einiges auf seinem Grunde, was
ihren Gedanken iiber sich selbst Nahrung gab. War dies der
schidliche EinfluB, der sie bertihrte? Ihre Schwiche nahm zu,
und oft stellte Fieber sich ein, eine stille Glut, in der sie mit
einem Gefiihle sanfter Gehobenheit ruhte, der sie sich in einer
nachdenklichen, prezi6sen, selbstgefilligen und ein wenig
beleidigten Stimmung iiberlieB. Wenn sie nicht das Bett
hiitete und Herr Spinell auf den Spitzen seiner grofien Fiile
mit ungeheurer Behutsamkeit zu ihr trat, in einer Entfernung
von zwei Schritten stehenblieb und, das eine Bein zuriickge-
stellt und den Oberkorper vorgebeugt, mit ehrfiirchtig ge-
dimpfter Stimme zu ihr sprach, wie als hbe er sie in scheuer
Andacht sanft und hoch empor und bettete sie auf Wolken-
pfiihle, woselbst kein schriller Laut und keine irdische Beriih-
rung sie erreichen solle.. . ., so erinnerte sie sich der Art, in der
Herr Kl6terjahn zu sagen pflegte: » Vorsichtig, Gabriele, take
care, mein Engel, und halte den Mund zul«, eine Art, die
wirkte, als schliige er einem hart und wohlmeinend auf die
Schulter. Dann aber wandte sie sich rasch von dieser Erinne-
rung ab, um in Schwiche und Gehobenheit auf den Wolken-
pfiihlen zu ruhen, die Herr Spinell ihr dienend bereitete.
Eines Tages kam sie unvermittelt auf das kleine Gesprich
zuriick, das sie mit ihm iiber ihre Herkunft und Jugend
gefiihrt hatte.

»Es ist also wahre, fragte sie, »Herr Spinell, daB Sie die Krone
gesehen hitten?«

Und obgleich jene Plauderei schon vierzehn Tage zuriicklag,
wuBte er sofort, um was es sich handelte, und versicherte ithr
mit bewegten Worten, daB er damals am Springbrunnen, als
sie unter ihren sechs Freundinnen saf3, die kleine Krone hitte
blinken, — sie heimlich in ihrem Haar hitte blinken sehen.
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Einige Tage spiter erkundigte sich ein Kurgast aus Artigkeit
bei ihr nach dem Wohlergehen ihres kleinen Anton daheim.
Sie liel zu Herrn Spinell, der sich in der Nihe befand, einen
hurtigen Blick hiniibergleiten und antwortete ein wenig
gelangweilt:

»Danke; wie soll es dem wohl gehen? — Thm und meinem
Mann geht es gut.«

8

Ende Februar, an einem Frosttage, reiner und leuchtender
als alle, die vorhergegangen waren, herrschte in »Einfried«
nichts als Ubermut. Die Herrschaften mit den Herzfehlern
besprachen sich untereinander mit gerdteten Wangen, der
diabetische General trillerte wie ein Jiingling, und die Her-
ren mit den unbeherrschten Beinen waren ganz aufler Rand
und Band. Was ging vor? Nichts Geringeres, als daB eine
gemeinsame Ausfahrt unternommen werden sollte, eine
Schlittenpartie in mehreren Fuhrwerken mit Schellenklang
und Peitschenknall ins Gebirge hinein: Doktor Leander hat-
te zur Zerstreuung seiner Patienten diesen BeschluB ge-
faBit.

Natiirlich muBiten die »Schweren« zu Hause bleiben. Die
armen »Schweren« Man nickte sich zu und verabredete sich,
sie nichts von dem Ganzen wissen zu lassen; es tat allgemein
wohl, ein wenig Mitleid iiben und Riicksicht nehmen zu
konnen. Aber auch von denen, die sich an dem Vergniigen
sehr wohl hitten beteiligen kénnen, schlossen sich einige aus.
Was Friulein von Osterloh anging, so war sie ohne weiteres
entschuldigt. Wer wie sie mit Pflichten iiberhiuft war, durfte
an Schlittenpartien nicht ernstlich denken. Der Hausstand
verlangte gebieterisch ihre Anwesenheit, und kurzum: sie
blieb in »Einfried«. Daf} aber auch Herrn Kléterjahns Gattin
erklirte, daheim bleiben zu wollen, verstimmte allseitig.
Vergebens redete Doktor Leander ihr zu, die frische Fahrt auf
sich wirken zu lassen; sie behauptete, nicht aufgelegt zu sein,
Migrine zu haben, sich matt zu fithlen, und so mufB3te man
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sich fiigen. Der Zyniker und Witzbold aber nahm Anlaf} zu
der Bemerkung:

»Geben Sie acht, nun fihrt auch der verweste Siugling mcht
mit.«

Und er bekam recht, denn Herr Spinell lieB wissen, daB3 er'

heute nachmittag arbeiten wolle; — er gebrauchte sehr gern
das Wort »arbeitenc fiir seine zweifelhafte Titigkeit. Ubrigens
beklagte sich keine Seele tiber sein Fortbleiben, und ebenso
leicht verschmerzte man es, daf die Ritin Spatz sich ent-
schloB, ihrer jiingeren Freundin Gesellschaft zu leisten, da das
Fahren sie seekrank mache.

Gleich nach dem Mittagessen, das heute schon gegen zwolf
Uhr stattgefunden hatte, hielten die Schlitten vor>Einfrieds,
und in lebhaften Gruppen, warm vermummt, neugierig und
angeregt, bewegten sich die Giste durch den Garten. Herrn
KlG6terjahns Gattin stand mit der Ritin Spatz an der Glastiir,
die zur Terrasse fiihrte, und Herr Spinell am Fenster seines
Zimmers, um der Abfahrt zuzusehen. Sie beobachteten, wie

unter Scherzen und Gelichter kleine Kimpfe um die besten

Plitze entstanden, wie Friulein von Osterloh, cine Pelzboa
um den Hals, von einem Gespann zum anderen lief, um
Korbe mit EBwaren unter die Sitze zu schieben, wie Doktor
Leander, die Pelzmiitze in der Stirn, mit seinen funkelnden
Brillenglisern noch einmal das Ganze iiberschaute, dann
ebenfalls Platz nahm und das Zeichen zum Aufbruch gab . ..
Die Pferde zogen an, ein paar Damen kreischten und fielen
hintiiber, die Schellen klapperten, die kurzstieligen Peitschen
knallten und lieBen ihre langen Schniire im Schnee hinter den
Kufen dreinschleppen, und Friulein von Osterloh stand an
der Gartenpforte und winkte mit ihrem Schnupftuch, bis an
einer Biegung der LandstraBe die gleitenden Gefihrte ver-
schwanden, das frohe Gerdusch sich verlor. Dann kehrte sie
durch den Garten zuriick, um ihren Pflichten nachzueilen, die
beiden Damen verlieBen die Glastiir, und fast gleichzeitig trat
auch Herr Spinell von seinem Aussichtspunkte ab.

Ruhe herrschte in > Einfried«. Die Expedition war vor Abend
‘nicht zuriickzuerwarten. Die »Schweren« lagen in ihren Zim-
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mern und litten. Herrn Kl6terjahns Gattin und ihre iltere
Freundin unternahmen einen kurzen Spaziergang, worauf sie
in ihre Gemicher zurtickkehrten. Auch Herr Spinell befand

* sich in dem seinen und beschiftigte sich auf seine Art. Gegen

vier Uhr brachte man den Damen je einen halben Liter Milch,
wihrend Herr Spinell seinen leichten Tee erhielt. Kurze Zeit
darauf pochte Herrn Kloterjahns Gattin an die Wand, die ihr
Zimmer von dem der Magistratsritin Spatz trennte, und
sagte:

»Wollen wir nicht ins Konversamonsmmmer hinuntergehen,
Frau Ritin? Ich weiBl nicht mehr, was ich hier anfangen
soll. «

»Sogleich, meine Liebe!« antwortete die Ritin. »Ich ziehe nur
meine Stiefel an, wenn Sie erlauben. Ich habe nimlich auf
dem Bette gelegen, miissen Sie wissen. «

Wie zu erwarten stand, war das Konversationszimmer leer.
Die Damen nahmen am Kamine Platz. Die Ritin Spatz
stickte Blumen auf ein Stiick Stramin, und auch Herrn
Kloterjahns Gattin tat ein paar Stiche, worauf sie die Handar-
beit in den Schof sinken lieB und iiber die Armlehne ihres
Sessels hinweg ins Leere traumte. SchlieBlich machte sie eine
Bemerkung, die nicht lohnte, daB man ihretwegen die Zihne
voneinander tat; da aber die Ritin Spatz trotzdem »Wie?«
fragte, so mubBte sie zu ihrer Demiitigung den ganzen Satz
wiederholen. Die Ritin Spatz fragte nochmals »Wie?« In
diesem Augenblicke aber wurden auf dem Vorplatze Schritte
laut, die Tiir 6ffnete sich, und Herr Spinell trat ein.

»Stére ich?« fragte er noch an der Schwelle mit sanfter
Stimme, wihrend er ausschlielich Herrn K16terjahns Gattin
anblickte und den Oberkorper auf eine gewisse zarte und
schwebende Art nach vorne beugte. .. Die junge Frau ant-
wortete:

»E1, warum nicht gar? Erstens ist dieses Zimmer doch als
Freihafen gedacht, Herr Spinell, und dann: worin sollten Sie
uns storen. Ich habe das entschiedene Gefiihl, die Ritin zu
langweilen. . .«

Hierauf wuBte er nichts mehr zu erwidern, sondern lieB nur
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lichelnd seine karidsen Zihne sehen und ging unter den
Augen der Damen mit ziemlich unfreien Schritten bis zur

Glastiir, woselbst er stehen blieb und hinausschaute, indem er

in etwas unerzogener Weise den Damen den Riicken zu-
wandte. Dann machte er eine halbe Wendung riickwirts, fuhr
aber fort, in den Garten hinauszublicken, indes er sagte: =
»Die Sonne ist fort. Unvermerkt hat der Himmel sich bezo-
gen. Es fingt schon an, dunkel zu werden. «

»Wahrhaftig, ja, alles liegt in Schatten«, antwortete Herrn
Kloterjahns Gattin. »Unsere Ausfliigler werden doch noch
Schnee bekommen, wie es scheint. Gestern war es um diese
Zeit noch voller Tag; nun dimmert es schon.«

»Achq, sagte er, »nach allen diesen iiberhellen Wochen tut das
Dunkel den Augen wohl. Ich bin dieser Sonne, die Schénes
und Gemeines mit gleich aufdringlicher Deutlichkeit be-
strahlt, geradezu dankbar, daB sie sich endlich ein wenig
verhtillt. «

»Lieben Sie die Sonne nicht, Herr Spinell?«

»Da ich kein Maler bin. .. Man wird innerlicher ohne Sonne.
— Es ist eine dicke, weigraue Wolkenschicht. Vielleicht,
bedeutet es Tauwetter fiir morgen. Ubrigens wiirde ich
Ihnen nicht raten, dort hinten noch auf die Handarbeit zu
blicken, gnadige Frau.«

»Ach, seien Sie unbesorgt, das tue ich ohnehin nicht. Aber
was soll man beginnen?«

Er hatte sich auf den Drehsessel vorm Piano niedergelassen,
indem er einen Arm auf den Deckel des Instrumentes
stiitzte.

»Musik . . .« sagte er. »Wer jetzt cin biBchen Musik zu héren
bekime! Manchmal singen die englischen Kinder kleine nig-
ger-songs, das ist alles. «

»Und gestern nachmittag hat Friulein von Osterloh in aller
Eile die »Klosterglocken« gespielt«, bemerkte Herrn Kloter-

jahns Gattin. i
»Aber Sie spielen ja, gnidige Fraug, sagte er bittend und stand,
auf... »Sie haben ehemals tiglich mit Threm Herrn Vater

musiziert. «

g
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»Ja, Herr Spinell, das war damals! Zur Zeit des Springbrun-
nens, wissen Sie . . .«

»Tun Sie es heutel« bat er. »Lassen Sie dies eine Mal ein paar
Takte horen!\Wenn Sie wiifiten, wie ich diirste. . .«

»Unser Hausarzt sowohl wie Doktor Leander haben es mir
ausdriicklich verboten, Herr Spinell. «

»Sie sind nicht da, weder der eine noch der andere! Wir sind
frei... Sie sind frei, gnidige Frau! Ein paar armselige Ak-
korde. . .«

»Nein, Herr Spinell, daraus wird nichts. Wer weiB, was fiir
Wunderdinge Sie von mir erwarten! Und ich habe alles
verlernt, glauben Sie mir. Auswendig kann ich beinahe
nichts. «

»Oh, dann spielen Sie dieses Beinahe-nichts! Und zum Uber-
fluB sind hier Noten, hier liegen sie, oben auf dem Klavier.
Nein, dies hier ist nichts. Aber hier ist Chopin. . .«
»Chopin?«

»Ja, die Nocturnes. Und nun fehlt nur, daB ich die Kerzen
anziinde . . .«

»Glauben Sie nicht, dafB8 ich spiele, Herr Spinell! Ich darf
nicht. Wenn es mir nun schadet?!« —

Er verstummte. Er stand, mit seinen groBen Fiilen, seinem
langen, schwarzen Rock und seinem grauhaarigen, ver-
wischten, bartlosen Kopf, im Lichte der beiden Klavierker-
zen und lieB die Hinde hinunterhingen.

»Nun bitte ich nicht mehrg, sagte er endlich leise. »Wenn Sie
fiirchten, sich zu schaden, gnidige Frau, so lassen Sie die
Schénheit tot und stumm, die unter ihren Fingern laut wer-
den mochte. Sie waren nicht immer so sehr verstindig;
wenigstens nicht, als es im Gegenteile galt, sich der Schonheit
zu begeben. Sie waren nicht besorgt um Ihren Kérper und
zeigten einen unbedenklicheren und festeren Willen, als Sie
den Springbrunnen verlieBen und die kleine goldene Krone
ablegten . .. Horen Sie«, sagte er nach einer Pause, und seine
Stimme senkte sich noch mehr, »wenn Sie jetzt hier niedersit-
zen und spielen wie einst, als noch Ihr Vater neben Thnen
stand und seine Geige jene Tone singen lieB3, die Sie weinen
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machten ..., dann kann es geschehen, dal man sie wieder
heimlich in Threm Haare blinken sieht, die kleine, goldene
Krone. . .«

»Wirklich?« fragte sie und lichelte... Zufillig versagte ihr
die Stimme bei diesem Wort, so daf3 es zur Hilfte heiser und
zur Hilfte tonlos herauskam. Sie hiistelte und sagte dann:
»Sind es wirklich die Nocturnes von Chopin, die Sie da
haben?« y

»GewiB. Sie sind aufgeschlagen, und alles ist bereit. «

»Nun, so will ich denn in Gottes Namen eins davon spielenc,
sagte sie. »Aber nur ecines, horen Sie? Dann werden Sie
ohnehin fiir immer genug haben. «

Damit erhob sie sich, legte ihre Handarbeit beiseite und ging
zum Klavier. Sie nahm auf dem Drehsessel Platz, auf dem ein
paar gebundene Notenbiicher lagen, richtete die Leuchter
und blitterte in den Noten. Herr Spinell hatte einen Stuhl an
ihre Seite geriickt und sal neben ihr wie ein Musiklehrer.
Sie spielte das Nocturne in Es-Dur, opus 9, Nummer 2. Wenn
sie wirklich einiges verlernt hatte, so muBte ihr Vortrag
ehedem vollkommen kiinstlerisch gewesen sein. Das Piano
war nur mittelmiBig, aber schon nach den ersten Griffen
wulBte sie es mit sicherem Geschmack zu behandeln. Sie
zeigte einen nervosen Sinn fiir differenzierte Klangfarbe und
eine Freude an rhythmischer Beweglichkeit, die bis zum
Phantastischen ging. [hr Anschlag war sowohl festals weich.

Unter ihren Hinden sang die Melodie ihre letzte Stifigkeit .

aus, und mit einer zégernden Grazie schmiegten sich die
Verzierungen um ihre Glieder.

Sie trug das Kleid vom Tage ihrer Ankunft: die dunkle,
gewichtige Taille mit den plastischen Sammetarabesken, die
Haupt und Hinde so unirdisch zart erscheinen lieB. Thr
Gesichtsausdruck verinderte sich nicht beim Spiele, aber es
schien, als ob die Umuisse ihrer Lippen noch klarer wiirden,
die Schatten in den Winkeln ihrer Augen sich vertieften. Als
sie geendigt hatte, legte sie die Hinde in den Schof3 und fuhr
fort, auf die Noten zu blicken. Herr Spinell blieb ohne Laut
und Bewegung sitzen. y;

245

Sie spielte noch ein Nocturne, spielte ein zweites und drittes.
Dann erhob sie sich: aber nur, um auf dem oberen Klavier-
deckel nach neuen Noten zu suchen.

Herr Spinell hatte den Einfall, die Binde in schwarzen Papp-
deckeln zu untersuchen, die auf dem Drehsessel lagen. Plotz-
lich stieB er einen unverstindlichen Laut aus, und seine
groBen, weiBen Hinde fingerten leidenschaftlich an einem
dieser vernachlissigten Biicher.

»Nicht moglich!. .. Es ist nicht wahr!. . .«, sagteer...»Und
dennoch tausche ich mich nicht! . .. Wissen Sie, was esist?. ..
Was hier lag? . .. Was ich hier halte?. . .«

»Was ist es?« fragte sie.

Da wies er ihr stumm das Titelblatt. Er war ganz bleich, lieB
das Buch sinken und sah sie mit zitternden Lippen an.
»Wahrhaftig? Wie kommt das hierher? Also geben Sie, sagte
sie einfach, stellte die Noten aufs Pult, setzte sich und begann
nach einem Augenblick der Stille mit der ersten Seite.

Er saf neben ihr, vorniibergebeugt, die Hinde zwischen den
Knien gefaltet, mit gesenktem Kopfe. Sie spielte den Anfang
mit einer ausschweifenden und quilenden Langsamkeit, mit
beunruhigend gedehnten Pausen zwischen den einzelnen
Figuren. Das Sehnsuchtsmotiv, eine einsame und irrende
Stimme in der Nacht, lief} leise seine bange Frage vernehmen.
Eine Stille und ein Warten. Und siche, es antwortet: derselbe
zage und einsame Klang, nur heller, nur zarter. Ein neues
Schweigen. Da setzte mit jenem gedimpften und wunder-

-vollen Sforzato, das ist wie ein Sich-Aufraffen und seliges

Aufbegehren der Leidenschaft, das Liebesmotiv ein, stieg
aufwirts, rang sich entziickt empor bis zur siiBen Verschlin-
gung, sank, sich 16send, zuriick, und mit ihrem tiefen Gesan-
ge von schwerer, schmerzlicher Wonne traten die Celli her-
vor und fithrten die Weise fort. ..

Nicht ohne Erfolg versuchte die Spielende, auf dem armseli-
gen Instrument die Wirkungen des Orchesters. anzudeuten.
Die Violinlidufe der groBen Steigerung erklangen mit leuch-
tender Prizision. Sie spielte mit prezioser Andacht, verharrte
gldubig bei jedem Gebilde und hob demiitig und demonstra-
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tiv das Einzelne hervor, wie der Priester das Allerheiligste
tiber sein Haupt erhebt. Was geschah? Zwei Krifte, zwei
entriickte Wesen strebten in Leiden und Seligkeit nacheinan-
der und umarmten sich in dem verziickten und wahnsinnigen
Begehren nach dem Ewigen und Absoluten . .. Das Vorspiel
flammte auf und neigte sich. Sie endigte da, wo der Vorhang
sich teilt, und fuhr dann fort, schweigend auf die Noten zu
blicken. - :
Unterdessen hatte bei der Ritin Spatz die Langeweile jenen
Grad erreicht, wo sie des Menschen Antlitz entstellt, ihm die
Augen aus dem Kopfe treibt und ihm einen leichenhaften und
furchteinfl6Benden Ausdruck verleiht. AuBerdem wirkte
diese Art von Musik auf ihre Magennerven, sie versetzte
diesen dyspeptischen Organismus in Angstzustinde und
machte, daB3 die Ritin einen Krampfanfall befiirchtete.

»Ich bin gendétigt, auf mein Zimmer zu gehenc, sagte sie
schwach. »Leben Sie wohl, ich kehre zuriick . . .«

Damit ging sie. Die Dimmerung war weit vorgeschritten.
DrauBlen sah man dicht und lautlos den Schnee auf die
Terrasse herniedergehen. Die beiden Kerzen gaben ein wan-
kendes und begrenztes Licht.

»Den zweiten Aufzug, fliisterte er; und sie wandte die Seiten
und begann mit dem zweiten Aufzug.

Hornerschall verlor sich in der Ferne. Wie? oder war es das
Sduseln des Laubes? Das sanfte Rieseln des Quells? Schon
hatte die Nacht ihr Schweigen durch Hain und Haus gegos-
sen, und kein flehendes Mahnen vermochte dem Walten der
Sehnsucht mehr Einhalt zu tun. Das heilige Geheimnis voll-
endete sich. Die Leuchte erlosch, mit einer seltsamen, plétz-
lich gedeckten Klangfarbe senkte das Todesmotiv sich herab,
und in jagender Ungeduld lie die Sehnsucht ihren weiBen
Schleier dem Geliebten entgegenflattern, der ihr mit ausge-
breiteten Armen durchs Dunkel nahte.

O tberschwenglicher und unersittlicher Jubel der Vereini-
gung im ewigen Jenseits der Dinge! Des quilenden Irrtums
entledigt, den Fesseln des Raumes und der Zeit entronnen,
verschmolzen das Du und das Ich, das'Dein und Mein sich zu
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erhabener Wonne. Trennen konnte sie des Tages tiickisches
Blendwerk, doch seine prahlende Liige vermochte die
Nachtsichtigen nicht mehr zu tduschen, seit die Kraft des
Zaubertrankes ihnen den Blick geweiht. Wer liebend des
Todes Nacht und ihr siiBes Geheimnis erschaute, dem blieb
im Wahn des Lichtes ein einzig Sehnen, die Sehnsucht hin zur
heiligen Nacht, der ewigen, wahren, der einsmachen-
den...

O sink hernieder, Nacht der Liebe, gib ihnen jenes Vergessen,
das sie ersehnen, umschlieBe sie ganz mit deiner Wonne und
16se sie los von der Welt des Truges und der Trennung. Siche,
die letzte Leuchte verlosch! Denken und Diinken versank in
heiliger Dimmerung, die sich welterlésend tiber des Wahnes
Qualen breitet. Dann, wenn das Blendwerk erbleicht, wenn
in Entziicken sich mein Auge bricht: das, wovon die Liige des
Tages mich ausschloB, was sie zu unstillbarer Qual meiner
Sehnsucht tiuschend entgegenstellte, — selbst dann, o Wunder
der Erfiillung! selbst dann bin ich die Welt. — Und es erfolgte
zu Branginens dunklem Habet-Acht-Gesange jener Aufstieg
der Violinen, welcher hoher ist als alle Vernunft.

»Ich verstehe nicht alles, Herr Spinell; sehr vieles ahne ich
nur. Was bedeutet doch dieses »Selbst — dann bin ich die
Welt?«

Er erklirte es ihr, leise und kurz.

»Ja, so ist es. — Wie kommt es nur, da3 Sie, der Sie es so gut
verstehen, es nicht auch spielen kénnen?«

Seltsamerweise vermochte er dieser harmlosen Frage nicht
standzuhalten. Er errotete, rang die Hinde und versank
gleichsam mit seinem Stuhle.

»Das trifft selten zusammen, sagte er endlich gequilt.
»Nein, spielen kann ich nicht. — Aber fahren Sie fort. «

Und sie fuhren fort in den trunkenen Gesingen des Myste-
rienspieles. Starb je die Liebe? Tristans Liebe? Die Liebe
deiner und meiner Isolde? Oh, des Todes Streiche erreichen
die Ewige nicht! Was stiirbe wohl ihm, als was uns stort, was
die Einigen tiuschend entzweit? Durch ein stiles Und ver-
kniipfte sie beide die Liebe. .. zerriB es der Tod, wie anders,
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als mit des einen eigenem Leben, wire dem anderen der Tod
gegeben? Und ein geheimnisvoller Zwiegesang vereinigte

sie in der namenlosen Hoffnung des Liebestodes, des endlos

ungetrennten Umfangenseins im Wunderreiche der Nacht.
SiiBe Nacht! Ewige Liebesnacht! Alles umspannendes Land
der Seligkeit! Wer dich ahnend erschaut, wie kénnte er ohne
Bangen je zum &6den Tage zurilickerwachen? Banne du das
Bangen, holder Tod! Lése du nun die Sehnenden ganz von
der Not des Erwachens! O fassungsloser Sturm der Rhyth-
men! O chromatisch empordringendes Entziicken der meta-
physischen Erkenntnis! Wie sie fassen, wie sie lassen, diese
Wonne fern den Trennungsqualen des Lichts? Sanftes Sehnen
ohne Trug und Bangen, hehres, leidloses Verloschen, tiberse-
liges Dimmern im Unermeflichen! Du Isolde, Tristan ich,
nicht mehr Tristan, nicht mehr Isolde ———

Plétzlich geschah etwas Erschreckendes. Die Spielende brach
ab und fiihrte ihre Hand tber die Augen, um ins Dunkel zu
spihen, und Herr Spinell wandte sich rasch auf seinem Sitze
herum. Die Tiir dort hinten, die zum Korridor fiihrte, hatte
sich gedffnet, und herein kam eine finstere Gestalt, gestiitzt
auf den Arm einer zweiten. Es war ein Gast von »Einfried¢,
der gleichfalls nicht in der Lage gewesen war, an der Schlit-
tenpartie teilzunehmen, sondern diese Abendstunde zu ei-
nem seiner instinktiven und traurigen Rundginge durch die
Anstalt benutzte, es war jene Kranke, die neunzehn Kinder
zur Welt gebracht hatte und keines Gedankens mehr fihig
war, es war die Pastorin Hohlenrauch am Armeihrer Pflege-
rin. Ohne aufzublicken, durchma8 sie mit tappenden, wan-
dernden Schritten den Hintergrund des Gemaches und ent-
schwand durch die entgegengesetzte Tiir, — stumm und stier,
irrwandelnd und unbewuBt. — Es herrschte Stille,

»Das war die Pastorin Hohlenrauch«, sagte er. :

»Ja, das war die arme Hohlenrauchg, sagte sie. Dann wandte
sie die Blitter und spielte den SchluB des Ganzen, spielte
Isoldens Liebestod.

Wie farblos und klar ihre Lippen waren, und wie die Schatten
in den Winkeln ihrer Augen sich vertieften! Oberhalb der

249

Braue, in ihrer durchsichtigen Stirn, trat angestrengt und
beunruhigend das blaBblaue Aderchen deutlicher und deut-
licher hervor. Unter ihren arbeitenden Hinden vollzog sich
die unerhoérte Steigerung, zerteilt von jenem beinahe ruchlo-
sen, plétzlichen Pianissimo, das wie ein Entgleiten des Bo-
dens unter den Fiiflen und wie ein Versinken in sublimer
Begierde ist. Der Uberschwang einer ungeheuren Losung
und Erftillung brach herein, wiederholte sich, ein betiuben-
des Brausen maBloser Befriedigung, unersittlich wieder und
wieder, formte sich zuriickflutend um, schien verhauchen zu
wollen, wob noch einmal das Sehnsuchtsmotiv in seine
Harmonie, atmete aus, erstarb, verklang, entschwebte. Tiefe
Stille. !

Sie horchten beide, legten die Kopfe auf die Seite und
horchten.

»Das sind Schelleng, sagte sie.

»Es sind die Schlitten, sagte er. »Ich gehe. «

Er stand auf und ging durch das Zimmer. An der Tiir dort
hinten machte er halt, wandte sich um und trat einen Augen-
blick unruhig von einem FuB} auf den anderen. Und dann
begab es sich; daB er, fiinfzehn oder zwanzig Schritte von ihr
entfernt, auf seine Knie sank, lautlos auf beide Knie. Sein
ldnger, schwarzer Gehrock breitete sich auf dem Boden aus.
Er hielt die Hinde tber seinem Munde gefaltet, und seine
Schultern zuckten.

Sie saB, die Hinde im Schofle, vorniibergelehnt, vom Klavier
abgewandt, und blickte auf ihn. Ein ungewisses und be-
dringtes Licheln lag auf ihrem Gesicht, und ihre Augen
spahten sinnend und so mithsam ins Halbdunkel, daB sie eine
kleine Neigung zum VerschieBen zeigten.

Aus weiter Ferne her niherten sich Schellenklappern, Peit-
schenknall und das Ineinanderklingen menschlicher Stim-
men.
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Die Schlittenpartie, von der lange noch alle sprachen, hatte
am 26. Februar stattgefunden. Am 27., einem Tauwettertage,
an dem alles sich erweichte, tropfte, planschte, floB, ging es
der Gattin Herrn KlSterjahns vortrefflich. Am 28. gab sieein
wenig Blut von sich...oh, unbedeutend; aber es war Blut.
Zu gleicher Zeit wurde sie von einer Schwiche befallen, so
groB wie noch niemals, und legte sich nieder.

Doktor Leander untersuchte sie, und sein Gesicht war stein-
kalt dabei. Dann verordnete er, was die Wissenschaft vor-
schreibt: Eisstiickchen, Morphium, unbedingte Ruhe. Ubri-
gens legte er am folgenden Tage wegen Uberbiirdung die
Behandlung nieder und iibertrug sie an Doktor Miiller, der
sie pflicht- und kontraktgemiB in aller Sanftmut {ibernahm;
ein stiller, blasser, unbedeutender und wehmiitiger Mann,
dessen bescheidene und ruhmlose Titigkeit den beinahe Ge-
sunden und den Hoffnungslosen gewidmet war.

Die Ansicht, der er vor allem Ausdruck gab, war die, daB die
Trennung zwischen dem KlGterjahn’schen Ehepaare nun
schon recht lange wihre. Es sei dringend wiinschenswert,
daB Herr Kléterjahn, wenn anders sein blithendes Geschift es
irgend gestatte, wieder einmal zu Besuch nach >Einfried«
kime. Man konne ihm schreiben, ihm vielleicht ein kleines
Telegramm zukommen lassen . . . Und sicherlich werde es die
junge Mutter begliicken und stirken, wenn er den kleinen
Anton mitbrichte: abgesehen davon, daB es fiir die Arzte
geradezu interessant sein werde, die Bekanntschaft dieses
gesunden kleinen Anton zu machen.

Und siehe, Herr Kloterjahn erschien. Er hatte Doktor Miil-
lers kleines Telegramm erhalten und kam vom Strande der
Ostsee. Er stieg aus dem Wagen, lieB sich Kaffee und Butter-
semmeln geben und sah sehr verdutzt aus.

»Herr«, sagte er, »was ist? Warum ruft man mich zu ihr?«
»Weil es wiinschenswert ist«, antwortete Doktor Miiller,
»daB Sie jetzt in der Nihe Threr Frau Gemahlin weilen. «
»Wiinschenswert ... Wiinschenswert ... Aber auch notwen-
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dig? Ich sehe auf mein Geld, mein Herr, die Zeiten sind
schlecht und die Eisenbahnen sind teuer. War diese Tagesreise
nicht zu umgehen? Ich wollte nichts sagen, wenn es beispiels-
weise die Lunge wire; aber da es Gott sei Dank die Luftrohre
iSt. . .«

»Herr Kloterjahn«, sagte Doktor Miiller sanft, »erstens ist die

" Luftrohre ein wichtiges Organ . . .« Er sagte unkorrekterwei-

se »erstens«, obgleich er gar kein »zweitens« darauf folgen
lieB.

Gleichzeitig aber mit Herrn Kloterjahn war eine tippige, ganz
in Rot, Schottisch und Gold gehiillte Person in »Einfrieds
eingetroffen, und sie war es, die auf ihrem Arme Anton
Kléterjahn den Jiingeren, den kleinen gesunden Anton trug.
Ja, er war da, und niemand konnte leugnen, daf er in der Tat
von einer exzessiven Gesundheit war. Rosig und weil, sau-
ber und frisch gekleidet, dick und duftig lastete er auf dem
nackten, roten Arm seiner betreBten Dienerin, verschlang
gewaltige Mengen von Milch und gehacktem Fleisch, schrie
und iiberlieB sich in jeder Beziehung seinen Instinkten.

Vom Fenster seines Zimmers aus hatte der Schriftsteller
Spinell die Ankunft des jungen Kloterjahn beobachtet. Mit
einem seltsamen, verschleierten und dennoch scharfen Blick
hatte er ihn ins Auge gefaBt, wihrend er vom Wagen ins Haus
getragen wurde, und war dann noch lingere Zeit mit demsel-
ben Gesichtsausdruck an seinem Platze verharrt.

Von da an mied er das Zusammentreffen mit Anton Kloéter-
jahn dem Jiingeren so weit als tunlich. —

~
10

Herr Spinell saB in seinem Zimmer und arbeitete«.

Es war ein Zimmer wie alle in»Einfried«: altmodisch, einfach
und distinguiert. Die massige Kommode war mit metallenen
Lowenkopfen beschlagen, der hohe Wandspiegel war keine
glatte Fliche, sondern aus vielen kleinen quadratischen, in
Blei gefaBten Scherben, zusammengesetzt, kein Teppich be-
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deckte den bliulich lackierten Estrich, in dem die steifen
Beine der Meubles als klare Schatten sich fortsetzten. Ein
gerdumiger Schreibtisch stand in der Nihe des Fensters, vor
welches der Romancier einen gelben Vorhang gezogen hatte,
wahrscheinlich, um sich innerlicher zu machen.

In gelblicher Dimmerung saB er tiber die Platte des Sekretirs
gebeugt und schrieb, — schrieb an einem jener zahlreichen
Briefe, die er allwéchentlich zur Post beférdern lieB, und auf
die er belustigenderweise meistens gar keine Antwort erhielt.
Ein grofBer, starker Bogen lag vor ihm, in dessen linkem
oberen Winkel unter einer verzwickt gezeichneten Land-
schaft der Name Detlev Spinell in v6llig neuartigen Lettern
zu lesen war, und den er mit einer kleinen, sorgfiltig gemal-
ten und iiberaus reinlichen Handschrift bedeckte.

»Mein Herr!« stand dort. »Ich richte die folgenden Zeilen an
Sie, weil ich nicht anders kann, weil das, was ich Thnen zu
sagen habe, mich erfiillt, mich quilt und zittern macht, weil
mir die Worte mit einer solchen Heftigkeit zustromen, daf3
ich an ihnen ersticken wiirde, diirfte ich mich ihrer nicht in
diesem Briefe entlasten . . .«

Der Wahrheit die Ehre zu geben, so war dies mit dem
»Zustréomen« ganz einfach nicht der Fall, und Gott wuBte,
aus was fiir eitlen Griinden Herr Spinell es behauptete. Die
Worte schienen ihm durchaus nicht zuzustréomen; fiir einen,
dessen biirgerlicher Beruf das Schreiben ist, kam er jimmer-
lich langsam von der Stelle, und wer ihn sah, muBite zu der
Anschauung gelangen, daB ein Schriftsteller ein Mann ist,
dem das Schreiben schwerer fillt als allen anderen Leuten.
Mit zwei Fingerspitzen hielt er eins der sonderbaren Flaum-
hirchen an seiner Wange erfat und drehte Viertelstunden
lang daran, indem er ins Leere starrte und nicht um eine Zeile
vorwirtsriickte, schriéb dann ein paar zierliche Worter und
stockte aufs neue. Andererseits mufl man zugeben, daf das,
was schlieBlich zustande kam, den Eindruck der Glatte und
Lebhaftigkeit erweckte, wenn es auch inhaltlich einen wun-
derlichen, fragwiirdigen und oft sogar unverstindlichen
Charakter trug.
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»Es ist«, so setzte der Brief sich fort, »das unabweisliche
Bediirfnis, das, was ich sehe, was seit Wochen als eine unaus-
l6schliche Vision vor meinen Augen steht, auch Sie sehen zu
machen, es Sie mit meinen Augen, in derjenigen sprachlichen
Beleuchtung schauen zu lassen, in der es vor meinem inneren
Blicke steht. Ich bin gewohnt, diesem Drange zu weichen,
der mich zwingt, in unvergeBlich und flammend richtig an
ihrem Platze stechenden Worten meine Erlebnisse zu denen
der Welt zu machen. Und darum héren Sie mich an.

Ich will nichts als sagen, was war und ist, ich erzihle lediglich
eine Geschichte, eine ganz kurze, unsiglich emporende Ge-
schichte, erzihle sie ohne Kommentar, ohne Anklage und
Urteil, nur mit meinen Worten. Es ist die Geschichte Gabriele
Eckhofs, mein Herr, der Frau, die Sie die Ihrige nennen. ..
und merken Sie wohl! Sie waren es, der sie erlebte; und
dennoch bin ich es, dessen Wort sie Thnen erst in Wahrheit zur
Bedeutung eines Erlebnisses erheben wird.

Erinneérn Sie sich des Gartens, mein Herr, des alten, verwu-~
cherten Gartens hinter dem grauen Patrizierhause? Das griine
Moos sprof in den Fugen der verwitterten Mauern, die seine
vertraumte Wildnis umschlossen. Erinnern Sie sich auch des
Springbrunnens in seiner Mitte? Lilafarbene Lilien neigten
sich tiber sein morsches Rund, und sein weiBer Strahl plau-~
derte geheimnisvoll auf das zerkliiftete Gestein hinab. Der
Sommertag neigte sich.

Sieben Jungfrauen saen im Kreis um den Brunnen; in das
Haar der Siebenten aber, der Ersten, der Einen, schien die
sinkende Sonne heimlich ein schimmerndes Abzeichen der
Oberhoheit zu weben. Ihre Augen waren wie ingstliche
Triume, und dennoch lichelten ihre klaren Lippen. . .

Sie sangen. Sie hielten ihre schmalen Gesichter zur Hohe des
Springstrahles emporgewandt, dorthin, wo er in miider und
edler Rundung sich zum Falle neigte, und ihre leisen, hellen
Stimmen umschwebten seinen schlanken Tanz. Vielleicht
hielten sie ihre zarten Hinde um ihre Knie gefaltet, indes sie
sangen. ..

Entsinnen Sie sich des Bildes, mein Herr? Sahen Sie es? Sie
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sahen es nicht. Thre Augen waren nicht geschaffen dafiir, und
Ihre Ohren nicht, die keusche SiiBigkeit seiner Melodie zu
vernehmen. Sahen Sie es — Sie durften nicht wagen, zu atmen,
Sie muBten IThrem Herzen zu schlagen verwehren. Sie muf3-
ten gehen, zuriick ins Leben, in Ihr Leben, und fiir den Rest
Ihres Erdendaseins das Geschaute als ein unantastbares und
unverletzliches Heiligtum in Threr Seele bewahren. Was aber
taten Sie? 3

Dies Bild war ein Ende, mein Herr; muBten Sie kommen und
es zerstoren, um ihm eine Fortsetzung der Gemeinheit und
des hiBlichen Leidens zu geben? Es war eine rithrende und
friedevolle Apotheose, getaucht in die abendliche Verklirung
des Verfalles, der Auflésung und des Verl6schens. Ein altes
Geschlecht, zu miide bereits und zu edel zur Tat und zum
Leben, steht am Ende seiner Tage, und seine letzten AuBerun-
gen sind Laute der Kunst, ein paar Geigent6ne, voll von der
wissenden Wehmut der Sterbensreife... Sahen Sie die Au-
gen, denen diese Tone Trianen entlockten? Vielleicht, daf} die
Seelen der sechs Gespielinnen dem Leben gehorten; diejenige
aber ihrer schwesterlichen Herrin gehorte der Schonheit und
dem Tode.

Sie sahen sie, diese Todesschénheit: sahen sie an, um ihrer zu
begehren. Nichts von Ehrfurcht, nichts von Scheu beriihrte
Thr Herz gegeniiber ihrer rithrenden Heiligkeit. Es gentigte
Ihnen nicht, zu schauen; Sie muBten besitzen, ausniitzen,
entweihen ... Wie fein Sie Ihre Wahl trafen! Sie sind ein
Gourmand, mein Herr, ein plebejischer Gourmand, ein Bau-
er mit Geschmack.

Ich bitte Sie, zu bemerken, daB ich keineswegs den Wunsch
hege, Sie zu krinken. Was ich sage, ist kein Schimpf, sondern
die Formel, die einfache psychologische Formel fiir Ihre
einfache, literarisch ginzlich uninteressante Persénlichkeit,
und ich spreche sie aus, nur weil es mich treibt, Ihnen Thr
eigenes Tun und Wesen ein wenig zu erhellen, weil es auf
Erden mein unausweichlicher Beruf ist, die Dinge bei Na-
men zu nennen, sie reden zu machen, und das UnbewuBte zu
durchleuchten. Die Welt ist voll von dem, was ich den
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runbewuBten Typus< nenne: und ich ertrage sie nicht, alle
diese unbewuften Typen! Ich ertrage es nicht, all dies dump-
fe, unwissende und erkenntnislose Leben und Handeln, diese
Welt von aufreizender Naivitit um mich her! Es treibt mich
mit qualvoller Unwiderstehlichkeit, alles Sein in der Runde —
so weit meine Krifte reichen — zu erldutern, auszusprechen
und zum BewuBtsein zu bringen, —unbekiimmert darum, ob
dies eine fordernde oder hemmende Wirkung nach sich zieht,
ob es Trost und Linderung bringt oder Schmerz zufiigt.

Sie sind, mein Herr, wie ich sagte, ein plebejischer Gour-
mand, ein Bauer mit Geschmack. Eigentlich von plumper
Konstitution und auf einer duBerst niedrigen Entwicklungs-
stufe befindlich, sind Sie durch Reichtum und sitzende
Lebensweise zu einer plotzlichen, unhistorischen und bar-
barischen Korruption des Nervensystems gelangt, die eine
gewisse liisterne Verfeinerung des GenuBbediirfnisses nach
sich zieht. Wohl méglich, daB die Muskeln Ihres Schlundes in
eine schmatzende Bewegung gerieten, wie angesichts einer
kostlichen Suppe oder seltenen Platte, als Sie beschlossen,
Gabriele Eckhof zu eigen zu nehmen. . .

In der Tat, Sie lenken ihren vertriumtén Willen in die Irre, Sie
fithren sie aus dem verwucherten Garten in das Leben und in
die HiBlichkeit, Sie geben ihr Ihren ordiniren Namen und
machen sie zum Eheweibe, zur Hausfrau, machen sie zur
Mutter. Sie erniedrigen die miide, scheue und in erhabener
Unbrauchbarkeit blithende Schénheit des Todes in den
Dienst des gemeinen Alltags und jenes bloden, ungefiigen
und verichtlichen Gétzen, den man die Natur nennt, und
nicht eine Ahnung von der tiefen Niedertracht dieses Begin-
nens regt sich in Threm biuerischen Gewissen.

Nochmals: Was geschieht? Sie, mit den Augen, die wie
dngstliche Triume sind, schenkt Ihnen ein Kind; sie gibt
diesem Wesen, das eine Fortsetzung der niedrigen Existenz
seines Erzeugers ist, alles mit, was sie an Blut und Lebens-
moglichkeit besitzt, und stirbt. Sie stirbt, mein Herr! Und
wenn sie nicht in Gemeinheit dahinfihrt, wenn sie dennoch
zuletzt sich aus den Tiefen ihrer Erniedrigung erhob und
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" stolz und selig unter dem tddlichen Kusse der Schénheit
vergeht, so ist das meine Sorge gewesen. Die Thrige war es
wohl unterdessen, sich auf verschwiegenen Korridoren mit
Stubenmidchen die Zeit zu verkiirzen.
Ihr Kind aber, Gabriele Eckhofs Sohn, gedeiht, lebt und
triumphiert. Vielleicht wird er das Leben seines Vaters fort-
filhren, ein handeltreibender, Steuern zahlender und gut
speisender Biirger werden; vielleicht ein Soldat oder Beam-
ter, eine unwissende und tiichtige Stiitze des Staates; in jedem
Falle ein amusisches, normal funktionierendes Geschopf,
skrupellos und zuversichtlich, stark und dumm.
Nehmen Sie das Gestindnis, mein Herr, daB ich Sie hasse, Sie
und Thr Kind, wie ich das Leben selbst hasse, das gemeine, das
lacherliche und dennoch triumphierende Leben, das Sie dar-
stellen, den ewigen Gegensatz und Todfeind der Schénheit.
Ich darf nicht sagen, daf ich Sie verachte. Ich kann es nicht.
Ich bin ehrlich. Sie sind der Stirkere. Ich habe Ihnen im
Kampfe nur eines entgegenzustellen, das erhabene Gewaffen
und Rachewerkzeug der Schwachen: Geist und Wort. Heute
habe ich mich seiner bedient. Denn dieser Brief — auch darin
bin ich ehrlich, mein Herr —ist nichts als ein Racheakt, und ist
nur ein einziges Wort darin scharf, glinzend und schén
genug, Sie betroffen zu machen, Sie eine fremde Macht
spiiren zu lassen, Ihren robusten Gleichmut einen Augen-
blick ins Wanken zu bringen, so will ich frohlocken.

1 Detlev Spinell. «

Und dieses Schriftstiick kuvertierte und frankierte Herr Spi-
nell, versah es mit einer zierlichen Adresse und tiberlieferte es
der Post.

I1

Herr Kléterjahn pochte an Herrn Spinells Stubentiir; er hielt
einen groBen, reinlich beschriebenen Bogen in der Hand und
sah aus wie ein Mann, der entschlossen ist, energisch vorzu-
gehen. Die Post hatte ihre Pflicht getan, der Brief war seinen

—
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Weg gegangen, er hatte die wunderliche Reise vonEinfried«
nach »>Einfried< gemacht und war richtig in die Hinde des
Adressaten gelangt. Es war vier Uhr am Nachmittage.

Als Herr Klbterjahn eintrat, sal Herr Spinell auf dem Sofa
und las in seinem eigenen Roman mit der verwirrenden
Umschlagzeichnung. Er stand auf und sah den Besucher
iiberrascht und fragend an, obgleich er deutlich errétete.
»Guten Tagq, sagte Herr Kloterjahn. » Entschuldigen Sie, daB
ich Sie in Thren Beschaftigungen stére. Aber darf ich fragen,
ob Sie dies geschrieben haben?« Damit hielt er den grofien,
reinlich beschriebenen Bogen mit der linken Hand empor
und schlug mit dem Riicken der Rechten darauf, so daB es
heftig knisterte. Hierauf schob er die Rechte in die Tasche
seines weiten, bequemen Beinkleides, legte den Kopf auf die
Seite und 6ffnete, wie manche Leute pflegen, den Mund zum
Horchen.

Sonderbarerweise lichelte Herr Spinell; er lichelte zuvor-
kommend, ein wenig verwirrt und halb entschuldigend,
fithrte die Hand zum Kopfe, als besinne er sich, und sagte:
»Ah, richtig .. .ja...ich erlaubte mir.. .«

Die Sache war die, da8 er sich heute gegeben hatte, wie er
war, und bis gegen Mittag geschlafen hatte. Infolge hiervon
litt er an schlimmem Gewissen und blodem Kopfe, fithlte er
sich nerv6s und wenig widerstandsfihig. Hinzu kam, daB die
Fruhlingsluft, die eingetreten war, ihn matt und zur Ver-
zweiflung geneigt machte. Dies alles mufl erwihnt werden
als Erklirung dafiir, daB ‘er sich wihrend dieser Szene so
duferst albern benahm.

»So! Aha! Schon!« sagte Herr Kloterjahn, indem er das Kinn
auf die Brust driickte, die Brauen emporzog, die Arme reckte
und eine Menge dhnlicher Anstalten traf, nach Erledigung
dieser Formfrage ohne Erbarmen zur Sache zu kommen. Aus
Freude an seiner Person ging er ein wenig zu weit in diesen
Anstalten; was schlieBlich erfolgte, entsprach nicht vollig der
drohenden Umstindlichkeit dieser mimischen Vorbereitun-
gen. Aber Herr Spinell war ziemlich bleich.

»Sehr schon!« wiederholte Herr Kléterjahn. » Dann lassen Sie
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sich die Antwort miindlich geben, mein Lieber, und zwar in
Anbetracht des Umstandes, daB ich es fiir blédsinnig halte,
jemandem, den man stiindlich sprechen kann, seitenlange
Briefe zu schreiben. . .«

»Nun . ..blodsinnig . . .«, sagte Herr Spinell lichelnd, ent-
schuldigend und beinahe demiitig . . .

»Blédsinnigl« wiederholte Herr Kloterjahn und schiittelte
heftig den Kopf, um zu zeigen, wie unangreifbar sicher er
seiner Sache sei. »Und ich wiirde dies Geschreibsel nicht
eines Wortes wiirdigen, es wire mir, offen gestanden, ganz
einfach als Butterbrotpapier zu schlecht, wenn es mich nicht
tiber gewisse Dinge aufklirte, die ich bis dahin nicht begriff,
gewisse Verinderungen ... Ubrigens geht Sie das nichts an
und gehort nicht zur Sache. Ich bin ein titiger Mann, ich
habe Besseres zu bedenken als Ihre unaussprechlichen
Visionen. . .«

»Ich habe >unausléschliche Vision¢ geschrieben, sagte Herr
Spinell und richtete sich auf. Es war der einzige Moment
dieses Aulftrittes, in dem er ein wenig Wiirde an den Tag
legte.

»Unausloschlich . . . unaussprechlich. . .l« entgegnete Herr
Kléterjahn und blickte ins Manuskript. »Sie schreiben eine
Hand, die miserabel ist, mein Lieber; ich mochte Sie nicht in
meinem Kontor beschiftigen. Auf den ersten Blick scheint es
ganz sauber, aber bei Licht besehen ist es voller Liicken und
Zittrigkeiten. Aber das ist Thre Sache und geht mich nichts
an. Ich bin gekommen, um Ihnen zu sagen, daB Sie erstens ein
Hanswurst sind, — nun, das ist Thnen hoffentlich bekannt.
AuBerdem aber sind Sie ein groBer Feigling, und auch das
brauche ich Thnen wohl nicht ausfiihrlich zu beweisen. Meine
Frau hat mir einmal geschrieben, Sie sihen den Weibsperso-
nen, denen Sie begegnen, nichtins Gesicht, sondern schielten
nur so hin, um eine schone Ahnung davonzutragen, aus
Angst vor der Wirklichkeit. Leider hat sie spiter aufgehort, in
ihren Briefen von Ihnen zu erzihlen; sonst wiite ich noch
mehr Geschichten von Ihnen. Aber so sind Sie.»Schénheitcist
Thr drittes Wort, aber im Grunde ist es nichts als Bangebtich-

259

sigkeit und Duckmiuserei und Neid, und daher wohl auch
Ihre unverschimte Bemerkung von den »verschwiegenen
Korridoreny, die mich wahrscheinlich so recht durchbohren
sollte und mir doch blo8 Spal gemacht hat. Spa8 hat sie mir
gemacht! Aber wissen Sie nun Bescheid? Habe ich Ihnen Ihr
... Ihr »Tun und Wesen« nun rein wenig erhellt¢, Sie Jammer-
mensch? Obgleich es nicht mein »unausbleiblicher Beruf« ist,
ho, hé!. . .«

»Ich habe runausweichlicher Beruf¢ geschrieben«, sagte Herr
Spinell; aber er gab es gleich wieder auf. Er stand da, hilflos
und abgekanzelt, wie ein groBer, kliglicher, grauhaariger
Schuljunge.

»Unausweichlich .. . unausbleiblich ... Ein niedertrichtiger
Feigling sind Sie, sage ich Thnen. Tiglich sehen Sie mich bei
Tische. Sie griiBen mich und licheln, Sie reichen mir Schiis-
seln und licheln, Sie wiinschen mir gesegnete Mahlzeit und
licheln. Und eines Tages schicken Sie mir solch einen Wisch
voll blédsinniger Injurien auf den Hals. Ho, ja, schriftlich
haben Sie Mut! Und wenn es bloB dieser lachhafte Brief
wire. Aber Sie haben gegen mich intrigiert, hinter meinem
Riicken gegen mich intrigiert, ich begreife es jetzt sehr
wohl. .. obgleich Sie sich nicht einzubilden brauchen, da8 es
Ihnen etwas geniitzt hat! Wenn Sie sich etwa der Hoffnung
hingeben, meiner Frau Grillen in den Kopf gesetzt zu haben,
so befinden Sie sich auf dem Holzwege, mein wertgeschitz-
ter Herr, dazu ist sie ein zu verniinftiger Mensch! Oder wenn
Sie am Ende gar glauben, daB sie mich irgendwie anders als
sonst empfangen hat, mich und das Kind, als wir kamen, so
setzten Sie Ihrer Abgeschmacktheit die Krone auf! Wenn sie
dem Kleinen keinen Kuf3 gegeben hat, so geschah es aus
Vorsicht, weil neuerdings die Hypothese aufgetaucht ist, daB
es nicht die Luftréhre, sondern die Lunge ist, und man in
diesem Falle nicht wissen kann. . . obgleich es iibrigens noch
sehr zu beweisen ist, das mit der Lunge, und Sie mit Threm
»sie stirbt, mein Herrl« Sie sind ein Esell«

Hier suchte Herr Kloterjahn seine Atmung ein wenig zu
regeln. Er war nun sehr in Zorn geraten, stach bestindig mit
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dem rechten Zeigefinger in die Luft und richtete das Manu-
skript in seiner Linken aufs iibelste zu. Sein Gesicht, zwischen
dem blonden englischen Backenbart, war furchtbar rot, und
seine umwdélkte Stirn war von geschwollenen Adern zerris-
sen wie von Zornesblitzen.

»Sie hassen mich«, fuhr er fort, »und Sie wiirden mich
verachten, wenn ich nicht der Stirkere wire. .. Ja, das bin
ich, zum Teufel, ich habe das Herz auf dem rechten Fleck,
wihrend Sie das Ihre wohl meistens in den Hosen haben, und
ich wiirde Sie in die Pfanne hauen mitsamt Ihrem »Geist und
Worts, Sie hinterlistiger Idiot, wenn das nicht verboten wiire.
Aber damit ist nicht gesagt, mein Lieber, daf3 ich mir Ihre
Invektiven so ohne weiteres gefallen lasse, und wenn ich das
mit dem >ordiniren Namen« zu Haus meinem Anwalt zeige,
so wollen wir sehen, ob Sie nicht Thr blaues Wunder erleben.
Mein Name ist gut, mein Herr, und zwar durch mein Ver-
dienst. Ob Ihnen jemand auf den Ihren auch nur einen
Silbergroschen borgt, diese Frage mogen Sie mit sich selbst
erortern, Sie hergelaufener Bummler! Gegen Sie mufl man
gesetzlich vorgehen! Sie sind gemeingefihrlich! Sie machen
die Leute verriickt!...Obgleich Sie sich nicht einzubilden
brauchen, daB es IThnen diesmal gelungen ist, Sie heimtiicki-
scher Patron! Von Individuen, wie Sie eins sind, lasse ich
mich denn doch nicht aus dem Felde schlagen. Ich habe das
Herz auf dem rechten Fleck . . .«

Herr Kléterjahn war nun wirklich duBerst erregt. Er schrie
und sagte wiederholt, daB er das Herz auf dem rechten Fleck
habe.

mSie sangen.c Punkt. Sie sangen gar nicht! Sie strickten.
AuBerdem sprachen sie, soviel ich verstanden habe, von
einem Rezept fiir Kartoffelpuffer, und wenn ich das mit dem
»Verfallc und der >Aufldsung« meinem Schwiegervater sage,
so belangt er Sie gleichfalls von Rechts wegen, da konnen Sie
sicher sein!...>Sahen Sie das Bild, sahen Sie es?« Natiirlich
sah ich es, aber ich begreife nicht, warum ich deshalb den
Atem anhalten und davonlaufen soilte. Ich schiele den Wei-
bern nicht am Gesicht vorbei, ich sehe sie mir an, und wenn
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sie mir gefallen, und wenn sie mich wollen, so nehme ich sie
mir. Ich habe das Herz auf dem rechten Fl. . .«

Es pochte. — Es pochte gleich neun- oder zehnmal ganz rasch
hintereinander an die Stubentiir, ein kleiner, heftiger, ingst-
licher Wirbel, der Herrn Kloterjahn verstummen machte,
und eine Stimme, die gar keinen Halt hatte, sondern vor
Bedringnis fortwihrend aus den Fugen ging, sagte in groBter
Hast:

»Herr Kloterjahn, Herr Kléterjahn, ach, ist Herr Kl6terjahn
da?«

»DrauBlen bleiben«, sagte Herr Kléterjahn unwirsch . . . »Was
ist? Ich habe hier zu reden. «

»Herr Kloterjahn, sagte die schwankende und sich brechen-
de Stimme, »Sie miissen kommen. ..auch die Arzte sind
da...oh, esistso entsetzlich traurig . . .«

Da war er mit einem Schritt an der Tiir und ri sie auf. Die
Ritin Spatz stand drauBen. Sie hielt ihr Schnupftuch vor den
Mund, und groBe, lingliche Trinen rollten paarweise in
dieses Tuch hinein.

»Herr Kléterjahne, brachte sie hervor. . ., »es ist so entsetz-
lich traurig . . . Sie hatso viel Blut aufgebracht, so fiirchterlich
viel. .. Sie sal ganz ruhig im Bette und summte ein Stiick-
chen Musik vor sich hin, und da kam es, lieber Gott, so
tibermifig viel. . .«

»Ist sie tot?« schrie Herr Kloterjahn ... Dabei packte er die
Ritin am Oberarm und zog sie auf der Schwelle hin und her.
»Nein, nicht ganz, wie? Noch nicht ganz, sie kann mich noch
schen. .. Hat sie wieder ein biBchen Blut aufgebracht? Aus
der Lunge, wie? Ich gebe zu, daB es vielleicht aus der Lunge
kommt... Gabrielel« sagte er pldtzlich, indem die Augen
ihm iibergingen, und man sah, wie ein warmes, gutes,
menschliches und redliches Gefiihl in ihm hervorbrach. »]a,
ich kommel« sagte er, und mit langen Schritten schleppte er
die Ritin aus dem Zimmer hinaus und iiber den Korridor
davon. Von einem entlegenen Teile des Wandelganges her
vernahm man noch immer sein rasch sich entfernendes
»Nicht ganz, wie?. .. Aus der Lunge, was? . . .«
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Herr Spinell stand auf dem Fleck, wo er wihrend Herrn
Kl6terjahns so jih unterbrochener Visite gestanden hatte,
und blickte auf die offene Ttr. Endlich tat er ein paar Schritte
vorwirts und horchte ins Weite. Aber alles war still, und so
schloB er die Tiir und kehrte ins Zimmer zuriick.

Eine Weile betrachtete er sich im Spiegel. Hierauf ging er zum
Schreibtisch, holte ein kleines Flakon und ein Glischen aus
einem Fache hervor und nahm einen Kognak zu sich, was
kein Mensch ihm verdenken konnte. Dann streckte er sich
auf dem Sofa aus und schlof8 die Augen.

Die obere Klappe des Fensters stand offen. DrauBen im
Garten von >Einfried« zwitscherten die Vogel, und in diesen
kleinen, zarten und kecken Lauten lag fein und durchdrin-
gend der ganze Friihling ausgedriickt. Einmal sagte Herr
Spinell leise vor sich hin: »Unausbleiblicher Beruf . . .« Danp
bewegte er den Kopf hin und her und zog die Luft durch die
Zihne ein wie bei einem heftigen Nervenschmerz.

Es war unmoglich, zur Ruhe und Sammlung zu gelangen.
Man ist nicht geschaffen fiir so plumpe Erlebnisse wie dieses
da! — Durch einen seelischen Vorgang, dessen Analyse zu weit
fithren wiirde, gelangte Herr Spinell zu dem Entschlusse, sich
zu erheben und sich ein wenig Bewegung zu machen, sich ein
wenig im Freien zu ergehen. So nahm er den Hut und verlie3
das Zimmer.

Als er aus dem Hause trat und die milde, wiirzige Luft ihn
umfing, wandte er das Haupt und lieB seine Augen langsam
an dem Gebiude empor bis zu einem Fenster gleiten, einem
verhingten Fenster, an dem sein Blick eine Weile ernst, fest
und dunkel haftete. Dann legte er die Hinde auf den Riicken
und schritt iiber die Kieswege dahin. Er schritt in tiefem
Sinnen.

Noch waren die Beete mit Matten bedeckt, und Baume und
Striucher waren noch nackt; aber der Schnee war fort, und
die Wege zeigten nur hier und da noch feuchte Spuren. Der
weite Garten mit seinen Grotten, Laubengingen und kleinen

263

Pavillons lag in prichtig farbiger Nachmittagsbeleuchtung,
mit kriftigen Schatten und sattem, goldigem Licht, und das
dunkle Geist der Biume stand scharf und zart gegliedert
gegen den hellen Himmel.

Es war um die Stunde, da die Sonne Gestalt annimmt, da die
formlose Lichtmasse zur sichtbar sinkenden Scheibe wird,
deren sattere, mildere Glut das Auge duldet. Herr Spinell sah
die Sonne nicht; sein Weg fiihrte ihn so, daB sie ihm verdeckt
und verborgen war. Er ging gesenkten Hauptes und summte
ein Stiickchen Musik vor sich hin, ein kurzes Gebild, eine
bang und klagend aufwirtssteigende Figur, das Sehnsuchts-
motiv... Plétzlich aber, mit einem Ruck, einem kurzen,
krampfhaften Aufatmen, blieb er gefesselt stehen, und unter
heftig zusammengezogenen Brauen starrten seine erweiter-
ten Augen mit dem Ausdruck entsetzter Abwehr gerade-
aus. ..

Der Weg wandte sich; er fiihrte der sinkenden Sonne entge-
gen. Durchzogen von zwei schmalen, erleuchteten Wolken-
streifen mit vergoldeten Rindern stand sie grof und schrige
am Himmel, setzte die Wipfel der Biume in Glut und goB
ihren gelbrotlichen Glanz iiber den Garten hin. Und inmitten
dieser goldigen Verklirung, die gewaltige Gloriole der Son-
nenscheibe zu Hiupten, stand hochaufgerichtet im Wege eine
lippige, ganz in Rot, Gold und Schottisch gekleidete Person,
dieihre Rechte in die schwellende Hiifte stemmte und mit der
Linken ein grazil geformtes Wigelchen leicht vor sich hin
und her bewegte. In diesem Wigelchen aber saB das Kind, saf§
Anton Kléterjahn der Jiingere, saB Gabriele Eckhofs dicker
Sohn!

Er saB, bekleidet mit einer weiBen Flausjacke und einem
groBen weilen Hut, pausbickig, prichtig und wohlgeraten
in den Kissen, und sein Blick begegnete lustig und unbeirrbar
demjenigen Herrn Spinells. Der Romancier warim Begriffe,
sich aufzuraffen, er war ein Mann, er hitte die Kraft besessen,
an dieser unerwarteten, in Glanz getauchten Erscheinung
voriiberzuschreiten und seinen Spaziergang fortzusetzen. Da
aber geschah das GriBliche, daB Anton Kléterjahn zu lachen
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und jubeln begann, er kreischte vor unerklirlicher Lust, es
konnte einem unheimlich zu Sinne werden.

Gott weill, was ihn anfocht, ob die schwarze Gestalt ihm
gegeniiber ihn in diese wilde Heiterkeit versetzte oder was
fiir ein Anfall von animalischem Wohlbefinden ihn packte. Er
hielt in der einen Hand einen knchernen Bei3ring und in der
anderen eine blecherne Klapperbiichse. Diese beiden Gegen-
stinde reckte er jauchzend in den Sonnenschein empor,
schiittelte sie und schlug sie zusammen, als wollte er jeman-
den spottend verscheuchen. Seine Augen waren beinahe
geschlossen vor Vergniigen, und sein Mund war so klaffend
aufgerissen, dal man seinen ganzen rosigen Gaumen sah. Er
warf sogar seinen Kopf hin und her, indes er jauchzte.

Da machte Herr Spinell kehrt und ging von dannen. Er ging,
gefolgt von dem Jubilieren des kleinen Kléterjahn, mit einer
gewissen behutsamen und steif-graziosen Armhaltung {iber
den Kies, mit den gewaltsam z6gernden Schritten jemandes,
der verbergen will, daB er innerlich davonliuft.

DIE HUNGERNDEN
Studie

In einem Augenblick, da Detlef sich von dem Gefiihl seiner
Uberfliissigkeit zuinnerst ergriffen fiihlte, lieB er, wie unver-
sehens, sich von dem festlichen Gewiihle hinwegtragen und
entschwand ohne Abschied den Blicken der beiden Men-
schenkinder.

Er tberlieB sich einer Strémung, die ihn der einen Lings-
wand des tppigen Theatersaales entlangfiihrte, und nicht
bevor er sich weit von Lilli und dem kleinen Maler entfernt
wuBte, leistete er Widerstand und faBte festen FuB3: nahe der
Bithne, an die mit Gold iiberladene Wolbung einer Prosze-
niumsloge gelehnt, zwischen einer birtigen Barockkaryatide
mit tragend gebeugtem Nacken und ihrem weiblichen Ge-
genstiick, das ein Paar schwellender Briiste in den Saal hin-
ausschob. So gut und schlecht es ging, gab er sich die Haltung
behaglichen Schauens, indem er hie und da das Opernglas zu
den Augen hob, und sein umhergleitender Blick mied in der
strahlenden Runde nur einen Punket.

Das Fest. war auf seiner Hohe. In den Hintergriinden der
bauchigen Logen ward an gedeckten Tischen gespeist und
getrunken, indes an den Briistungen sich Herren in schwar-
zen und farbigen Fricken, riesige Chrysanthemen im Knopf-
loch, zu den gepuderten Schultern phantastisch gewandeter
und ausschweifend coiffiirter Damen niederbeugten und
plaudernd hinabwiesen auf das bunte Gewimmel im Saal, das
sich in Gruppen sonderte, sich stromend dahinschob, sich
staute, in Wirbeln zusammenquirlte und sich in raschem
Farbenspiel wieder lichtete . . .

Die Frauen, in flieBenden Roben, die schutenartigen Hiite in
grotesken Schleifen unterm Kinn befestigt und gestiitzt auf
hohe Stécke, hielten langgestielte Lorgnons vor die Augen,
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