216
Blicke. Er sah auf der Mosaikflidche vor der grolen Loggia die Eitelkeiten der Welt, die Maskenkostiime der Kiinstlerfeste,
die Zierate, Vasen, Schmuckstiicke und Stilgegenstdnde, die nackten Statuen und Frauenbiisten, die malerischen Wie-
dergeburten des Heidentums, die Portréts der berithmten Schonheiten von Meisterhand, die {ippig ausgestatteten Liebesverse
und Propagandaschriften der Kunst pyramidenartig aufgetiirmt und unter dem Jubelschrei des durch seine furchtbaren Worte
geknechteten Volkes in prasselnde Flammen aufgehen ... Er sah gegen die gelbliche Wolkenwand, die von der
Theatinerstra3e heraufgezogen war und in der es leise donnerte, ein breites Feuerschwert stehen, das sich im Schwefellicht
iiber die frohe Stadt hinreckte... »Gladius Dei super terram...«, fliisterten seine dicken Lippen, und in seinem Kapuzenmantel
sich hoher emporrichtend, mit einem versteckten und krampfigen Schiitteln seiner hinabhéngenden Faust, murmelte er
bebend: »Cito et velo-citer!«

TRISTAN

Hier ist >Einfried<, das Sanatorium! Wei und geradlinig liegt es mit seinem langgestreckten Hauptgebdude und seinem
Seitenfliigel inmitten des weiten Gartens, der mit Grotten, Laubengéngen und kleinen Pavillons aus Baumrinde ergétzlich
ausgestattet ist, und hinter seinen Schieferddchern ragen tannengriin, massig und weich zerkliiftet die Berge himmelan.

Nach wie vor leitet Doktor Leander die Anstalt. Mit seinem zweispitzigen schwarzen Bart, der hart und kraus ist wie das
RoBhaar, mit dem man die Mdbel stopft, seinen dicken, funkelnden Brillengldsern und diesem Aspekt eines Mannes, den die
Wissenschaft gekéltet, gehdrtet und mit stillem, nachsichtigem Pessimismus erfiillt hat, hilt er auf kurz angebundene und
verschlossene Art die Leidenden in seinem Bann, - alle diese Individuen, die, zu schwach, sich selbst Gesetze zu geben und
sie zu halten, ihm ihr Vermogen ausliefern, um sich von seiner Strenge stiitzen lassen zu diirfen.

Was Fréulein von Osterloh betrifft, so steht sie mit unermiidlicher Hingabe dem Haushalte vor. Mein Gott, wie tatig sie,
treppauf und treppab, von einem Ende der Anstalt zum anderen eilt! Sie herrscht in Kiiche und Vorratskammer, sie klettert in
den Wischeschrianken umher, sie kommandiert die Dienerschaft und bestellt unter den Gesichtspunkten der Sparsamkeit, der
Hygiene, des Wohlgeschmacks und der dufleren Anmut den Tisch des Hauses, sie wirtschaftet mit einer rasenden Umsicht,
und in ihrer extremen Tiichtigkeit liegt ein bestéindiger Vorwurf fiir die gesamte Ménnerwelt verborgen, von der noch
niemand darauf verfallen ist, sie heimzufiihren. Auf ihren Wangen aber gliiht in zwei runden,



karmoisinroten Flecken die unausldschliche Hoffnung, dereinst Frau Doktor Leander zu werden... Ozon und stille, stille
Luft... fir Lungenkranke ist >Ein-fried<, was Doktor Leanders Neider und Rivalen auch sagen mogen, aufs wiarmste zu
empfehlen. Aber es halten sich nicht nur Phthisiker, es halten sich Patienten aller Art, Herren, Damen und sogar Kinder hier
auf: Doktor Leander hat auf den verschiedensten Gebieten Erfolge aufzuweisen. Es gibt hier gastrisch Leidende, wie die
Magistratsritin Spatz, die {iberdies an den Ohren krankt, Herrschaften mit Herzfehlern, Paralytiker, Rheumatiker und
Nervose in allen Zusténden. Ein diabetischer General verzehrt hier unter immerwéhrendem Murren seine Pension. Mehrere
Herren mit entfleischten Gesichtern werfen auf jene unbeherrschte Art ihre Beine, die nichts Gutes bedeutet. Eine
fiinfzigjahrige Dame, die Pastorin Hohlenrauch, die neunzehn Kinder zur Welt gebracht hat und absolut keines Gedankens
mehr fahig ist, gelangt dennoch nicht zum Frieden, sondern irrt, von einer bldden Unrast getrieben, seit einem Jahre bereits
am Arm ihrer Privatpflegerin starr und stumm, ziellos und unheimlich durch das ganze Haus.

Dann und wann stirbt jemand von den >Schweren<, die in ihren Zimmern liegen und nicht zu den Mahlzeiten noch im
Konversationszimmer erscheinen, und niemand, selbst der Zimmernachbar nicht, erfahrt etwas davon. In stiller Nacht wird
der wéchserne Gast beiseite geschafft, und ungestort nimmt das Treiben in >Einfried< seinen Fortgang, das Massieren,
Elektrisieren und Injizieren, das Duschen, Baden, Turnen, Schwitzen und Inhalieren in den verschiedenen mit allen
Errungenschaften der Neuzeit ausgestatteten Raumlichkeiten ...

Ja, es geht lebhaft zu hierselbst. Das Institut steht in Flor. Der Portier, am Eingange des Seitenfliigels, riihrt die groe Glok-
ke, wenn neue Géste eintreffen, und in aller Form geleitet Doktor Leander, zusammen mit Fraulein von Osterloh, die

Abreisenden zum Wagen. Was fiir Existenzen hat >Einfried< nicht schon beherbergt! Sogar ein Schriftsteller ist da, ein
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exzentrischer Mensch, der den Namen irgendeines Minerals oder Edelsteines fiihrt und hier dem Herrgott die Tage stiehlt...
Ubrigens ist, neben Herrn Doktor Leander, noch ein zweiter Arzt vorhanden, fiir die leichten Félle und die Hoffnungslosen.
Aber er heifit Miiller und ist iberhaupt nicht der Rede wert.

2

Anfang Januar brachte Grokaufmann Kléterjahn - in Firma A. C. Kléterjahn & Comp. - seine Gattin nach >Einfried<; der
Portier rithrte die Glocke, und Fréaulein von Osterloh begriifite die weither gereisten Herrschaften im Empfangszimmer zu
ebener Erde, das, wie beinahe das ganze vornehme alte Haus, in wunderbar reinem Empirestil eingerichtet war. Gleich darauf
erschien auch Doktor Leander; er verbeugte sich, und es entspann sich eine erste, fiir beide Teile orientierende Konversation.
Draufen lag der winterliche Garten mit Matten {iber den Beeten, verschneiten Grotten und vereinsamten Tempelchen, und
zwei Hausknechte schleppten vom Wagen her, der auf der Chaussee vor der Gatterpforte hielt - denn es fiihrte keine Anfahrt
zum Hause -, die Koffer der neuen Géste herbei.

»Langsam, Gabriele, take care, mein Engel, und halte den Mund zu«, hatte Herr Kloterjahn gesagt, als er seine Frau durch
den Garten fiihrte; und in dieses »take care« muflte zirtlichen und zitternden Herzens jedermann innerlich einstimmen, der
sie erblickte, - wenn auch nicht zu leugnen ist, da3 Herr Kl6terjahn es anstandslos auf deutsch hétte sagen kdnnen.

Der Kutscher, welcher die Herrschaften von der Station zum Sanatorium gefahren hatte, ein roher, unbewufter Mann ohne
Feingefiihl, hatte geradezu die Zunge zwischen die Zéhne genommen vor ohnméchtiger Behutsamkeit, wihrend der
Grofkaufmann seiner Gattin beim Aussteigen be-
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hilflich war; ja, es hatte ausgesehen, als ob die beiden Braunen, in der stillen Frostluft qualmend, mit riickwarts gerollten
Augen angestrengt diesen dngstlichen Vorgang verfolgten, voll Besorgnis fiir soviel schwache Grazie und zarten Liebreiz.
Die junge Frau litt,an der Luftréhre, wie ausdriicklich in dem anmeldenden Schreiben zu lesen stand, das Herr Kloterjahn
vom Strande der Ostsee aus an den dirigierenden Arzt von >Einfried< gerichtet hatte, und Gott sei Dank, daf} es nicht die
Lunge war! Wenn es aber dennoch die Lunge gewesen wire, -diese neue Patientin hétte keinen holderen und veredeiteren,
keinen entriickteren und unstofflicheren Anblick gewdhren konnen als jetzt, da sie an der Seite ihres stimmigen Gatten,
weich und ermiidet in den weiBlackierten, gradlinigen Armsessel zuriickgelehnt, dem Gespréche folgte. Ihre schonen, blassen
Hénde, ohne Schmuck bis auf den schlichten Ehering, ruhten in den SchoBfalten eines schweren und dunklen Tuchrockes,
und sie trug eine silbergraue, anschlieBende Taille mit festem Stehkragen, die mit hochaufliegenden Sammetarabesken itiber
und tiber besetzt war. Aber diese gewichtigen und warmen Stoffe lieBen die unsdgliche Zartheit, SiiBigkeit und Mattigkeit des
Ko&pfchens nur noch rithrender, unirdischer und lieblicher erscheinen. Ihr lichtbraunes Haar, tief im Nacken zu einem Knoten
zusammengefalit, war glatt zuriickgestrichen, und nur in der Nahe der rechten Schlife fiel eine krause, lose Locke in die
Stirn, unfern der Stelle, wo iiber der markant gezeichneten Braue ein kleines, seltsames Aderchen sich blaBblau und krinklich
in der Klarheit und Makellosigkeit dieser wie durchsichtigen Stirn verzweigte. Dies blaue Aderchen iiber dem Auge be-
herrschte auf eine beunruhigende Art das ganze feine Oval des Gesichts. Es trat sichtbarer hervor, sobald die Frau zu
sprechen begann, ja, sobald sie auch nur lichelte, und es gab alsdann dem Gesichtsausdruck etwas Angestrengtes, ja selbst
Bedringtes, was unbestimmte Befiirchtungen erweckte. Dennoch sprach sie und lichelte. Sie sprach freimiitig und freundlich

mit ihrer leicht verschleierten Stimme, und sie
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lachelte mit ihren Augen, die ein wenig miithsam blickten, ja hie und da eine kleine Neigung zum Verschielen zeigten, und
deren Winkel, zu beiden Seiten der schmalen Nasenwurzel, in tiefem Schatten lagen, sowie mit ihrem schonen, breiten
Munde, der bla3 war und dennoch zu leuchten schien, vielleicht, weil seine Lippen so iiberaus scharf und deutlich umrissen
waren. Manchmal hiistelte sie. Hierbei fiihrte sie ihr Taschentuch zum Munde und betrachtete es alsdann. »Hiistle nicht,
Gabriele«, sagte Herr Kloterjahn. »Du weilit, dal Doktor Hinzpeter zu Hause es dir extra verboten hat, darling, und es ist
blof, daB man sich zusammennimmt, mein Engel. Es ist, wie gesagt, die Luftrohre«, wiederholte er. »Ich glaubte wahrhaftig,
es wire die Lunge, als es losging, und kriegte, weill Gott, einen Schreck. Aber es ist nicht die Lunge, nee, Deubel noch mal,
auf so was lassen wir uns nicht ein, was, Gabriele? ho, ho!«

»Zweifelsohne«, sagte Doktor Leander und funkelte sie mit seinen Brillenglésern an.

Hierauf verlangte Herr Kloterjahn Kaffee, - Kaffee und Buttersemmeln, und er hatte eine anschauliche Art, den K-Laut ganz
hinten im Schlunde zu bilden und »Bottersem-meln« zu sagen, dal jedermann Appetit bekommen mufte.

Er bekam, was er wiinschte, bekam auch Zimmer fiir sich und seine Gattin, und man richtete sich ein. Ubrigens {ibernahm
Doktor Leander selbst die Behandlung, ohne Doktor Miiller fiir den Fall in Anspruch zu nehmen.

3

Die Personlichkeit der neuen Patientin erregte ungewdhnliches Aufsehen in >Einfried<, und Herr Kl6terjahn, gewdhnt an
solche Erfolge, nahm jede Huldigung, die man ihr darbrachte, mit Genugtuung entgegen. Der diabetische General horte einen
Augenblick zu murren auf] als er ihrer zum ersten Male ansichtig wurde, die Herren mit den entfleischten
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Gesichtern lachelten und versuchten angestrengt, ihre Beine zu beherrschen, wenn sie in ihre Néhe kamen, und die
Magistratsritin Spatz schlof} sich ihr sofort als dltere Freundin an. Ja, sie machte Eindruck, die Frau, die Herrn Kl&ter-jahns
Namen trug! Ein Schriftsteller, der seit ein paar Wochen in >Einfried< seine Zeit verbrachte, ein befremdender Kauz, dessen
Name wie der eines Edelsteines lautete, verfarbte sich geradezu, als sie auf dem Korridor an ihm voriiberging, blieb stehen
und stand noch immer wie angewurzelt, als sie schon ldngst entschwunden war.

Zwei Tage waren noch nicht vergangen, als die ganze Kurgesellschaft mit ihrer Geschichte vertraut war. Sie war aus Bremen
gebiirtig, was librigens, wenn sie sprach, an gewissen liebenswiirdigen Lautverzerrungen zu erkennen war, und hatte
dortselbst vor zwiefacher Jahresfrist dem GroBShéndler Kl6terjahn ihr Jawort fiirs Leben erteilt. Sie war ihm in seine
Vaterstadt, dort oben am Ostseestrande, gefolgt und hatte ihm vor nun etwa zehn Monaten unter ganz au3ergewdhnlich
schweren und gefahrlichen Umstdnden ein Kind, einen bewundernswert lebhaften und wohlgeratenen Sohn und Erben
beschert. Seit diesen furchtbaren Tagen aber war sie nicht wieder zu Kriften gekommen, gesetzt, daf3 sie jemals bei Kriften
gewesen war. Sie war kaum vom Wochenbette erstanden, dullerst erschopft, dullerst verarmt an Lebenskréften, als sie beim
Husten ein wenig Blut aufgebracht hatte, - oh, nicht viel, ein unbedeutendes bifichen Blut; aber es wire doch besser
tiberhaupt nicht zum Vorschein gekommen, und das Bedenkliche war, daf3 derselbe kleine unheimliche Vorfall sich nach
kurzer Zeit wiederholte. Nun, es gab Mittel hiergegen, und Doktor Hinzpeter, der Hausarzt, bediente sich ihrer. Vollstdndige
Ruhe wurde geboten, Eisstiickchen wurden geschluckt, Morphium ward gegen den Hustenreiz verabfolgt und das Herz nach
Moglichkeit beruhigt. Die Genesung aber wollte sich nicht einstellen, und wihrend das Kind, Anton Kléterjahn der Jiingere,
ein Prachtstiick von einem Baby, mit ungeheurer Energie und Riicksichtslosigkeit seinen Platz im Leben eroberte und be-
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hauptete, schien die junge Mutter in einer sanften und stillen Glut dahinzuschwinden... Es war, wie gesagt, die Luftréhre, ein
Wort, das in Doktor Hinzpeters Munde eine iiberraschend trostliche, beruhigende, fast erheiternde Wirkung auf alle Gemiiter
ausiibte. Aber obgleich es nicht die Lunge war, hatte der Doktor schlieB3lich den Einfluf3 eines milderen Klimas und des
Aufenthaltes in einer Kuranstalt zur Beschleunigung der Heilung als dringend wiinschenswert erachtet, und der Ruf des
Sanatoriums >Einfried< und seines Leiters hatte das {ibrige getan.

So verhielt es sich; und Herr Kloterjahn selbst erzéhlte es jedem, der Interesse dafiir an den Tag legte. Er redete laut, salopp
und gutgelaunt, wie ein Mann, dessen Verdauung sich in so guter Ordnung befindet wie seine Borse, mit weit ausladenden
Lippenbewegungen, in der breiten und dennoch rapiden Art der Kiistenbewohner vom Norden. Manche Worte schleuderte er
hervor, daf3 jeder Laut einer kleinen Entladung glich, und lachte dariiber wie iiber einen gelungenen Spal3.

Er war mittelgroB, breit, stark und kurzbeinig und besa8} ein volles, rotes Gesicht mit wasserblauen Augen, die von ganz
hellblonden Wimpern beschattet waren, gerdumigen Niistern und feuchten Lippen. Er trug einen englischen Backenbart, war
ganz englisch gekleidet und zeigte sich entziickt, eine englische Familie, Vater, Mutter und drei hiibsche Kinder mit ihrer
nurse, in >Einfried< anzutreffen, die sich hier aufhielt, einzig und allein, weil sie nicht wulite, wo sie sich sonst aufhalten
sollte, und mit der er morgens englisch friihstiickte. Ubrigens liebte er es, viel und gut zu speisen und zu trinken, zeigte sich
als ein wirklicher Kenner von Kiiche und Keller und unterhielt die Kurgesellschaft aufs anregendste von den Diners, die
daheim in seinem Bekanntenkreise gegeben wurden, sowie mit der Schilderung gewisser auserlesener, hier unbekannter
Platten. Hierbei zogen seine Augen sich mit freundlichem Ausdruck zusammen und seine Sprache erhielt etwas Gaumiges
und Nasales, indes leicht schmatzende Gerdusche im Schlunde sie begleiteten. Daf3 er auch
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anderen irdischen Freuden nicht grundsétzlich abhold war, bewies er an jenem Abend, als ein Kurgast von >Einfried<, ein
Schriftsteller von Beruf, ihn auf dem Korridor in ziemlich unerlaubter Weise mit einem Stubenméadchen scherzen sah, -ein
kleiner, humoristischer Vorgang, zu dem der betreffende Schriftsteller eine lacherlich angeekelte Miene machte. Was Herrn
Klé6terjahns Gattin anging, so war klar und deutlich zu beobachten, daf3 sie ihm von Herzen zugetan war. Sie folgte ldchelnd
seinen Worten und Bewegungen: nicht mit der iberheblichen Nachsicht, die manche Leidenden den Gesunden
entgegenbringen, sondern mit der liebenswiirdigen Freude und Teilnahme gutgearteter Kranker an den zuversichtlichen
LebenséduBerungen von Leuten, die in ihrer Haut sich wohlfiihlen.

Herr Kloterjahn verweilte nicht lange in >Einfried<. Er hatte seine Gattin hierher geleitet; nach Verlauf einer Woche aber, als
er sie wohl aufgehoben und in guten Hénden wuflte, war seines Bleibens nicht langer. Pflichten von gleicher Wichtigkeit,
sein blithendes Kind, sein ebenfalls blithendes Geschéft, riefen ihn in die Heimat zuriick; sie zwangen ihn, abzureisen und
seine Frau im Genusse der besten Pflege zuriickzulassen.

4

Spinell hief3 der Schriftsteller, der seit mehreren Wochen in >Einfried< lebte, Detlev Spinell war sein Name, und sein
AuBeres war wunderlich.

Man vergegenwirtige sich einen Briinetten am Anfang der Dreiliger und von stattlicher Statur, dessen Haar an den Schlédfen
schon merklich zu ergrauen beginnt, dessen rundes, weilles, ein wenig gedunsenes Gesicht aber nicht die Spur irgendeines
Bartwuchses zeigt. Es war nicht rasiert, - man hétte es gesehen; weich, verwischt und knabenhaft, war es nur hier und da mit
einzelnen Flaumhérchen besetzt. Und das sah ganz merkwiirdig aus. Der Blick seiner rehbraunen, blanken Augen war von

sanftem Ausdruck, die Nase gedrun-
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gen und ein wenig zu fleischig. Ferner besall Herr Spinell eine gewdlbte, pordse Oberlippe romischen Charakters, grof3e,
kariose Zéhne und Fiile von seltenem Umfange. Einer der Herren mit den unbeherrschten Beinen, der ein Zyniker und
Witzbold war, hatte ihn hinter seinem Riicken »der verweste Sdugling« getauft; aber das war hdmisch und wenig zutreffend. -
Er ging gut und modisch gekleidet, in langem schwarzen Rock und farbig punktierter Weste. Er war ungesellig und hielt mit
keiner Seele Gemeinschaft. Nur zuweilen konnte eine leutselige, liebevolle und liberquellende Stimmung ihn befallen, und
das geschah jedesmal, wenn Herr Spinell in dsthetischen Zustand verfiel, wenn der Anblick von irgend etwas Schonem, der
Zusammenklang zweier Farben, eine Vase von edler Form, das vom Sonnenuntergang bestrahlte Gebirge ihn zu lauter
Bewunderung hinrif}. »Wie schon!« sagte er dann, indem er den Kopf auf die Seite legte, die Schultern emporzog, die Hande
spreizte und Nase und Lippen krauste. »Gott, sehen Sie, wie schon!« Und er war imstande, blindlings die distinguiertesten
Herrschaften, ob Mann oder Weib, zu umhalsen in der Bewegung solcher Augenblicke...

Bestindig lag auf seinem Tische, filir jeden sichtbar, der sein Zimmer betrat, das Buch, das er geschrieben hatte. Es war ein
Roman von méBigem Umfange, mit einer vollkommen verwirrenden Umschlagzeichnung versehen und gedruckt auf einer
Art von Kaffeesiebpapier mit Buchstaben, von denen ein jeder aussah wie eine gotische Kathedrale. Fraulein von Osterloh
hatte es in einer miifigen Viertelstunde gelesen und fand es »raffiniert«, was ihre Form war, das Urteil »unmenschlich
langweilig« zu umschreiben. Es spielte in mondénen Salons, in tippigen Frauengeméchern, die voller erlesener Gegenstande
waren, voll von Gobelins, uralten Meubles, kostlichem Porzellan, unbezahlbaren Stoffen und kiinstlerischen Kleinodien aller
Art. Auf die Schilderung dieser Dinge war der liebevollste Wert gelegt, und besténdig sah man dabei Herrn Spinell, wie er
die Nase kraus zog und sagte: »Wie schon! Gott, sehen Sie, wie schon!« ... Ubrigens
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muBte es wundernehmen, dal3 er noch nicht mehr Biicher verfaf3t hatte als dieses eine, denn augenscheinlich schrieb er mit
Leidenschaft. Er verbrachte den groBeren Teil des Tages schreibend auf seinem Zimmer und lie3 auerordentlich viele Briefe
zur Post befordern, fast taglich einen oder zwei, -wobei es nur als befremdend und belustigend auffiel, daB3 er seinerseits
hochst selten welche empfing ...

5

Herr Spinell sall der Gattin Herrn Kléterjahns bei Tische gegeniiber. Zur ersten Mahlzeit, an der die Herrschaften teilnahmen,
erschien er ein wenig zu spét in dem groflen Speisesaal im Erdgeschof3 des Seitenfliigels, sprach mit weicher Stimme einen
an alle gerichteten Gruf3 und begab sich an seinen Platz, worauf Doktor Leander ihn ohne viel Zeremonie den neu
Angekommenen vorstellte. Er verbeugte sich und begann dann, offenbar ein wenig verlegen, zu essen, indem er Messer und
Gabel mit seinen groBen, weiBen und schén geformten Héinden, die aus sehr engen Armeln hervorsahen, in ziemlich
affektierter Weise bewegte. Spéter ward er frei und betrachtete in Gelassenheit abwechselnd Herrn K16-terjahn und seine
Gattin. Auch richtete Herr Kloterjahn im Verlaufe der Mahlzeit einige Fragen und Bemerkungen betreffend die Anlage und
das Klima von >Einfried< an ihn, in die seine Frau in ihrer lieblichen Art zwei oder drei Worte einflieBen lie3, und die Herr
Spinell hoflich beantwortete. Seine Stimme war mild und recht angenehm; aber er hatte eine etwas behinderte und
schliirfende Art zu sprechen, als seien seine Zéhne der Zunge im Wege.

Nach Tische, als man ins Konversationszimmer hiniibergegangen war und Doktor Leander den neuen Gésten im besonderen
eine gesegnete Mahlzeit wiinschte, erkundigte sich Herrn Kléterjahns Gattin nach ihrem Gegeniiber. »Wie heifit der Herr?«

fragte sie... »Spinelli? Ich habe den Namen nicht verstanden.«
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»Spinell.. .nicht Spinelli, gnddige Frau. Nein, er ist kein Italiener, sondern blo3 aus Lemberg gebiirtig, soviel ich weiB ...«
»Was sagten Sie? Er ist Schriftsteller? Oder was?« fragte Herr Kloterjahn; er hielt die Hdnde in den Taschen seiner beque-
men englischen Hose, neigte sein Ohr dem Doktor zu und 6ffnete, wie manche Leute pflegen, den Mund beim Horchen.

»Ja, ich weil} nicht, - er schreibt...«, antwortete Doktor Leander. »Er hat, glaube ich, ein Buch ver6ffentlicht, eine Art Roman,
ich weil} wirklich nicht...«

Dieses wiederholte »Ich weill nicht« deutete an, da3 Doktor Leander keine grofien Stiicke auf den Schriftsteller hielt und jede
Verantwortung flir ihn ablehnte.

»Aber das ist ja sehr interessant!« sagte Herrn Kloterjahns Gattin. Sie hatte noch nie einen Schriftsteller von Angesicht zu
Angesicht gesehen.

»0 ja«, erwiderte Doktor Leander entgegenkommend. »Er soll sich eines gewissen Rufes erfreuen...« Dann wurde nicht mehr
von dem Schriftsteller gesprochen. Aber ein wenig spiter, als die neuen Géste sich zuriickgezogen hatten und Doktor
Leander ebenfalls das Konversationszimmer verlassen wollte, hielt Herr Spinell ihn zuriick und erkundigte sich auch
seinerseits.

»Wie ist der Name des Paares?« fragte er... »Ich habe natiirlich nichts verstanden.«

»Kloterjahn«, antwortete Doktor Leander und ging schon wieder.

» Wie heiflt der Mann?« fragte Herr Spinell... »Kléterjahn heiflen siel« sagte Doktor Leander und ging seiner Wege. - Er
hielt gar keine groBen Stiicke auf den Schriftsteller.

6

Waren wir schon soweit, dafl Herr Kloterjahn in die Heimat zuriickgekehrt war? Ja, er weilte wieder am Ostseestrande,

>
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bei seinen Geschiften und seinem Kinde, diesem riicksichtslosen und lebensvollen kleinen Geschdpf, das seiner Mutter sehr
viele Leiden und einen kleinen Defekt an der Luftrohre gekostet hatte. Sie selbst aber, die junge Frau, blieb in >Ein-f ried<
zurlick, und die Magistratsrétin Spatz schloB sich ihr als dltere Freundin an. Das aber hinderte nicht, da3 Herrn K16-terjahns
Gattin auch mit den iibrigen Kurgisten gute Kameradschaft pflegte, zum Beispiel mit Herrn Spinell, der ihr zum Erstaunen
aller (denn er hatte bislang mit keiner Seele Gemeinschaft gehalten) von Anbeginn eine aulerordentliche Ergebenheit und
Dienstfertigkeit entgegenbrachte, und mit dem sie in den Freistunden, die eine strenge Tagesordnung ihr lie3, nicht ungern
plauderte.

Er néherte sich ihr mit einer ungeheuren Behutsamkeit und Ehrerbietung und sprach zu ihr nicht anders als mit sorgfaltig
geddmpfter Stimme, so daB die Rétin Spatz, die an den Ohren krankte, meistens iiberhaupt nichts von dem verstand, was er
sagte. Er trat auf den Spitzen seiner grolen Fiifle zu dem Sessel, in dem Herrn Kl6terjahns Gattin zart und ldchelnd lehnte,
blieb in einer Entfernung von zwei Schritten stehen, hielt das eine Bein zuriickgestellt und den Oberkdrper vorgebeugt und
sprach in seiner etwas behinderten und schliirfenden Art leise, eindringlich und jeden Augenblick bereit, eilends
zuriickzutreten und zu verschwinden, sobald ein Zeichen von Ermiidung und Uberdruf sich auf ihrenvGe-sicht bemerkbar
machen wiirde. Aber er verdroB sie nicht; sie forderte ihn auf, sich zu ihr und der Rétin zu setzen, richtete irgendeine Frage
an ihn und horte ihm dann lachelnd und neugierig zu, denn manchmal lief3 er sich so amiisant und seltsam vernehmen, wie es
ihr noch niemals begegnet war. »Warum sind Sie eigentlich in >Einfried<?« fragte sie. »Welche Kur gebrauchen Sie, Herr
Spinell?«

»Kur?...Ich werde ein bilichen elektrisiert. Nein, das ist nicht der Rede wert. Ich werde Thnen sagen, gnddige Frau, warum ich
hier bin. - Des Stiles wegen.« »Ah!« sagte Herrn Kloterjahns Gattin, stiitzte das Kinn in die Hand und wandte sich ihm mit

einem tiibertriecbenen Eifer zu,
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wie man ihn Kindern vorspielt, wenn sie etwas erzdhlen wollen.

»Ja, gnidige Frau. >Einfried< ist ganz empire, es ist ehedem ein SchloB, eine Sommerresidenz gewesen, wie man mir sagt.
Dieser Seitenfliigel ist ja ein Anbau aus spéterer Zeit, aber das Hauptgebaude ist alt und echt. Es gibt Zeiten, in denen ich das
empire einfach nicht entbehren kann, in denen es mir, um einen bescheidenen Grad des Wohlbefindens zu erreichen,
unbedingt nétig ist. Es ist klar, dal man sich anders befindet zwischen Mdbeln weich und bequem bis zur Laszivitét, und
anders zwischen diesen geradlinigen Tischen, Sesseln und Draperien... Diese Helligkeit und Harte, diese kalte, herbe
Einfachheit und reservierte Strenge verleiht mir Haltung und Wiirde, gnédige Frau, sie hat auf die Dauer eine innere
Reinigung und Restaurierung zur Folge, sie hebt mich sittlich, ohne Frage...«

»Ja, das ist merkwiirdig«, sagte sie. »Ubrigens verstehe ich es, wenn ich mir Miihe gebe.«

Hierauf erwiderte er, daf} es irgendwelcher Miihe nicht lohne, und dann lachten sie miteinander. Auch die Rétin Spatz lachte
und fand es merkwiirdig; aber sie sagte nicht, daf3 sie es verstiinde.

Das Konversationszimmer war gerdumig und schon. Die hohe, weille Fliigeltiir zu dem anstoflenden Billardraume stand weit
geoffnet, wo die Herren mit den unbeherrschten Beinen und andere sich vergniigten. Andererseits gewéhrte eine Glastiir den
Ausblick auf die breite Terrasse und den Garten. Seitwirts davon stand ein Piano. Ein griinausgeschlagener Spieltisch war
vorhanden, an dem der diabetische General mit ein paar anderen Herren Whist spielte. Damen lasen und waren mit
Handarbeiten beschéftigt. Ein eiserner Ofen besorgte die Heizung, aber vor dem stilvollen Kamin, in dem nachgeahmte, mit
glithroten Papierstreifen beklebte Kohlen lagen, waren behagliche Plauderplatze.

»Sie sind ein Frithaufsteher, Herr Spinell«, sagte Herrn Kloterjahns Gattin. »Zufillig habe ich Sie nun schon zwei- oder
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dreimal um halb acht Uhr am Morgen das Haus verlassen sehen.«

»Ein Frithaufsteher? Ach, sehr mit Unterschied, gnédige Frau. Die Sache ist die, daB3 ich friih aufstehe, weil ich eigentlich ein
Langschléfer bin.«

»Das miissen Sie nun erkldren, Herr Spinell!« - Auch die Rétin Spatz wollte es erkldrt haben.

»Nun,... ist man ein Frithaufsteher, so hat man es, diinkt mich, nicht ndtig, gar so frith aufzustehen. Das Gewissen, gnéddige
Frau,... es ist eine schlimme Sache mit dem Gewissen! Ich und meinesgleichen, wir schlagen uns zeit unseres Lebens damit
herum und haben alle Hénde voll zu tun, es hier und da zu betriigen und ihm kleine, schlaue Genugtuungen zuteil werden zu
lassen. Wir sind unniitze Geschopfe, ich und meinesgleichen, und abgesehen von wenigen guten Stunden schleppen wir uns
an dem BewubBtsein unserer Unniitzlich-keit wund und krank. Wir hassen das Niitzliche, wir wissen, daf} es gemein und
unschon ist, und wir verteidigen diese Wahrheit, wie man nur Wahrheiten verteidigt, die man unbedingt notig hat. Und
dennoch sind wir so ganz vom bosen Gewissen zernagt, daf3 kein heiler Fleck mehr an uns ist. Hinzu kommt, daB} die ganze
Art unserer inneren Existenz, unsere Weltanschauung, unsere Arbeitsweise ... von schrecklich ungesunder, unterminierender,
aufreibender Wirkung ist, und auch dies verschlimmert die Sache. Da gibt es nun kleine Linderungsmittel, ohne die man es
einfach nicht aushielte. Eine gewisse Artigkeit und hygienische Strenge der Lebensfithrung zum Beispiel ist manchen von
uns Bediirfnis. Friih aufstehen, grausam friih, ein kaltes Bad und ein Spaziergang hinaus in den Schnee... Das macht, dafl wir
vielleicht eine Stunde lang ein wenig zufrieden mit uns sind. Gébe ich mich, wie ich bin, so wiirde ich bis in den Nachmittag
hinein im Bette liegen, glauben Sie mir. Wenn ich friih aufstehe, so ist das eigentlich Heuchelei.« »Nein, weshalb, Herr

Spinell! Ich nenne das Selbstiiberwindung ... Nicht wahr, Frau Rétin?« - Auch die Rétin Spatz nannte es Selbstiiberwindung.
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»Heuchelei oder Selbstiiberwindung, gnadige Frau! Welches Wort man nun vorzieht. Ich bin so gramvoll ehrlich veranlagt,
daB ich...«

»Das ist es. Sicher gridmen Sie sich zuviel.« »Ja, gnddige Frau, ich grime mich viel.« - Das gute Wetter hielt an. Weil, hart
und sauber, in Windstille und lichtem Frost, in blendender Helle und bléulichem Schatten lag die Gegend, lagen Berge, Haus
und Garten, und ein zartblauer Himmelf in dem Myriaden von flimmernden Leuchtkdrperchen, von glitzernden Kristallen zu
tanzen schienen, wolbte sich makellos {iber dem Ganzen. Der Gattin Herrn Kldterjahns ging es leidlich in dieser Zeit; sie war
fieberfrei, hustete fast gar nicht und a3 ohne allzuviel Widerwillen. Oftmals saB sie, wie das ihre Vorschrift war, stundenlang
im sonnigen Frost auf der Terrasse. Sie sa3 im Schnee, ganz in Dek-ken und Pelzwerk verpackt, und atmete hoffnungsvoll
die reine, eisige Luft, um ihrer Luftréhre zu dienen. Dann bemerkte sie zuweilen Herrn Spinell, wie er, ebenfalls warm
gekleidet und in Pelzschuhen, die seinen Fiilen einen phantastischen Umfang verliehen, sich im Garten erging. Er ging mit
tastenden Schritten und einer gewissen behutsamen und steif-graziosen Armhaltung durch den Schnee, griite sie ehrerbietig,
wenn er zur Terrasse kam, und stieg die unteren Stufen hinan, um ein kleines Gespréach zu beginnen.

»Heute, auf meinem Morgenspaziergang, habe ich eine schone Frau gesehen... Gott, sie war schon!« sagte er, legte den Kopf
auf die Seite und spreizte die Hande. »Wirklich, Herr Spinell? Beschreiben Sie sie mir doch!« »Nein, das kann ich nicht.
Oder ich wiirde Thnen doch ein unrichtiges Bild von ihr geben. Ich habe die Dame im Voriibergehen nur mit einem halben
Blicke gestreift, ich habe sie in Wirklichkeit nicht gesehen. Aber der verwischte Schatten von ihr, den ich empfing, hat
geniigt, meine Phantasie anzuregen und mich ein Bild mit fortnehmen lassen, das schon ist... Gott, es ist schon!«
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Sie lachte. »Ist das Thre Art, sich schone Frauen zu betrachten, Herr Spinell?«

»Ja, gnidige Frau; und es ist eine bessere Art, als wenn ich ihnen plump und wirklichkeitsgierig ins Gesicht starrte und den
Eindruck einer fehlerhaften Tatséchlichkeit davontriige ...«

»Wirklichkeitsgierig... Das ist ein sonderbares Wort! Ein richtiges Schriftstellerwort, Herr Spinell! Aber es macht Eindruck
auf mich, will ich Thnen sagen. Es liegt so manches darin, wovon ich wenig verstehe, etwas Unabhéngiges und Freies, das
sogar der Wirklichkeit die Achtung kiindigt, obgleich sie doch das Respektabelste ist, was es gibt, ja das Respektable selbst...
Und dann begreife ich, daf es etwas gibt auBer dem Handgreiflichen, etwas Zarteres ...:« »Ich weill nur ein Gesicht«, sagte er
plotzlich mit einer seltsam freudigen Bewegung in der Stimme, erhob seine geballten Hénde zu den Schultern und lie in
einem exaltierten Lacheln seine kariésen Zahne sehen... »Ich weill nur ein Gesicht, dessen veredelte Wirklichkeit durch
meine Einbildung korrigieren zu wollen siindhaft wire, das ich betrachten, auf dem ich verweilen mdchte, nicht Minuten,
nicht Stunden, sondern mein ganzes Leben lang, mich ganz darin verlieren und alles Irdische dariiber vergessen...« »Ja, ja,
Herr Spinell. Nur daf3 Fraulein von Osterloh doch ziemlich abstehende Ohren hat.«

Er schwieg und verbeugte sich tief. Als er wieder aufrecht stand, ruhten seine Augen mit einem Ausdruck von Verlegenheit
und Schmerz auf dem kleinen, seltsamen Aderchen, das sich blaBblau und krinklich in der Klarheit ihrer wie durchsichtigen
Stirn verzweigte.

7

Ein Kauz, ein ganz wunderlicher Kauz! Herrn Kléterjahns Gattin dachte zuweilen nach iiber ihn, denn sie hatte sehr viele

Zeit zum Nachdenken. Sei es, dall der Luftwechsel
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anfing, die Wirkung zu versagen, oder daf} irgendein positiv schddlicher Einfluf3 sie beriihrt hatte: ihr Befinden war schlechter
geworden, der Zustand ihrer Luftrohre schien zu wiinschen iibrigzulassen, sie fiihlte sich schwach, miide, appetitlos, ficberte
nicht selten; und Doktor Leander hatte ihr aufs entschiedenste Ruhe, Stillverhalten und Vorsicht empfohlen. So sal} sie, wenn
sie nicht liegen mufite, in Gesellschaft der Rétin Spatz, verhielt sich still und hing, eine Handarbeit im Schof3e, an der sie
nicht arbeitete, diesem oder jenem Gedanken nach.

Ja, er machte ihr Gedanken, dieser absonderliche Herr Spinell, und, was das Merkwiirdige war, nicht sowohl {iber seine als
iiber ihre eigene Person; auf irgendeine Weise rief er in ihr eine seltsame Neugier, ein nie gekanntes Interesse fiir ihr eigenes
Sein hervor. Eines Tages hatte er gespriachsweise gedullert:

»Nein, es sind rétselvolle Tatsachen, die Frauen ... sowenig neu es ist, sowenig kann man ablassen, davor zu stehen und zu
staunen. Da ist ein wunderbares Geschopf, eine Sylphe, ein Duftgebild, ein Mérchentraum von einem Wesen. Was tut sie?
Sie geht hin und ergibt sich einem Jahrmarktsherkules oder Schlachterburschen. Sie kommt an seinem Arme daher, lehnt
vielleicht sogar ihren Kopf an seine Schulter und blickt dabei verschlagen lachelnd um sich her, als wollte sie sagen: Ja, nun
zerbrecht euch die Kopfe iiber diese Erscheinung! - Und wir zerbrechen sie uns.« -

Hiermit hatte Herrn Kloterjahns Gattin sich wiederholt beschéftigt.

Eines anderen Tages fand zum Erstaunen der Rétin Spatz folgendes Zwiegesprich zwischen ihnen statt. »Darf ich einmal
fragen, gnédige Frau (aber es ist wohl naseweis), wie Sie heiflen, wie eigentlich Thr Name ist?« »Ich heiBle doch Kloterjahn,
Herr Spinell!« »Hm. - Das weif} ich. Oder vielmehr: ich leugne es. Ich meine natiirlich Thren eigenen Namen, Thren
Maidchennamen. Sie werden gerecht sein und einrdumen, gniadige Frau,
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daB, wer Sie >Frau Kloterjahn< nennen wollte, die Peitsche verdiente.«

Sie lachte so herzlich, daB das blaue Aderchen iiber ihrer Braue beéingstigend deutlich hervortrat und ihrem zarten, siiBen
Gesicht einen Ausdruck von Anstrengung und Bedringnis verlieh, der tief beunruhigte.

»Nein! Bewahre, Herr Spinell! Die Peitsche? Ist >Kléterjahn< Thnen so fiirchterlich?«

»Ja, gnddige Frau, ich hasse diesen Namen aus Herzensgrund, seit ich ihn zum erstenmal vernahm. Er ist komisch und zum
Verzweifeln unschon, und es ist Barbarei und Niedertracht, wenn man die Sitte so weit treibt, auf Sie den Namen Thres Herrn
Gemahls zu iibertragen.«

»Nun, und >Eckhof<? Ist Eckhof schoner? Mein Vater heiflit Eckhof.«

»Oh, sehen Sie! >Eckhof< ist etwas ganz anderes! Eckhof hiel3 sogar ein grofer Schauspieler. Eckhof passiert. - Sie erwahn-
ten nur lhres Vaters. Ist Ihre Frau Mutter...« »Ja; meine Mutter starb, als ich noch klein war.« » Ah. - Sprechen Sie mir doch
ein wenig mehr von Thnen, darf ich Sie bitten? Wenn es Sie ermiidet, dann nicht. Dann ruhen Sie, und ich fahre fort, [hnen
von Paris zu erzdhlen, wie neulich. Aber Sie kdnnten ja ganz leise reden, ja, wenn Sie fliistern, so wird das alles nur schoner
machen... Sie wurden in Bremen geboren?« Und diese Frage tat er beinahe tonlos, mit einem ehrfurchtsvollen und
inhaltsschweren Ausdruck, als sei Bremen eine Stadt ohnegleichen, eine Stadt voller unnennbarer Abenteuer und
verschwiegener Schonheiten, in der geboren zu sein eine geheimnisvolle Hoheit verleihe. »Ja, denken Sie!« sagte sie
unwillkiirlich. »Ich bin aus Bremen.«

»Ich war einmal dort«, bemerkte er nachdenklich. -»Mein Gott, Sie waren auch dort? Nein, horen Sie, Herr Spinell, zwischen
Tunis und Spitzbergen haben Sie, glaube ich, alles gesehen!«

»Ja, ich war einmal dort«, wiederholte er. »Ein paar kurze Abendstunden. Ich entsinne mich einer alten, schmalen Stra-
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e, tiber deren Giebeln schief und seltsam der Mond stand. Dann war ich in einem Keller, in dem es nach Wein und Moder
roch. Das ist eine durchdringende Erinnerung ...« »Wirklich? Wo mag das gewesen sein?-Ja, in solchem grauen Giebelhause,
einem alten Kaufmannshause mit hallender Diele und weiBlackierter Galerie, bin ich geboren.« »lhr Herr Vater ist also
Kaufmann?« fragte er ein wenig zégernd.

»Ja. Aber aulerdem und eigentlich wohl in erster Linie ist er ein Kiinstler.« »Ah! Ah! Inwiefern?«

»Er spielt die Geige... Aber das sagt nicht viel. Wie er sie spielt, Herr Spinell, das ist die Sache! Einige T6ne habe ich niemals
horen konnen, ohne dafl mir die Trénen so merkwiirdig brennend in die Augen stiegen, wie sonst bei keinem Erlebnis. Sie
glauben es nicht...«

»Ich glaube es! Ach, ob ich es glaube!... Sagen Sie mir, gnddige Frau: Thre Familie ist wohl alt? Es haben wohl schon viele
Generationen in dem grauen Giebelhaus gelebt, gearbeitet und das Zeitliche gesegnet?« »Ja. -Warum fragen Sie {ibrigens?«
»Weil es nicht selten geschieht, dafl ein Geschlecht mit praktischen, biirgerlichen und trockenen Traditionen sich gegen das
Ende seiner Tage noch einmal durch die Kunst verklart.«

»Ist dem so? -Ja, was meinen Vater betrifft, so ist er sicherlich mehr ein Kiinstler als mancher, der sich so nennt und vom
Ruhme lebt. Ich spiele nur ein biBchen Klavier. Jetzt haben sie es mir ja verboten; aber damals, zu Hause, spielte ich noch.
Mein Vater und ich, wir spielten zusammen... Ja, ich habe all die Jahre in lieber Erinnerung; besonders den Garten, unseren
Garten, hinterm Hause. Er war jammerlich verwildert und verwuchert und von zerbréckelten, bemoosten Mauern ein-
geschlossen; aber gerade das gab ihm viel Reiz. In der Mitte war ein Springbrunnen, mit einem dichten Kranz von
Schwertlilien umgeben. Im Sommer verbrachte ich dort lange Stunden mit meinen Freundinnen. Wir saflen alle
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auf kleinen Feldsesseln rund um den Springbrunnen herum...«

»Wie schon!« sagte Herr Spinell und zog die Schultern empor. »SaBlen Sie und sangen?« »Nein, wir hékelten meistens.«
»Immerhin ... Immerhin...«

»Ja, wir hidkelten und schwatzten, meine sechs Freundinnen und ich...«

»Wie schon! Gott, horen Sie, wie schon!« rief Herr Spinell, und sein Gesicht war génzlich verzerrt.

»Was finden Sie nun hieran so besonders schon, Herr Spinell!«

»Oh, dies, daB es sechs auer Thnen waren, daf3 Sie nicht in diese Zahl eingeschlossen waren, sondern daf3 Sie gleichsam als
Konigin daraus hervortraten... Sie waren ausgezeichnet vor Thren sechs Freundinnen. Eine kleine goldene Krone, ganz
unscheinbar, aber bedeutungsvoll, saf3 in Threm Haar und blinkte...«

»Nein, Unsinn, nichts von einer Krone ...« »Doch, sie blinkte heimlich. Ich hétte sie gesehen, hétte sie deutlich in Threm Haar
gesehen, wenn ich in einer dieser Stunden unvermerkt im Gestriipp gestanden hitte...« »Gott weil}, was Sie gesehen hétten.
Sie standen aber nicht dort, sondern eines Tages war es mein jetziger Mann, der zusammen mit meinem Vater aus dem
Gebiisch hervortrat. Ich fiirchte, sie hatten sogar allerhand von unserem Geschwitz belauscht...«

»Dort war es also, wo Sie Ihren Herrn Gemahl kennenlernten, gnédige Frau?«

»Ja, dort lernte ich ihn kennen!« sagte sie laut und frohlich, und indem sie lichelte, trat das zartblaue Aderchen angestrengt
und seltsam tiiber ihrer Braue hervor. »Er besuchte meinen Vater in Geschéften, wissen Sie. Am nichsten Tage war er zum
Diner geladen, und noch drei Tage spéter hielt er um meine Hand an.«

»Wirklich! Ging das alles so auBBerordentlich schnell?« »Ja ... Das heif3t, von nun an ging es ein wenig langsamer.
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Denn mein Vater war der Sache eigentlich gar nicht geneigt, miissen Sie wissen, und machte eine lingere Bedenkzeit zur
Bedingung. Erstens wollte er mich lieber bei sich behalten, und dann hatte er noch andere Skrupel. Aber...« » Aber?«

»Aber ich wollte es ebeng, sagte sie lichelnd, und wieder beherrschte das blaBblaue Aderchen mit einem bedringten und
krénklichen Ausdruck ihr ganzes liebliches Gesicht.

»Ah, Sie wollten es.«

»Ja, und ich habe einen ganz festen und respektablen Willen gezeigt, wie Sie sehen...« »Wie ich es sehe. Ja.«

»... so dal mein Vater sich schlieBlich darein ergeben mufite.«

»Und so verlieBen Sie ihn denn und seine Geige, verlielen das alte Haus, den verwucherten Garten, den Springbrunnen und
Thre sechs Freundinnen und zogen mit Herrn Kl6ter-jahn.«

»Und zog mit... Sie haben eine Ausdrucksweise, Herr Spinell! Beinahe biblisch! - Ja, ich verlie8 das alles, denn so will es ja
die Natur.« »Ja, so will sie es wohl.«

»Und dann handelte es sich ja um mein Gliick.« »Gewi3. Und es kam, das Gliick ...«

»Das kam in der Stunde, Herr Spinell, als man mir zuerst den kleinen Anton brachte, unseren kleinen Anton, und als er so
kriftig mit seinen kleinen gesunden Lungen schrie, stark und gesund wie er ist...«

»Es ist nicht das erstemal, daf3 ich Sie von der Gesundheit Ihres kleinen Anton sprechen hore, gnadige Frau. Er mull ganz
ungewohnlich gesund sein?«

»Das ist er. Und er sieht meinem Mann so licherlich dhnlich!«

»Ah! - Ja, so begab es sich also. Und nun heiflen Sie nicht mehr Eckhof, sondern anders, und haben den kleinen gesunden
Anton und leiden ein wenig an der Luftrohre.«
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»Ja. - Und Sie sind ein durch und durch rétselhafter Mensch, Herr Spinell, dessen versichere ich Sie...« »Ja, straf mich Gott,
das sind Sie!« sagte die Rétin Spatz, die iibrigens auch noch vorhanden war.

Aber auch mit diesem Gesprach beschiftigte Herrn Kloter-jahns Gattin sich mehrere Male in ihrem Innern. So nichtssagend
es war, barg es doch einiges auf seinem Grunde, was ihren Gedanken {iber sich selbst Nahrung gab. War dies der schéadliche
EinfluB, der sie beriihrte? Thre Schwiche nahm zu, und oft stellte Fieber sich ein, eine stille Glut, in der sie mit einem
Gefiihle sanfter Gehobenheit ruhte, der sie sich in einer nachdenklichen, prezidsen, selbstgefélligen und ein wenig beleidigten
Stimmung iiberlie. Wenn sie nicht das Bett hiitete und Herr Spinell auf den Spitzen seiner grofen Fiile mit ungeheurer
Behutsamkeit zu ihr trat, in einer Entfernung von zwei Schritten stehenblieb und, das eine Bein zuriickgestellt und den
Oberkdrper vorgebeugt, mit ehrflirchtig geddmpfter Stimme zu ihr sprach, wie als hobe er sie in scheuer Andacht sanft und
hoch empor und bettete sie auf Wolkenpfiihle, woselbst kein schriller Laut und keine irdische Beriihrung sie erreichen solle
..., so erinnerte sie sich der Art, in der Herr Kl6terjahn zu sagen pflegte: » Vorsichtig, Gabriele, take care, mein Engel, und
halte den Mund zu!«, eine Art, die wirkte, als schliige er einem hart und wohlmeinend auf die Schulter. Dann aber wandte sie
sich rasch von dieser Erinnerung ab, um in Schwiche und Gehobenheit auf den Wolkenpfiihlen zu ruhen, die Herr Spinell ihr
dienend bereitete. Eines Tages kam sie unvermittelt auf das kleine Gespréch zuriick, das sie mit ihm iiber ihre Herkunft und
Jugend gefiihrt hatte.

»Es ist also wahr, fragte sie, »Herr Spinell, da3 Sie die Krone gesehen hétten?«

Und obgleich jene Plauderei schon vierzehn Tage zuriicklag, wuflte er sofort, um was es sich handelte, und versicherte ihr mit
bewegten Worten, daf3 er damals am Springbrunnen, als sie unter ihren sechs Freundinnen saf, die kleine Krone hitte
blinken, - sie heimlich in ihrem Haar hétte blinken sehen.
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Einige Tage spater erkundigte sich ein Kurgast aus Artigkeit

bei ihr nach dem Wohlergehen ihres kleinen Anton daheim.

Sie lieB zu Herrn Spinell, der sich in der Néhe befand, einen

hurtigen Blick hiniibergleiten und antwortete ein wenig

gelangweilt:

»Danke; wie soll es dem wohl gehen? - Thm und meinem

Mann geht es gut.«

8

Ende Februar, an einem Frosttage, reiner und leuchtender als alle, die vorhergegangen waren, herrschte in >Einfried< nichts
als Ubermut. Die Herrschaften mit den Herzfehlern besprachen sich untereinander mit gerdteten Wangen, der diabetische
General trillerte wie ein Jiingling, und die Herren mit den unbeherrschten Beinen waren ganz aufler Rand und Band. Was
ging vor? Nichts Geringeres, als daf3 eine gemeinsame Ausfahrt unternommen werden sollte, eine Schlittenpartie in mehreren
Fuhrwerken mit Schellenklang und Peitschenknall ins Gebirge hinein: Doktor Leander hatte zur Zerstreuung seiner Patienten
diesen Beschluf} gefaf3t.

Natiirlich muflten die >Schweren< zu Hause bleiben. Die armen »Schwerem! Man nickte sich zu und verabredete sich, sie
nichts von dem Ganzen wissen zu lassen; es tat allgemein wohl, ein wenig Mitleid {iben und Riicksicht nehmen zu kénnen.
Aber auch von denen, die sich an dem Vergniigen sehr wohl hitten beteiligen kdnnen, schlossen sich einige aus. Was
Fréulein von Osterloh anging, so war sie ohne weiteres entschuldigt. Wer wie sie mit Pflichten iiberhduft war, durfte an
Schlittenpartien nicht ernstlich denken. Der Hausstand verlangte gebieterisch ihre Anwesenheit, und kurzum: sie blieb in
>Einfried<. Daf} aber auch Herrn Kl&terjahns Gattin erklirte, daheim bleiben zu wollen, verstimmte allseitig. Vergebens
redete Doktor Leander ihr zu, die frische Fahrt auf sich wirken zu lassen; sie behauptete, nicht aufgelegt zu sein, Migréine zu
haben, sich matt zu fiihlen, und so mufite man
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sich fiigen. Der Zyniker und Witzbold aber nahm Anlaf zu der Bemerkung:

»Geben Sie acht, nun fahrt auch der verweste Séugling nicht mit.«

Und er bekam recht, denn Herr Spinell liel wis'sen, daf3 er heute nachmittag arbeiten wolle; - er gebrauchte sehr gern das
Wort >arbeiten< fiir seine zweifelhafte Tatigkeit. Ubrigens beklagte sich keine Seele iiber sein Fortbleiben, und ebenso leicht
verschmerzte man es, daf die Rétin Spatz sich entschloB, ihrer jiingeren Freundin Gesellschaft zu leisten, da das Fahren sie
seekrank mache.

Gleich nach dem Mittagessen, das heute schon gegen zwolf Uhr stattgefunden hatte, hielten die Schlitten vor >Einfried<, und
in lebhaften Gruppen, warm vermummt, neugierig und angeregt, bewegten sich die Géste durch den Garten. Herrn
Klé6terjahns Gattin stand mit der Réitin Spatz an der Glastiir, die zur Terrasse fithrte, und Herr Spinell am Fenster seines
Zimmers, um der Abfahrt zuzusehen. Sie beobachteten, wie unter Scherzen und Geléchter kleine Kimpfe um die besten
Plétze entstanden, wie Fraulein von Osterloh, eine Pelzboa um den Hals, von einem Gespann zum anderen lief, um Korbe mit
EBwaren unter die Sitze zu schieben, wie Doktor Leander, die Pelzmiitze in der Stirn, mit seinen funkelnden Brillengldsern
noch einmal das Ganze iiberschaute, dann ebenfalls Platz nahm und das Zeichen zum Aufbruch gab ... Die Pferde zogen an,
ein paar Damen kreischten und fielen hintiiber, die Schellen klapperten, die kurzstieligen Peitschen knallten und lielen ihre
langen Schniire im Schnee hinter den Kufen dreinschleppen, und Fréulein von Osterloh stand an der Gartenpforte und winkte
mit ihrem Schnupftuch, bis an einer Biegung der Landstra3e die gleitenden Geféhrte verschwanden, das frohe Gerdusch sich
verlor. Dann kehrte sie durch den Garten zuriick, um ihren Pflichten nachzueilen, die beiden Damen verlieen die Glastiir,
und fast gleichzeitig trat auch Herr Spinell von seinem Aussichtspunkte ab. Ruhe herrschte in >Einfried<. Die Expedition
war vor Abend nicht zuriickzuerwarten. Die >Schweren< lagen in ihren Zim-
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mern und litten. Herrn Kl6terjahns Gattin und ihre dltere Freundin unternahmen einen kurzen Spaziergang, worauf sie in ihre
Gemacher zuriickkehrten. Auch Herr Spinell befand sich in dem seinen und beschéftigte sich auf seine Art. Gegen vier Uhr
brachte man den Damen je einen halben Liter Milch, wiahrend Herr Spinell seinen leichten Tee erhielt. Kurze Zeit darauf
pochte Herrn Kloterjahns Gattin an die Wand, die ihr Zimmer von dem der Magistrats rétin Spatz trennte, und sagte:
»Wollen wir nicht ins Konversationszimmer hinuntergehen, Frau Rétin? Ich weif3 nicht mehr, was ich hier anfangen soll.«
»Sogleich, meine Liebe!« antwortete die Ratin. »Ich ziehe nur meine Stiefel an, wenn Sie erlauben. Ich habe ndmlich auf dem
Bette gelegen, miissen Sie wissen.« Wie zu erwarten stand, war das Konversationszimmer leer. Die Damen nahmen am
Kamine Platz. Die Rétin Spatz stickte Blumen auf ein Stiick Stramin, und auch Herrn Kléterjahns Gattin tat ein paar Stiche,
worauf sie die Handarbeit in den SchoB sinken liel und iiber die Armlehne ihres Sessels hinweg ins Leere traumte.
SchlieBlich machte sie eine Bemerkung, die nicht lohnte, daB man ihretwegen die Zéhne voneinander tat; da aber die Rétin
Spatz trotzdem »Wie?« fragte, so mulite sie zu ihrer Demiitigung den ganzen Satz wiederholen. Die Rétin Spatz fragte
nochmals »Wie?« In diesem Augenblicke aber wurden auf dem Vorplatze Schritte laut, die Tiir 6ffnete sich, und Herr Spinell
trat ein. »Store ich?« fragte er noch an der Schwelle mit sanfter Stimme, wéhrend er ausschlieBlich Herrn Kloterjahns Gattin
anblickte und den Oberkdrper auf eine gewisse zarte und schwebende Art nach vorne beugte... Die junge Frau antwortete:
»Ei, warum nicht gar? Erstens ist dieses Zimmer doch als Freihafen gedacht, Herr Spinell, und dann: worin sollten Sie uns
storen. Ich habe das entschiedene Gefiihl, die Rétin zu langweilen...« Hierauf wuflte er nichts mehr zu erwidern, sondern lief3
nur
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lachelnd seine karidsen Zdhne sehen und ging unter den Augen der Damen mit ziemlich unfreien Schritten bis zur Glastiir,
woselbst er stehen blieb und hinausschaute, indem er in etwas unerzogener Weise den Damen den Riicken zuwandte. Dann
machte er eine halbe Wendung riickwérts, fuhr aber fort, in den Garten hinauszublicken, indes er sagte: »Die Sonne ist fort.
Unvermerkt hat der Himmel sich bezogen. Es fangt schon an, dunkel zu werden.« » Wahrhaftig, ja, alles liegt in Schatten,
antwortete Herrn Kl6terjahns Gattin. »Unsere Ausfliigler werden doch noch Schnee bekommen, wie es scheint. Gestern war
es um diese Zeit noch voller Tag; nun ddmmert es schon.« » Ach, sagte er, »nach allen diesen iiberhellen Wochen tut das
Dunkel den Augen wohl. Ich bin dieser Sonne, die Schones und Gemeines mit gleich aufdringlicher Deutlichkeit bestrahlt,
geradezu dankbar, daB sie sich endlich ein wenig verhiillt.«

»Lieben Sie die Sonne nicht, Herr Spinell?« »Da ich kein Maler bin ... Man wird innerlicher ohne Sonne. - Es ist eine dicke,
weiBgraue Wolkenschicht. Vielleicht, bedeutet es Tauwetter fiir morgen. Ubrigens wiirde ich Thnen nicht raten, dort hinten
noch auf die Handarbeit zu blicken, gniddige Frau.«

»Ach, seien Sie unbesorgt, das tue ich ohnehin nicht. Aber was soll man beginnen?«

Er hatte sich auf den Drehsessel vorm Piano niedergelassen, indem er einen Arm auf den Deckel des Instrumentes stiitzte.
»Musik...«, sagte er. »Wer jetzt ein biichen Musik zu horen bekdme! Manchmal singen die englischen Kinder kleine nig-ger-
songs, das ist alles.«

»Und gestern nachmittag hat Friaulein von Osterloh in aller Eile die >Klosterglocken< gespielt«, bemerkte Herrn Kloterjahns
Gattin.

»Aber Sie spielen ja, gnddige Frau, sagte er bittend und stand auf... »Sie haben ehemals tdglich mit Threm Herrn Vater
musiziert.«

1

»Ja, Herr Spinell, das war damals! Zur Zeit des Springbrunnens, wissen Sie...«

»Tun Sie es heute!« bat er. »Lassen Sie dies eine Mal ein paar Takte horen! Wenn Sie wiilten, wie ich diirste...« »Unser
Hausarzt sowohl wie Doktor Leander haben es mir ausdriicklich verboten, Herr Spinell.«

»Sie sind nicht da, weder der eine noch der andere! Wir sind frei... Sie sind frei, gnddige Frau! Ein paar armselige Akkorde.
K

»Nein, Herr Spinell, daraus wird nichts. Wer weil3, was fiir Wunderdinge Sie von mir erwarten! Und ich habe alles verlernt,
glauben Sie mir. Auswendig kann ich beinahe nichts.«

»Oh, dann spielen Sie dieses Beinahe-nichts! Und zum UberfluB sind hier Noten, hier liegen sie, oben auf dem Klavier. Nein,
dies hier ist nichts. Aber hier ist Chopin ...« »Chopin?«

»Ja, die Nocturnes. Und nun fehlt nur, daf3 ich die Kerzen anziinde...«

»Glauben Sie nicht, daB ich spiele, Herr Spinell! Ich darf nicht. Wenn es mir nun schadet?!« -

Er verstummte. Er stand, mit seinen groBen Fiilen, seinem langen, schwarzen Rock und seinem grauhaarigen, verwischten,
bartlosen Kopf, im Lichte der beiden Klavierkerzen und lie§ die Hinde hinunterhdngen. »Nun bitte ich nicht mehr«, sagte er
endlich leise. »Wenn Sie filirchten, sich zu schaden, gniddige Frau, so lassen Sie die Schonheit tot und stumm, die unter ihren
Fingern laut werden mochte. Sie waren nicht immer so sehr verstdndig; wenigstens nicht, als es im Gegenteile galt, sich der
Schoénheit zu begeben. Sie waren nicht besorgt um Ihren Kérper und zeigten einen unbedenklicheren und festeren Willen, als
Sie den Springbrunnen verlieen und die kleine goldene Krone ablegten... Horen Sie«, sagte er nach einer Pause, und seine
Stimme senkte sich noch mehr,»wenn Sie jetzt hier niedersitzen und spielen wie einst, als noch Ihr Vater neben Thnen stand
und seine Geige jene Tone singen lief3, die Sie weinen
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machten..., dann kann es geschehen, dal man sie wieder heimlich in Ihrem Haare blinken sieht, die kleine, goldene Krone...«
»Wirklich?« fragte sie und lachelte... Zufillig versagte ihr die Stimme bei diesem Wort, so daf3 es zur Hélfte heiser und zur
Halfte tonlos herauskam. Sie hiistelte und sagte dann: »Sind es wirklich die Nocturnes von Chopin, die Sie da haben?«
»GewiB. Sie sind aufgeschlagen, und alles ist bereit.« »Nun, so will ich denn in Gottes Namen eins davon spielen, sagte sie.
»Aber nur eines, horen Sie? Dann werden Sie ohnehin fiir immer genug haben.«

Damit erhob sie sich, legte ihre Handarbeit beiseite und ging zum Klavier. Sie nahm auf dem Drehsessel Platz, auf dem ein
paar gebundene Notenbiicher lagen, richtete die Leuchter und blétterte in den Noten. Herr Spinell hatte einen Stuhl an ihre
Seite geriickt und safl neben ihr wie ein Musiklehrer. Sie spielte das Nocturne in Es-Dur, opus 9, Nummer 2. Wenn sie
wirklich einiges verlernt hatte, so mufite ihr Vortrag ehedem vollkommen kiinstlerisch gewesen sein. Das Piano war nur
mittelméaBig, aber schon nach den ersten Griffen wuflte sie es mit sicherem Geschmack zu behandeln. Sie zeigte einen
nervosen Sinn fiir differenzierte Klangfarbe und eine Freude an rhythmischer Beweglichkeit, die bis zum Phantastischen
ging. Thr Anschlag war sowohl fest als weich. Unter ihren Hénden sang die Melodie ihre letzte Stifigkeit aus, und mit einer
zogernden Grazie schmiegten sich die Verzierungen um ihre Glieder.

Sie trug das Kleid vom Tage ihrer Ankunft: die dunkle, gewichtige Taille mit den plastischen Sammetarabesken, die Haupt
und Hénde so unirdisch zart erscheinen lie3. Thr Gesichtsausdruck verénderte sich nicht beim Spiele, aber es schien, als ob
die Umrisse ihrer Lippen noch klarer wiirden, die Schatten in den Winkeln ihrer Augen sich vertieften. Als sie geendigt hatte,
legte sie die Hiande in den Schof3 und fuhr fort, auf die Noten zu blicken. Herr Spinell blieb ohne Laut und Bewegung sitzen.

J
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Sie spielte noch ein Nocturne, spielte ein zweites und drittes. Dann erhob sie sich: aber nur, um auf dem oberen Klavier-
deckel nach neuen .Noten zu suchen.

Herr Spinell hatte den Einfall, die Bénde in schwarzen Pappdeckeln zu untersuchen, die auf dem Drehsessel lagen. P16tzlich
stief3 er einen unverstindlichen Laut aus, und seine groen, weilen Hénde fingerten leidenschaftlich an einem dieser
vernachldssigten Biicher.

»Nicht moglich!... Es ist nicht wahr!...«, sagte er ... »Und dennoch téusche-ich mich nicht!... Wissen Sie, was es ist?... Was
hier lag? ... Was ich hier halte? ...« »Was ist es?« fragte sie.

Da wies er ihr stumm das Titelblatt. Er war ganz bleich, lie das Buch sinken und sah sie mit zitternden Lippen an.
»Wahrhaftig? Wie kommt das hierher? Also geben Sie«, sagte sie einfach, stellte die Noten aufs Pult, setzte sich und begann
nach einem Augenblick der Stille mit der ersten Seite. Er safl neben ihr, vorniibergebeugt, die Hinde zwischen den Knien
gefaltet, mit gesenktem Kopfe. Sie spielte den Anfang mit einer ausschweifenden und quéilenden Langsamkeit, mit
beunruhigend gedehnten Pausen zwischen den einzelnen Figuren. Das Sehnsuchtsmotiv, eine einsame und irrende Stimme in
der Nacht, lieB3 leise seine bange Frage vernehmen. Eine Stille und ein Warten. Und siehe, es antwortet: derselbe zage und
einsame Klang, nur heller, nur zarter. Ein neues Schweigen. Da setzte mit jenem geddmpften und wundervollen Sforzato, das
ist wie ein Sich-Aufraffen und seliges Aufbegehren der Leidenschaft, das Liebesmotiv ein, stieg aufwérts, rang sich entziickt
empor bis zur siien Verschlingung, sank, sich 16send, zuriick, und mit ihrem tiefen Gesénge von schwerer, schmerzlicher
Wonne traten die Celli hervor und fiihrten die Weise fort...

Nicht ohne Erfolg versuchte die Spielende, auf dem armseligen Instrument die Wirkungen des Orchesters, anzudeuten. Die
Violinldufe der groBen Steigerung erklangen mit leuchtender Prézision. Sie spielte mit prezidser Andacht, verharrte glaubig
bei jedem Gebilde und hob demiitig und demonstra-



246

tiv das Einzelne hervor, wie der Priester das Allerheiligste liber sein Haupt erhebt. Was geschah? Zwei Krifte, zwei entriickte
Wesen strebten in Leiden und Seligkeit nacheinander und umarmten sich in dem verziickten und wahnsinnigen Begehren
nach dem Ewigen und Absoluten... Das Vorspiel flammte auf und neigte sich. Sie endigte da, wo der Vorhang sich teilt, und
fuhr dann fort, schweigend auf die Noten zu blicken.

Unterdessen hatte bei der Ratin Spatz die Langeweile jenen Grad erreicht, wo sie des Menschen Antlitz entstellt, ihm die
Augen aus dem Kopfe treibt und ihm einen leichenhaften und furchteinfloBenden Ausdruck verleiht. AuBerdem wirkte diese
Art von Musik auf ihre Magennerven, sie versetzte diesen dyspeptischen Organismus in Angstzustinde und machte, daf} die
Riétin einen Krampfanfall befiirchtete. »Ich bin gendtigt, auf mein Zimmer zu gehen, sagte sie schwach. »Leben Sie wohl,
ich kehre zurtick ...« Damit ging sie. Die Ddmmerung war weit vorgeschritten. Drauflen sah man dicht und lautlos den
Schnee auf die Terrasse herniedergehen. Die beiden Kerzen gaben ein wankendes und begrenztes Licht.

»Den zweiten Aufzug, fliisterte er; und sie wandte die Seiten und begann mit dem zweiten Aufzug.

Hornerschall verlor sich in der Ferne. Wie? oder war es das Sduseln des Laubes? Das sanfte Rieseln des Quells? Schon hatte
die Nacht ihr Schweigen durch Hain und Haus gegossen, und kein flehendes Mahnen vermochte dem Walten der Sehnsucht
mehr Einhalt zu tun. Das heilige Geheimnis vollendete sich. Die Leuchte erlosch, mit einer seltsamen, plotzlich gedeckten
Klangfarbe senkte das Todesmotiv sich herab, und in jagender Ungeduld lieB8 die Sehnsucht ihren weilen Schleier dem
Geliebten entgegenflattern, der ihr mit ausgebreiteten Armen durchs Dunkel nahte.

O iiberschwenglicher und unersattlicher Jubel der Vereinigung im ewigen Jenseits der Dinge! Des quilenden Irrtums

entledigt, den Fesseln des Raumes und der Zeit entronnen, verschmolzen das Du und das Ich, das "Dein und Mein sich zu
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erhabener Wonne. Trennen konnte sie des Tages tiickisches Blendwerk, doch seine prahlende Liige vermochte die
Nachtsichtigen nicht mehr zu tduschen, seit die Kraft des Zaubertrankes ihnen den Blick geweiht. Wer liebend des Todes
Nacht und ihr siiles Geheimnis erschaute, dem blieb im Wahn des Lichtes ein einzig Sehnen, die Sehnsucht hin zur heiligen
Nacht, der ewigen, wahren, der einsmachenden ...

O sink hernieder, Nacht der Liebe, gib ihnen jenes Vergessen, das sie ersehnen, umschliee sie ganz mit deiner Wonne und
16se sie los von der Welt des Truges und der Trennung. Siche, die letzte Leuchte verlosch! Denken und Diinken versank in
heiliger Ddmmerung, die sich welterlésend iiber des Wahnes Qualen breitet. Dann, wenn das Blendwerk erbleicht, wenn in
Entziicken sich mein Auge bricht: das, wovon die Liige des Tages mich ausschloB, was sie zu unstillbarer Qual meiner
Sehnsucht tduschend entgegenstellte, - selbst dann, o Wunder der Erfiillung! selbst dann bin ich die Welt. - Und es erfolgte zu
Brangénens dunklem Habet-Acht-Gesange jener Aufstieg der Violinen, welcher hoher ist als alle Vernunft. »Ich verstehe
nicht alles, Herr Spinell; sehr vieles ahne ich nur. Was bedeutet doch dieses >Selbst - dann bin ich die Welt<?«

Er erklérte es ihr, leise und kurz.

»Ja, so ist es. - Wie kommt es nur, daB Sie, der Sie es so gut verstehen, es nicht auch spielen kdnnen?« Seltsamerweise
vermochte er dieser harmlosen Frage nicht standzuhalten. Er errétete, rang die Hénde und versank gleichsam mit seinem
Stuhle.

»Das trifft selten zusammen, sagte er endlich gequilt. »Nein, spielen kann ich nicht. - Aber fahren Sie fort.« Und sie fuhren
fort in den trunkenen Gesidngen des Mysterienspieles. Starb je die Liebe? Tristans Liebe? Die Liebe deiner und meiner
Isolde? Oh, des Todes Streiche erreichen die Ewige nicht! Was stiirbe wohl ihm, als was uns stort, was die Einigen tduschend
entzweit? Durch ein siiBes Und verkniipfte sie beide die Liebe... zerri3 es der Tod, wie anders,
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als mit des einen eigenem Leben, wire dem anderen der Tod gegeben? Und ein geheimnisvoller Zwiegesang vereinigte sie in
der namenlosen Hoffnung des Liebestodes, des endlos ungetrennten Umfangenseins im Wunderreiche der Nacht. Siifle
Nacht! Ewige Liebesnacht! Alles umspannendes Land der Seligkeit! Wer dich ahnend erschaut, wie konnte er ohne Bangen
je zum 6den Tage zuriickerwachen? Banne du das Bangen, holder Tod! Lése du nun die Sehnenden ganz von der Not des
Erwachens! O fassungsloser Sturm der Rhythmen! O chromatisch empordrangendes Entziicken der metaphysischen
Erkenntnis! Wie sie fassen, wie sie lassen, diese Wonne fern den Trennungsqualen des Lichts? Sanftes Sehnen ohne Trug
und Bangen, hehres, leidloses Verldschen, iiberseliges Ddmmern im UnermeBlichen! Du Isolde, Tristan ich,

nicht mehr Tristan, nicht mehr Isolde - - -

Plotzlich geschah etwas Erschreckendes. Die Spielende brach ab und fiihrte ihre Hand iiber die Augen, um ins Dunkel zu
spahen, und Herr Spinell wandte sich rasch auf seinem Sitze herum. Die Tiir dort hinten, die zum Korridor fiihrte, hatte sich
gedffnet, und herein kam eine finstere Gestalt, gestiitzt auf den Arm einer zweiten. Es war ein Gast von >Einfried<, der
gleichfalls nicht in der Lage gewesen war, an der Schlittenpartie teilzunehmen, sondern diese Abendstunde zu einem seiner
instinktiven und traurigen Rundgénge durch die Anstalt benutzte, es war jene Kranke, die neunzehn Kinder zur Welt gebracht
hatte und keines Gedankens mehr féhig war, es war die Pastorin Héhlenrauch am Arme ihrer Pflegerin. Ohne aufzublicken,
durchmaB sie mit tappenden, wandernden Schritten den Hintergrund des Gemaches und entschwand durch die
entgegengesetzte Tiir, - stumm und stier, irrwandelnd und unbewuft. - Es herrschte Stille. »Das war die Pastorin
Hohlenrauchy, sagte er. »Ja, das war die arme Hohlenrauch, sagte sie. Dann wandte sie die Blatter und spielte den Schluf3
des Ganzen, spielte Isoldens Liebestod.

Wie farblos und klar ihre Lippen waren, und wie die Schatten in den Winkeln ihrer Augen sich vertieften! Oberhalb der
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Braue, in ihrer durchsichtigen Stirn, trat angestrengt und beunruhigend das blaBblaue Aderchen deutlicher und deutlicher
hervor. Unter ihren arbeitenden Hianden vollzog sich die unerhorte Steigerung, zerteilt von jenem beinahe ruchlosen,
plotzlichen Pianissimo, das wie ein Entgleiten des Bodens unter den Fiilen und wie ein Versinken in sublimer Begierde ist.
Der Uberschwang einer ungeheuren Lésung und Erfiillung brach herein, wiederholte sich, ein betdubendes Brausen maBloser
Befriedigung, unerséttlich wieder und wieder, formte sich zuriickflutend um, schien verhauchen zu wollen, wob noch einmal
das Sehnsuchtsmotiv in seine Harmonie, atmete aus, erstarb, verklang, entschwebte. Tiefe Stille.

Sie horchten beide, legten die Kopfe auf die Seite und horchten.

»Das sind Schellen«, sagte sie. »Es sind die Schlitten«, sagte er. »Ich gehe.« Er stand auf und ging durch das Zimmer. An der
Tiir dort hinten machte er halt, wandte sich um und trat einen Augenblick unruhig von einem Fuf} auf den anderen. Und dann
begab es sich, daB er, fiinfzehn oder zwanzig Schritte von ihr entfernt, auf seine Knie sank, lautlos auf beide Knie. Sein
langer, schwarzer Gehrock breitete sich auf dem Boden aus. Er hielt die Hénde iiber seinem Munde gefaltet, und seine
Schultern zuckten.

Sie sal3, die Héande im SchoBe, vorniibergelehnt, vom Klavier abgewandt, und blickte auf ihn'. Ein ungewisses und bedringtes
Léacheln lag auf ihrem Gesicht, und ihre Augen spéhten sinnend und so mithsam ins Halbdunkel, daf3 sie eine kleine Neigung
zum Verschieflen zeigten. Aus weiter Ferne her ndherten sich Schellenklappern, Peitschenknall und das Ineinanderklingen
menschlicher Stimmen.



250

9

Die Schlittenpartie, von der lange noch alle sprachen, hatte am 26. Februar stattgefunden. Am 27., einem Tauwettertage, an
dem alles sich erweichte, tropfte, planschte, floB, ging es der Gattin Herrn Kléterjahns vortrefflich. Am 28. gab sie ein wenig
Blut von sich... oh, unbedeutend; aber es war Blut. Zu gleicher Zeit wurde sie von einer Schwéche befallen, so grofl wie noch
niemals, und legte sich nieder. Doktor Leander untersuchte sie, und sein Gesicht war steinkalt dabei. Dann verordnete er, was
die Wissenschaft vorschreibt: Eisstiickchen, Morphium, unbedingte Ruhe. Ubrigens legte er am folgenden Tage wegen
Uberbiirdung die Behandlung nieder und iibertrug sie an Doktor Miiller, der sie pflicht- und kontraktgemsB in aller Sanftmut
iibernahm; ein stiller, blasser, unbedeutender und wehmiitiger Mann, dessen bescheidene und ruhmlose Tétigkeit den beinahe
Gesunden und den Hoffnungslosen gewidmet war. Die Ansicht, der er vor allem Ausdruck gab, war die, daf3 die Trennung
zwischen dem Kl6terjahn'schen Ehepaare nun schon recht lange wéhre. Es sei dringend wiinschenswert, da3 Herr Kloterjahn,
wenn anders sein blithendes Geschift es irgend gestatte, wieder einmal zu Besuch nach >Einfried< kdme. Man kénne ihm
schreiben, ihm vielleicht ein kleines Telegramm zukommen lassen... Und sicherlich werde es die junge Mutter begliicken und
stirken, wenn er den kleinen Anton mitbrichte: abgesehen davon, daB es fiir die Arzte geradezu interessant sein werde, die
Bekanntschaft dieses gesunden kleinen Anton zu machen.

Und siehe, Herr Kloterjahn erschien. Er hatte Doktor Miillers kleines Telegramm erhalten und kam vom Strande der Ostsee.
Er stieg aus dem Wagen, lie3 sich Kaffee und Buttersemmeln geben und sah sehr verdutzt aus. »Herr«, sagte er, »was ist?
Warum ruft man mich zu ihr?« »Weil es wiinschenswert ist«, antwortete Doktor Miiller, »dal3 Sie jetzt in der Néhe Threr Frau

Gemahlin weilen.« »Wiinschenswert... Wiinschenswert... Aber auch notwen-
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dig? Ich sehe auf mein Geld, mein Herr, die Zeiten sind schlecht und die Eisenbahnen sind teuer. War diese Tagesreise nicht
zu umgehen? Ich wollte nichts sagen, wenn es beispielsweise die Lunge wére; aber da es Gott sei Dank die Luftrohre ist...«
»Herr Kloterjahn, sagte Doktor Miiller sanft, »erstens ist die Luftrohre ein wichtiges Organ ...« Er sagte unkorrekterweise
»erstens«, obgleich er gar kein »zweitens« darauf folgen lieB3.

Gleichzeitig aber mit Herrn Kloterjahn war eine {ippige, ganz in Rot, Schottisch und Gold gehiillte Person in >Einfried<
eingetroffen, und sie war es, die auf ihrem Arme Anton Kléterjahn den Jiingeren, den kleinen gesunden Anton trug. Ja, er war
da, und niemand konnte leugnen, daf3 er in der Tat von einer exzessiven Gesundheit war. Rosig und weil3, sauber und frisch
gekleidet, dick und duftig lastete er auf dem nackten, roten Arm seiner betrefSten Dienerin, verschlang gewaltige Mengen von
Milch und gehacktem Fleisch, schrie und tiberlieB sich in jeder Beziehung seinen Instinkten. Vom Fenster seines Zimmers
aus hatte der Schriftsteller Spinell die Ankunft des jungen Kloterjahn beobachtet. Mit einem seltsamen, verschleierten und
dennoch scharfen Blick hatte er ihn ins Auge gefaf3t, wihrend er vom Wagen ins Haus getragen wurde, und war dann noch
langere Zeit mit demselben Gesichtsausdruck an seinem Platze verharrt. Von da an mied er das Zusammentreffen mit Anton
Kléterjahn dem Jiingeren so weit als tunlich. -

10

Herr Spinell saf3 in seinem Zimmer und >arbeitete<. Es war ein Zimmer wie alle in >Einfried<: altmodisch, einfach und
distinguiert. Die massige Kommode war mit metallenen Léwenkdpfen beschlagen, der hohe Wandspiegel war keine glatte
Fléche, sondern aus vielen kleinen quadratischen, in Blei gefaten Scherben, zusammengesetzt, kein Teppich be-
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deckte den bldulich lackierten Estrich, in dem die steifen Beine der Meubles als klare Schatten sich fortsetzten. Ein
gerdumiger Schreibtisch stand in der Nihe des Fensters, vor welches der Romancier einen gelben Vorhang gezogen hatte,
wahrscheinlich, um sich innerlicher zu machen. In gelblicher Ddmmerung saB er iiber die Platte des Sekretérs gebeugt und
schrieb, - schrieb an einem jener zahlreichen Briefe, die er allwochentlich zur Post befoérdern lie, und auf die er
belustigenderweise meistens gar keine Antwort erhielt. Ein groBer, starker Bogen lag vor ihm, in dessen linkem oberen
Winkel unter einer verzwickt gezeichneten Landschaft der Name Detlev Spinell in vollig neuartigen Lettern zu lesen war,
und den er mit einer kleinen, sorgfiltig gemalten und iiberaus reinlichen Handschrift bedeckte. »Mein Herr!« stand dort. »Ich
richte die folgenden Zeilen an Sie, weil ich nicht anders kann, weil das, was ich Thnen zu sagen habe, mich erfiillt, mich quilt
und zittern macht, weil mir die Worte mit einer solchen Heftigkeit zustromen, daB ich an ihnen ersticken wiirde, diirfte ich
mich ihrer nicht in diesem Briefe entlasten...«

Der Wahrheit die Ehre zu geben, so war dies mit dem »Zustromen« ganz einfach nicht der Fall, und Gott wulite, aus was fiir
eitlen Griinden Herr Spinell es behauptete. Die Worte schienen ihm durchaus nicht zuzustrémen; fiir einen, dessen
biirgerlicher Beruf das Schreiben ist, kam er jammerlich langsam von der Stelle, und wer ihn sah, mufite zu der Anschauung
gelangen, daB ein Schriftsteller ein Mann ist, dem das Schreiben schwerer fallt als allen anderen Leuten, Mit zwei
Fingerspitzen hielt er eins der sonderbaren Flaumhéarchen an seiner Wange erfalit und drehte Viertelstunden lang daran,
indem er ins Leere starrte und nicht um eine Zeile vorwirtsriickte, schrieb dann ein paar zierliche Worter und stockte aufs
neue. Andererseits mufl man zugeben, daf3 das, was schlieBlich zustande kam, den Eindruck der Glatte und Lebhaftigkeit

erweckte, wenn es auch inhaltlich einen wunderlichen, fragwiirdigen und oft sogar unversténdlichen Charakter trug.
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»Es ist«, so setzte der Brief sich fort, »das unabweisliche Bediirfnis, das, was ich sehe, was seit Wochen als eine unaus-
16schliche Vision vor meinen Augen steht, auch Sie sehen zu machen, es Sie mit meinen Augen, in derjenigen sprachlichen
Beleuchtung schauen zu lassen, in der es vor meinem inneren Blicke steht. Ich bin gewohnt, diesem Drange zu weichen, der
mich zwingt, in unvergeBlich und flammend richtig an ihrem Platze stehenden Worten meine Erlebnisse zu denen der Welt
zu machen. Und darum hoéren Sie mich an. Ich will nichts als sagen, was war und ist, ich erzéhle lediglich eine Geschichte,
eine ganz kurze, unsédglich emporende Geschichte, erzdhle sie ohne Kommentar, ohne Anklage und Urteil, nur mit meinen
Worten. Es ist die Geschichte Gabriele Eckhofs, mein Herr, der Frau, die Sie die Thrige nennen... und merken Sie wohl! Sie
waren es, der sie erlebte; und dennoch bin ich es, dessen Wort sie Ihnen erst in Wahrheit zur Bedeutung eines Erlebnisses
erheben wird. Erinnern Sie sich des Gartens, mein Herr, des alten, verwucherten Gartens hinter dem grauen Patrizierhause?
Das griine Moos sprof3 in den Fugen der verwitterten Mauern, die seine vertrdumte Wildnis umschlossen. Erinnern Sie sich
auch des Springbrunnens in seiner Mitte? Lilafarbene Lilien neigten sich {iber sein morsches Rund, und sein weifler Strahl
plauderte geheimnisvoll auf das zerkliiftete Gestein hinab. Der Sommertag neigte sich.

Sieben Jungfrauen saBen im Kreis um den Brunnen; in das Haar der Siebenten aber, der Ersten, der Einen, schien die
sinkende Sonne heimlich ein schimmerndes Abzeichen der Oberhoheit zu weben. Thre Augen waren wie dngstliche Traume,
und dennoch léchelten ihre klaren Lippen... Sie sangen. Sie hielten ihre schmalen Gesichter zur Hohe des Springstrahles
emporgewandt, dorthin, wo er in miider und edler Rundung sich zum Falle neigte, und ihre leisen, hellen Stimmen
umschwebten seinen schlanken Tanz. Vielleicht hielten sie ihre zarten Héande um ihre Knie gefaltet, indes sie sangen...
Entsinnen Sie sich des Bildes, mein Herr? Sahen Sie es? Sie
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sahen es nicht. Ihre Augen waren nicht geschaffen dafiir, und Ihre Ohren nicht, die keusche Siiligkeit seiner Melodie zu
vernehmen. Sahen Sie es - Sie durften nicht wagen, zu atmen, Sie mufiten Threm Herzen zu schlagen verwehren. Sie mufiten
gehen, zuriick ins Leben, in Thr Leben, und fiir den Rest Thres Erdendaseins das Geschaute als ein unantastbares und
unverletzliches Heiligtum in Threr Seele bewahren. Was aber taten Sie?

Dies Bild war ein Ende, mein Herr; muflten Sie kommen und es zerstéren, um ihm eine Fortsetzung der Gemeinheit und des
haBlichen Leidens zu geben? Es war eine rithrende und friedevolle Apotheose, getaucht in die abendliche Verklarung des
Verfalles, der Auflésung und des Verlgschens. Ein altes Geschlecht, zu miide bereits und zu edel zur Tat und zum Leben,
steht am Ende seiner Tage, und seine letzten AuBerungen sind Laute der Kunst, ein paar Geigentdne, voll von der wissenden
Wehmut der Sterbensreife... Sahen Sie die Augen, denen diese Tone Trénen entlockten? Vielleicht, dafl die Seelen der sechs
Gespielinnen dem Leben gehorten; diejenige aber ihrer schwesterlichen Herrin gehorte der Schonheit und dem Tode.

Sie sahen sie, diese Todesschonheit: sahen sie an, um ihrer zu begehren. Nichts von Ehrfurcht, nichts von Scheu beriihrte Thr
Herz gegentiber ihrer rithrenden Heiligkeit. Es geniigte Thnen nicht, zu schauen; Sie mufiten besitzen, ausniitzen, entweihen...
Wie fein Sie Thre Wabhl trafen! Sie sind ein Gourmand, mein Herr, ein plebejischer Gourmand, ein Bauer mit Geschmack.
Ich bitte Sie, zu bemerken, daf} ich keineswegs den Wunsch hege, Sie zu krinken. Was ich sage, ist kein Schimpf, sondern
die Formel, die einfache psychologische Formel fiir Thre einfache, literarisch gdnzlich uninteressante Personlichkeit, und ich
spreche sie aus, nur weil es mich treibt, Ihnen Ihr eigenes Tun und Wesen ein wenig zu erhellen, weil es auf Erden mein
unausweichlicher Beruf ist, die Dinge bei Namen zu nennen, sie reden zu machen, und das Unbewufte zu durchleuchten.

Die Welt ist voll von dem, was ich den
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>unbewufiten Typus< nenne: und ich ertrage sie nicht, alle diese unbewufBten Typen! Ich ertrage es nicht, all dies dumpfe,
unwissende und erkenntnislose Leben und Handeln, diese Welt von aufreizender Naivitdt um mich her! Es treibt mich mit
qualvoller Unwiderstehlichkeit, alles Sein in der Rundeso weit meine Kréfte reichen - zu erldutern, auszusprechen und zum
BewulBtsein zu bringen, - unbekiimmert darum, ob dies eine férdernde oder hemmende Wirkung nach sich zieht, ob es Trost
und Linderung bringt oder Schmerz zufiigt. Sie sind, mein Herr, wie ich sagte, ein plebejischer Gourmand, ein Bauer mit
Geschmack. Eigentlich von plumper Konstitution und auf einer dulerst niedrigen Entwicklungsstufe befindlich, sind Sie
durch Reichtum und sitzende Lebensweise zu einer plotzlichen, unhistorischen und barbarischen Korruption des
Nervensystems gelangt, die eine gewisse liisterne Verfeinerung des Genuf3bediirfnisses nach sich zieht. Wohl moglich, daf3
die Muskeln Thres Schlundes in eine s,chmatzende Bewegung gerieten, wie angesichts einer kostlichen Suppe oder seltenen
Platte, als Sie beschlossen, Gabriele Eckhof zu eigen zu nehmen... In der Tat, Sie lenken ihren vertraumten Willen in die Irre,
Sie fiihren sie aus dem verwucherteri Garten in das Leben und in die HaBlichkeit, Sie geben ihr Ihren ordindren Namen und
machen sie zum Eheweibe, zur Hausfrau, machen sie zur Mutter. Sie erniedrigen die miide, scheue und in erhabener
Unbrauchbarkeit blithende Schonheit des Todes in den Dienst des gemeinen Alltags und jenes bléden, ungefiigen und
verdchtlichen Gotzen, den man die Natur nennt, und nicht eine Ahnung von der tiefen Niedertracht dieses Beginnens regt
sich in Threm béauerischen Gewissen. Nochmals: Was geschieht? Sie, mit den Augen, die wie dngstliche Trdume sind, schenkt
Thnen ein Kind; sie gibt diesem Wesen, das eine Fortsetzung der niedrigen Existenz seines Erzeugers ist, alles mit, was sie an
Blut und Lebensmdglichkeit besitzt, und stirbt. Sie stirbt, mein Herr! Und wenn sie nicht in Gemeinheit dahinfahrt, wenn sie
dennoch zuletzt sich aus den Tiefen ihrer Erniedrigung erhob und
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stolz und selig unter dem tddlichen Kusse der Schonheit vergeht, so ist das meine Sorge gewesen. Die Thrige war es wohl
unterdessen, sich auf verschwiegenen Korridoren mit Stubenméadchen die Zeit zu verkiirzen.

Thr Kind aber, Gabriele Eckhofs Sohn, gedeiht, lebt und triumphiert. Vielleicht wird er das Leben seines Vaters fortfiihren,
ein handeltreibender, Steuern zahlender und gut speisender Biirger werden; vielleicht ein Soldat oder Beamter, eine
unwissende und tiichtige Stiitze des Staates; in jedem Falle ein amusisches, normal funktionierendes Geschopf, skrupellos
und zuversichtlich, stark und dumm. Nehmen Sie das Gestdndnis, mein Herr, daf ich Sie hasse, Sie und Ihr Kind, wie ich das
Leben selbst hasse, das gemeine, das lacherliche und dennoch triumphierende Leben, das Sie darstellen, den ewigen
Gegensatz und Todfeind der Schonheit. Ich darf nicht sagen, daf ich Sie verachte. Ich kann es nicht. Ich bin ehrlich. Sie sind
der Stérkere. Ich habe IThnen im Kampfe nur eines entgegenzustellen, das erhabene Gewaffen und Rachewerkzeug der
Schwachen: Geist und Wort. Heute habe ich mich seiner bedient. Denn dieser Brief- auch darin bin ich ehrlich, mein Herr -
ist nichts als ein Racheakt, und ist nur ein einziges Wort darin scharf, glinzend und schén genug, Sie betroffen zu machen,
Sie eine fremde Macht spiiren zu lassen, Thren robusten Gleichmut einen Augenblick ins Wanken zu bringen, so will ich
frohlocken.

Detlev Spinell.«

Und dieses Schriftstiick kuvertierte und frankierte Herr Spinell, versah es mit einer zierlichen Adresse und iiberlieferte es der
Post.

I

Herr Kloterjahn pochte an Herrn Spinells Stubentiir; er hielt einen grofen, reinlich,beschriebenen Bogen in der Hand und sah
aus wie ein Mann, der entschlossen ist, energisch vorzugehen. Die Post hatte ihre Pflicht getan, der Brief war seinen
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Weg gegangen, er hatte die wunderliche Reise von >Einfried< nach >Einfried< gemacht und war richtig in die Hénde des
Adressaten gelangt. Es war vier Uhr am Nachmittage. Als Herr Kloterjahn eintrat, sal Herr Spinell auf dem Sofa und las in
seinem eigenen Roman mit der verwirrenden Umschlagzeichnung. Er stand auf und sah den Besucher iiberrascht und fragend
an, obgleich er deutlich errdtete. »Guten Tagy, sagte Herr Kloterjahn. »Entschuldigen Sie, daf ich Sie in Thren
Beschéftigungen store. Aber darf ich fragen, ob Sie dies geschrieben haben?« Damit hielt er den grof3en, reinlich
beschriebenen Bogen mit der linken Hand empor und schlug mit dem Riicken der Rechten darauf, so daB es heftig knisterte.
Hierauf schob er die Rechte in die Tasche seines weiten, bequemen Beinkleides, legte den Kopf auf die Seite und 6ffnete, wie
manche Leute pflegen, den Mund zum Horchen.

Sonderbarerweise lachelte Herr Spinell; er lichelte zuvorkommend, ein wenig verwirrt und halb entschuldigend, fiihrte die
Hand zum Kopfe, als besénne er sich, und sagte: »Ah, richtig ... ja... ich erlaubte mir...« Die Sache war die, daB er sich heute
gegeben hatte, wie er war, und bis gegen Mittag geschlafen hatte. Infolge hiervon litt er an schlimmem Gewissen und blodem
Kopfe, fiihlte er sich nervds und wenig widerstandsfahig. Hinzu kam, daB die Friihlingsluft, die eingetreten war, ihn matt und
zur Verzweiflung geneigt machte. Dies alles muf3 erwdhnt werden als Erklarung dafiir, daB er sich wéhrend dieser Szene so
duBerst albern benahm.

»So! Aha! Schon!« sagte Herr Kl6terjahn, indem er das Kinn auf die Brust driickte, die Brauen emporzog, die Arme reckte
und eine Menge dhnlicher Anstalten traf, nach Erledigung dieser Formfrage ohne Erbarmen zur Sache zu kommen. Aus
Freude an seiner Person ging er ein wenig zu weit in diesen Anstalten; was schlieBlich erfolgte, entsprach nicht vollig der
drohenden Umsténdlichkeit dieser mimischen Vorbereitungen. Aber Herr Spinell war ziemlich bleich. »Sehr schon!«
wiederholte Herr Kldterjahn. »Dann lassen Sie
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sich die Antwort miindlich geben, mein Lieber, und zwar in Anbetracht des Umstandes, daf ich es fiir blodsinnig halte,
jemandem, den man stiindlich sprechen kann, seitenlange Briefe zu schreiben...«

»Nun .. .blodsinnig ...«, sagte Herr Spinell ldchelnd, entschuldigend und beinahe demiitig ...

»Blodsinnig!« wiederholte Herr Kl6terjahn und schiittelte heftig den Kopf, um zu zeigen, wie unangreifbar sicher er seiner
Sache sei. »Und ich wiirde dies Geschreibsel nicht eines Wortes wiirdigen, es wére mir, offen gestanden, ganz einfach als
Butterbrotpapier zu schlecht, wenn es mich nicht {iber gewisse Dinge aufklirte, die ich bis dahin nicht begriff, gewisse
Verinderungen... Ubrigens geht Sie das nichts an und gehort nicht zur Sache. Ich bin ein titiger Mann, ich habe Besseres zu
bedenken als Thre unaussprechlichen Visionen...«

»Ich habe unausldschliche Vision< geschrieben«, sagte Herr Spinell und richtete sich auf. Es war der einzige Moment dieses
Aulftrittes, in dem er ein wenig Wiirde an den Tag legte.

»Unausloschlich,.. unaussprechlich...!« entgegnete Herr Kl6terjahn und blickte ins Manuskript. »Sie schreiben eine Hand, die
miserabel ist, mein Lieber; ich méchte Sie nicht in meinem Kontor beschiftigen. Auf den ersten Blick scheint es ganz sauber,
aber bei Licht besehen ist es voller Liicken und Zittrigkeiten. Aber das ist Thre Sache und geht mich nichts an. Ich bin
gekommen, um Thnen zu sagen, daf Sie erstens ein Hanswurst sind, - nun, das ist [hnen hoffentlich bekannt. Aulerdem aber
sind Sie ein grofler Feigling, und auch das brauche ich Thnen wohl nicht ausfithrlich zu beweisen. Meine Frau hat mir einmal
geschrieben, Sie séhen den Weibspersonen, denen Sie begegnen, nicht ins Gesicht, sondern schielten nur so hin, um eine
schone Ahnung davonzutragen, aus Angst vor der Wirklichkeit. Leider hat sie spéter aufgehdrt, in ihren Briefen von Ihnen zu
erzahlen; sonst wiifite ich noch mehr Geschichten von Ihnen. Aber so sind Sie. > Schonheit ist Thr drittes Wort, aber im

Grunde ist es nichts als Bangebiich-
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sigkeit und Duckméuserei und Neid, und daher wohl auch IThre unverschimte Bemerkung von den verschwiegenen
Korridoren<, die mich wahrscheinlich so recht durchbohren sollte und mir doch blof3 Spafl gemacht hat. Spaf3 hat sie mir
gemacht! Aber wissen Sie nun Bescheid? Habe ich Thnen Ihr ... Ihr >Tun und Wesen< nun >ein wenig erhellt<, Sie Jammer-
mensch? Obgleich es nicht mein unausbleiblicher Beruf< ist, ho, hd!...«

»Ich habe unnausweichlicher Beruf< geschrieben«, sagte Herr Spinell; aber er gab es gleich wieder auf. Er stand da, hilflos
und abgekanzelt, wie ein groBer, kldglicher, grauhaariger Schuljunge.

»Unausweichlich... unausbleiblich... Ein niedertrachtiger Feigling sind Sie, sage ich Thnen. Taglich sehen Sie mich bei
Tische. Sie griifen mich und lacheln, Sie reichen mir Schiisseln und lacheln, Sie wiinschen mir gesegnete Mahlzeit und
lacheln. Und eines Tages schicken Sie mir solch einen Wisch voll .blédsinniger Injurien auf den Hals. Ho, ja, schriftlich
haben Sie Mut! Und wenn es blof} dieser lachhafte Brief wire. Aber Sie haben gegen mich intrigiert, hinter meinem Riicken
gegen mich intrigiert, ich begreife es jetzt sehr wohl... obgleich Sie sich nicht einzubilden brauchen, daf3 es Ihnen etwas
geniitzt hat! Wenn Sie sich etwa der Hoffnung hingeben, meiner Frau Grillen in den Kopf gesetzt zu haben, so befinden Sie
sich auf dem Holzwege, mein wertgeschétzter Herr, dazu ist sie ein zu verniinftiger Mensch! Oder wenn Sie am Ende gar
glauben, daf sie mich irgendwie anders als sonst empfangen hat, mich und das Kind, als wir kamen, so setzten Sie Threr
Abgeschmacktheit die Krone auf! Wenn sie dem Kleinen keinen Kuf3 gegeben hat, so geschah es aus Vorsicht, weil
neuerdings die Hypothese aufgetaucht ist, daf es nicht die Luftrohre, sondern die Lunge ist, und man in diesem Falle nicht
wissen kann... obgleich es tibrigens noch sehr zu beweisen ist, das mit der Lunge, und Sie mit IThrem >sie stirbt, mein Herr!<
Sie sind ein Esel!« Hier suchte Herr Kloterjahn seine Atmung ein wenig zu regeln. Er war nun sehr in Zorn geraten, stach
besténdig mit
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dem rechten Zeigefinger in die Luft und richtete das Manuskript in seiner Linken aufs iibelste zu. Sein Gesicht, zwischen
dem blonden englischen Backenbart, war furchtbar rot, und seine umwolkte Stirn war von geschwollenen Adern zerrissen
wie von Zornesblitzen.

»Sie hassen mich, fuhr er fort, »und Sie wiirden mich verachten, wenn ich nicht der Stirkere wire... Ja, das bin ich, zum
Teufel, ich habe das Herz auf dem rechten Fleck, wihrend Sie das Thre wohl meistens in den Hosen haben, und ich wiirde Sie
in die Pfanne hauen mitsamt Threm >Geist und Wort<, Sie hinterlistiger Idiot, wenn das nicht verboten wire. Aber damit ist
nicht gesagt, mein Lieber, da3 ich mir Ihre Invektiven so ohne weiteres gefallen lasse, und wenn ich das mit dem >ordindren
Namen< zu Haus meinem Anwalt zeige, so wollen wir sehen, ob Sie nicht Thr blaues Wunder erleben. Mein Name ist gut,
mein Herr, und zwar durch mein Verdienst. Ob Thnen jemand auf den Thren auch nur einen Silbergroschen borgt, diese Frage
mogen Sie mit sich selbst erértern, Sie hergelaufener Bummler! Gegen Sie mufl man gesetzlich vorgehen! Sie sind
gemeingefahrlich! Sie machen die Leute verriickt!... Obgleich Sie sich nicht einzubilden brauchen, daf} es Thnen diesmal
gelungen ist, Sie heimtiickischer Patron! Von Individuen, wie Sie eins sind, lasse ich mich denn doch nicht aus dem Felde
schlagen. Ich habe das Herz auf dem rechten Fleck...«

Herr Kloterjahn war nun wirklich duferst erregt. Er schrie und sagte wiederholt, daf} er das Herz auf dem rechten Fleck habe.
»>Sie sangen.< Punkt. Sie sangen gar nicht! Sie strickten. Auerdem sprachen sie, soviel ich verstanden habe, von einem
Rezept fiir Kartoffelpuffer, und wenn ich das mit dem >Verfall< und der >Auflosung< meinem Schwiegervater sage, so
belangt er Sie gleichfalls von Rechts wegen, da konnen Sie sicher sein!... >Sahen Sie das Bild, sahen Sie es?< Natiirlich sah
ich es, aber ich begreife nicht, warum ich deshalb den Atem anhalten und davonlaufen sollte. Ich schiele den Weibern nicht

am Gesicht vorbei, ich sehe sie mir an, und wenn
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sie mir gefallen, und wenn sie mich wollen, so nehme ich sie mir. Ich habe das Herz auf dem rechten FI...« Es pochte. - Es
pochte gleich neun- oder zehnmal ganz rasch hintereinander an die Stubentiir, ein kleiner, heftiger, dngstlicher Wirbel, der
Herrn Kl6terjahn verstummen machte, und eine Stimme, die gar keinen Halt hatte, sondern vor Bedréngnis fortwéhrend aus
den Fugen ging, sagte in grofiter Hast:

»Herr Kloterjahn, Herr Kl6terjahn, ach, ist Herr Kldterjahn da?«

»Draufen bleiben«, sagte Herr Kldterjahn unwirsch... »Was ist? Ich habe hier zu reden.«

»Herr Kloterjahn, sagte die schwankende und sich brechende Stimme, »Sie miissen kommen... auch die Arzte sind da... oh,
es ist so entsetzlich traurig ...« Da war er mit einem Schritt an der Tiir und rif3 sie auf. Die Rétin Spatz stand drauflen. Sie hielt
ihr Schnupftuch vor den Mund, und grofe, ldngliche Trénen rollten paarweise in dieses Tuch hinein.

»Herr Kloterjahn, brachte sie hervor..., »es ist so entsetzlich traurig ... Sie hat so viel Blut aufgebracht, so filirchterlich viel...
Sie sal} ganz ruhig im Bette und summte ein Stiickchen Musik vor sich hin, und da kam es, lieber Gott, so libermaBig viel...«
»lst sie tot?« schrie Herr Kl6terjahn... Dabei packte er die Rétin am Oberarm und zog sie auf der Schwelle hin und her.
»Nein, nicht ganz, wie? Noch nicht ganz, sie kann mich noch sehen... Hat sie wieder ein bilichen Blut aufgebracht? Aus der
Lunge, wie? Ich gebe zu, daB} es vielleicht aus der Lunge kommt... Gabriele!« sagte er pl6tzlich, indem die Augen ihm
iibergingen, und man sah, wie ein warmes, gutes, menschliches und redliches Gefiihl in ihm hervorbrach. »Ja, ich komme!«
sagte er, und mit langen Schritten schleppte er die Rétin aus dem Zimmer hinaus und iiber den Korridor davon. Von einem
entlegenen Teile des Wandelganges her vernahm man noch immer sein rasch sich entfernendes »Nicht ganz, wie?... Aus der
Lunge, was? ...«
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Herr Spinell stand auf dem Fleck, wo er wiahrend Herrn Kl6terjahns so jéh unterbrochener Visite gestanden hatte, und blickte
auf die offene Tiir. Endlich tat er ein paar Schritte vorwirts und horchte ins Weite. Aber alles war still, und so schlof er die
Tiir und kehrte ins Zimmer zuriick. Eine Weile betrachtete er sich im Spiegel. Hierauf ging er zum Schreibtisch, holte ein
kleines Flakon und ein Gldschen aus einem Fache hervor und nahm einen Kognak zu sich, was kein Mensch ihm verdenken
konnte. Dann streckte er sich auf dem Sofa aus und schloB die Augen. Die obere Klappe des Fensters stand offen. Draulen
im Garten von >Einfried< zwitscherten die Vogel, und in diesen kleinen, zarten und kecken Lauten lag fein und durchdrin-
gend der ganze Frithling ausgedriickt. Einmal sagte Herr Spinell leise vor sich hin: »Unausbleiblicher Beruf...« Dann bewegte
er den Kopf hin und her und zog die Luft durch die Zéhne ein wie bei einem heftigen Nervenschmerz. Es war unmdéglich, zur
Ruhe und Sammlung zu gelangen. Man ist nicht geschaffen fiir so plumpe Erlebnisse wie dieses da! - Durch einen seelischen
Vorgang, dessen Analyse zu weit fithren wiirde, gelangte Herr Spinell zu dem Entschlusse, sich zu erheben und sich ein
wenig Bewegung zu machen, sich ein wenig im Freien zu ergehen. So nahm er den Hut und verlieB3 das Zimmer.

Als er aus dem Hause trat und die milde, wiirzige Luft ihn umfing, wandte er das Haupt und lie3 seine Augen langsam an
dem Gebédude empor bis zu einem Fenster gleiten, einem verhidngten Fenster, an dem sein Blick eine Weile ernst, fest und
dunkel haftete. Dann legte er die Hande auf den Riicken und schritt iiber die Kieswege dahin. Er schritt in tiefem Sinnen.
Noch waren die Beete mit Matten bedeckt, und Bdume und Strducher waren noch nackt; aber der Schnee war fort, und die
Wege zeigten nur hier und da noch feuchte Spuren. Der weite Garten mit seinen Grotten, Laubengédngen und kleinen
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Pavillons lag in priachtig farbiger Nachmittagsbeleuchtung, mit kréftigen Schatten und sattem, goldigem Licht, und das
dunkle Gedst der Bdume stand scharf und zart gegliedert gegen den hellen Himmel.

Es war um die Stunde, da die Sonne Gestalt annimmt, da die formlose Lichtmasse zur sichtbar sinkenden Scheibe wird, deren
sattere, mildere Glut das Auge duldet. Herr Spinell sah die Sonne nicht; sein Weg fiihrte ihn so, daf3 sie ihm verdeckt und
verborgen war. Er ging gesenkten Hauptes und summte ein Stiickchen Musik vor sich hin, ein kurzes Gebild, eine bang und
klagend aufwirtssteigende Figur, das Sehnsuchtsmotiv ... Pl6tzlich aber, mit einem Ruck, einem kurzen, krampthaften
Aufatmen, blieb er gefesselt stehen, und unter heftig zusammengezogenen Brauen starrten seine erweiterten Augen mit dem
Ausdruck entsetzter Abwehr geradeaus ...

Der Weg wandte sich; er fiihrte der sinkenden Sonne entgegen. Durchzogen von zwei schmalen, erleuchteten Wolkenstreifen
mit vergoldeten Ridndern stand sie grof und schrige am Himmel, setzte die Wipfel der Baume in Glut und gof3 ihren
gelbrotlichen Glanz iiber den Garten hin. Und inmitten dieser goldigen Verklarung, die gewaltige Gloriole der Sonnenscheibe
zu Haupten, stand hochaufgerichtet im Wege eine {ippige, ganz in Rot, Gold und Schottisch gekleidete Person, die ihre
Rechte in die schwellende Hiifte stemmte und mit der Linken ein grazil geformtes Wégelchen leicht vor sich hin und her
bewegte. In diesem Wigelchen aber saf3 das Kind, sa3 Anton Kloterjahn der Jiingere, sall Gabriele Eckhofs dicker Sohn!

Er saB3, bekleidet mit einer weiflen Flausjacke und einem groBen weilen Hut, pausbackig, priachtig und wohlgeraten in den
Kissen, und sein Blick begegnete lustig und unbeirrbar demjenigen Herrn Spinells. Der Romancier war im Begrifte, sich
aufzuraffen, er war ein Mann, er hitte die Kraft besessen, an dieser unerwarteten, in Glanz getauchten Erscheinung
voriiberzuschreiten und seinen Spaziergang fortzusetzen. Da aber geschah das GraBliche, da3 Anton Kl&terjahn zu lachen
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und jubeln begann, er kreischte vor unerklarlicher Lust, es konnte einem unheimlich zu Sinne werden. Gott weif3, was ihn
anfocht, ob die schwarze Gestalt ihm gegeniiber ihn in diese wilde Heiterkeit versetzte oder was fiir ein Anfall von
animalischem Wohlbefinden ihn packte. Er hielt in der einen Hand einen kndchernen Beifiring und in der anderen eine
blecherne Klapperbiichse. Diese beiden Gegenstiande reckte er jauchzend in den Sonnenschein empor, schiittelte sie und
schlug sie zusammen, als wollte er jemanden spottend verscheuchen. Seine Augen waren beinahe geschlossen vor
Vergniigen, und sein Mund war so klaffend aufgerissen, dal man seinen ganzen rosigen Gaumen sah. Er warf sogar seinen
Kopf hin und her, indes er jauchzte. Da machte Herr Spinell kehrt und ging von dannen. Er ging, gefolgt von dem Jubilieren
des kleinen Kléterjahn, mit einer gewissen behutsamen und steif-graziosen Armhaltung iiber den Kies, mit den gewaltsam
zogernden Schritten jemandes, der verbergen will, da3 er innerlich davonlauft.

DIE HUNGERNDEN

Studie

In einem Augenblick, da Detlef sich von dem Gefiihl seiner Uberfliissigkeit zuinnerst ergriffen fiihlte, lieB er, wie unver-
sehens, sich von dem festlichen Gewiihle hinwegtragen und entschwand ohne Abschied den Blicken der beiden Men-
schenkinder.

Er iberlieB sich einer Strémung, die ihn der einen Langswand des iippigen Theatersaales entlangfiihrte, und nicht bevor er
sich weit von Lilli und dem kleinen Maler entfernt wuBte, leistete er Widerstand und falite festen Ful3: nahe der Biihne, an die
mit Gold iiberladene Wolbung einer Proszeniumsloge gelehnt, zwischen einer bértigen Barockkaryatide mit tragend
gebeugtem Nacken und ihrem weiblichen Gegenstiick, das ein Paar schwellender Briiste in den Saal hinausschob. So gut und
schlecht es ging, gab er sich die Haltung behaglichen Schauens, indem er hie und da das Opernglas zu den Augen hob, und
sein umhergleitender Blick mied in der strahlenden Runde nur einen Punkt.

Das Fest war auf seiner Hohe. In den Hintergriinden der bauchigen Logen ward an gedeckten Tischen gespeist und
getrunken, indes an den Briistungen sich Herren in schwarzen und farbigen Fracken, riesige Chrysanthemen im Knopfloch,
zu den gepuderten Schultern phantastisch gewandeter und ausschweifend coiffiirter Damen niederbeugten und plaudernd
hinabwiesen auf das bunte Gewimmel im Saal, das sich in Gruppen sonderte, sich stromend dahinschob, sich staute, in
Wirbeln zusammenquirlte und sich in raschem Farbenspiel wieder lichtete ...

Die Frauen, in flieBenden Roben, die schutenartigen Hiite in grotesken Schleifen unterm Kinn befestigt und gestiitzt auf hohe
Stocke, hielten langgestielte Lorgnons vor die Augen,



