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TRISTAN

Hier ist >Einfried<, das Sanatorium! Weil3 und geradlinig liegt
es mit seinem langgestreckten Hauptgebdude und seinem
Seitenfliigel inmitten des weiten Gartens, der mit Grotten,
Laubengingen und kleinen Pavillons aus Baumrinde ergétzlich
ausgestattet ist, und hinter seinen Schieferddchern ragen
tannengriin, massig und weich zerkliiftet die Berge himmelan.
Nach wie vor leitet Doktor Leander die Anstalt. Mit seinem
zweispitzigen schwarzen Bart, der hart und kraus ist wie das
RoBhaar, mit dem man die Mobel stopft, seinen dicken,
funkelnden Brillenglédsern und diesem Aspekt eines Mannes,
den die Wissenschaft gekiltet, gehértet und mit stillem,
nachsichtigem Pessimismus erfiillt hat, hélt er auf kurz ange-
bundene und verschlossene Art die Leidenden in seinem Bann,
- alle diese Individuen, die, zu schwach, sich selbst Gesetze zu
geben und sie zu halten, ihm ihr Vermdgen ausliefern, um sich
von seiner Strenge stiitzen lassen zu diirfen.

Was Fraulein von Osterloh betrifft, so steht sie mit unermiid-
licher Hingabe dem Haushalte vor. Mein Gott, wie tdtig sie,
treppauf und treppab, von einem Ende der Anstalt zum anderen
eilt! Sie herrscht in Kiiche und Vorratskammer, sie klettert in
den  Waischeschrdnken umher, sie kommandiert die
Dienerschaft und bestellt unter den Gesichtspunkten der
Sparsamkeit, der Hygiene, des Wohlgeschmacks und der
duBeren Anmut den Tisch des Hauses, sie wirtschaftet mit einer
rasenden Umsicht, und in ihrer extremen Tiichtigkeit liegt ein
bestindiger Vorwurf fiir die gesamte Méannerwelt verborgen,
von der noch niemand darauf verfallen ist, sic heimzufiihren.
Auf ihren Wangen aber gliiht in zwei runden,



karmoisinroten Flecken die unausloschliche Hoffnung, dereinst
Frau Doktor Leander zu werden... Ozon und stille, stille Lutft...
fir Lungenkranke ist >Ein-fried<, was Doktor Leanders Neider
und Rivalen auch sagen mdgen, aufs wéarmste zu empfehlen.
Aber es halten sich nicht nur Phthisiker, es halten sich Patienten
aller Art, Herren, Damen und sogar Kinder hier auf: Doktor
Leander hat auf den verschiedensten Gebieten Erfolge
aufzuweisen. Es gibt hier gastrisch Leidende, wie die
Magistratsriatin Spatz, die iberdies an den Ohren krankt,
Herrschaften mit Herzfehlern, Paralytiker, Rheumatiker und
Nervose in allen Zustdnden. Ein diabetischer General verzehrt
hier unter immerwihrendem Murren seine Pension. Mehrere
Herren mit entfleischten Gesichtern werfen auf jene
unbeherrschte Art ihre Beine, die nichts Gutes bedeutet. Eine
fiinfzigjdhrige Dame, die Pastorin Hohlenrauch, die neunzehn
Kinder zur Welt gebracht hat und absolut keines Gedankens
mehr fahig ist, gelangt dennoch nicht zum Frieden, sondern irrt,
von einer bloden Unrast getrieben, seit einem Jahre bereits am
Arm ihrer Privatpflegerin starr und stumm, ziellos und unheim-
lich durch das ganze Haus.

Dann und wann stirbt jemand von den >Schweren<, die in ihren
Zimmern liegen und nicht zu den Mahlzeiten noch im
Konversationszimmer erscheinen, und niemand, selbst der
Zimmernachbar nicht, erfahrt etwas davon. In stiller Nacht wird
der wichserne Gast beiseite geschafft, und ungestoért nimmt das
Treiben in >FEinfried< seinen Fortgang, das Massieren,
Elektrisieren und Injizieren, das Duschen, Baden, Turnen,
Schwitzen und Inhalieren in den verschiedenen mit allen
Errungenschaften der Neuzeit ausgestatteten Raumlichkeiten ...

Ja, es geht lebhaft zu hierselbst. Das Institut steht in Flor. Der
Portier, am Eingange des Seitenfliigels, riihrt die groe Glok-
ke, wenn neue Géste eintreffen, und in aller Form geleitet
Doktor Leander, zusammen mit Frdulein von Osterloh, die
Abreisenden zum Wagen. Was fiir Existenzen hat >Einfried<
nicht schon beherbergt! Sogar ein Schriftsteller ist da, ein
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exzentrischer Mensch, der den Namen irgendeines Minerals
oder Edelsteines fiihrt und hier dem Herrgott die Tage stiehlt...
Ubrigens ist, neben Herrn Doktor Leander, noch ein zweiter
Arzt vorhanden, fiir die leichten Fille und die Hoffnungslosen.
Aber er heifit Miiller und ist iiberhaupt nicht der Rede wert.

2

Anfang Januar brachte Grokaufmann Kloéterjahn - in Firma A.
C. Kléterjahn & Comp. - seine Gattin nach >Einfried<; der
Portier rithrte die Glocke, und Fraulein von Osterloh begriifite
die weither gereisten Herrschaften im Empfangszimmer zu
ebener Erde, das, wie beinahe das ganze vornehme alte Haus, in
wunderbar reinem Empirestil eingerichtet war. Gleich darauf
erschien auch Doktor Leander; er verbeugte sich, und es
entspann sich eine erste, fiir beide Teile orientierende
Konversation.

Drauflen lag der winterliche Garten mit Matten iiber den
Beeten, verschneiten Grotten und vereinsamten Tempelchen,
und zwei Hausknechte schleppten vom Wagen her, der auf der
Chaussee vor der Gatterpforte hielt - denn es fiihrte keine
Anfahrt zum Hause -, die Koffer der neuen Giste herbei.
»Langsam, Gabriele, take care, mein Engel, und halte den
Mund zu«, hatte Herr Kléterjahn gesagt, als er seine Frau durch
den Garten fiihrte; und in dieses »take care« muflte zértlichen
und zitternden Herzens jedermann innerlich einstimmen, der
sie erblickte, - wenn auch nicht zu leugnen ist, da3 Herr
Kloterjahn es anstandslos auf deutsch hitte sagen konnen.

Der Kutscher, welcher die Herrschaften von der Station zum
Sanatorium gefahren hatte, ein roher, unbewuflter Mann ohne
Feingefiihl, hatte geradezu die Zunge zwischen die Zihne
genommen vor ohnmichtiger Behutsamkeit, wahrend der
GroBkaufmann seiner Gattin beim Aussteigen be-
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hilflich war; ja, es hatte ausgesehen, als ob die beiden Braunen,
in der stillen Frostluft qualmend, mit riickwérts gerollten Augen
angestrengt diesen dngstlichen Vorgang verfolgten, voll
Besorgnis fiir soviel schwache Grazie und zarten Liebreiz.

Die junge Frau litt,an der Luftrohre, wie ausdriicklich in dem
anmeldenden Schreiben zu lesen stand, das Herr Kloterjahn
vom Strande der Ostsee aus an den dirigierenden Arzt von
>Einfried< gerichtet hatte, und Gott sei Dank, dal} es nicht die
Lunge war! Wenn es aber dennoch die Lunge gewesen wire, -
diese neue Patientin hitte keinen holderen und veredeiteren,
keinen entriickteren und unstofflicheren Anblick gewéhren
konnen als jetzt, da sie an der Seite ihres stimmigen Gatten,
weich und ermiidet in den weiBlackierten, gradlinigen Arm-
sessel zuriickgelehnt, dem Gesprache folgte. Thre schonen,
blassen Hénde, ohne Schmuck bis auf den schlichten Ehering,
ruhten in den Schoffalten eines schweren und dunklen
Tuchrockes, und sie trug eine silbergraue, anschlieBende Taille
mit festem  Stehkragen, die mit hochaufliegenden
Sammetarabesken tiber und iiber besetzt war. Aber diese
gewichtigen und warmen Stoffe lieBen die unségliche Zartheit,
Siiigkeit und Mattigkeit des Kopfchens nur noch rithrender,
unirdischer und lieblicher erscheinen. Ihr lichtbraunes Haar, tief
im Nacken zu einem Knoten zusammengefafit, war glatt
zurilickgestrichen, und nur in der Néhe der rechten Schléfe fiel
eine krause, lose Locke in die Stirn, unfern der Stelle, wo iiber
der markant gezeichneten Braue ein kleines, seltsames
Aderchen sich blaBblau und krinklich in der Klarheit und
Makellosigkeit dieser wie durchsichtigen Stirn verzweigte. Dies
blaue Aderchen iiber dem Auge beherrschte auf eine
beunruhigende Art das ganze feine Oval des Gesichts. Es trat
sichtbarer hervor, sobald die Frau zu sprechen begann, ja,
sobald sie auch nur ldchelte, und es gab alsdann dem
Gesichtsausdruck etwas Angestrengtes, ja selbst Bedréingtes,
was unbestimmte Befiirchtungen erweckte. Dennoch sprach sie
und léchelte. Sie sprach freimiitig und freundlich mit ihrer
leicht verschleierten Stimme, und sie
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lachelte mit ihren Augen, die ein wenig mithsam blickten, ja hie
und da eine kleine Neigung zum VerschieBen zeigten, und
deren Winkel, zu beiden Seiten der schmalen Nasenwurzel, in
tiefem Schatten lagen, sowie mit ihrem schdonen, breiten
Munde, der blal war und dennoch zu leuchten schien, viel-
leicht, weil seine Lippen so iiberaus scharf und deutlich
umrissen waren. Manchmal hiistelte sie. Hierbei fiihrte sie ihr
Taschentuch zum Munde und betrachtete es alsdann. »Hiistle
nicht, Gabriele«, sagte Herr Kloterjahn. »Du weillt, da3 Doktor
Hinzpeter zu Hause es dir extra verboten hat, darling, und es ist
bloB, daBl man sich zusammennimmt, mein Engel. Es ist, wie
gesagt, die Luftrohre«, wiederholte er. »Ich glaubte wahrhaftig,
es wire die Lunge, als es losging, und kriegte, weil3 Gott, einen
Schreck. Aber es ist nicht die Lunge, nee, Deubel noch mal, auf
so was lassen wir uns nicht ein, was, Gabriele? ho, ho!«
»Zweifelsohne«, sagte Doktor Leander und funkelte sie mit
seinen Brillenglédsern an.

Hierauf verlangte Herr Kloterjahn Kaffee, - Kaffee und
Buttersemmeln, und er hatte eine anschauliche Art, den K-Laut
ganz hinten im Schlunde zu bilden und »Bottersem-meln« zu
sagen, daB} jedermann Appetit bekommen mufite.

Er bekam, was er wiinschte, bekam auch Zimmer fiir sich und
seine Gattin, und man richtete sich ein. Ubrigens {ibernahm
Doktor Leander selbst die Behandlung, ohne Doktor Miiller fiir
den Fall in Anspruch zu nehmen.

3

Die Personlichkeit der neuen Patientin erregte ungewohnliches
Aufsehen in >Einfried<, und Herr Kloterjahn, gewdhnt an
solche Erfolge, nahm jede Huldigung, die man ihr darbrachte,
mit Genugtuung entgegen. Der diabetische General horte einen
Augenblick zu murren auf, als er ihrer zum ersten Male
ansichtig wurde, die Herren mit den entfleischten
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Gesichtern ldchelten und versuchten angestrengt, ihre Beine zu
beherrschen, wenn sie in ihre N&he kamen, und die
Magistratsrdtin Spatz schlof3 sich ihr sofort als éltere Freundin
an. Ja, sie machte Findruck, die Frau, die Herrn Kl&ter-jahns
Namen trug! Ein Schriftsteller, der seit ein paar Wochen in
>Einfried< seine Zeit verbrachte, ein befremdender Kauz,
dessen Name wie der eines Edelsteines lautete, verfarbte sich
geradezu, als sie auf dem Korridor an ihm voriiberging, blieb
stehen und stand noch immer wie angewurzelt, als sie schon
langst entschwunden war.

Zwei Tage waren noch nicht vergangen, als die ganze Kurge-
sellschaft mit ihrer Geschichte vertraut war. Sie war aus Bremen
gebiirtig, was {brigens, wenn sie sprach, an gewissen
liebenswiirdigen Lautverzerrungen zu erkennen war, und hatte
dortselbst vor zwiefacher Jahresfrist dem GrofBhéndler
Kléterjahn ihr Jawort filirs Leben erteilt. Sie war ihm in seine
Vaterstadt, dort oben am Ostseestrande, gefolgt und hatte ihm
vor nun etwa zehn Monaten unter ganz auflergewdhnlich
schweren und gefdhrlichen Umstinden ein Kind, einen
bewundernswert lebhaften und wohlgeratenen Sohn und Erben
beschert. Seit diesen furchtbaren Tagen aber war sie nicht
wieder zu Kriften gekommen, gesetzt, dafl sie jemals bei
Kriften gewesen war. Sie war kaum vom Wochenbette
erstanden, duflerst erschopft, dullerst verarmt an Lebenskréften,
als sie beim Husten ein wenig Blut aufgebracht hatte, - oh, nicht
viel, ein unbedeutendes bifichen Blut; aber es ware doch besser
iberhaupt nicht zum Vorschein gekommen, und das
Bedenkliche war, daf3 derselbe kleine unheimliche Vorfall sich
nach kurzer Zeit wiederholte. Nun, es gab Mittel hiergegen, und
Doktor Hinzpeter, der Hausarzt, bediente sich ihrer.
Vollstindige Ruhe wurde geboten, Eisstiickchen wurden
geschluckt, Morphium ward gegen den Hustenreiz verabfolgt
und das Herz nach Méglichkeit beruhigt. Die Genesung aber
wollte sich nicht einstellen, und wihrend das Kind, Anton
Kléterjahn der Jiingere, ein Prachtstiick von einem Baby, mit
ungeheurer Energie und Riicksichtslosigkeit seinen Platz im
Leben eroberte und be-
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hauptete, schien die junge Mutter in einer sanften und stillen
Glut dahinzuschwinden... Es war, wie gesagt, die Luftrohre, ein
Wort, das in Doktor Hinzpeters Munde eine iiberraschend
trostliche, beruhigende, fast erheiternde Wirkung auf alle
Gemiiter ausiibte. Aber obgleich es nicht die Lunge war, hatte
der Doktor schlieBlich den Einfluf} eines milderen Klimas und
des Aufenthaltes in einer Kuranstalt zur Beschleunigung der
Heilung als dringend wiinschenswert erachtet, und der Ruf des
Sanatoriums >FEinfried< und seines Leiters hatte das iibrige
getan.

So verhielt es sich; und Herr Kloterjahn selbst erzihlte es
jedem, der Interesse dafiir an den Tag legte. Er redete laut,
salopp und gutgelaunt, wie ein Mann, dessen Verdauung sich in
so guter Ordnung befindet wie seine Bodrse, mit weit
ausladenden Lippenbewegungen, in der breiten und dennoch
rapiden Art der Kiistenbewohner vom Norden. Manche Worte
schleuderte er hervor, dafl jeder Laut einer kleinen Entladung
glich, und lachte dariiber wie {iber einen gelungenen Spalf3.

Er war mittelgrof3, breit, stark und kurzbeinig und besal} ein
volles, rotes Gesicht mit wasserblauen Augen, die von ganz
hellblonden Wimpern beschattet waren, gerdumigen Niistern
und feuchten Lippen. Er trug einen englischen Backenbart, war
ganz englisch gekleidet und zeigte sich entziickt, eine englische
Familie, Vater, Mutter und drei hiibsche Kinder mit ihrer nurse,
in >Einfried< anzutreffen, die sich hier authielt, einzig und
allein, weil sie nicht wulite, wo sie sich sonst aufhalten sollte,
und mit der er morgens englisch friihstiickte. Ubrigens liebte er
es, viel und gut zu speisen und zu trinken, zeigte sich als ein
wirklicher Kenner von Kiiche und Keller und unterhielt die
Kurgesellschaft aufs anregendste von den Diners, die daheim in
seinem Bekanntenkreise gegeben wurden, sowie mit der
Schilderung gewisser auserlesener, hier unbekannter Platten.
Hierbei zogen seine Augen sich mit freundlichem Ausdruck
zusammen und seine Sprache erhielt etwas Gaumiges und
Nasales, indes leicht schmatzende Gerdusche im Schlunde sie
begleiteten. Daf3 er auch



224

anderen irdischen Freuden nicht grundsitzlich abhold war,
bewies er an jenem Abend, als ein Kurgast von >Einfried<, ein
Schriftsteller von Beruf, ihn auf dem Korridor in ziemlich
unerlaubter Weise mit einem Stubenmédchen scherzen sah, -ein
kleiner, humoristischer Vorgang, zu dem der betreffende
Schriftsteller eine lécherlich angeekelte Miene machte. Was
Herrn Kléterjahns Gattin anging, so war klar und deutlich zu
beobachten, dal sie ihm von Herzen zugetan war. Sie folgte
lachelnd seinen Worten und Bewegungen: nicht mit der
tiberheblichen Nachsicht, die manche Leidenden den Gesunden
entgegenbringen, sondern mit der liebenswiirdigen Freude und
Teilnahme gutgearteter Kranker an den zuversichtlichen
Lebensduflerungen von Leuten, die in ihrer Haut sich
wohlfiihlen.

Herr Klé6terjahn verweilte nicht lange in >Einfried<. Er hatte
seine Gattin hierher geleitet; nach Verlauf einer Woche aber,
als er sie wohl aufgehoben und in guten Hianden wufite, war
seines Bleibens nicht ldnger. Pflichten von gleicher Wichtig-
keit, sein blithendes Kind, sein ebenfalls blithendes Geschiift,
riefen ihn in die Heimat zuriick; sie zwangen ihn, abzureisen
und seine Frau im Genusse der besten Pflege zuriickzulassen.

4

Spinell hie} der Schriftsteller, der seit mehreren Wochen in
>Einfried< lebte, Detlev Spinell war sein Name, und sein
AuBeres war wunderlich.

Man vergegenwirtige sich einen Briinetten am Anfang der
Dreifliger und von stattlicher Statur, dessen Haar an den
Schliafen schon merklich zu ergrauen beginnt, dessen rundes,
weilles, ein wenig gedunsenes Gesicht aber nicht die Spur
irgendeines Bartwuchses zeigt. Es war nicht rasiert, - man hitte
es gesehen; weich, verwischt und knabenhaft, war es nur hier
und da mit einzelnen Flaumhérchen besetzt. Und das sah ganz
merkwiirdig aus. Der Blick seiner rehbraunen, blanken Augen
war von sanftem Ausdruck, die Nase gedrun-
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gen und ein wenig zu fleischig. Ferner besall Herr Spinell eine
gewolbte, pordse Oberlippe romischen Charakters, grofe,
kariose Zahne und Fiile von seltenem Umfange. Einer der
Herren mit den unbeherrschten Beinen, der ein Zyniker und
Witzbold war, hatte ihn hinter seinem Riicken »der verweste
Saugling« getauft; aber das war hamisch und wenig zutreffend.
- Er ging gut und modisch gekleidet, in langem schwarzen
Rock und farbig punktierter Weste. Er war ungesellig und hielt
mit keiner Seele Gemeinschaft. Nur zuweilen konnte eine
leutselige, liebevolle und iiberquellende Stimmung ihn befallen,
und das geschah jedesmal, wenn Herr Spinell in &sthetischen
Zustand verfiel, wenn der Anblick von irgend etwas Schonem,
der Zusammenklang zweier Farben, eine Vase von edler Form,
das vom Sonnenuntergang bestrahlte Gebirge ihn zu lauter
Bewunderung hinrif3. »Wie schon!« sagte er dann, indem er den
Kopf auf die Seite legte, die Schultern emporzog, die Hiande
spreizte und Nase und Lippen krauste. »Gott, sehen Sie, wie
schon!« Und er war imstande, blindlings die distinguiertesten
Herrschaften, ob Mann oder Weib, zu umhalsen in der
Bewegung solcher Augenblicke...

Bestindig lag auf seinem Tische, fiir jeden sichtbar, der sein
Zimmer betrat, das Buch, das er geschrieben hatte. Es war ein
Roman von mifigem Umfange, mit einer vollkommen
verwirrenden Umschlagzeichnung versehen und gedruckt auf
einer Art von Kaffeesiebpapier mit Buchstaben, von denen ein
jeder aussah wie eine gotische Kathedrale. Fréulein von
Osterloh hatte es in einer miifigen Viertelstunde gelesen und
fand es »raffiniert«, was ihre Form war, das Urteil
»unmenschlich langweilig« zu umschreiben. Es spielte in
mondénen Salons, in {ippigen Frauengemédchern, die voller
erlesener Gegenstinde waren, voll von Gobelins, uralten
Meubles, kostlichem Porzellan, unbezahlbaren Stoffen und
kiinstlerischen Kleinodien aller Art. Auf die Schilderung dieser
Dinge war der liebevollste Wert gelegt, und bestédndig sah man
dabei Herrn Spinell, wie er die Nase kraus zog und sagte: »Wie
schon! Gott, sehen Sie, wie schon!« ... Ubrigens
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mufite es wundernechmen, dal er noch nicht mehr Biicher
verfaflt hatte als dieses eine, denn augenscheinlich schrieb er
mit Leidenschaft. Er verbrachte den groferen Teil des Tages
schreibend auf seinem Zimmer und lie auBerordentlich viele
Briefe zur Post befordern, fast tiglich einen oder zwei, -wobei
es nur als befremdend und belustigend auffiel, daf3 er seinerseits
hochst selten welche empfing ...

5

Herr Spinell sal der Gattin Herrn Kldterjahns bei Tische
gegeniiber. Zur ersten Mabhlzeit, an der die Herrschaften
teilnahmen, erschien er ein wenig zu spdt in dem groflen
Speisesaal im Erdgeschof} des Seitenfliigels, sprach mit weicher
Stimme einen an alle gerichteten Gruf3 und begab sich an seinen
Platz, worauf Doktor Leander ihn ohne viel Zeremonie den neu
Angekommenen vorstellte. Er verbeugte sich und begann dann,
offenbar ein wenig verlegen, zu essen, indem er Messer und
Gabel mit seinen groflen, weillen und schon geformten Handen,
die aus sehr engen Armeln hervorsahen, in ziemlich affektierter
Weise bewegte. Spdter ward er frei und betrachtete in
Gelassenheit abwechselnd Herrn Klo-terjahn und seine Gattin.
Auch richtete Herr Kl6terjahn im Verlaufe der Mahlzeit einige
Fragen und Bemerkungen betreffend die Anlage und das Klima
von >Einfried< an ihn, in die seine Frau in ihrer lieblichen Art
zwei oder drei Worte einflieen lie, und die Herr Spinell
hoflich beantwortete. Seine Stimme war mild und recht
angenehm; aber er hatte eine etwas behinderte und schliirfende
Art zu sprechen, als seien seine Zdhne der Zunge im Wege.
Nach Tische, als man ins Konversationszimmer hiniiberge
gangen war und Doktor Leander den neuen Gisten im
besonderen eine gesegnete Mahlzeit wiinschte, erkundigte
sich Herrn Kldterjahns Gattin nach ihrem Gegeniiber.
»Wie heifit der Herr?« fragte sie... »Spinelli? Ich habe den
Namen nicht verstanden. «

s
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»Spinell.. .nicht Spinelli, gnddige Frau. Nein, er ist kein
Italiener, sondern blofl aus Lemberg gebiirtig, soviel ich weil3
Lk

»Was sagten Sie? Er ist Schriftsteller? Oder was?« fragte Herr
Kléterjahn; er hielt die Hande in den Taschen seiner bequemen
englischen Hose, neigte sein Ohr dem Doktor zu und 6ffnete,
wie manche Leute pflegen, den Mund beim Horchen.

»Ja, ich weill nicht, - er schreibt...«, antwortete Doktor
Leander. »Er hat, glaube ich, ein Buch verdffentlicht, eine Art
Roman, ich weill wirklich nicht...«

Dieses wiederholte »Ich weill nicht« deutete an, dal Doktor
Leander keine grofen Stiicke auf den Schriftsteller hielt und
jede Verantwortung fiir ihn ablehnte.

»Aber das ist ja sehr interessant!« sagte Herrn Kloterjahns
Gattin. Sie hatte noch nie einen Schriftsteller von Angesicht zu
Angesicht gesehen.

»0 jag, erwiderte Doktor Leander entgegenkommend. »Er soll
sich eines gewissen Rufes erfreuen...« Dann wurde nicht mehr
von dem Schriftsteller gesprochen. Aber ein wenig spéter, als
die neuen Giste sich zuriickgezogen hatten und Doktor Leander
ebenfalls das Konversationszimmer verlassen wollte, hielt Herr
Spinell ihn zuriick und erkundigte sich auch seinerseits.

»Wie ist der Name des Paares?« fragte er... »Ich habe natiirlich
nichts verstanden.«

»Kloterjahn«, antwortete Doktor Leander und ging schon
wieder.

» Wie heit der Mann?« fragte Herr Spinell... »Kléterjahn
heiBlen sie!« sagte Doktor Leander und ging seiner Wege. - Er
hielt gar keine groBen Stiicke auf den Schriftsteller.

6

Waren wir schon soweit, da3 Herr Kloterjahn in die Heimat
zurtickgekehrt war? Ja, er weilte wieder am Ostseestrande,
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bei seinen Geschéften und seinem Kinde, diesem riicksichts-
losen und lebensvollen kleinen Geschopf, das seiner Mutter
sehr viele Leiden und einen kleinen Defekt an der Luftrohre
gekostet hatte. Sie selbst aber, die junge Frau, blieb in >Ein-f
ried< zuriick, und die Magistratsritin Spatz schlof sich ihr als
dltere Freundin an. Das aber hinderte nicht, dal Herrn Kl6-
terjahns Gattin auch mit den iibrigen Kurgésten gute Kame-
radschaft pflegte, zum Beispiel mit Herrn Spinell, der ihr zum
Erstaunen aller (denn er hatte bislang mit keiner Seele
Gemeinschaft gehalten) von Anbeginn eine auferordentliche
Ergebenheit und Dienstfertigkeit entgegenbrachte, und mit dem
sie in den Freistunden, die eine strenge Tagesordnung ihr lie§3,
nicht ungern plauderte.

Er nidherte sich ihr mit einer ungeheuren Behutsamkeit und
Ehrerbietung und sprach zu ihr nicht anders als mit sorgfiltig
gedampfter Stimme, so dafl die Rétin Spatz, die an den Ohren
krankte, meistens {liberhaupt nichts von dem verstand, was er
sagte. Er trat auf den Spitzen seiner gro3en Fiile zu dem Sessel,
in dem Herrn Kl6terjahns Gattin zart und léchelnd lehnte, blieb
in einer Entfernung von zwei Schritten stehen, hielt das eine
Bein zuriickgestellt und den Oberkdrper vorgebeugt und sprach
in seiner etwas behinderten und schlirfenden Art leise,
eindringlich und jeden Augenblick bereit, eilends
zuriickzutreten und zu verschwinden, sobald ein Zeichen von
Ermiidung und UberdruB sich auf ihrenvGe-sicht bemerkbar
machen wiirde. Aber er verdrof} sie nicht; sie forderte ihn auf,
sich zu ihr und der Rétin zu setzen, richtete irgendeine Frage an
ihn und hoérte ihm dann lachelnd und neugierig zu, denn
manchmal lief er sich so amiisant und seltsam vernehmen, wie
es ihr noch niemals begegnet war. »Warum sind Sie eigentlich
in >Einfried<?« fragte sie. »Welche Kur gebrauchen Sie, Herr
Spinell?«

»Kur?...Ich werde ein bifichen elektrisiert. Nein, das ist nicht
der Rede wert. Ich werde Thnen sagen, gnddige Frau, warum ich
hier bin. - Des Stiles wegen.« »Ah!« sagte Herrn Kloterjahns
Gattin, stiitzte das Kinn in die Hand und wandte sich ihm mit
einem ubertriebenen Eifer zu,
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wie man ihn Kindern vorspielt, wenn sie etwas erzédhlen
wollen.

»Ja, gnidige Frau. >Einfried< ist ganz empire, es ist ehedem ein
SchloB, eine Sommerresidenz gewesen, wie man mir sagt.
Dieser Seitenfliigel ist ja ein Anbau aus spéterer Zeit, aber das
Hauptgebdude ist alt und echt. Es gibt Zeiten, in denen ich das
empire einfach nicht entbehren kann, in denen es mir, um einen
bescheidenen Grad des Wohlbefindens zu erreichen, unbedingt
notig ist. Es ist klar, daB man sich anders befindet zwischen
Mobeln weich und bequem bis zur Laszivitdt, und anders
zwischen diesen geradlinigen Tischen, Sesseln und Draperien...
Diese Helligkeit und Harte, diese kalte, herbe Einfachheit und
reservierte Strenge verleiht mir Haltung und Wiirde, gnidige
Frau, sie hat auf die Dauer eine innere Reinigung und
Restaurierung zur Folge, sie hebt mich sittlich, ohne Frage...«
»Ja, das ist merkwiirdig«, sagte sie. »Ubrigens verstehe ich es,
wenn ich mir Miihe gebe.«

Hierauf erwiderte er, dafl es irgendwelcher Miihe nicht lohne,
und dann lachten sie miteinander. Auch die Rétin Spatz lachte
und fand es merkwiirdig; aber sie sagte nicht, dal sie es
verstiinde.

Das Konversationszimmer war gerdumig und schon. Die hohe,
weile Fliigeltiir zu dem anstoflenden Billardraume stand weit
geoffnet, wo die Herren mit den unbeherrschten Beinen und
andere sich vergniigten. Andererseits gewéhrte eine Glastiir den
Ausblick auf die breite Terrasse und den Garten. Seitwérts
davon stand ein Piano. Ein griinausgeschlagener Spieltisch war
vorhanden, an dem der diabetische General mit ein paar
anderen Herren Whist spielte. Damen lasen und waren mit
Handarbeiten beschéftigt. Ein eiserner Ofen besorgte die
Heizung, aber vor dem stilvollen Kamin, in dem nachgeahmte,
mit glithroten Papierstreifen beklebte Kohlen lagen, waren
behagliche Plauderplatze.

»Sie sind ein Friithaufsteher, Herr Spinell«, sagte Herrn Klo-
terjahns Gattin. »Zufdllig habe ich Sie nun schon zwei- oder
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dreimal um halb acht Uhr am Morgen das Haus verlassen
sehen.«

»Ein Frithaufsteher? Ach, sehr mit Unterschied, gnédige Frau.
Die Sache ist die, daB ich friih aufstehe, weil ich eigentlich ein
Langschléfer bin.«

»Das miissen Sie nun erkldren, Herr Spinell!« - Auch die Rétin
Spatz wollte es erklart haben.

»Nun,... ist man ein Frithaufsteher, so hat man es, diinkt mich,
nicht noétig, gar so frith aufzustehen. Das Gewissen, gnéadige
Frau,... es ist eine schlimme Sache mit dem Gewissen! Ich und
meinesgleichen, wir schlagen uns zeit unseres Lebens damit
herum und haben alle Hinde voll zu tun, es hier und da zu
betriigen und ihm kleine, schlaue Genugtuungen zuteil werden
zu lassen. Wir sind unniitze Geschdpfe, ich und meinesgleichen,
und abgesehen von wenigen guten Stunden schleppen wir uns
an dem Bewultsein unserer Unniitzlich-keit wund und krank.
Wir hassen das Niitzliche, wir wissen, dal es gemein und
unschon ist, und wir verteidigen diese Wahrheit, wie man nur
Wahrheiten verteidigt, die man unbedingt nétig hat. Und
dennoch sind wir so ganz vom bosen Gewissen zernagt, dafl
kein heiler Fleck mehr an uns ist. Hinzu kommt, daf} die ganze
Art unserer inneren Existenz, unsere Weltanschauung, unsere
Arbeitsweise ... von schrecklich ungesunder, unterminierender,
aufreibender Wirkung ist, und auch dies verschlimmert die
Sache. Da gibt es nun kleine Linderungsmittel, ohne die man es
einfach nicht aushielte. Eine gewisse Artigkeit und hygienische
Strenge der Lebensfithrung zum Beispiel ist manchen von uns
Bediirfnis. Friih aufstehen, grausam friih, ein kaltes Bad und ein
Spaziergang hinaus in den Schnee.. Das macht, dal wir
vielleicht eine Stunde lang ein wenig zufrieden mit uns sind.
Gibe ich mich, wie ich bin, so wiirde ich bis in den Nachmittag
hinein im Bette liegen, glauben Sie mir. Wenn ich friih
aufstehe, so ist das eigentlich Heuchelei.« »Nein, weshalb, Herr
Spinell! Ich nenne das Selbstiiberwindung ... Nicht wahr, Frau
Rétin?« - Auch die Rétin Spatz nannte es Selbstiiberwindung.
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»Heuchelei oder Selbstiiberwindung, gnéddige Frau! Welches
Wort man nun vorzieht. Ich bin so gramvoll ehrlich veranlagt,
daB ich...«

»Das ist es. Sicher gramen Sie sich zuviel.« »Ja, gnidige Frau,
ich grdme mich viel.« - Das gute Wetter hielt an. Weil3, hart
und sauber, in Windstille und lichtem Frost, in blendender
Helle und bldulichem Schatten lag die Gegend, lagen Berge,
Haus und Garten, und ein zartblauer Himmelf in dem Myriaden
von flimmernden Leuchtkdrperchen, von glitzernden Kristallen
zu tanzen schienen, wolbte sich makellos iiber dem Ganzen.
Der Gattin Herrn Kléterjahns ging es leidlich in dieser Zeit; sie
war fieberfrei, hustete fast gar nicht und af} ohne allzuviel
Widerwillen. Oftmals sal} sie, wie das ihre Vorschrift war,
stundenlang im sonnigen Frost auf der Terrasse. Sie safl im
Schnee, ganz in Dek-ken und Pelzwerk verpackt, und atmete
hoffnungsvoll die reine, eisige Luft, um ihrer Luftréhre zu
dienen. Dann bemerkte sie zuweilen Herrn Spinell, wie er,
ebenfalls warm gekleidet und in Pelzschuhen, die seinen Fiilen
einen phantastischen Umfang verlichen, sich im Garten erging.
Er ging mit tastenden Schritten und einer gewissen behutsamen
und steif-grazidsen Armhaltung durch den Schnee, griifite sie
chrerbietig, wenn er zur Terrasse kam, und stieg die unteren
Stufen hinan, um ein kleines Gesprich zu beginnen.

»Heute, auf meinem Morgenspaziergang, habe ich eine schone
Frau gesehen... Gott, sie war schon!« sagte er, legte den Kopf
auf die Seite und spreizte die Hande. »Wirklich, Herr Spinell?
Beschreiben Sie sie mir doch!« »Nein, das kann ich nicht. Oder
ich wiirde Thnen doch ein unrichtiges Bild von ihr geben. Ich
habe die Dame im Voriibergehen nur mit einem halben Blicke
gestreift, ich habe sie in Wirklichkeit nicht gesehen. Aber der
verwischte Schatten von ihr, den ich empfing, hat geniigt,
meine Phantasie anzuregen und mich ein Bild mit fortnehmen
lassen, das schon ist... Gott, es ist schon!«
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Sie lachte. »Ist das Thre Art, sich schone Frauen zu betrachten,
Herr Spinell?«

»Ja, gnddige Frau; und es ist eine bessere Art, als wenn ich
ihnen plump und wirklichkeitsgierig ins Gesicht starrte und den
Eindruck einer fehlerhaften Tatsdchlichkeit davontriige ...«
»Wirklichkeitsgierig... Das ist ein sonderbares Wort! Ein
richtiges Schriftstellerwort, Herr Spinell! Aber es macht
Eindruck auf mich, will ich Thnen sagen. Es liegt so manches
darin, wovon ich wenig verstehe, etwas Unabhingiges und
Freies, das sogar der Wirklichkeit die Achtung kiindigt,
obgleich sie doch das Respektabelste ist, was es gibt, ja das
Respektable selbst... Und dann begreife ich, daB es etwas gibt
auller dem Handgreiflichen, etwas Zarteres ...:« »Ich weill nur
ein Gesicht«, sagte er plotzlich mit einer seltsam freudigen
Bewegung in der Stimme, erhob seine geballten Hiande zu den
Schultern und lieB in einem exaltierten Lacheln seine karidsen
Zahne sehen... »Ich weill nur ein Gesicht, dessen veredelte
Wirklichkeit durch meine Einbildung korrigieren zu wollen
sindhaft wire, das ich betrachten, auf dem ich verweilen
mochte, nicht Minuten, nicht Stunden, sondern mein ganzes
Leben lang, mich ganz darin verlieren und alles Irdische
dariiber vergessen...« »Ja, ja, Herr Spinell. Nur daB3 Fraulein
von Osterloh doch ziemlich abstehende Ohren hat.«

Er schwieg und verbeugte sich tief. Als er wieder aufrecht
stand, ruhten seine Augen mit einem Ausdruck von Verle-
genheit und Schmerz auf dem kleinen, seltsamen Aderchen, das
sich blablau und krénklich in der Klarheit ihrer wie
durchsichtigen Stirn verzweigte.

7

Ein Kauz, ein ganz wunderlicher Kauz! Herrn Kléterjahns
Gattin dachte zuweilen nach iiber ihn, denn sie hatte sehr viele
Zeit zum Nachdenken. Sei es, daf3 der Luftwechsel
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anfing, die Wirkung zu versagen, oder daB} irgendein positiv
schidlicher Einflu sie beriihrt hatte: ihr Befinden war
schlechter geworden, der Zustand ihrer Luftrohre schien zu
wiinschen iibrigzulassen, sie fiihlte sich schwach, miide,
appetitlos, fieberte nicht selten; und Doktor Leander hatte ihr
aufs entschiedenste Ruhe, Stillverhalten und Vorsicht emp-
fohlen. So saB3 sie, wenn sie nicht liegen mufite, in Gesellschaft
der Rétin Spatz, verhielt sich still und hing, eine Handarbeit im
Schofle, an der sie nicht arbeitete, diesem oder jenem Gedanken
nach.

Ja, er machte ihr Gedanken, dieser absonderliche Herr Spinell,
und, was das Merkwiirdige war, nicht sowohl iiber seine als
tiber ihre eigene Person; auf irgendeine Weise rief er in ihr eine
seltsame Neugier, ein nie gekanntes Interesse fiir ihr eigenes
Sein hervor. Eines Tages hatte er gesprachsweise geduBert:
»Nein, es sind rétselvolle Tatsachen, die Frauen ... sowenig neu
es ist, sowenig kann man ablassen, davor zu stehen und zu
staunen. Da ist ein wunderbares Geschopf, eine Sylphe, ein
Duftgebild, ein Méarchentraum von einem Wesen. Was tut sie?
Sie geht hin und ergibt sich einem Jahrmarktsherkules oder
Schldchterburschen. Sie kommt an seinem Arme daher, lehnt
vielleicht sogar ihren Kopf an seine Schulter und blickt dabei
verschlagen lachelnd um sich her, als wollte sie sagen: Ja, nun
zerbrecht euch die Kopfe iiber diese Erscheinung! - Und wir
zerbrechen sie uns.« -

Hiermit hatte Herrn Kloterjahns Gattin sich wiederholt be-
schiftigt.

Eines anderen Tages fand zum Erstaunen der Rétin Spatz
folgendes Zwiegespriach zwischen ihnen statt. »Darf ich einmal
fragen, gnidige Frau (aber es ist wohl naseweis), wie Sie
heiflen, wie eigentlich Thr Name ist?« »Ich heifle doch
Kloéterjahn, Herr Spinell!« »Hm. - Das weif3 ich. Oder vielmehr:
ich leugne es. Ich meine natiirlich Thren eigenen Namen, Ihren
Midchennamen. Sie werden gerecht sein und einrdumen,
gnidige Frau,
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daB3, wer Sie >Frau Kloterjahn< nennen wollte, die Peitsche
verdiente.«

Sie lachte so herzlich, daB das blaue Aderchen iiber ihrer Braue
bedngstigend deutlich hervortrat und ihrem zarten, siilen
Gesicht einen Ausdruck von Anstrengung und Bedridngnis
verlieh, der tief beunruhigte.

»Nein! Bewahre, Herr Spinell! Die Peitsche? Ist >Kloterjahn<
Thnen so fiirchterlich?«

»Ja, gnidige Frau, ich hasse diesen Namen aus Herzensgrund,
seit ich ihn zum erstenmal vernahm. Er ist komisch und zum
Verzweifeln unschon, und es ist Barbarei und Niedertracht,
wenn man die Sitte so weit treibt, auf Sie den Namen Ihres
Herrn Gemahls zu iibertragen.«

»Nun, und >Eckhof<? Ist Eckhof schoner? Mein Vater heil3it
Eckhof .«

»Oh, sehen Sie! >Eckhof< ist etwas ganz anderes! Eckhof hief3
sogar ein grofer Schauspieler. Eckhof passiert. - Sie erwihnten
nur Thres Vaters. Ist Thre Frau Mutter...« »Ja; meine Mutter
starb, als ich noch klein war.« »Ah. - Sprechen Sie mir doch ein
wenig mehr von lhnen, darf ich Sie bitten? Wenn es Sie
ermiidet, dann nicht. Dann ruhen Sie, und ich fahre fort, Ihnen
von Paris zu erzdhlen, wie neulich. Aber Sie kdnnten ja ganz
leise reden, ja, wenn Sie fliistern, so wird das alles nur schoner
machen... Sie wurden in Bremen geboren?« Und diese Frage tat
er Dbeinahe tonlos, mit einem ehrfurchtsvollen und
inhaltsschweren Ausdruck, als sei Bremen eine Stadt
ohnegleichen, eine Stadt voller unnennbarer Abenteuer und
verschwiegener Schonheiten, in der geboren zu sein eine
geheimnisvolle Hoheit verleihe. »Ja, denken Siel« sagte sie
unwillkiirlich. »Ich bin aus Bremen.«

»Ich war einmal dort«, bemerkte er nachdenklich. -»Mein Gott,
Sie waren auch dort? Nein, horen Sie, Herr Spinell, zwischen
Tunis und Spitzbergen haben Sie, glaube ich, alles gesehen!«
»Ja, ich war einmal dort«, wiederholte er. »Ein paar kurze
Abendstunden. Ich entsinne mich einer alten, schmalen Stra-
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Be, Uber deren Giebeln schief und seltsam der Mond stand.
Dann war ich in einem Keller, in dem es nach Wein und Moder
roch. Das ist eine durchdringende Erinnerung ...« »Wirklich?
Wo mag das gewesen sein?-Ja, in solchem grauen Giebelhause,
einem alten Kaufmannshause mit hallender Diele und
weilBlackierter Galerie, bin ich geboren.« »lhr Herr Vater ist
also Kaufmann?« fragte er ein wenig z6gernd.

»Ja. Aber auBerdem und eigentlich wohl in erster Linie ist er
ein Kiinstler.« »Ah! Ah! Inwiefern?«

»Er spielt die Geige... Aber das sagt nicht viel. Wie er sie spielt,
Herr Spinell, das ist die Sache! Einige Tone habe ich niemals
horen konnen, ohne daB mir die Trdnen so merkwiirdig
brennend in die Augen stiegen, wie sonst bei keinem Erlebnis.
Sie glauben es nicht...«

»lch glaube es! Ach, ob ich es glaube!... Sagen Sie mir, gnédige
Frau: Thre Familie ist wohl alt? Es haben wohl schon viele
Generationen in dem grauen Giebelhaus gelebt, gearbeitet und
das Zeitliche gesegnet?« »Ja. -Warum fragen Sie iibrigens?«
»Weil es nicht selten geschieht, daB3 ein Geschlecht mit prakti-
schen, biirgerlichen und trockenen Traditionen sich gegen das
Ende seiner Tage noch einmal durch die Kunst verklart.«

»Ist dem so? -Ja, was meinen Vater betrifft, so ist er sicherlich
mehr ein Kiinstler als mancher, der sich so nennt und vom
Ruhme lebt. Ich spiele nur ein biBchen Klavier. Jetzt haben sie
es mir ja verboten; aber damals, zu Hause, spielte ich noch.
Mein Vater und ich, wir spielten zusammen... Ja, ich habe all
die Jahre in lieber Erinnerung; besonders den Garten, unseren
Garten, hinterm Hause. Er war jammerlich verwildert und
verwuchert und von zerbrickelten, bemoosten Mauern ein-
geschlossen; aber gerade das gab ihm viel Reiz. In der Mitte
war ein Springbrunnen, mit einem dichten Kranz von
Schwertlilien umgeben. Im Sommer verbrachte ich dort lange
Stunden mit meinen Freundinnen. Wir saflen alle
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auf kleinen Feldsesseln rund um den Springbrunnen herum...«
»Wie schon!« sagte Herr Spinell und zog die Schultern empor.
»Sallen Sie und sangen?« »Nein, wir hdkelten meistens.«
»Immerhin ... Immerhin...«

»Ja, wir hédkelten und schwatzten, meine sechs Freundinnen
und ich...«

»Wie schon! Gott, horen Sie, wie schon!« rief Herr Spinell,
und sein Gesicht war génzlich verzerrt.

»Was finden Sie nun Aieran so besonders schon, Herr Spinell!«
»Oh, dies, dall es sechs auBer Thnen waren, dafl Sie nicht in
diese Zahl eingeschlossen waren, sondern daB3 Sie gleichsam als
Konigin daraus hervortraten... Sie waren ausgezeichnet vor
Ihren sechs Freundinnen. Eine kleine goldene Krone, ganz
unscheinbar, aber bedeutungsvoll, sa} in Threm Haar und
blinkte...«

»Nein, Unsinn, nichts von einer Krone ...« »Doch, sie blinkte
heimlich. Ich hitte sie gesehen, hétte sie deutlich in Threm Haar
gesehen, wenn ich in einer dieser Stunden unvermerkt im
Gestriipp gestanden hitte...« »Gott weill, was Sie gesehen
hitten. Sie standen aber nicht dort, sondern eines Tages war es
mein jetziger Mann, der zusammen mit meinem Vater aus dem
Gebiisch hervortrat. Ich fiirchte, sie hatten sogar allerhand von
unserem Geschwitz belauscht...«

»Dort war es also, wo Sie Thren Herrn Gemahl kennenlernten,
gnidige Frau?«

»Ja, dort lernte ich ihn kennen!« sagte sie laut und frohlich, und
indem sie lichelte, trat das zartblaue Aderchen angestrengt und
seltsam iiber ihrer Braue hervor. »Er besuchte meinen Vater in
Geschiften, wissen Sie. Am néchsten Tage war er zum Diner
geladen, und noch drei Tage spater hielt er um meine Hand an.«
»Wirklich! Ging das alles so aulerordentlich schnell?« »Ja ...
Das heifit, von nun an ging es ein wenig langsamer.
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Denn mein Vater war der Sache eigentlich gar nicht geneigt,
miissen Sie wissen, und machte eine lingere Bedenkzeit zur
Bedingung. Erstens wollte er mich lieber bei sich behalten, und
dann hatte er noch andere Skrupel. Aber...« »Aber?«

»Aber ich wollte es eben«, sagte sie lichelnd, und wieder
beherrschte das blaBblaue Aderchen mit einem bedréingten und
krénklichen Ausdruck ihr ganzes liebliches Gesicht.

»Ah, Sie wollten es.«

»Ja, und ich habe einen ganz festen und respektablen Willen
gezeigt, wie Sie sehen...« »Wie ich es sehe. Ja.«

»... so daB3 mein Vater sich schlielich darein ergeben mufite.«
»Und so verlieBen Sie ihn denn und seine Geige, verlieBen das
alte Haus, den verwucherten Garten, den Springbrunnen und
Thre sechs Freundinnen und zogen mit Herrn Kldter-jahn.«
»Und zog mit... Sie haben eine Ausdrucksweise, Herr Spinell!
Beinahe biblisch! - Ja, ich verlie3 das alles, denn so will es ja
die Natur.« »Ja, so will sie es wohl.«

»Und dann handelte es sich ja um mein Gliick.«

»Gewil. Und es kam, das Gliick ...«

»Das kam in der Stunde, Herr Spinell, als man mir zuerst den
kleinen Anton brachte, unseren kleinen Anton, und als er so
kréftig mit seinen kleinen gesunden Lungen schrie, stark und
gesund wie er ist...«

»Es ist nicht das erstemal, daf} ich Sie von der Gesundheit Ihres
kleinen Anton sprechen hore, gniddige Frau. Er muf} ganz
ungewohnlich gesund sein?«

»Das ist er. Und er sicht meinem Mann so l4cherlich &hnlich!«
»Ah! - Ja, so begab es sich also. Und nun heiflen Sie nicht mehr
Eckhof, sondern anders, und haben den kleinen gesunden
Anton und leiden ein wenig an der Luftrohre.«
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»Ja. - Und Sie sind ein durch und durch rétselhafter Mensch,
Herr Spinell, dessen versichere ich Sie...« »Ja, straf mich Gott,
das sind Siel« sagte die Rétin Spatz, die iibrigens auch noch
vorhanden war.

Aber auch mit diesem Gesprich beschiftigte Herrn Kloter-
jahns Gattin sich mehrere Male in ihrem Innern. So nichtssa-
gend es war, barg es doch einiges auf seinem Grunde, was ihren
Gedanken {iber sich selbst Nahrung gab. War dies der
schéddliche Einflu3, der sie beriihrte? Thre Schwiche nahm zu,
und oft stellte Fieber sich ein, eine stille Glut, in der sie mit
einem Gefiihle sanfter Gehobenheit ruhte, der sie sich in einer
nachdenklichen, prezidsen, selbstgefilligen und ein wenig
beleidigten Stimmung iiberlieB. Wenn sie nicht das Bett hiitete
und Herr Spinell auf den Spitzen seiner grofen Fiile mit
ungeheurer Behutsamkeit zu ihr trat, in einer Entfernung von
zwei Schritten stehenblieb und, das eine Bein zuriickgestellt
und den Oberkorper vorgebeugt, mit ehrfiirchtig geddmpfter
Stimme zu ihr sprach, wie als hobe er sie in scheuer Andacht
sanft und hoch empor und bettete sie auf Wolkenpfiihle,
woselbst kein schriller Laut und keine irdische Beriihrung sie
erreichen solle ..., so erinnerte sie sich der Art, in der Herr
Kloterjahn zu sagen pflegte: »Vorsichtig, Gabriele, take care,
mein Engel, und halte den Mund zu!«, eine Art, die wirkte, als
schliige er einem hart und wohlmeinend auf die Schulter. Dann
aber wandte sie sich rasch von dieser Erinnerung ab, um in
Schwiche und Gehobenheit auf den Wolkenpfiihlen zu ruhen,
die Herr Spinell ihr dienend bereitete. Eines Tages kam sie
unvermittelt auf das kleine Gesprach zuriick, das sie mit ihm
tiber ihre Herkunft und Jugend gefiihrt hatte.

»Es ist also wahr, fragte sie, »Herr Spinell, da3 Sie die Krone
gesehen hitten?«

Und obgleich jene Plauderei schon vierzehn Tage zuriicklag,
wullte er sofort, um was es sich handelte, und versicherte ihr
mit bewegten Worten, daf3 er damals am Springbrunnen, als sie
unter ihren sechs Freundinnen saf}, die kleine Krone hitte
blinken, - sie heimlich in ihrem Haar hitte blinken sehen.
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Einige Tage spéter erkundigte sich ein Kurgast aus Artigkeit
bei ihr nach dem Wohlergehen ihres kleinen Anton daheim.
Sie liel zu Herrn Spinell, der sich in der Néhe befand, einen
hurtigen Blick hiniibergleiten und antwortete ein wenig
gelangweilt:

»Danke; wie soll es dem wohl gehen? - Thm und meinem
Mann geht es gut.«

8

Ende Februar, an einem Frosttage, reiner und leuchtender als
alle, die vorhergegangen waren, herrschte in >Einfried< nichts
als Ubermut. Die Herrschaften mit den Herzfehlern besprachen
sich untereinander mit gerdteten Wangen, der diabetische
General tréllerte wie ein Jiingling, und die Herren mit den
unbeherrschten Beinen waren ganz aufler Rand und Band. Was
ging vor? Nichts Geringeres, als daf eine gemeinsame Ausfahrt
unternommen werden sollte, eine Schlittenpartie in mehreren
Fuhrwerken mit Schellenklang und Peitschenknall ins Gebirge
hinein: Doktor Leander hatte zur Zerstreuung seiner Patienten
diesen Beschluf3 gefal3t.

Natiirlich muBlten die >Schweren< zu Hause bleiben. Die armen
»Schwerem! Man nickte sich zu und verabredete sich, sie nichts
von dem Ganzen wissen zu lassen; es tat allgemein wohl, ein
wenig Mitleid tiben und Riicksicht nehmen zu koénnen. Aber
auch von denen, die sich an dem Vergniigen sehr wohl hétten
beteiligen konnen, schlossen sich einige aus. Was Fraulein von
Osterloh anging, so war sie ohne weiteres entschuldigt. Wer
wie sie mit Pflichten iiberhduft war, durfte an Schlittenpartien
nicht ernstlich denken. Der Hausstand verlangte gebieterisch
ihre Anwesenheit, und kurzum: sie blieb in >Einfried<. Daf}
aber auch Herrn Kl6terjahns Gattin erklarte, daheim bleiben zu
wollen, verstimmte allseitig. Vergebens redete Doktor Leander
ihr zu, die frische Fahrt auf sich wirken zu lassen; sie
behauptete, nicht aufgelegt zu sein, Migrdne zu haben, sich
matt zu fithlen, und so mufite man
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sich fiigen. Der Zyniker und Witzbold aber nahm Anla83 zu der
Bemerkung:

»Geben Sie acht, nun fahrt auch der verweste Saugling nicht
mit.«

Und er bekam recht, denn Herr Spinell lie wis'sen, da3 er
heute nachmittag arbeiten wolle; - er gebrauchte sehr gern das
Wort >arbeiten< fiir seine zweifelhafte Tatigkeit. Ubrigens
beklagte sich keine Seele iiber sein Fortbleiben, und ebenso
leicht verschmerzte man es, dafl die Rétin Spatz sich entschlof,
ihrer jlingeren Freundin Gesellschaft zu leisten, da das Fahren
sie seekrank mache.

Gleich nach dem Mittagessen, das heute schon gegen zwolf Uhr
stattgefunden hatte, hielten die Schlitten vor >Einfried<, und in
Iebhaften Gruppen, warm vermummt, neugierig und angeregt,
bewegten sich die Géste durch den Garten. Herrn Kldterjahns
Gattin stand mit der Rétin Spatz an der Glastiir, die zur Terrasse
fiihrte, und Herr Spinell am Fenster seines Zimmers, um der
Abfahrt zuzusehen. Sie beobachteten, wie unter Scherzen und
Gelachter kleine Kémpfe um die besten Pldtze entstanden, wie
Fraulein von Osterloh, eine Pelzboa um den Hals, von einem
Gespann zum anderen lief, um Korbe mit EBwaren unter die
Sitze zu schieben, wie Doktor Leander, die Pelzmiitze in der
Stirn, mit seinen funkelnden Brillengldsern noch einmal das
Ganze tiberschaute, dann ebenfalls Platz nahm und das Zeichen
zum Aufbruch gab ... Die Pferde zogen an, ein paar Damen
kreischten und fielen hintiiber, die Schellen klapperten, die
kurzstieligen Peitschen knallten und lieen ihre langen Schniire
im Schnee hinter den Kufen dreinschleppen, und Fraulein von
Osterloh stand an der Gartenpforte und winkte mit ihrem
Schnupftuch, bis an einer Biegung der Landstrale die
gleitenden Gefihrte verschwanden, das frohe Gerdusch sich
verlor. Dann kehrte sie durch den Garten zuriick, um ihren
Pflichten nachzueilen, die beiden Damen verlieBen die Glastiir,
und fast gleichzeitig trat auch Herr Spinell von seinem
Aussichtspunkte ab. Ruhe herrschte in >Einfried<. Die
Expedition war vor Abend nicht zuriickzuerwarten. Die
>Schweren< lagen in ihren Zim-
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mern und litten. Herrn Kloterjahns Gattin und ihre é&ltere
Freundin unternahmen einen kurzen Spaziergang, worauf sie in
ihre Gemaicher zuriickkehrten. Auch Herr Spinell befand sich
in dem seinen und beschiftigte sich auf seine Art. Gegen vier
Uhr brachte man den Damen je einen halben Liter Milch,
wihrend Herr Spinell seinen leichten Tee erhielt. Kurze Zeit
darauf pochte Herrn Kloterjahns Gattin an die Wand, die ihr
Zimmer von dem der Magistrats ritin Spatz trennte, und sagte:
»Wollen wir nicht ins Konversationszimmer hinuntergehen,
Frau Ritin? Ich weil} nicht mehr, was ich hier anfangen soll.«
»Sogleich, meine Liebe!« antwortete die Rétin. »Ich ziehe nur
meine Stiefel an, wenn Sie erlauben. Ich habe ndmlich auf dem
Bette gelegen, miissen Sie wissen.« Wie zu erwarten stand, war
das Konversationszimmer leer. Die Damen nahmen am Kamine
Platz. Die Ratin Spatz stickte Blumen auf ein Stiick Stramin,
und auch Herrn Kléterjahns Gattin tat ein paar Stiche, worauf
sie die Handarbeit in den Schof3 sinken lie und iiber die
Armlehne ihres Sessels hinweg ins Leere trdumte. Schlielich
machte sie eine Bemerkung, die nicht lohnte, daB man
ihretwegen die Zdhne voneinander tat; da aber die Rétin Spatz
trotzdem »Wie?« fragte, so mufite sie zu ihrer Demiitigung den
ganzen Satz wiederholen. Die Rétin Spatz fragte nochmals
»Wie?« In diesem Augenblicke aber wurden auf dem Vorplatze
Schritte laut, die Tiir &ffnete sich, und Herr Spinell trat ein.
»Store ich?« fragte er noch an der Schwelle mit sanfter Stimme,
wihrend er ausschlieBlich Herrn Kloterjahns Gattin anblickte
und den Oberkdrper auf eine gewisse zarte und schwebende Art
nach vorne beugte... Die junge Frau antwortete:

»Ei, warum nicht gar? Erstens ist dieses Zimmer doch als
Freihafen gedacht, Herr Spinell, und dann: worin sollten Sie
uns storen. Ich habe das entschiedene Gefiihl, die Ritin zu
langweilen...« Hierauf wullte er nichts mehr zu erwidern,
sondern liel nur
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lachelnd seine kariosen Zdhne sehen und ging unter den Augen
der Damen mit ziemlich unfreien Schritten bis zur Glastiir,
woselbst er stehen blieb und hinausschaute, indem er in etwas
unerzogener Weise den Damen den Riicken zuwandte. Dann
machte er eine halbe Wendung riickwirts, fuhr aber fort, in den
Garten hinauszublicken, indes er sagte: »Die Sonne ist fort.
Unvermerkt hat der Himmel sich bezogen. Es fingt schon an,
dunkel zu werden.« »Wahrhaftig, ja, alles liegt in Schatten,
antwortete Herrn Kloterjahns Gattin. »Unsere Ausfliigler
werden doch noch Schnee bekommen, wie es scheint. Gestern
war es um diese Zeit noch voller Tag; nun ddimmert es schon.«
»Ach, sagte er, »nach allen diesen {iberhellen Wochen tut das
Dunkel den Augen wohl. Ich bin dieser Sonne, die Schones und
Gemeines mit gleich aufdringlicher Deutlichkeit bestrahlt,
geradezu dankbar, daf3 sie sich endlich ein wenig verhiillt.«
»Lieben Sie die Sonne nicht, Herr Spinell?« »Da ich kein Maler
bin ... Man wird innerlicher ohne Sonne. - Es ist eine dicke,
weillgraue Wolkenschicht. Vielleicht, bedeutet es Tauwetter fiir
morgen. Ubrigens wiirde ich Thnen nicht raten, dort hinten noch
auf die Handarbeit zu blicken, gnidige Frau.«

»Ach, seien Sie unbesorgt, das tue ich ohnehin nicht. Aber was
soll man beginnen?«

Er hatte sich auf den Drehsessel vorm Piano niedergelassen,
indem er einen Arm auf den Deckel des Instrumentes stiitzte.
»Musik...«, sagte er. »Wer jetzt ein biBchen Musik zu héren
bekdme! Manchmal singen die englischen Kinder kleine nig-
ger-songs, das ist alles.«

»Und gestern nachmittag hat Fraulein von Osterloh in aller Eile
die >Klosterglocken< gespielt«, bemerkte Herrn Kldterjahns
Gattin.

»Aber Sie spielen ja, gnddige Frau, sagte er bittend und stand
auf... »Sie haben echemals tédglich mit Threm Herrn Vater
musiziert.«

»Ja, Herr Spinell, das war damals! Zur Zeit des Springbrun-
nens, wissen Sie...«

»Tun Sie es heute!« bat er. »Lassen Sie dies eine Mal ein paar
Takte horen! Wenn Sie wiiiten, wie ich diirste...« »Unser
Hausarzt sowohl wie Doktor Leander haben es mir ausdriicklich
verboten, Herr Spinell.«

»Sie sind nicht da, weder der eine noch der andere! Wir sind
frei... Sie sind frei, gnddige Frau! Ein paar armselige Akkorde.
.«

»Nein, Herr Spinell, daraus wird nichts. Wer weil}, was fir
Wunderdinge Sie von mir erwarten! Und ich habe alles
verlernt, glauben Sie mir. Auswendig kann ich beinahe nichts.«
»Oh, dann spielen Sie dieses Beinahe-nichts! Und zum Uber-
fluB sind hier Noten, hier liegen sie, oben auf dem Klavier.
Nein, dies hier ist nichts. Aber hier ist Chopin ...« »Chopin?«
»Ja, die Nocturnes. Und nun fehlt nur, dal ich die Kerzen
anziinde...«

»Glauben Sie nicht, daB} ich spiele, Herr Spinell! Ich darf nicht.
Wenn es mir nun schadet?!« -

Er verstummte. Er stand, mit seinen groBen Fiilen, seinem
langen, schwarzen Rock und seinem grauhaarigen, verwischten,
bartlosen Kopf, im Lichte der beiden Klavierkerzen und lie3 die
Hinde hinunterhdngen. »Nun bitte ich nicht mehr«, sagte er
endlich leise. »Wenn Sie fiirchten, sich zu schaden, gnédige
Frau, so lassen Sie die Schonheit tot und stumm, die unter ihren
Fingern laut werden mdochte. Sie waren nicht immer so sehr
verstdndig; wenigstens nicht, als es im Gegenteile galt, sich der
Schonheit zu begeben. Sie waren nicht besorgt um Thren Kdrper
und zeigten einen unbedenklicheren und festeren Willen, als
Sie den Springbrunnen verlieen und die kleine goldene Krone
ablegten... Horen Sie«, sagte er nach einer Pause, und seine
Stimme senkte sich noch mehr,»wenn Sie jetzt hier niedersitzen
und spielen wie einst, als noch Thr Vater neben Thnen stand und
seine Geige jene Tone singen lieB3, die Sie weinen
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machten..., dann kann es geschehen, dal man sie wieder
heimlich in Threm Haare blinken sieht, die kleine, goldene
Krone...«

»Wirklich?« fragte sie und ldchelte... Zufdllig versagte ihr die
Stimme bei diesem Wort, so daf3 es zur Hélfte heiser und zur
Halfte tonlos herauskam. Sie hiistelte und sagte dann: »Sind es
wirklich die Nocturnes von Chopin, die Sie da haben?«
»Gewif3. Sie sind aufgeschlagen, und alles ist bereit.« »Nun, so
will ich denn in Gottes Namen eins davon spielen«, sagte sie.
»Aber nur eines, héren Sie? Dann werden Sie ohnehin fiir
immer genug haben.«

Damit erhob sie sich, legte ihre Handarbeit beiseite und ging
zum Klavier. Sie nahm auf dem Drehsessel Platz, auf dem ein
paar gebundene Notenbiicher lagen, richtete die Leuchter und
blatterte in den Noten. Herr Spinell hatte einen Stuhl an ihre
Seite geriickt und saf3 neben ihr wie ein Musiklehrer. Sie spielte
das Nocturne in Es-Dur, opus 9, Nummer 2. Wenn sie wirklich
einiges verlernt hatte, so mufite ihr Vortrag ehedem
vollkommen kiinstlerisch gewesen sein. Das Piano war nur
mittelméBig, aber schon nach den ersten Griffen wufite sie es
mit sicherem Geschmack zu behandeln. Sie zeigte einen
nervosen Sinn fiir differenzierte Klangfarbe und eine Freude an
rhythmischer Beweglichkeit, die bis zum Phantastischen ging.
Ihr Anschlag war sowohl fest als weich. Unter ihren Handen
sang die Melodie ihre letzte Siiffigkeit aus, und mit einer
zogernden Grazie schmiegten sich die Verzierungen um ihre
Glieder.

Sie trug das Kleid vom Tage ihrer Ankunft: die dunkle,
gewichtige Taille mit den plastischen Sammetarabesken, die
Haupt und Hénde so unirdisch zart erscheinen lieB. Thr
Gesichtsausdruck verdnderte sich nicht beim Spiele, aber es
schien, als ob die Umrisse ihrer Lippen noch klarer wiirden, die
Schatten in den Winkeln ihrer Augen sich vertieften. Als sie
geendigt hatte, legte sie die Hénde in den Schof3 und fuhr fort,
auf die Noten zu blicken. Herr Spinell blieb ohne Laut und
Bewegung sitzen.
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Sie spielte noch ein Nocturne, spielte ein zweites und drittes.
Dann erhob sie sich: aber nur, um auf dem oberen Klavier-
deckel nach neuen .Noten zu suchen.

Herr Spinell hatte den Einfall, die Bénde in schwarzen Papp-
deckeln zu untersuchen, die auf dem Drehsessel lagen. Plotz-
lich stiel} er einen unverstindlichen Laut aus, und seine grof3en,
weilen Hénde fingerten leidenschaftlich an einem dieser
vernachléssigten Biicher.

»Nicht moglich!... Es ist nicht wahr!...«, sagte er ... »Und
dennoch tdusche-ich mich nicht!... Wissen Sie, was es ist?...
Was hier lag? ... Was ich hier halte? ...« »Was ist es?« fragte
sie.

Da wies er ihr stumm das Titelblatt. Er war ganz bleich, lief
das Buch sinken und sah sie mit zitternden Lippen an.
»Wahrhaftig? Wie kommt das hierher? Also geben Sie«, sagte
sie einfach, stellte die Noten aufs Pult, setzte sich und begann
nach einem Augenblick der Stille mit der ersten Seite. Er saf3
neben ihr, vorniibergebeugt, die Hinde zwischen den Knien
gefaltet, mit gesenktem Kopfe. Sie spielte den Anfang mit einer
ausschweifenden  und  quélenden  Langsamkeit, mit
beunruhigend gedehnten Pausen zwischen den -einzelnen
Figuren. Das Sehnsuchtsmotiv, eine einsame und irrende
Stimme in der Nacht, liel} leise seine bange Frage vernehmen.
Eine Stille und ein Warten. Und siehe, es antwortet: derselbe
zage und einsame Klang, nur heller, nur zarter. Ein neues
Schweigen. Da setzte mit jenem geddmpften und wundervollen
Sforzato, das ist wie ein Sich-Aufraffen und seliges
Aufbegehren der Leidenschaft, das Liebesmotiv ein, stieg
aufwirts, rang sich entziickt empor bis zur siilen Verschlin-
gung, sank, sich 16send, zuriick, und mit ihrem tiefen Gesidnge
von schwerer, schmerzlicher Wonne traten die Celli hervor und
fiihrten die Weise fort...

Nicht ohne Erfolg versuchte die Spielende, auf dem armseligen
Instrument die Wirkungen des Orchesters, anzudeuten. Die
Violinldufe der groBlen Steigerung erklangen mit leuchtender
Prézision. Sie spielte mit prezidser Andacht, verharrte glaubig
bei jedem Gebilde und hob demiitig und demonstra-
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tiv das Einzelne hervor, wie der Priester das Allerheiligste tiber
sein Haupt erhebt. Was geschah? Zwei Krifte, zwei entriickte
Wesen strebten in Leiden und Seligkeit nacheinander und
umarmten sich in dem verziickten und wahnsinnigen Begehren
nach dem Ewigen und Absoluten... Das Vorspiel flammte auf
und neigte sich. Sie endigte da, wo der Vorhang sich teilt, und
fuhr dann fort, schweigend auf die Noten zu blicken.
Unterdessen hatte bei der Rétin Spatz die Langeweile jenen
Grad erreicht, wo sie des Menschen Antlitz entstellt, ihm die
Augen aus dem Kopfe treibt und ihm einen leichenhaften und
furchteinfléBenden Ausdruck verleiht. Auflerdem wirkte diese
Art von Musik auf ihre Magennerven, sie versetzte diesen
dyspeptischen Organismus in Angstzustinde und machte, dal3
die Rétin einen Krampfanfall befiirchtete. »Ich bin genétigt, auf
mein Zimmer zu gehen, sagte sie schwach. »Leben Sie wohl,
ich kehre zuriick ...« Damit ging sie. Die Ddmmerung war weit
vorgeschritten. Drauflen sah man dicht und lautlos den Schnee
auf die Terrasse herniedergehen. Die beiden Kerzen gaben ein
wankendes und begrenztes Licht.

»Den zweiten Aufzugy, fliisterte er; und sie wandte die Seiten
und begann mit dem zweiten Aufzug.

Hornerschall verlor sich in der Ferne. Wie? oder war es das
Sduseln des Laubes? Das sanfte Rieseln des Quells? Schon
hatte die Nacht ihr Schweigen durch Hain und Haus gegossen,
und kein flehendes Mahnen vermochte dem Walten der
Sehnsucht mehr Einhalt zu tun. Das heilige Geheimnis voll-
endete sich. Die Leuchte erlosch, mit einer seltsamen, plotzlich
gedeckten Klangfarbe senkte das Todesmotiv sich herab, und in
jagender Ungeduld lie die Sehnsucht ihren weilen Schleier
dem Geliebten entgegenflattern, der ihr mit ausgebreiteten
Armen durchs Dunkel nahte.

O tiberschwenglicher und unersittlicher Jubel der Vereinigung
im ewigen Jenseits der Dinge! Des quélenden Irrtums entledigt,
den Fesseln des Raumes und der Zeit entronnen, verschmolzen
das Du und das Ich, das "Dein und Mein sich zu
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erhabener Wonne. Trennen konnte sie des Tages tiickisches
Blendwerk, doch seine prahlende Liige vermochte die
Nachtsichtigen nicht mehr zu tduschen, seit die Kraft des
Zaubertrankes ihnen den Blick geweiht. Wer liebend des Todes
Nacht und ihr siiBes Geheimnis erschaute, dem blieb im Wahn
des Lichtes ein einzig Sehnen, die Sehnsucht hin zur heiligen
Nacht, der ewigen, wahren, der einsmachenden ...

O sink hernieder, Nacht der Liebe, gib ihnen jenes Vergessen,
das sie ersehnen, umschliee sie ganz mit deiner Wonne und
16se sie los von der Welt des Truges und der Trennung. Siehe,
die letzte Leuchte verlosch! Denken und Diinken versank in
heiliger Ddmmerung, die sich welterldsend iiber des Wahnes
Qualen breitet. Dann, wenn das Blendwerk erbleicht, wenn in
Entziicken sich mein Auge bricht: das, wovon die Liige des
Tages mich ausschloB, was sie zu unstillbarer Qual meiner
Sehnsucht tduschend entgegenstellte, - selbst dann, o Wunder
der Erfiillung! selbst dann bin ich die Welt. - Und es erfolgte zu
Brangénens dunklem Habet-Acht-Gesange jener Aufstieg der
Violinen, welcher hoher ist als alle Vernunft. »Ich verstehe
nicht alles, Herr Spinell; sehr vieles ahne ich nur. Was bedeutet
doch dieses >Selbst - dann bin ich die Welt<?«

Er erklarte es ihr, leise und kurz.

»Ja, so ist es. - Wie kommt es nur, dal3 Sie, der Sie es so gut
verstehen, es nicht auch spielen konnen?« Seltsamerweise
vermochte er dieser harmlosen Frage nicht standzuhalten. Er
errdtete, rang die Hande und versank gleichsam mit seinem
Stuhle.

»Das trifft selten zusammen, sagte er endlich gequélt. »Nein,
spielen kann ich nicht. - Aber fahren Sie fort.« Und sie fuhren
fort in den trunkenen Gesdngen des Mysterienspieles. Starb je
die Liebe? Tristans Liebe? Die Liebe deiner und meiner Isolde?
Oh, des Todes Streiche erreichen die Ewige nicht! Was stiirbe
wohl ihm, als was uns stort, was die Einigen tduschend
entzweit? Durch ein siiles Und verkniipfte sie beide die Liebe...
zerrif} es der Tod, wie anders,
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als mit des einen eigenem Leben, wéire dem anderen der Tod
gegeben? Und ein geheimnisvoller Zwiegesang vereinigte sie in
der namenlosen Hoffnung des Liebestodes, des endlos
ungetrennten Umfangenseins im Wunderreiche der Nacht. Siifle
Nacht! Ewige Liebesnacht! Alles umspannendes Land der
Seligkeit! Wer dich ahnend erschaut, wie konnte er ohne
Bangen je zum oden Tage zuriickerwachen? Banne du das
Bangen, holder Tod! Lése du nun die Sehnenden ganz von der
Not des Erwachens! O fassungsloser Sturm der Rhythmen! O
chromatisch empordringendes Entziicken der metaphysischen
Erkenntnis! Wie sie fassen, wie sie lassen, diese Wonne fern
den Trennungsqualen des Lichts? Sanftes Sehnen ohne Trug
und Bangen, hehres, leidloses Verloschen, {iberseliges
Dammern im Unermeflichen! Du Isolde, Tristan ich,

nicht mehr Tristan, nicht mehr Isolde - - -

Plétzlich geschah etwas Erschreckendes. Die Spielende brach
ab und fiihrte ihre Hand iiber die Augen, um ins Dunkel zu
spdhen, und Herr Spinell wandte sich rasch auf seinem Sitze
herum. Die Tiir dort hinten, die zum Korridor fiihrte, hatte sich
geoftnet, und herein kam eine finstere Gestalt, gestiitzt auf den
Arm einer zweiten. Es war ein Gast von >Einfried<, der
gleichfalls nicht in der Lage gewesen war, an der Schlittenpartie
teilzunehmen, sondern diese Abendstunde zu einem seiner
instinktiven und traurigen Rundgénge durch die Anstalt
benutzte, es war jene Kranke, die neunzehn Kinder zur Welt
gebracht hatte und keines Gedankens mehr fiahig war, es war
die Pastorin Hohlenrauch am Arme ihrer Pflegerin. Ohne
aufzublicken, durchmaBl sie mit tappenden, wandernden
Schritten den Hintergrund des Gemaches und entschwand durch
die entgegengesetzte Tiir, - stumm und stier, irrwandelnd und
unbewuflt. - Es herrschte Stille. »Das war die Pastorin
Hohlenrauch«, sagte er. »Ja, das war die arme Hoéhlenrauchg,
sagte sie. Dann wandte sie die Blitter und spielte den Schluf3
des Ganzen, spielte Isoldens Liebestod.

Wie farblos und klar ihre Lippen waren, und wie die Schatten
in den Winkeln ihrer Augen sich vertieften! Oberhalb der
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Braue, in ihrer durchsichtigen Stirn, trat angestrengt und
beunruhigend das blaBblaue Aderchen deutlicher und deutlicher
hervor. Unter ihren arbeitenden Hinden vollzog sich die
unerhorte Steigerung, zerteilt von jenem beinahe ruchlosen,
plotzlichen Pianissimo, das wie ein Entgleiten des Bodens unter
den Fiilen und wie ein Versinken in sublimer Begierde ist. Der
Uberschwang einer ungeheuren Losung und Erfiillung brach
herein, wiederholte sich, ein betdubendes Brausen maBloser
Befriedigung, unersittlich wieder und wieder, formte sich
zuriickflutend um, schien verhauchen zu wollen, wob noch
einmal das Sehnsuchtsmotiv in seine Harmonie, atmete aus,
erstarb, verklang, entschwebte. Tiefe Stille.

Sie horchten beide, legten die Kopfe auf die Seite und horchten.
»Das sind Schellen, sagte sie. »Es sind die Schlitten«, sagte er.
»Ich gehe.« Er stand auf und ging durch das Zimmer. An der
Tiir dort hinten machte er halt, wandte sich um und trat einen
Augenblick unruhig von einem Fuf} auf den anderen. Und dann
begab es sich, daB er, fiinfzehn oder zwanzig Schritte von ihr
entfernt, auf seine Knie sank, lautlos auf beide Knie. Sein
langer, schwarzer Gehrock breitete sich auf dem Boden aus. Er
hielt die Hinde {iiber seinem Munde gefaltet, und seine
Schultern zuckten.

Sie saB}, die Hinde im Schofle, vorniibergelehnt, vom Klavier
abgewandt, und blickte auf ihn'. Ein ungewisses und bedringtes
Lacheln lag auf ihrem Gesicht, und ihre Augen spahten sinnend
und so mithsam ins Halbdunkel, da3 sie eine kleine Neigung
zum Verschiefen zeigten. Aus weiter Ferne her néherten sich
Schellenklappern, Peitschenknall und das Ineinanderklingen
menschlicher Stimmen.
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Die Schlittenpartie, von der lange noch alle sprachen, hatte am
26. Februar stattgefunden. Am 27., einem Tauwettertage, an
dem alles sich erweichte, tropfte, planschte, flof, ging es der
Gattin Herrn Kloterjahns vortrefflich. Am 28. gab sie ein wenig
Blut von sich... oh, unbedeutend; aber es war Blut. Zu gleicher
Zeit wurde sie von einer Schwiéche befallen, so grofl wie noch
niemals, und legte sich nieder. Doktor Leander untersuchte sie,
und sein Gesicht war steinkalt dabei. Dann verordnete er, was
die Wissenschaft vorschreibt: Eisstiickchen, Morphium,
unbedingte Ruhe. Ubrigens legte er am folgenden Tage wegen
Uberbiirdung die Behandlung nieder und iibertrug sie an Doktor
Miiller, der sie pflicht- und kontraktgemifl in aller Sanftmut
ibernahm; ein stiller, blasser, unbedeutender und wehmiitiger
Mann, dessen bescheidene und ruhmlose Tétigkeit den beinahe
Gesunden und den Hoffnungslosen gewidmet war. Die Ansicht,
der er vor allem Ausdruck gab, war die, dal die Trennung
zwischen dem Kloterjahn'schen Ehepaare nun schon recht lange
wihre. Es sei dringend wiinschenswert, dal Herr Kléterjahn,
wenn anders sein blithendes Geschéft es irgend gestatte, wieder
einmal zu Besuch nach >Einfried< kdme. Man kdénne ihm
schreiben, ihm vielleicht ein kleines Telegramm zukommen
lassen... Und sicherlich werde es die junge Mutter begliicken
und stérken, wenn er den kleinen Anton mitbréachte: abgesehen
davon, daB es fiir die Arzte geradezu interessant sein werde, die
Bekanntschaft dieses gesunden kleinen Anton zu machen.

Und siehe, Herr Kléterjahn erschien. Er hatte Doktor Miillers
kleines Telegramm erhalten und kam vom Strande der Ostsee.
Er stieg aus dem Wagen, lie sich Kaffee und Buttersemmeln
geben und sah sehr verdutzt aus. »Herr«, sagte er, »was ist?
Warum ruft man mich zu ihr?« »Weil es wiinschenswert ist,
antwortete Doktor Miiller, »dal} Sie jetzt in der Ndhe Ihrer Frau
Gemahlin weilen.« » Wiinschenswert... Wiinschenswert... Aber
auch notwen-
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dig? Ich sehe auf mein Geld, mein Herr, die Zeiten sind
schlecht und die Eisenbahnen sind teuer. War diese Tagesreise
nicht zu umgehen? Ich wollte nichts sagen, wenn es beispiels-
weise die Lunge wire; aber da es Gott sei Dank die Luftrohre
ist...«

»Herr Kloterjahn«, sagte Doktor Miiller sanft, »erstens ist die
Luftrohre ein wichtiges Organ ...« Er sagte unkorrekterweise
»erstens«, obgleich er gar kein »zweitens« darauf folgen lief3.
Gleichzeitig aber mit Herrn Kldterjahn war eine {ippige, ganz in
Rot, Schottisch und Gold gehiillte Person in >Einfried<
eingetroffen, und sie war es, die auf ihrem Arme Anton
Kloterjahn den Jingeren, den kleinen gesunden Anton trug. Ja,
er war da, und niemand konnte leugnen, daf er in der Tat von
einer exzessiven Gesundheit war. Rosig und weil3, sauber und
frisch gekleidet, dick und duftig lastete er auf dem nackten,
roten Arm seiner betreften Dienerin, verschlang gewaltige
Mengen von Milch und gehacktem Fleisch, schrie und iiberlie3
sich in jeder Beziehung seinen Instinkten. Vom Fenster seines
Zimmers aus hatte der Schriftsteller Spinell die Ankunft des
jungen Kloterjahn  beobachtet. Mit einem  seltsamen,
verschleierten und dennoch scharfen Blick hatte er ihn ins Auge
gefalit, wihrend er vom Wagen ins Haus getragen wurde, und
war dann noch langere Zeit mit demselben Gesichtsausdruck an
seinem Platze verharrt. Von da an mied er das
Zusammentreffen mit Anton Kléterjahn dem Jiingeren so weit
als tunlich. -

10

Herr Spinell sal} in seinem Zimmer und >arbeitete<. Es war ein
Zimmer wie alle in >Einfried<: altmodisch, einfach und
distinguiert. Die massige Kommode war mit metallenen
Lowenkopfen beschlagen, der hohe Wandspiegel war keine
glatte Flache, sondern aus vielen kleinen quadratischen, in Blei
gefaliten Scherben, zusammengesetzt, kein Teppich be-
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deckte den blaulich lackierten Estrich, in dem die steifen Beine
der Meubles als klare Schatten sich fortsetzten. Ein gerdumiger
Schreibtisch stand in der Nahe des Fensters, vor welches der
Romancier einen gelben Vorhang gezogen hatte,
wahrscheinlich, um sich innerlicher zu machen. In gelblicher
Dammerung saf} er iiber die Platte des Sekretdrs gebeugt und
schrieb, - schrieb an einem jener zahlreichen Briefe, die er
allwochentlich zur Post befordern lieB, und auf die er
belustigenderweise meistens gar keine Antwort erhielt. Ein
grofler, starker Bogen lag vor ihm, in dessen linkem oberen
Winkel unter einer verzwickt gezeichneten Landschaft der
Name Detlev Spinell in v6llig neuartigen Lettern zu lesen war,
und den er mit einer kleinen, sorgféltig gemalten und iiberaus
reinlichen Handschrift bedeckte. »Mein Herr!« stand dort. »Ich
richte die folgenden Zeilen an Sie, weil ich nicht anders kann,
weil das, was ich IThnen zu sagen habe, mich erfiillt, mich quilt
und zittern macht, weil mir die Worte mit einer solchen
Heftigkeit zustrémen, daB ich an ihnen ersticken wiirde, diirfte
ich mich ihrer nicht in diesem Briefe entlasten...«

Der Wahrheit die Ehre zu geben, so war dies mit dem
»Zustromen« ganz einfach nicht der Fall, und Gott wulite, aus
was fiir eitlen Griinden Herr Spinell es behauptete. Die Worte
schienen ihm durchaus nicht zuzustromen; fiir einen, dessen
biirgerlicher Beruf das Schreiben ist, kam er jammerlich
langsam von der Stelle, und wer ihn sah, muflite zu der
Anschauung gelangen, daf ein Schriftsteller ein Mann ist, dem
das Schreiben schwerer fillt als allen anderen Leuten, Mit zwei
Fingerspitzen hielt er eins der sonderbaren Flaumhirchen an
seiner Wange erfalit und drehte Viertelstunden lang daran,
indem er ins Leere starrte und nicht um eine Zeile
vorwirtsriickte, schrieb dann ein paar zierliche Worter und
stockte aufs neue. Andererseits mufl man zugeben, daf} das, was
schlieBlich zustande kam, den Eindruck der Glitte und
Lebhaftigkeit erweckte, wenn es auch inhaltlich einen wun-
derlichen, fragwiirdigen und oft sogar unverstdndlichen
Charakter trug.
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»Es ist«, so setzte der Brief sich fort, »das unabweisliche
Bediirfnis, das, was ich sche, was seit Wochen als eine unaus-
l6schliche Vision vor meinen Augen steht, auch Sie sehen zu
machen, es Sie mit meinen Augen, in derjenigen sprachlichen
Beleuchtung schauen zu lassen, in der es vor meinem inneren
Blicke steht. Ich bin gewohnt, diesem Drange zu weichen, der
mich zwingt, in unvergeBlich und flammend richtig an ihrem
Platze stehenden Worten meine Erlebnisse zu denen der Welt
zu machen. Und darum héren Sie mich an. Ich will nichts als
sagen, was war und ist, ich erzdhle lediglich eine Geschichte,
eine ganz kurze, unséglich emporende Geschichte, erzéhle sie
ohne Kommentar, ohne Anklage und Urteil, nur mit meinen
Worten. Es ist die Geschichte Gabriele Eckhofs, mein Herr, der
Frau, die Sie die Thrige nennen... und merken Sie wohl! Sie
waren es, der sie erlebte; und dennoch bin ich es, dessen Wort
sie Thnen erst in Wahrheit zur Bedeutung eines Erlebnisses
erheben wird. Erinnern Sie sich des Gartens, mein Herr, des
alten, verwucherten Gartens hinter dem grauen Patrizierhause?
Das griine Moos sprof3 in den Fugen der verwitterten Mauern,
die seine vertrdumte Wildnis umschlossen. Erinnern Sie sich
auch des Springbrunnens in seiner Mitte? Lilafarbene Lilien
neigten sich iiber sein morsches Rund, und sein weiller Strahl
plauderte geheimnisvoll auf das zerkliiftete Gestein hinab. Der
Sommertag neigte sich.

Sieben Jungfrauen saflen im Kreis um den Brunnen; in das Haar
der Siebenten aber, der Ersten, der Einen, schien die sinkende
Sonne heimlich ein schimmerndes Abzeichen der Oberhoheit
zu weben. lhre Augen waren wie dngstliche Trdume, und
dennoch ldchelten ihre klaren Lippen... Sie sangen. Sie hielten
ihre schmalen Gesichter zur Hohe des Springstrahles
emporgewandt, dorthin, wo er in miider und edler Rundung
sich zum Falle neigte, und ihre leisen, hellen Stimmen
umschwebten seinen schlanken Tanz. Vielleicht hielten sie ihre
zarten Hinde um ihre Knie gefaltet, indes sie sangen...
Entsinnen Sie sich des Bildes, mein Herr? Sahen Sie es? Sie
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sahen es nicht. Ihre Augen waren nicht geschaffen dafiir, und
Ihre Ohren nicht, die keusche Siifigkeit seiner Melodie zu
vernehmen. Sahen Sie es - Sie durften nicht wagen, zu atmen,
Sie muflten Threm Herzen zu schlagen verwehren. Sie mufiten
gehen, zuriick ins Leben, in Thr Leben, und fiir den Rest IThres
Erdendaseins das Geschaute als ein unantastbares und
unverletzliches Heiligtum in Threr Seele bewahren. Was aber
taten Sie?

Dies Bild war ein Ende, mein Herr; mufiten Sie kommen und es
zerstoren, um ihm eine Fortsetzung der Gemeinheit und des
hiBlichen Leidens zu geben? Es war eine rithrende und
friedevolle Apotheose, getaucht in die abendliche Verklarung
des Verfalles, der Auflésung und des Verldschens. Ein altes
Geschlecht, zu miide bereits und zu edel zur Tat und zum
Leben, steht am Ende seiner Tage, und seine letzten AuBerun-
gen sind Laute der Kunst, ein paar Geigentdne, voll von der
wissenden Wehmut der Sterbensreife... Sahen Sie die Augen,
denen diese Tone Trdnen entlockten? Vielleicht, dal die Seelen
der sechs Gespielinnen dem Leben gehorten; diejenige aber
ihrer schwesterlichen Herrin gehdrte der Schonheit und dem
Tode.

Sie sahen sie, diese Todesschonheit: sahen sie an, um ihrer zu
begehren. Nichts von Ehrfurcht, nichts von Scheu beriihrte Thr
Herz gegeniiber ihrer rithrenden Heiligkeit. Es geniigte Thnen
nicht, zu schauen; Sie mufiten besitzen, ausniitzen, entweihen...
Wie fein Sie Ihre Wahl trafen! Sie sind ein Gourmand, mein
Herr, ein plebejischer Gourmand, ein Bauer mit Geschmack.
Ich bitte Sie, zu bemerken, daB ich keineswegs den Wunsch
hege, Sie zu krinken. Was ich sage, ist kein Schimpf, sondern
die Formel, die einfache psychologische Formel fiir Thre
einfache, literarisch génzlich uninteressante Personlichkeit, und
ich spreche sie aus, nur weil es mich treibt, Thnen Thr eigenes
Tun und Wesen ein wenig zu erhellen, weil es auf Erden mein
unausweichlicher Beruf ist, die Dinge bei Namen zu nennen, sie
reden zu machen, und das Unbewulite zu durchleuchten. Die
Welt ist voll von dem, was ich den
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>unbewuliten Typus< nenne: und ich ertrage sie nicht, alle
diese unbewulten Typen! Ich ertrage es nicht, all dies dumpfe,
unwissende und erkenntnislose Leben und Handeln, diese Welt
von aufreizender Naivitit um mich her! Es treibt mich mit
qualvoller Unwiderstehlichkeit, alles Sein in der Rundeso weit
meine Krifte reichen - zu erldutern, auszusprechen und zum
Bewultsein zu bringen, - unbekiimmert darum, ob dies eine
fordernde oder hemmende Wirkung nach sich zieht, ob es Trost
und Linderung bringt oder Schmerz zufiigt. Sie sind, mein
Herr, wie ich sagte, ein plebejischer Gourmand, ein Bauer mit
Geschmack. Eigentlich von plumper Konstitution und auf einer
dullerst niedrigen Entwicklungsstufe befindlich, sind Sie durch
Reichtum und sitzende Lebensweise zu einer plotzlichen,
unhistorischen und barbarischen Korruption des Nervensystems
gelangt, die eine gewisse liisterne Verfeinerung des
GenuBbediirfnisses nach sich zieht. Wohl moglich, daB3 die
Muskeln Thres Schlundes in eine s,chmatzende Bewegung
gerieten, wie angesichts einer kdstlichen Suppe oder seltenen
Platte, als Sie beschlossen, Gabriele Eckhof zu eigen zu
nehmen... In der Tat, Sie lenken ihren vertriumten Willen in
die Irre, Sie fiihren sie aus dem verwucherteri Garten in das
Leben und in die HéBlichkeit, Sie geben ihr Thren ordiniren
Namen und machen sie zum Eheweibe, zur Hausfrau, machen
sie zur Mutter. Sie erniedrigen die miide, scheue und in
erhabener Unbrauchbarkeit bliihende Schonheit des Todes in
den Dienst des gemeinen Alltags und jenes bldden, ungefiigen
und veréchtlichen G6tzen, den man die Natur nennt, und nicht
eine Ahnung von der tiefen Niedertracht dieses Beginnens regt
sich in Threm béiuerischen Gewissen. Nochmals: Was
geschieht? Sie, mit den Augen, die wie dngstliche Tridume sind,
schenkt Thnen ein Kind; sie gibt diesem Wesen, das eine
Fortsetzung der niedrigen Existenz seines Erzeugers ist, alles
mit, was sie an Blut und Lebensmdglichkeit besitzt, und stirbt.
Sie stirbt, mein Herr! Und wenn sie nicht in Gemeinheit
dahinfdhrt, wenn sie dennoch zuletzt sich aus den Tiefen ihrer
Erniedrigung erhob und
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stolz und selig unter dem tddlichen Kusse der Schonheit
vergeht, so ist das meine Sorge gewesen. Die lhrige war es
wohl unterdessen, sich auf verschwiegenen Korridoren mit
Stubenméddchen die Zeit zu verkiirzen.
Ihr Kind aber, Gabriele Eckhofs Sohn, gedeiht, lebt und
triumphiert. Vielleicht wird er das Leben seines Vaters fort-
filhren, ein handeltreibender, Steuern zahlender und gut
speisender Biirger werden; vielleicht ein Soldat oder Beamter,
eine unwissende und tiichtige Stiitze des Staates; in jedem Falle
ein amusisches, normal funktionierendes Geschopf, skrupellos
und zuversichtlich, stark und dumm. Nehmen Sie das
Gestiandnis, mein Herr, daf3 ich Sie hasse, Sie und Ihr Kind, wie
ich das Leben selbst hasse, das gemeine, das lacherliche und
dennoch triumphierende Leben, das Sie darstellen, den ewigen
Gegensatz und Todfeind der Schonheit. Ich darf nicht sagen,
daf ich Sie verachte. Ich kann es nicht. Ich bin ehrlich. Sie sind
der Stirkere. Ich habe Thnen im Kampfe nur -eines
entgegenzustellen, das erhabene Gewaffen und Rachewerkzeug
der Schwachen: Geist und Wort. Heute habe ich mich seiner
bedient. Denn dieser Brief- auch darin bin ich ehrlich, mein
Herr - ist nichts als ein Racheakt, und ist nur ein einziges Wort
darin scharf, glinzend und schon genug, Sie betroffen zu
machen, Sie eine fremde Macht spiiren zu lassen, lhren
robusten Gleichmut einen Augenblick ins Wanken zu bringen,
so will ich frohlocken.

Detlev Spinell.«

Und dieses Schriftstiick kuvertierte und frankierte Herr Spinell,
versah es mit einer zierlichen Adresse und iiberlieferte es der
Post.

1I

Herr Kloterjahn pochte an Herrn Spinells Stubentiir; er hielt
einen groflen, reinlich,beschriebenen Bogen in der Hand und
sah aus wie ein Mann, der entschlossen ist, energisch vorzu-
gehen. Die Post hatte ihre Pflicht getan, der Brief war seinen
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Weg gegangen, er hatte die wunderliche Reise von >Einfried<
nach >FEinfried< gemacht und war richtig in die Hénde des
Adressaten gelangt. Es war vier Uhr am Nachmittage. Als Herr
Kloterjahn eintrat, sal Herr Spinell auf dem Sofa und las in
seinem  eigenen = Roman  mit der  verwirrenden
Umschlagzeichnung. Er stand auf und sah den Besucher
tiberrascht und fragend an, obgleich er deutlich errétete. »Guten
Tag«, sagte Herr Kloterjahn. »Entschuldigen Sie, daB ich Sie in
Thren Beschéftigungen store. Aber darf ich fragen, ob Sie dies
geschrieben haben?« Damit hielt er den groflen, reinlich
beschriebenen Bogen mit der linken Hand empor und schlug
mit dem Riicken der Rechten darauf, so daf es heftig knisterte.
Hierauf schob er die Rechte in die Tasche seines weiten,
bequemen Beinkleides, legte den Kopf auf die Seite und
offnete, wie manche Leute pflegen, den Mund zum Horchen.
Sonderbarerweise ldachelte Herr Spinell; er ldchelte zuvor-
kommend, ein wenig verwirrt und halb entschuldigend, fiihrte
die Hand zum Kopfe, als besénne er sich, und sagte: »Ah,
richtig ... ja... ich erlaubte mir...« Die Sache war die, daB3 er sich
heute gegeben hatte, wie er war, und bis gegen Mittag
geschlafen hatte. Infolge hiervon litt er an schlimmem
Gewissen und blodem Kopfe, fiihlte er sich nervés und wenig
widerstandsfahig. Hinzu kam, daB die Frihlingsluft, die
eingetreten war, ihn matt und zur Verzweiflung geneigt machte.
Dies alles mufl erwéhnt werden als Erklérung dafiir, daB3 er sich
wihrend dieser Szene so duflerst albern benahm.

»So! Aha! Schon!« sagte Herr Kloterjahn, indem er das Kinn
auf die Brust driickte, die Brauen emporzog, die Arme reckte
und eine Menge #hnlicher Anstalten traf, nach Erledigung
dieser Formfrage ohne Erbarmen zur Sache zu kommen. Aus
Freude an seiner Person ging er ein wenig zu weit in diesen
Anstalten; was schlie8lich erfolgte, entsprach nicht vollig der
drohenden Umstindlichkeit dieser mimischen Vorbereitungen.
Aber Herr Spinell war ziemlich bleich. »Sehr schon!«
wiederholte Herr Kloterjahn. »Dann lassen Sie
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sich die Antwort miindlich geben, mein Lieber, und zwar in
Anbetracht des Umstandes, daf3 ich es fiir blodsinnig halte,
jemandem, den man stiindlich sprechen kann, seitenlange
Briefe zu schreiben...«

»Nun .. .blodsinnig ...«, sagte Herr Spinell ldchelnd, ent-
schuldigend und beinahe demiitig ...

»Blodsinnigl« wiederholte Herr Kléterjahn und schiittelte
heftig den Kopf, um zu zeigen, wie unangreifbar sicher er
seiner Sache sei. »Und ich wiirde dies Geschreibsel nicht eines
Wortes wiirdigen, es wire mir, offen gestanden, ganz einfach
als Butterbrotpapier zu schlecht, wenn es mich nicht iiber
gewisse Dinge aufklérte, die ich bis dahin nicht begriff, gewisse
Verinderungen... Ubrigens geht Sie das nichts an und gehért
nicht zur Sache. Ich bin ein titiger Mann, ich habe Besseres zu
bedenken als Thre unaussprechlichen Visionen...«

»Ich habe unausloschliche Vision< geschrieben«, sagte Herr
Spinell und richtete sich auf. Es war der einzige Moment dieses
Auftrittes, in dem er ein wenig Wiirde an den Tag legte.
»Unausloschlich,..  unaussprechlich...!«  entgegnete  Herr
Kléterjahn und blickte ins Manuskript. »Sie schreiben eine
Hand, die miserabel ist, mein Lieber; ich mochte Sie nicht in
meinem Kontor beschiftigen. Auf den ersten Blick scheint es
ganz sauber, aber bei Licht besehen ist es voller Liicken und
Zittrigkeiten. Aber das ist IThre Sache und geht mich nichts an.
Ich bin gekommen, um Thnen zu sagen, dafl Sie erstens ein
Hanswurst sind, - nun, das ist Thnen hoffentlich bekannt.
AuBerdem aber sind Sie ein grofer Feigling, und auch das
brauche ich Thnen wohl nicht ausfiihrlich zu beweisen. Meine
Frau hat mir einmal geschrieben, Sie sdhen den Weibspersonen,
denen Sie begegnen, nicht ins Gesicht, sondern schielten nur so
hin, um eine schone Ahnung davonzutragen, aus Angst vor der
Wirklichkeit. Leider hat sie spéter aufgehort, in ihren Briefen
von Thnen zu erzéhlen; sonst wiiite ich noch mehr Geschichten
von Thnen. Aber so sind Sie. > Schonheit ist Thr drittes Wort,
aber im Grunde ist es nichts als Bangebiich-
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sigkeit und Duckméuserei und Neid, und daher wohl auch Thre
unverschamte  Bemerkung von den  verschwiegenen
Korridoren<, die mich wahrscheinlich so recht durchbohren
sollte und mir doch blo8 Spafl gemacht hat. Spal hat sie mir
gemacht! Aber wissen Sie nun Bescheid? Habe ich Thnen Ihr ...
Ihr >Tun und Wesen< nun >ein wenig erhellt<, Sie Jammer-
mensch? Obgleich es nicht mein unausbleiblicher Beruf< ist,
ho, ho!...«

»Ich habe unnausweichlicher Beruf< geschrieben«, sagte Herr
Spinell; aber er gab es gleich wieder auf. Er stand da, hilflos
und abgekanzelt, wie ein groBer, kléglicher, grauhaariger
Schuljunge.

»Unausweichlich... unausbleiblich... Ein niedertrachtiger
Feigling sind Sie, sage ich Thnen. Téglich sehen Sie mich bei
Tische. Sie griien mich und ldcheln, Sie reichen mir Schiisseln
und lacheln, Sie wiinschen mir gesegnete Mahlzeit und lacheln.
Und eines Tages schicken Sie mir solch einen Wisch voll
.blodsinniger Injurien auf den Hals. Ho, ja, schriftlich haben Sie
Mut! Und wenn es blof3 dieser lachhafte Brief wére. Aber Sie
haben gegen mich intrigiert, hinter meinem Riicken gegen mich
intrigiert, ich begreife es jetzt sehr wohl... obgleich Sie sich
nicht einzubilden brauchen, dafl es Ihnen etwas geniitzt hat!
Wenn Sie sich etwa der Hoffnung hingeben, meiner Frau
Grillen in den Kopf gesetzt zu haben, so befinden Sie sich auf
dem Holzwege, mein wertgeschitzter Herr, dazu ist sie ein zu
verniinftiger Mensch! Oder wenn Sie am Ende gar glauben, daf3
sie mich irgendwie anders als sonst empfangen hat, mich und
das Kind, als wir kamen, so setzten Sie Threr Abgeschmacktheit
die Krone auf! Wenn sie dem Kleinen keinen Kuf3 gegeben hat,
so geschah es aus Vorsicht, weil neuerdings die Hypothese
aufgetaucht ist, daB es nicht die Luftréhre, sondern die Lunge
ist, und man in diesem Falle nicht wissen kann... obgleich es
iibrigens noch sehr zu beweisen ist, das mit der Lunge, und Sie
mit Threm >sie stirbt, mein Herr!< Sie sind ein Esel!« Hier
suchte Herr Kléterjahn seine Atmung ein wenig zu regeln. Er
war nun sehr in Zorn geraten, stach bestdndig mit
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dem rechten Zeigefinger in die Luft und richtete das Manu-
skript in seiner Linken aufs iibelste zu. Sein Gesicht, zwischen
dem blonden englischen Backenbart, war furchtbar rot, und
seine umwdolkte Stirn war von geschwollenen Adern zerrissen
wie von Zornesblitzen.

»Sie hassen mich«, fuhr er fort, »und Sie wiirden mich
verachten, wenn ich nicht der Stirkere ware... Ja, das bin ich,
zum Teufel, ich habe das Herz auf dem rechten Fleck, wahrend
Sie das Ihre wohl meistens in den Hosen haben, und ich wiirde
Sie in die Pfanne hauen mitsamt Threm >Geist und Wort<, Sie
hinterlistiger Idiot, wenn das nicht verboten wire. Aber damit
ist nicht gesagt, mein Lieber, dafl ich mir Thre Invektiven so
ohne weiteres gefallen lasse, und wenn ich das mit dem
>ordindren Namen< zu Haus meinem Anwalt zeige, so wollen
wir sehen, ob Sie nicht Ihr blaues Wunder erleben. Mein Name
ist gut, mein Herr, und zwar durch mein Verdienst. Ob Thnen
jemand auf den Thren auch nur einen Silbergroschen borgt,
diese Frage mogen Sie mit sich selbst erdrtern, Sie
hergelaufener Bummler! Gegen Sie mufl man gesetzlich
vorgehen! Sie sind gemeingefdhrlich! Sie machen die Leute
verriickt!... Obgleich Sie sich nicht einzubilden brauchen, daf3
es Thnen diesmal gelungen ist, Sie heimtiickischer Patron! Von
Individuen, wie Sie eins sind, lasse ich mich denn doch nicht
aus dem Felde schlagen. Ich habe das Herz auf dem rechten
Fleck...«

Herr Klo6terjahn war nun wirklich &uBerst erregt. Er schrie und
sagte wiederholt, daf3 er das Herz auf dem rechten Fleck habe.
»>Sie sangen.< Punkt. Sie sangen gar nicht! Sie strickten.
AuBerdem sprachen sie, soviel ich verstanden habe, von einem
Rezept fir Kartoffelpuffer, und wenn ich das mit dem
>Verfall< und der >Auflésung< meinem Schwiegervater sage,
so belangt er Sie gleichfalls von Rechts wegen, da konnen Sie
sicher sein!... >Sahen Sie das Bild, sahen Sie es?< Natiirlich sah
ich es, aber ich begreife nicht, warum ich deshalb den Atem
anhalten und davonlaufen sollte. Ich schiele den Weibern nicht
am Gesicht vorbei, ich sehe sie mir an, und wenn
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sie mir gefallen, und wenn sie mich wollen, so nehme ich sie
mir. Ich habe das Herz auf dem rechten Fl...« Es pochte. - Es
pochte gleich neun- oder zehnmal ganz rasch hintereinander an
die Stubentiir, ein kleiner, heftiger, &ngstlicher Wirbel, der
Herrn Kléterjahn verstummen machte, und eine Stimme, die
gar keinen Halt hatte, sondern vor Bedrangnis fortwéhrend aus
den Fugen ging, sagte in grofter Hast:

»Herr Kloterjahn, Herr Kloterjahn, ach, ist Herr Kloterjahn
da?«

»Drauflen bleiben«, sagte Herr Kloterjahn unwirsch... »Was
ist? Ich habe hier zu reden.«

»Herr Kloterjahn«, sagte die schwankende und sich brechende
Stimme, »Sie miissen kommen... auch die Arzte sind da... oh,
es ist so entsetzlich traurig ...« Da war er mit einem Schritt an
der Tiir und rif} sie auf. Die Rétin Spatz stand drauBen. Sie hielt
ihr Schnupftuch vor den Mund, und grofe, ldngliche Trénen
rollten paarweise in dieses Tuch hinein.

»Herr Kloterjahn, brachte sie hervor..., »es ist so entsetzlich
traurig ... Sie hat so viel Blut aufgebracht, so flirchterlich viel...
Sie safl ganz ruhig im Bette und summte ein Stiickchen Musik
vor sich hin, und da kam es, lieber Gott, so {iberméBig viel...«
»Ist sie tot?« schrie Herr Kloterjahn... Dabei packte er die Rétin
am Oberarm und zog sie auf der Schwelle hin und her. »Nein,
nicht ganz, wie? Noch nicht ganz, sie kann mich noch sehen...
Hat sie wieder ein bilchen Blut aufgebracht? Aus der Lunge,
wie? Ich gebe zu, dafl es vielleicht aus der Lunge kommit...
Gabriele!« sagte er plotzlich, indem die Augen ihm iibergingen,
und man sah, wie ein warmes, gutes, menschliches und
redliches Gefiihl in ihm hervorbrach. »Ja, ich komme!« sagte
er, und mit langen Schritten schleppte er die Rétin aus dem
Zimmer hinaus und {iber den Korridor davon. Von einem
entlegenen Teile des Wandelganges her vernahm man noch
immer sein rasch sich entfernendes »Nicht ganz, wie?... Aus
der Lunge, was? ...«
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Herr Spinell stand auf dem Fleck, wo er wihrend Herrn
Kloterjahns so jéh unterbrochener Visite gestanden hatte, und
blickte auf die offene Tiir. Endlich tat er ein paar Schritte
vorwirts und horchte ins Weite. Aber alles war still, und so
schlof er die Tiir und kehrte ins Zimmer zuriick. Eine Weile
betrachtete er sich im Spiegel. Hierauf ging er zum
Schreibtisch, holte ein kleines Flakon und ein Gldschen aus
einem Fache hervor und nahm einen Kognak zu sich, was kein
Mensch ihm verdenken konnte. Dann streckte er sich auf dem
Sofa aus und schlof} die Augen. Die obere Klappe des Fensters
stand offen. DrauBlen im Garten von >Einfried< zwitscherten
die Vogel, und in diesen kleinen, zarten und kecken Lauten lag
fein und durchdringend der ganze Friihling ausgedriickt. Einmal
sagte Herr Spinell leise vor sich hin: »Unausbleiblicher
Beruf...« Dann bewegte er den Kopf hin und her und zog die
Luft durch die Zihne ein wie bei einem heftigen
Nervenschmerz. Es war unmdglich, zur Ruhe und Sammlung
zu gelangen. Man ist nicht geschaffen fiir so plumpe Erlebnisse
wie dieses da! - Durch einen seelischen Vorgang, dessen
Analyse zu weit fithren wiirde, gelangte Herr Spinell zu dem
Entschlusse, sich zu erheben und sich ein wenig Bewegung zu
machen, sich ein wenig im Freien zu ergehen. So nahm er den
Hut und verliel das Zimmer.

Als er aus dem Hause trat und die milde, wiirzige Luft ihn
umfing, wandte er das Haupt und lie3 seine Augen langsam an
dem Gebdude empor bis zu einem Fenster gleiten, einem
verhéngten Fenster, an dem sein Blick eine Weile ernst, fest
und dunkel haftete. Dann legte er die Hande auf den Riicken
und schritt iiber die Kieswege dahin. Er schritt in tiefem
Sinnen.

Noch waren die Beete mit Matten bedeckt, und Bdume und
Straucher waren noch nackt; aber der Schnee war fort, und die
Wege zeigten nur hier und da noch feuchte Spuren. Der weite
Garten mit seinen Grotten, Laubengingen und kleinen

263

Pavillons lag in préachtig farbiger Nachmittagsbeleuchtung, mit
kriftigen Schatten und sattem, goldigem Licht, und das dunkle
Gedst der Baume stand scharf und zart gegliedert gegen den
hellen Himmel.

Es war um die Stunde, da die Sonne Gestalt annimmt, da die
formlose Lichtmasse zur sichtbar sinkenden Scheibe wird,
deren sattere, mildere Glut das Auge duldet. Herr Spinell sah
die Sonne nicht; sein Weg fiihrte ihn so, daf3 sie ihm verdeckt
und verborgen war. Er ging gesenkten Hauptes und summte ein
Stiickchen Musik vor sich hin, ein kurzes Gebild, eine bang und
klagend aufwirtssteigende Figur, das Sehnsuchtsmotiv
Pl6tzlich aber, mit einem Ruck, einem kurzen, krampthaften
Aufatmen, blieb er gefesselt stehen, und unter heftig
zusammengezogenen Brauen starrten seine erweiterten Augen
mit dem Ausdruck entsetzter Abwehr geradeaus ...

Der Weg wandte sich; er fiihrte der sinkenden Sonne entgegen.
Durchzogen von zwei schmalen, erleuchteten Wolkenstreifen
mit vergoldeten Réndern stand sie groB und schrige am
Himmel, setzte die Wipfel der Bdume in Glut und gof ihren
gelbrétlichen Glanz iiber den Garten hin. Und inmitten dieser
goldigen Verklarung, die gewaltige Gloriole der Sonnenscheibe
zu Haupten, stand hochaufgerichtet im Wege eine lippige, ganz
in Rot, Gold und Schottisch gekleidete Person, die ihre Rechte
in die schwellende Hiifte stemmte und mit der Linken ein grazil
geformtes Wiégelchen leicht vor sich hin und her bewegte. In
diesem Wégelchen aber saf} das Kind, sal3 Anton Kléterjahn der
Jiingere, saf3 Gabriele Eckhofs dicker Sohn!

Er saB, bekleidet mit einer weillen Flausjacke und einem grofien
weilen Hut, pausbéckig, priachtig und wohlgeraten in den
Kissen, und sein Blick begegnete lustig und unbeirrbar
demjenigen Herrn Spinells. Der Romancier war im Begriffe,
sich aufzuraffen, er war ein Mann, er hitte die Kraft besessen,
an dieser unerwarteten, in Glanz getauchten Erscheinung
voriiberzuschreiten und seinen Spaziergang fortzusetzen. Da
aber geschah das Gréfliche, dal Anton Kléterjahn zu lachen
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und jubeln begann, er kreischte vor unerklédrlicher Lust, es
konnte einem unheimlich zu Sinne werden. Gott weil3, was ihn
anfocht, ob die schwarze Gestalt ihm gegeniiber ihn in diese
wilde Heiterkeit versetzte oder was fir ein Anfall von
animalischem Wohlbefinden ihn packte. Er hielt in der einen
Hand einen kndchernen Beifiring und in der anderen eine
blecherne Klapperbiichse. Diese beiden Gegenstinde reckte er
jauchzend in den Sonnenschein empor, schiittelte sie und
schlug sie zusammen, als wollte er jemanden spottend
verscheuchen. Seine Augen waren beinahe geschlossen vor
Vergniigen, und sein Mund war so klaffend aufgerissen, daf3
man seinen ganzen rosigen Gaumen sah. Er warf sogar seinen
Kopf hin und her, indes er jauchzte. Da machte Herr Spinell
kehrt und ging von dannen. Er ging, gefolgt von dem Jubilieren
des kleinen Kloterjahn, mit einer gewissen behutsamen und
steif-grazidsen Armhaltung iiber den Kies, mit den gewaltsam
zogernden Schritten jemandes, der verbergen will, daB3 er
innerlich davonléuft.




