Der letzte Friithling

L.

In der Nacht hatte ich Fieber, ich konnte nicht schlafen. Ich spiire, dass ich niemals so miide war
wie jetzt... Ganze Wochen sehne ich mich nach einer einzigen Weile, in der ich vdllig ausgeruht
wire, nach einem Augenblick, in dem ich die Kraft hitte, mit sich selbst abrechnen zu kénnen-
vergeblich... Als ob ich mich selbst verloren hétte... Ich habe das Gefiihl, mein Hirn sei voll
erstarrt, meine Nerven seien zerrissen und ich selbst sei in eine Todesanzeige verwandelt, in eine
schablonenhafte Todesanzeige, die Tblicherweise in der Zeitung erscheint-statt einer
Sondernachricht.

Zuweile ergreift mich ein wirres Bewusstsein der Realitét.

Diese sind fiir mich die schrecklichsten Momente: die, in denen ich feststelle, dass ich nun mehr
bloBe Ruine bin...

...Was fiir einen schléfrigen, traurigen Morgen...! Gestern war noch Friihling, stimmt, so ein
schiichterner Februarfrithling. Aber immerhin Friihling. Das Fest des Lebens.

Leben...

Eins der Symptome meiner Krankheit ist das, dass ich Tag fiir Tag auf eine unbestrittene
Tatsache stoBe. Und die neueste ist: mein Untertan begann damals, als es mir zum allerletzen Mal
schien, dass ich verliebt bin...

Derjenige, der zwei Monate lang auf Liebe verzichten kann, der lebt nicht mehr...!

Ich erinnere mich noch daran, dass auch mein Leben auch mit einer solchen Entflammung
geendet hat...

Was fiier einen schléfrigen, traurigen Friihling!

Wir schwitzten in der Hitze der heiteren, prahlenden Mittagssonne... In den friihen Hitze das
Blechkuppel des Theaters nahezu brannte... Dort haben wir uns gewidrmt, wir Armen, zitternd
sowohl in der Seele als auch an dem Leib.

Agnes trug ein weilles Kleid mit einem roten Band. Der Friihling lie ihre Wangen strahlen und
sie, so oft mirrisch, lachte laut und frohlich.

Ich empfand plotzlich eine wahnsinnige Sehnsucht. Ich hétte nahezu das traurige Médchen mit
einer leidenschaftlichen Umarmung zerschmettern wollen. Denn ich wusste, dass auch sie noch
nie im Leben gliicklich war und ich konnte mich gar nicht daran erinnern, wann ich das letzte
Mal so eine Sehnsucht gespiirt hatte, jemanden zu umarmen...

II.

Pl6tzlich wurde ich mir dessen bewusst, dass ich nur die kleine, traurige Agnes suchte. Ich
lauerte ihr iiberall auf, auf der Strafle, in jedem Café, mit flammender Sehnsucht beobachtete ich
sie auf der Biihne, ganze Stunden lang saB3 ich bei ihr in ithrem kldglichen Zimmer in Untermiete,
wo es keine Straulle gab, wo weit und breit keine Blume bliihte.

Sie hatte stindige Kopfschmerzen. Doktor sagte, sie wire ernsthaft krank...

An diesem weinerlichen Morgen, wenn ich nach langer Zeit wieder ihr Gesicht vor mir sehe,
erfiillt mit herzreiBendem Schmerz, kann ich mir nicht erkléren, was ich an ihr so geliebt habe...
Es féllt mir die jimmerliche Liste eines groflen, triibseligen, germanischen Philosophen von
unterschiedlich starken Kdmpfern der Rasse ein. Vielleicht passten wir zueinander. Sie, das



kleine, sieche, traurige Méddchen, und ich, vorzeitig veraltete, ermiidete, unbemerkte, vergessene-
Null...

...An einem Mairzabend sallen wir aufgeregt nebeneinander an der Bank. Brennende Kélte
riittelte an uns, es war aber nicht die brennende Kélte der Liebe...

Ich kiisste ihren Stirn. Er war eiskalt. Lang, traurig sah sie mich damals an...

,,Glauben Sie an Wunder? Ich nicht. Was wollen wir zwei? Liebe, Gliick suchen? Sie haben ein
falsches Miadchen gefunden, mein Freund. Ich habe mich von der Liebe verabschiedet schon
damals, als Sie noch voller Hoffnung und Lebensfreude die leichtsinnigen Médels in Chantan
verfiihrten. Bei ihr sei es dhnlich? Damit prahlen Sie vergebens. Ich habe nicht vor, mein Leben
mit der Liebe zu verschwenden. Ich habe andere Sorgen. Ja-einen Haufen der Sorgen.*

,Denken Sie von mir, meine liebe Agnes, was Sie wollen, da stort mich nicht. Ich erwarte keinen
Wunder, ich bitte Sie nur darum, bleiben Sie noch eine Weile bei mir. Ich habe das Gefiihl, das
Schicksal bereitet fiir uns die Erlosong vor. Warum sollten wir die letzte Hoffnung
wegschmeilen? Sagen Sie mir, warum....!*

Sofern ich mich erinnere, sie lachte mich damals betriibt an...

An dem Abend habe ich sie bis zur Garderobe begleitet. Wie grinsten uns die Mephistophelen
mit glatt rasierten Wangen an!

I1I.

Es war die zahmste und liigenhafteste Liebe der Welt. Die letzte Flamme der Welt, ein hei3es
Tropfen Gift der Nervenerregung. Suggestion gelang in der Mallen, dass mich sogar Eifersucht
zu quilen anfing, eine Eigenschaft, die nur den stirksten Méannern eigen ist.

»Warum beobachten Sie immer nur die eine Loge im Zuschauerraum...? Sie haben mir gelogen...
Sie lieben jemanden ja und verhehlen, verheimlichen es...!*

Als die letzten Lichter ausgegangen waren, wartete ich auf sie, lehnend sich an die kalte Wand
des Theatergebédudes.

Sie habe wieder nicht gut geschlafen-so beschwor sie sich den ganzen Weg. Sie habe eine
schwere, sehr schwere Role vor sich gehabt. Sie habe sie heute Nacht studieren wollen...

Vor dem Haus gab sie mir ihre Hand. Sie trug billige, diinne Handschuhe. Ich habe sie gekiisst
und wartete, bis das Schloss zweimal knirschte.

Dann saf} ich bis Morgen in einer billigen Kneipe. Damals sehnte ich mich nach keiner Ruhe. Nur
ewig wach sein...ewig sie sehen...!

Ich glaube, damals war mein Kopf voll von albernen Gedanken. Dass alles gut werde. Dass ich
Agnes heiraten werde. Dass sie eine erfolgreiche Kiinstlerin werde und dass ich vielleicht auch
den Sinn meines Lebens finden werde. Dass unser gemeinsames Leben lauter Freude, lauter
Liebe sein werde...

Moglicherweise hétte jeden denjenigen erwiirgt, der ein einziges boses Wort liber meine Liebe
gesagt hétte, liber meine Agnes, die unter Schlaflosigkeit litt.

IV.

Schindlich, erschreckend schéndlich ist dieser regnerische Morgen, die qualvollen, jimmerlichen
Erinnerungen...

Es war um Mitternacht. Andere Géste in der Kneipe sangen schliipfrige Lieder. Auf dem Tisch
standen leere Flaschen. Ich bog meinen Kopf, ich war schamlos niichtern in der ganzen
besoffenen Bande.



»Was ist dir iiber die Nase geflogen...? Denkst du nicht zuféllig an Fraulein Agnes? Sei ruhig,
die befindet sich jetzt in guter Gesellschaft, nicht einmal der Kopf tut ihr weh. Nach der
Vorstellung hat bereits eine Kutsche auf sie gewartet. Insgesamt salen vier darin. Evelyn, die
schwarze Maske, die Naive und Agnes.*

...Aus dem Kopf verschwand der letzte Spur des Rausches... Ich fasste den betrunkenen
Komdgdianten an die Schulter.

,»Du liigst! Wohin sind sie gefahren?*

Er lachte stumpf.

»Zu dem, der ihr gestern den Blumenstrau3 geschickt hat.*

...Der Hausmeister hat mich ins Haus gelassen. Vielleicht sah ich in dem letzten Anfall der
Gefiihle so gruselig, dass er nicht einmal einen Muck machen wagte.

Ich schaute durch das Fenster. Die Gardine hiillte die Orgie nicht ein.

Die ganze Gesellschaft war betrunken. Der Scheiflkerl, der alte Affe hielt Agnes um den Hals...
Und die verlogene, falsche Luder mit dem kindlichen Gesicht war im Rausch, ihre Augen
strahlten, fast nackt tanzte sie und sang ein Chanson vom rauhesten Kern...

V.

Ich weiB3 selbst nicht genau, warum ich mich noch daran erinnere. Es scheint mir, dass das alles
schon lidngst geschehen ist, dass es die letzte Geschichte meines Lebens ist.

Und ich lebe nicht mehr-denn wir leben, nur solange wir uns nach Liebe sehnen, und gestorben
ist der, der zwei lange Monate lang auf Liebe verzichten kann.

Gestorben... Das dachte ich schon gestern, obwohl gestern ein gleich schoner, warmer Tag war,
wie damals, als ich Agnes in ithrem weillen Kleid gesehen hatte. Und heute ist ein hésslicher,
miirrischer, regnerischer, kalter Herbsttag. ..

Es war der letzte Friihling...!



