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Am 23. September ging Pandilosz durch die hellen Straßen Brünns, die Česká Straße entlang 
Richtung Veveří. Die Fronten der Gebäude starrten ihn ausdruckslos an und Pandilosz erwiderte 
deren Blicke, seine Miene gefroren in einer unbeweglichen Grimasse, die er während seiner 
Studienzeit ganze drei Jahre lang Tag für Tag vor dem Spiegel gründlich geübt hatte, und im 
Laufe der Jahren zur völligen Vollkommenheit gebracht hatte. Wäre er in diesem Augenblick für 
eine Weile angehalten und wäre in demselben Moment jemand an seiner unbeweglichen Gestalt 
vorbeigegangen, hätte ihn der zufällige Passant mit einer Statue verwechselt, nur mit dem 
Unterschied, dass die Statuen meistens wesentlich beweglicher im Gesicht sind als Pandilosz zu 
derjenigen Zeit.  
Doch es war nicht Pandilosz Art, vergeblich das Tempo seines Ganges zu vermindern. Genau 
gegen neun Uhr kam er zu dem uns bereits gut bekannten Gebäude G, betrat die Eingangstür, 
seine Ohren empfangen den Gruß des Portiers, wobei sein Mund die gleichen Worte formulierte, 
das Gehirn blieb die ganze Zeit ausgeschaltet, alles verlief automatisch, als ob sich Pandilosz die 
ganze Kapazität seines Hirns für höhere Zwecke ersparen wollte. Pandilosz ging die Treppe leise 
herunter, so leise, dass eine Katze, die sich in die Flur im Kellergeschoss des Gebäudes G 
eingeschlichen hatte und die gerade die Augen für eine Weile zugemacht hatte, vor Erschreckung 
fast einen Herzinfarkt erlitten hat. Zu ihrer Glück ist dies aber nicht passiert; es gab weit und breit 
keinen Menschen in Sicht, die dem armen Tierlein Hilfe geleistet hätten, und Pandilosz gehörte 
nicht zu der Art der Menschen, die die Nummer eines Tiearztes in ihrem Handy gespeichert 
haben. Pandilosz schenkte der Katze ein Geschenk in der Form eines leicht amüsierten Blickes, 
das das Tier aber kaum zu schätzen wusste, und ging rasch über den Fakultätshof ins Gebäude J. 
Als er die Eingangstür öffnete, hörte er ein halblautes Schimpfen über den wieder Mal nicht 
funktionierenden Fahrstuhl. Pandilosz erkannte die Stimme. Eigentlich auch wenn er die Stimme 
nicht erkannt hätte, an der ganzen Fakultät gab es sowieso nur eine einzige Person, ausgenommen 
den Studenten, die Ausdrücke dieser Art zum Ausdruck bringen wusste, ohne sofort rot zu 
werden. Doktor Schneider aus der Anstalt für allgemeine Sprachwissenschaft, denn er war gerade  
jene Person, die für ihre sehr außerordentliche Ausdrucksweise bekannt war, begrüßte Pandilosz, 
erhielt die gleiche gesellschaftliche Formel als Antwort und begann dann, Schulter an Schulter 
mit Pandilosz die Treppe bis ins vierte Stockwerk hochzusteigen, wo die Germanisten ihren 
Standort hatten. Pandilosz schwieg, hätte er angefangen zu reden, hätte ihn Schneider sofort 
gefragt, ob er nicht zufällig krank geworden sei; es war gerade der junge Sprachwissenschaftler, 
der die Stille gebrochen hat und dem Pandilosz gleich eine Frage gestellt hat. 
„Humbert, hast du schon die neue österreichische Lektorin gesehen, die bei euch gerade 
angetreten ist? Was sagst du zu ihr? Sieht ganz gut aus, sogar besser als viele Studentinnen. 
Übrigens die studierenden Miezen ärgern mich schon länger. Sie schwänzen die Seminare, sind 
bei den Prüfungen hohl und dazu sind sie nicht einmal hübsch. Warum müssen wir 
Sprachwissenschaftler so ein Pech haben und ihr Germanisten immer ein Schwein?“ 
Pandilosz zögerte mit seiner Antwort nicht lang. Den Schneider mochte er gewissermaßen, auch 
wenn er den Begriff „mögen“ längst aus seinem Wörterbuch gestrichen hatte.  
Doch die Art, auf die Schneider seine hubere Sprüche sagte, war ihm irgendwiesympatisch. Für 
Pandilosz war Schneider die einzige Person, mit der er über zehn Minuten lang reden könnte, 
ohne in dem Kopf die brutalsten Weisen eines Mordes immer wieder abspielen zu müssen. 
Pandilosz sah sogar seinem Gewissen in einer schwachen Weile ein, dass er sogar in der Lage 



wäre, ein Viertel Stunde in der Gesellschaft Schneiders zu verbringen. Länger aber nicht, er 
wusste, dass er nicht mehr der jüngste ist und dass er sein seelisches Gleichgewicht zu bewahren 
hat. Doch alle diesen Erwägungen hinderten ihn nicht daran, dem Schneider zu antworten. 
„Die habe ich noch nicht gesehn‘. Frau Doktorin Nesselová hat mir schon von ihr erzählt, aber 
ich weiß gar nichts von ihr.“ 
„Humbert, du bist schlimmer als ein Mönch. Die normalen Mönche sind wenigstens immer 
geladen, und scharf auf die Frauen, aber du lebst so, als ob das einzige Femininum, das dein Bett 
je besucht hat, die Deutsche Grammatik von Helbig gewesen wäre.“ 
„Ich hatte schon auch die Dependenzsyntax im Bett, und es war nicht einfach, sie zu bewältigen.“ 
Schneider brach im Lachen aus.  
„Humbert, du weißt Witze zu machen. Schade nur, dass du sie so geizig dosierst. Glaubst du 
nicht, es wäre an der Zeit, uns mehr als drei Gags pro Jahr zu gönnen?“ 
„Glaub‘ ich nicht. Übrigens, dieser war der zweite heuer, den letzten bekommt ihr unter den 
Weihnachtsbaum geschenkt.“ 
„Wenn die Lektorin ansehlich sein wird, könntest du mir sie unter den Weihnachtsbaum 
schenken. Und wenn es früher wäre, wäre ich dir auch nicht böse.“ 
„Andreas, denkst du an etwas anderes als an Frauen?“ 
„Klar, an Mädchen, Weiber, Frauenzimmer, Hasen, Bienen, Miezen… Und auch an die 
Linguistik, wenn ich nichts Besseres zum Vergnügen habe.“ 
Pandilosz deutete mit der Hand. 
„Wir sind schon da, wen suchst du eigentlich?“ 
„Den Professor Fleischhacker, er schuldet mir noch ein Buch von Sgall.“ 
„Der sollte oben in seinem Büro sein.“ 
„Dann geh‘ ich hin. Kéz és lábtorést, du alter Magyar!“ 
Pandilosz nickte kurz, warf einen kurzen Blick hinter den die Treppe hinaufsteigenden Schneider 
und öffnete dann die Tür zu seinem Büro. Er schloss sie gleich, legte seine Aktentasche auf den 
Tisch und zog eine Flasche Pepsi heraus, Kaffee trank er nicht. Er gönnte sich einen tiefen 
Schluck und setze sich zum Tische. Er öffnete eine ältere, bereits vor Alter gelb verfärbte Mappe 
und drehte einige Blätter um. Das rauhe Papier berührte seine Fingerspitzen, Pandilosz zog noch 
ein dünnes Büchlein aus seiner Tasche und schlug eine Seite auf. Vor ihm lag gerade ein 
Abdruck des Gedichts von Nikolaus Lenau – Der Räuber aus Bakony, und eine dünne Sammlung 
der ungarischen Volkspoesie des neunzehnten Jahrhunderts. Pandilosz verglich gerne die Motive 
in der deutschsprachigen und in der ugrofinnischen Poesie, und auch Nikolaus Lenau war seinem 
Herzen sehr nahe, übrigens stammte der Dichter auch aus der ungarischen Puszta, wo auch die 
Mutter Pandilosz‘ herstammte.  
Pandilosz las, es waren über anderthalb Stunden verlaufen, eine blonde Locke fiel ihm ins bleiche 
Gesicht und er hob langsam seine Hand, um sie von der Stirn wegzustreichen. An jenem Tag 
hatte er viel Zeit, es erwartete ihn nur eine einzige Vorlesung, die erst um 15 Uhr anfangen sollte. 
Plötzlich hörte er ein leises Klopfen an der Tür. Pandilosz ignorierte es, es herrschte eine zwar 
ungeschriebene, aber desto strenger gehaltene Regel, dass ihn niemand in seinem Arbeitszimmer 
stören dürfe. Wie die Strafe für das Brechen dieser Regel aussieht, wusste aber keiner – bisher ist 
ein Verstoß gegen sie nie vorgefallen.  
Das Klopfen setzte immer weiter fort, es war ein leises, höfliches, aber doch beharrliches 
Klopfen, das jedem, der es vernahm, deutlich sagte: ich warte hier, ich will dich sprechen, und du 
solltest sehr viel Zeit haben, wenn du mich aufgeben sehen willst, weil ich in den nächsten 
Stunden gar nicht vorhabe, damit aufzuhören.  
Dies sagte das Pochen auch dem Pandilosz, aber auf so einen Gegner ist der Klopfende noch nie 



gestoßen, denn normale Menschen mögen zwar Geduld haben, aber Pandilosz hatte mehr als 
diese, er hatte Vorsätze, und die Härte von Pandilosz‘ Vorsätzen ließe sich nicht einmal mit 
einem Diamant vergleichen, und hätte man diesen Vergleich doch gezogen, müsste der Edelstein 
seine Spitzenposition in der Skala der Härte der Minerale weinend an den Gegner abgeben.  
Nach einigen Minuten hörte der unbekannte Eindringliche auf. Pandilosz hat es übrigens kaum 
gemerkt, er war verbohrt in seine Materialien und keine Kernwaffenexplosion hätte ihn aus seiner 
Konzentration reißen können.  
Doch es gab auf der ganzen Welt nur eine einzige Macht, die wenn nicht stärker, dann 
wenigstens genauso stark wie Pandilosz war, und zwar die Natur und ihre Gesetze, die sie dem 
menschlichen Körper gegeben hatte. Nach fast vier Stunden ununterbrochenen Lesens verlies 
Pandilosz sein Arbeitszimmer aus einem Grund, der nicht prosaischer hätte sein können. Der 
allmächtige Humbert Pandilosz musste den Lenau kurz verlassen. Als er die Tür hinter sich 
schloss, hörte er von der Seite, wo sich das Zimmer der ausländischen Lektoren befand, ein 
kratzendes Geräusch und ein halblautes Kichern. Er schaute nicht in die Richtung, doch dann 
folgten den vorigen Geräuschen schnelle, leichte Schritte, von denen jeder in seinen Ohren eine 
Spur hinterließ. Die Schritte hielten plötzlich an, Pandilosz spürte die Anwesenheit einer anderen 
Person in seiner Nähe und schließlich entschied er sich, sich den Unbekannten anzusehen. Doch 
bevor er dies tun konnte, sprach ihn der Unbekannte an.  
„Guten Tag, ich nehme an, Sie sind Professor Pandilosz.“ 
Die Stimme klang rauh, aber höher, als sie Pandilosz erwartet hatte. Sie gehörte einer jungen, 
etwa fünfundzwanzig Jahre alten Frau, deren Augen auf das Gesicht Pandilosz gerichtet waren, 
wie der mürrische Blick des Professors gleich festgestellt hatte. Eine weitere Sache, die er sofort 
merkte, war, dass die Frau etwa von der gleichen Größe wie er war, und dass sie, ebenso wie er, 
ganz schwarz angezogen war. 
Pandilosz reagierte auf die Frage mit leisem „Stimmt, liebes Fräulein“, und einem perfekt 
gemeisterten Lächeln, das er speziell für solche Situationen gelernt hatte. Er wusste auch, wie er 
in einem solchen Fall zu reagieren hatte. Er hat auch seiner Pflicht gestanden. 
„Und ich nehme an, Sie sind die neue Lektorin aus Wien. Darf ich Sie nach Ihrem Namen 
fragen?“ 
Die Lektorin lächelte auch, aber Pandilosz entkam nicht die verbitterte Miene, die dem Lächeln 
vorausging. Sie antwortete dann. 
„Fräulein Schmitt, es freut mich sehr, Sie kennenzulernen.“ 
„Bitte nennen Sie mich Sabine.“ 
„Ich würde lieber bei Fräulein Schmitt bleiben.“ 
„Haben Sie Angst, eine Frau vertraulich anzusprechen?“ 
Pandilosz schaute sie scharfer an, aber sie erwiderte seinen Blick mit herausfordernder Frechheit, 
die er sofort bemerkte.  
„Ich habe keine Angst, vor nichts und niemandem.“ 
„Jeder fürchtet irgendetwas, so behaupten es wenigstens die Psychologen.“ 
„Dann sollten Sie nicht so viel Trivialliteratur lesen und statt dessen lieber zu den 
Fachpublikationen greifen.“ 
„Ich glaube, dass ich alt genug bin, um meine Lektüre selbst auswählen zu können.“ 
Der lustig klingende, aber frech untergemalte Ton ihrer Stimme bewegte Pandilosz dazu, sich die 
ganze Gestalt der jungen Österreicherin anzuschauen. Er überlief das schmale, eckige Gesicht, 
das von längeren blonden Haaren, so untypischen für Österreicherinnen, umgeben war, das edle, 
nach vorne gestreckte Kinn und die fein geschnittenen Züge der Backenknochen. Irgendetwas in 
den Zügen der Lektorin erinnerte Pandilosz plötzlich an Noémi, für einen Augenblick wurde sie 



zu der älteren Schwester seiner Geliebten, und in diesem Augenblick war Pandilosz sogar willig, 
nicht die Realität zu sehen – die schweren, breiten Hüften, die dicken Knie, den nach vorne 
gestreckten Busen, die rauhe, schweinrosafarbene Haut und alle anderen Züge der trübseligen 
Gestalt, die üblicherweise als „ansehnliche Frau“ bezeichnet wird. Pandilosz roch auch das Eau 
de Toilette der Lektorin, das ihn mit seinem billigen Duft an eine Nutte erinnerte, er sah die 
hängende Haut an den Oberarmen, die aus den kurzen Ärmeln des viel zu engen T-Shirts 
herausguckte und als er angewidert seinen Blick auf die Beine der Lektorin richtete, sah er kleine 
Fleckchen an der Haut, die vom Rasieren zurückgeblieben waren. Doch es gab noch etwas an der 
Lektorin, etwas, was er nicht beschreiben konnte, was ihn jedoch bei allem Ekel, den er für diese 
Greisin empfand, aufregte und worin er die Reste der verwelkten kindlichen Schönheit erkennen 
konnte. Für eine einzige Sekunde konnte er sich sogar vorstellen, dass sie zu seiner Liebhaberin 
werden könnte. Die Entartung dieser Vorstellung traf aber gleichzeitig in seinem Gemüt ein und 
verursachte ein Gefühl von Abscheu. Woher nehmen solche Wesen das Recht, diese Welt zu 
verpesten? Und wieso gibt es so viele Männer, denen so eine eklige Erscheinung attraktiv und 
reizend vorkommt? Pandilosz wusste, dass er fliehen muss. 
Obwohl sein Inneres brannte, nicht einmal ein Team der Mikrobiologen mit den schärfsten 
Mikroskopen hätte eine Änderung seines Gesichtsausdrucks entdeckt. Seine Stimme war nur ein 
wenig heiser, als er erwiderte: 
„Da haben Sie Recht. Ich glaube, Sie sind wirklich alt genug. Und wenn Sie mich jetzt 
entschuldigen würden, ich habe in wenigen Minuten eine Vorlesung. Es war nett, Sie 
kennenzulernen.“ 
Die Lektorin war ein wenig verdutzt, doch ihre Laune interessierte Pandilosz nicht. Wie im 
Traum drehte er sich um und ging zu seinem Arbeitszimmer. Im Nacken spürte er den Blick der 
Lektorin, und ihm wurde klar, dass diese Frau ihm nicht egal sein wird, was ihn zu ärgern anfing. 
Es war nicht Neigung, sondern eine gewisse Art Neugier,was er zu ihr empfand, ein Gefühl, das 
in ihm bisher nur ein einziger Mensch hatte erwecken können. Pandilosz war ein wenig verlegen. 
Als endlich das Schloss hinter ihm mit lautem Klick klappte, wurde er erleichtert. In seinem Kopf 
drehten sich die Bilder von Noémi und der neuen Lektorin, und je näher er sie im Gedächtnis 
untersuchte, desto mehr Ähnlichkeiten konnte er entdecken. 
Muss denn die Noémi einmal auch so enden? Als eine traurige, riesige, trostlose Kreatur, die 
nichts mehr als Mitleid erwecken kann? Ist diese Entwicklung wirklich unabwendbar? Pandilosz 
quälte das Bild einer veralteten, erwachsenen Noémi. Auf einmal verstand er die 
Unumkehrbarkeit der Zeit. Ihm wurde klar, dass er nur noch etwa zwei Jahre hat, nur etwa sieben 
Hundert Tage, in denen die Noémi noch ihre kindliche Anmut behalten wird. Später wird sie zu 
einem Fräulein – ihn grausete es – und dann zu einer FRAU, und er, Pandilosz, kann nichts 
dagegen tun. Die Erfahrung seiner Machtlosigkeit erreichte ihn mit wahnsinniger Kraft. 
Pandilosz biss sich in die Lippen. Reiß dich zusammen, Mann, bisher hast du alle Gegner 
bezwungen, und jetzt steht vor dir nur ein weiterer, den du zu bezwingen hast – die Zeit. Die Zeit. 
DIE ZEIT.  
Die Uhr schlug drei. Die Zeit der Vorlesung.Pandilosz stieg auf, nahm seine Aktentasche und 
begab sich auf den Weg zum Raum G22. Sein Auftrag an jenem Tag war noch nicht erfüllt.  
    


