HUGO VON HOFMANNSTHAL

Gabriele d'Annunzio

Man hat manchmal die Empfindung, als hétten uns unsere
Viter, die Zeitgenossen des jiingeren Offenbach, und unsere
GrofBviter, die Zeitgenossen Leopardis, und alle die unzdhligen
Generationen vor ihnen, als hitten sie uns, den Spéatge-
borenen, nur zwei Dinge hinterlassen: hiibsche Mobel um
iiberfeine Nerven. Die Poesie dieser Mdbel erscheint uns als
das Vergangene, das Spiel dieser Nerven als das Gegenwarti-
tige. Von den verblafiten Gobelins nieder winkt es mit
schmalen weiflen Hénden und ldchelt mit altklugen Quatrocento-Gesicht-
chen; aus den weilllackierten Sidnften von

Marly und Trianon, aus den prunkenden Betten der Borgia;
und der Vendramin hebt sichs uns entgegen und ruft: » Wir
hatten die stolze Liebe, die funkelnde Liebe; wir hatten die
wundervolle Schwelgerei und den tiefen Schlaf; wir hatten
das heif3e Leben; wir hatten die siilen Friichte und
Trunkenheit, die ihr nicht kennt.« Es ist, als hitte die ganze
Arbeit dieses feinfiihligen, eklektischen Jahrhunderts darin
bestanden, den vergangenen Dingen ein unheimliches
Eigenleben einzufl6Ben. Jetzt umflattern sie uns, Vampire,
lebendige Leichen, beseelte Besen des ungliicklichen Zau-
berlehrlings! Wir haben aus den Toten unsere Abgétter
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gemacht; alles, was sie haben, haben sie von uns; wir haben
ihnnen unser bestes Blut in die Adern geleitet; wir haben diese
Schatten umgiirtet mit hoherer Schonheit und wundervolle-
rer Kraft als das Leben ertrigt; mit der Schonheit unserer
Sehnsucht und der Kraft unserer Trdume. Ja alle unsere
Schonheits- und Gliicksgedanken liefen fort von uns, fort

aus dem Alltag, und halten Haus mit den schoneren
Geschopfen eines kiinstlichen Daseins, mit den schlanken
Engeln und Pagen des Fiesole, mit den Gassenbuben des
Murillo und den mondénen Schéferinnen des Watteau. Bei



uns aber ist nichts zuriickgeblieben als frierendes Leben,
schale, 6de Wirklichkeit, fliigellahme Entsagung. Wir haben
nichts als ein sentimentales Gedéchtnis, einen geldhmten
Willen und die unheimliche Gabe der Selbstverdoppelung.
Wir schauen unserem Leben zu; wir leeren den Pokal vor-
zeitig, und bleiben doch unendlich durstig: denn, wie neulich
Bourget schon und traurig gesagt hat, der Becher, den uns
das Leben hinhilt, hat einen Sprung, und wéhrend uns der
volle Trunk vielleicht berauscht hitte, mufl ewig fehlen, was
wihrend des Trinkens unten rieselnd verlorengeht; so emp-
finden wir im Besitz den Verlust, im Erleben das stete
Versdumen. Wir haben gleichsam keine Wurzeln im Leben
und streichen, hellsichtige und doch tagblinde Schatten,
zwischen den Kindern des Lebens umbher.

Wir! Wir! Ich weill ganz gut, daB3 ich nicht von der ganzen
groflen Generation rede. Ich rede von ein paar tausend
Menschen, in den groBen europiischen Stiddten verstreut.
Ein paar davon sind beriihmt; ein paar schreiben seltsam
trockene, gewissermalen grausame und doch eigentiimlich
rihrende und ergreifende Biicher; einige, schiichtern und
hochmiitig, schreiben wohl nur Briefe, die man fiinfzig,
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sechzig Jahre spiter zu finden und als moralische und psy-
chologische Dokumente aufzubewahren pflegt; von einigen
wird gar keine Spur {ibrigbleiben, nicht einmal ein traurig-
boshaftes Aphorisma oder eine individuelle Bleistiftnotiz, an
den Rand eines vergilbten Buches gekritzelt.

Trotzdem haben diese zwei- bis dreitausend Menschen eine
gewisse Bedeutung: es brauchen keineswegs die Genies, ja
nicht einmal die grolen Talente der Epoche unter ihnen zu
sein; sie sind nicht notwendigerweise der Kopf oder das
Herz der Generation: sie sind nur ihr Bewufltsein. Sie fithlen
sich mit schmerzlicher Deutlichkeit als Menschen von heute;
sie verstehen sich untereinander, und das Privilegium dieser
geistigen Freimaurerei ist fast das einzige, was sie im guten
Sinne vor den iibrigen voraushaben. Aber aus dem Rot-
welsch, in dem sie einander ihre Seltsamkeiten, ihre beson-
dere Sehnsucht und ihre besondere Empfindsamkeit erzéh-
len, entnimmt die Geschichte das Merkwort der Epoche.
Was von Periode zu Periode in diesem geistigen Sinn



»modern« ist, 13t sich leichter fithlen als definieren; erst aus
der Perspektive des Nachlebenden ergibt sich das Grundmo-
tiv der verworrenen Bestrebungen. So war es zu Anfang des
Jahrhunderts »modern«, in der Malerei einen falsch verstan-
denen Nazarenismus zu vergottern, in der Poesie, Musik
nachzuahmen, und im allgemeinen, sich nach dem »Naiven«
zu sehnen: Brandes hat diesen Symptomen den Begriff der
Romantik abdestilliert. Heute scheinen zwei Dinge modern
zu sein: die Analyse des Lebens und die Flucht aus dem
Leben. Gering ist die Freude an Handlung, am Zusamm-
spiel der duleren und inneren Lebensméachte, am Wilhelm-
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Meisterlichen Lebenlernen und am Shakespearischen Welt-
lauf. Man treibt Anatomie des eigenen Seelenlebens, oder
man trdumt. Reflexion oder Phantasie, Spiegelbild oder
Traumbild. Modern sind alte Mdbel und junge Nervosité-

ten. Modern ist das psychologische Graswachsenhoren und
das Plétschern in der reinphantastischen Wunderwelt.

Modern ist Paul Bourget und Buddha; das Zerschneiden von
Atomen und das Ballspielen mit dem All; modern ist die
Zergliederung einer Laune, eines Seufzers, eines Skrupels;
und modern ist die instinktméBige, fast somnambule Hin-
gabe an jede Offenbarung des Schonen, an einen Farbenakkord,
eine funkelnde Metapher, eine wundervolle Allegorie.

Ein geistreicher Franzose schreibt die Monographie eines
Morders, der ein experimentierender Psychologe ist. Ein
geistreicher Englénder schreibt die Monographie eines Gift-
mischers und Urkundenfilschers, der ein feinfiihliger
Kunstkritiker und leidenschaftlicher Kupferstichsammler

war. Die landldufige Moral wird von zwei Trieben verdunkelt:
dem Experimentiertrieb und dem Schonheitstrieb, dem

Trieb nach Verstehen und dem nach Vergessen.

In den Werken des originellsten Kiinstlers, den Italien
augenblicklich besitzt, des Herrn Gabriele d'Annunzio, kri-
stallisieren sich diese beiden Tendenzen mit einer merkwiirdigen
Schérfe und Deutlichkeit: seine Novellen sind psycho-



pathische Protokolle, seine Gedichtbiicher sind Schmuckéstchen;
in den einen waltet die strenge niichterne Termi-

nologie wissenschaftlicher Dokumente, in den andern eine
beinahe fieberhafte Farben- und Stimmungstrunkenheit.
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