PIKKU LIISA

eli romantiikan prinsessa.

On lempeä kevätkesäinen päivä, taivas kuultaa sinisenä pilvien lomasta;

ne väikkyvät pehmeinä ja valkoisina.

Hedelmättömän kankaan hietaiselle tielle, jota runoniekka ja säveltäjä

Falk kävelee, näkyy tuolta jo pieni, tumma kukkula; sitä kohti hän on

menossa. Pian pilkottaa sitten kukkulalta mustanpunertava pikku talo,

vanhain petäjien keskeltä; niiden jykevät oksat kellertävät, ja

tuuheissa havuissa suhisee tuuli surumielisesti.

Se rakennus on entinen herraspaikka; viimeksi asui siinä erään

vähäpätöisyyteen joutuneen ylimyssuvun kaksi naimatonta naista, jotka

muutama vuosi sitten kuolivat.

Tuollaisten rakennusten lähistöllä kuljeksii haaveileva Lauri Falk

mielellään, hän, romantiikan merkeissä keskellä hienostuksesta köyhää

aikaa kasvanut talonpojan poika.

Nykyään hän kaipaa ylimyksellisten muistojen ilmaa kipeämminkin kuin

ennen. On vuoden 1918 kesä; edellisenä talvena nousi osa Suomen rahvasta

Venäjän ärsyttämänä kapinaan porvarillista luokkaa vastaan, joka pyrki

vapauttamaan maansa Venäjästä ... kapinalliset tappoivat sivistyneempiä,

kiduttaen, silmät puhkoen, elävältä haudaten; he polttivat kartanoita,

hävittivät taideteoksia.

Lauri Falk, joka on pelastunut, ei ole voinut tätä käsittää; hän oli

tottunut kuvittelemaan kansaansa sen romanttisen käsityksen mukaiseksi,

minkä Runeberg ja Topelius siitä loivat; eikä hän ollut seurustellut

rahvaan kanssa muulloin kuin kesän lyhyinä päivinä, ja silloinkin

pelkästään juhlahetkinä, jolloin hän näki sen suloisen viinilasinsa

lävitse. Ei hän ollut ajatellut yhteiskunnan epäkohtia eikä keksinyt

tässä raakuuksien tulvassa myöskään yleismaailmallisia aatevirtauksia,

jotka sitä selittivät.

Näin ollen teki kaikki tämä hänet lopulta ainoastaan entistäänkin

suljetummaksi ja taipuvammaksi ainaisiin romanttisiin unelmiinsa. Nytkin

hän on oikeastaan menossa ostamaan tuosta pienestä talosta, siinä

asuvalta loisakalta, kananmunia, Muttisen pöytään, jossa hän

kesävieraana syö. Talo on nykyään erään tukkiyhtiön; mutta sellaisia ei

Lauri Falk ajattele, kun hän pysähtyy kukkulan rinteellä. Siinä hän

katselee vanhojen petäjien keltaisia oksia, ja sitten tuolta näkyvää

rakennuksen somasti sammaltunutta kiviaitaa, ja särkynyttä säleporttia

siinä, ja portin takana kasvavaa lyhyttä syreenikäytävää, jossa versoo

metsittyneiden oksien seassa vielä muutamia tuoreitakin vesoja: niiden

latvassa nuokkuu heikkoja, sinertäviä kukkaterttuja. Käytävän oikealla

puolella tietää Falk olevan ruusupensaita, joihin sitten kesällä tulee

kukkia, niin kauniita kuin karu seutu täällä sallii; ja vasemmalla

jälleen on spireoita, ja kirsikkapuita, alhaalta lehdettömiä ja

kuivuneita, mutta ylimmissä latvoissa hohtaa jokunen hieno kukka, kuin

outo tähti tämän taivaan kalpeassa sinessä, keinuen lempeässä tuulessa

ja kylpien päivänpaisteessa.

Lauri Falk ajattelee: Täällä on edes syreeneitä ja spireoita, jopa on

koeteltu viljellä ruusujakin. Milloin on vielä Suomen talonpoika

koristanut asuntonsa ympäristöä tarpeettomilla tai vähän hyödyttävillä

puilla ja kukkapensailla?

Hän kuvittelee nyt, kuinka rakennus oli ennen muka sisustettu

aistikkaasti; kuinka siellä muka luettiin kirjoja, myöskin runoutta,

luulee hän; -- nykyaika ei hänestä ole niin herkkä sellaiselle kuin

mennyt; -- kuinka siellä soi hillitysti vanhanaikainen soittokone; ja ne

neidit istuivat siellä rokokoo-leningeissään, nuo pikku huvilan

hengettäret. Niin, siellä oli hänen mielestään runollisuutta, haavetta

ja tunnelmaa, kaikkea, joka oli hieman irrallaan maasta.

……………………………  
(Joel Lehtonen, Kuolleet omenapuut, Otava, 1918.)

