
Typy vyprávění

Wayne C. Booth

Ale [vypravěč] jen stěží tuší, jaká překvapení na něj čekají, pokud se někdo pustí do
analyzování té spousty pravd a lží, kterou zde nashromáždil. – „Dr. S.“ ve Vědomí a svě-
domí Zena Cosiniho1

 
Předem vás na to upozorňuji, protože nemám v úmyslu vás překvapit, jako to s oblibou

činí někteří záludní Autoři, kterým ani o nic jiného nejde.  – Antoine Furetière,  Le roman
bourgeious (1666).

 
Tu předešlou kapitolu možná vypustím; kromě jiného tam v posledních řádcích stojí

věta, jež se nadmíru podobá nesmyslu, a já nechci skýtat pastvu pro budoucí kritiku. [...] 
Jen se podívejte: ode dneška za sedmdesát let se nad předešlou stránkou sklání jakýsi
vychrtlý, zažloutlý a prošedivělý mužík, který nemiluje nic než knihy, ve snaze přijít na to,
v čem ten nesmysl vězí. – MACHADO DE ASSIS, Posmrtné paměti Bráse Cubase2

 
Ukázali jsme si, že autor se neobejde bez rétoriky, může si zvolit pouze to, jaký druh

rétoriky použije. V tom, zda bude, či nebude ovlivňovat čtenářovo hodnocení podle toho,
jaký narativní způsob si zvolí, na výběr nemá. Může si vybrat jedině, jestli to udělá dobře,
nebo mizerně. Dramatici odjakživa věděli, že i ta žánrově nejčistší dramata nikdy nejsou
čistě dramatická – v tom smyslu, že nejsou celá ukazována, celá předváděna, jako by se
odehrávala v reálném čase. Vždycky je třeba brát v úvahu to, čemu Dryden říkal „relace“
(relations),  a stejně jako autor se pokusit ignorovat onen nepříjemný fakt, že „některé
úseky děje je lépe předvést, jiné zase vyprávět.“3 Ale kdo by je měl vyprávět? To už musí
rozhodnout dramatik, a v případě romanopisce je jediný rozdíl v tom, že možností, které
se mu naskýtají, je mnohem víc. 

Když začneme probírat četné narativní prostředky, které se nám v próze nabízejí, brzy
pocítíme, jak zoufale nedostačující je naše tradiční klasifikace „vypravěčských hledisek“
na tři nebo čtyři druhy, které se vzájemně liší pouze „osobou“ a mírou vševědoucnosti.
Když si jako příklad vezmeme některé ze slavných vypravěčů – řekněme třeba Cervante-
sova Cida Hameta Benengeliho, Tristrama Shandyho, „já“ románu Middlemarch a Strethe-
ra, jehož očima vnímáme většinu děje románu  The Ambassadors Henryho Jamese, uvě-
domíme si,  že popíšeme-li kteréhokoliv z nich termíny jako „vypravěč v první osobě“ a
„vševědoucí  vypravěč“,  nedozvíme  se  nic  o  způsobu,  jakým  se  tito  vypravěči  od  sebe
navzájem  liší  nebo  proč  jsou  zrovna  tito  vypravěči  tak  úspěšní,  zatímco  jiným,  které
bychom mohli popsat stejnými termíny, se tolik nedaří.4 Určitě by tedy stálo za to pokusit
se o lepší přehled podob, jakých může autorův hlas nabýt – jednak v rámci shrnutí před-
chozích kapitol, jednak jakožto východisko pro druhou a třetí část této knihy.
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Osoba
 
Zřejmě nejomílanější  je  rozlišování  vypravěčské  osoby.  Informace,  že  příběh  je  vy-

právěn v první nebo třetí osobě,5 pro nás nemá žádnou hodnotu, pokud se nerozhodneme
být preciznější a nepopíšeme, jaký vztah mají jednotlivé vlastnosti vypravěče ke konkrét-
ním účinkům vyprávění. Pravda je taková, že volba první osoby může být někdy nadmíru
omezující – pokud má „já“ neadekvátní přístup k nezbytným informacím, autor se může
dopouštět nepravděpodobností. A dalo by se hovořit i o dalších důsledcích, které mohou
v některých případech ovlivňovat výběr prostředků. Těžko však můžeme očekávat, že sys-
tém klasifikace, který dělí veškerou prózu na dvě nebo v lepším případě na tři skupiny,
nám nabídne užitečná rozlišovací kritéria. V jedné skupině máme Henryho Esmonda, „Sud
vína amontilladského“,  Gulliverovy cesty a  Tristrama Shandyho.  V druhé  Trh marnosti,
Toma Jonese, The Ambassadors a Huxleyho Konec civilizace. Komentář v Trhu marnosti a
Tomu Jonesovi je ale psán v první osobě a jeho účinek se často podobá spíše intimnímu
dojmu z Tristrama Shandyho než tomu, jak působí mnohá díla vyprávěná ve třetí osobě.
Stejně tak je účinek románu The Ambassadors mnohem blíže účinku velkých románů vy-
právěných v první osobě, neboť Strether z velké části sám „vypráví“ svůj vlastní příběh, ač-
koliv se o něm vždy mluví v třetí osobě.

Dalším důkazem toho, že rozlišování vypravěčských osob je mnohem méně důležité,
než se o něm tradičně tvrdívá, je skutečnost, že všechny následující funkční rozdíly platí
stejně tak u vyprávění v první, jako ve třetí osobě.

 
Dramatizovaní a nedramatizovaní vypravěči
 
Různé účinky vyprávění se liší především v závislosti na tom, zda je vypravěč drama-

tizovaný a zda autor sdílí jeho přesvědčení a jeho vlastnosti.
Implikovaný autor (autorovo „druhé já“). – Dokonce i román, v němž není žádný vy-

pravěč dramatizovaný, v sobě implicitně zahrnuje obraz autora, který stojí za vším děním,
ať už jako režisér, loutkář nebo lhostejný bůh, který si v tichosti stříhá nehty. Implikovaný
autor se vždy liší od „skutečného člověka“ – ať už si ho představujeme jakkoliv –, jenž při
psaní svého díla vytváří jakousi lepší verzi sebe sama, své „druhé já“ (viz 3. kapitola).6

Pakliže román nepoukazuje přímo na tohoto autora,  nebude existovat žádný rozdíl
mezi ním a implikovaným, nedramatizovaným vypravěčem – například v Hemingwayově
povídce „Zabijáci“ není přítomen žádný jiný vypravěč než právě implikované druhé já, kte-
ré si Hemingway při psaní vytváří.

Nedramatizovaní vypravěči. – Příběhy většinou nebývají tak nekompromisně neosobní
jako „Zabijáci“ – většina vyprávění je prezentována jako něco, co se odehrává ve vědomí
vyprávějícího, ať už je to „já“ nebo „on“. Dokonce i v dramatech je velká část toho, co je
nám předváděno, někým vyprávěna, a často nás stejnou měrou zajímá, jak dění ovlivní vy-
pravěčovu mysl a srdce, jako se toužíme dozvědět, co  ještě se nám autor chystá sdělit.
Když v Hamletovi vypráví Horatio o svém prvním setkání s duchem, jeho postava je pro
nás,  kteří  mu  nasloucháme,  důležitá,  ačkoliv  se  o  něm  nikdy  nic  bližšího  nedozvíme.
Jakmile se v próze setkáme s nějakým „já“, uvědomujeme si, že máme co dělat s myslí,
která něco zažívá a jejíž pohled na tuto zkušenost zákonitě vstoupí mezi nás a onu udá-
lost.  Když  není  žádné  takové  „já“  přítomno,  jako  například  v „Zabijácích“,  nezkušený
čtenář může udělat tu chybu, že si bude myslet, že příběh zakouší nezprostředkovaně.
K takovéto chybě nemůže dojít, pokud autor do příběhu explicitně umístí vypravěče, do-
konce i když ho nevybaví žádnou osobní charakteristikou.

Dramatizovaní vypravěči. – V jistém smyslu bývá i ten nejzdrženlivější vypravěč drama-
tizovaný, jakmile o sobě začne mluvit jako o „já“, nebo nám jako Flaubert řekne:  „my“
jsme byli ve třídě, když vtom vstoupil Karel Bovary. Mnohé romány však dramatizují svého
vypravěče tím, že z něj udělají postavu stejně živou jako ty, o kterých nám potom vypravu-
je (Tristram Shandy, Hledání ztraceného času, Srdce temnoty, Doktor Faustus). V takových
dílech se vypravěč často radikálně liší od implikovaného autora, který ho stvořil. Spektrum
lidských typů, které byly dramatizovány jako vypravěči, je téměř stejně široké jako spek-
trum ostatních literárních postav – je třeba zdůraznit „téměř“, neboť existují rovněž po-
stavy, které nejsou způsobilé k tomu, aby mohly vyprávět nebo „reflektovat“ nějaký příběh
(Faulkner si mohl dovolit použít postavu idiota jako vypravěče části své knihy jen proto, že
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kniha má ještě další tři části, které mají za úkol vyvážit a urovnat zmatky, které idiot způ-
sobil).

Měli bychom si uvědomit, že mnoho dramatizovaných vypravěčů není za vypravěče vů-
bec explicitně označeno. V jistém smyslu vypráví každá promluva, každé gesto – ve větši-
ně děl jsou přítomni skrytí vypravěči, kteří slouží k tomu, aby čtenářům říkali přesně to, co
potřebují vědět, a přitom to vypadá, jako by jen hráli své role.

Ačkoliv jsou skrytí vypravěči tohoto druhu jen zřídka označeni tak explicitně jako Bůh
v Jobovi, často hovoří s autoritou skutečně božskou. Poslové, kteří se vracejí, aby tlumoči-
li, co říká věštba, manželky, jež se snaží přesvědčit své manžely o tom, že obchodní smlou-
va je nemorální, zapřisáhlí zastánci rodinného života, kteří se přou s toulavými ratolestmi
– ti všichni mají často mnohem větší vliv na nás čtenáře než na své oficiální posluchače;
král pokračuje v úporném hledání, manžel uzavře smlouvu, zvlčilé dítko se nadále řítí do
záhuby, jako by mu nikdy nikdo nedomlouval, ale my víme své – se stejnou jistotou, jako
by nám vše řekl sám autor nebo jeho oficiální vypravěč. „Vysmívá se ti do očí, bratře,“ říká
Kleant Orgonovi v Tartuffovi, „a upřímně řečeno a bez urážky, docela ji chápu. Copak už
někdy někdo viděl takový rozmar? [...] Musíš být blázen, bratře, na to dám krk.“7 A pokud
jde o tragédii, vždy se v ní najde chór, nějaký přítel nebo dokonce zloduch bez servítek,
kteří nám, na rozdíl od hlavního hrdiny s jeho tragickými omyly, poví pravdu.

Nejdůležitějšími nepřiznanými vypravěči jsou v moderní próze „centra vědomí“ ve třetí
osobě, skrze něž autor filtruje své vyprávění. Ať už jsou tito „reflektoři“, jak je někdy na-
zýval James, důkladně vyleštěná zrcadla odrážející složitou mentální zkušenost nebo po-
měrně zakalená, na smysly odkázaná „oka kamery“, jak je tomu ve značné části próz od
Jamesových časů, zastávají stejnou funkci jako přiznaní vypravěči – ačkoliv mají také svá
specifika. 

Gabriel nešel s ostatními ke dveřím. Zůstal stát v ztemnělé předsíni a civěl na schody.
Nahoře u prvního poschodí stála tam ve stínu nějaká žena. Do tváře jí neviděl, viděl však
terakotové a lososově růžové vzorce na její sukni, v šeru byly černé a bílé. Byla to jeho
žena. Opřena o zábradlí něco poslouchala. […] Přemýšlel, co žena stojící na schodech a po-
slouchající vzdálenou hudbu vlastně symbolizuje [Joyceovi „Nebožtíci“].8

Výhody  této  konkrétní  metody  se  z  nějakého  důvodu  staly  dominantním tématem
moderní kritiky. Je samozřejmé, že dokud je naše pozornost soustředěna na hodnoty jako
přirozenost  a  sugestivnost,  zdá  se,  že  výhody převažují.  Teprve  když se  oprostíme od
módního předpokladu, že všechna dobrá literatura se snaží dosáhnout téže sugestivní ilu-
ze stejným způsobem, jsme nuceni uvědomit si také existující nevýhody. Reflektor ve třetí
osobě je jen jednou z mnoha možností, pro dosažení některých účinků je sice vhodný, ale
pro jiné naopak nepohodlný, či dokonce na škodu (viz dále, 11. – 13. kapitola).

 
Vypravěči pozorující a vypravěči aktivní

Dramatizovaní  vypravěči mohou být  pouhými pozorovateli  („já“ románu  Tom Jones,
Sobec, Troilus a Kressida), nebo mohou též jednat, a tudíž i ovlivňovat děj (od minimální
účasti Nicka ve Velkém Gatsbym přes značné kompromisy Marlowa v Srdci temnoty 9 až
po centrální úlohu Tristrama Shandyho, Moll Flandersové, Huckleberryho Finna a – ve třetí
osobě – Paula Morela v Synech a milencích). Není pochyb o tom, že všechna pravidla, která
objevíme u pozorujících vypravěčů, nemusí být aplikovatelná na vypravěče jednající, rozdíl
mezi nimi se však při debatách o vypravěčském hledisku většinou opomíjí. 

 
Scéna a shrnutí
 
Všichni vypravěči a pozorovatelé, ať už v první nebo třetí osobě, nám mohou své pří-

běhy předávat buď primárně jako scénu („Zabijáci“, The Akward Age Henryho Jamese, díla
Ivy Compton-Burnettové a Henryho Greena), nebo primárně jako shrnutí či to, co Lubbock
nazýval „obrazem“ (viz Addisonovy naprosto nescénické příběhy v The Spectator), nebo, a
to nejčastěji, jako kombinaci obojího.

Stejně jako Aristotelovo rozlišení mezi dramatickými a narativními způsoby, poněkud
odlišné moderní rozlišování mezi předváděním (showing) a vyprávěním (telling) řeší situa-
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ci poměrně dobře. Problém je však v tom, že toto rozdělení doplácí na svůj široký záběr
hrubými nepřesnostmi. Vypravěči všech druhů musí buď tlumočit pouhý dialog, nebo ho
podepřít „scénickými poznámkami“ a popisy dějiště. Ovšem když si uvědomíme diamet-
rálně  odlišný  účinek  scény  popisované  Huckem  Finnem  a  scény  popisované  Poeovým
Montresorem, je jasné, že skutečnost, že je vyprávění „scénické“, vypovídá jen velmi málo
o  účinku,  který  vyvolává.  Zkusme  porovnat  nádherné  shrnutí  dvanácti  let  na  dvou
stranách Toma Jonese (Kniha III, 1. kapitola) s únavným předváděním pouhých deseti mi-
nut nezkrácené konverzace z pera jakéhosi Sartra, který dovolí své vášni pro „zdlouhavý
realismus“ předložit čtenáři scénu, zrovna když by situace vyžadovala shrnutí. Jak jsme si
ukázali v první a druhé kapitole, kontrast mezi scénou a shrnutím, mezi předváděním a
vyprávěním, nám pravděpodobně nebude příliš užitečný, dokud blíže necharakterizujeme
druh vypravěče, který scénu či shrnutí zprostředkovává.

 
Komentář
 
Vypravěči, kteří vyprávějí i předvádějí, se rozlišují s ohledem na množství a druh ko-

mentáře, který nám poskytují nádavkem k přímému líčení událostí ve scéně a shrnutí. Ta-
kový komentář může samozřejmě zahrnovat jakýkoliv aspekt lidské zkušenosti a k vy-
právění či předvádění se může vztahovat různým způsobem a různou měrou. Považovat
ho za jednotný prostředek by znamenalo zanedbat významné rozdíly mezi komentářem,
který je čistě dekorativní, komentářem, který slouží řečnickému účelu, ale není součástí
dramatické  struktury,  a  komentářem,  který  je  nedílnou součástí  dramatické struktury
jako například v Tristramovi Shandym (viz dále, 6. a 7. kapitola).

 
Sebereflexivní vypravěči
 
Vedle rozlišení mezi pozorujícími a aktivními vypravěči všech druhů existuje také roz-

díl mezi sebereflexivními vypravěči (8. kapitola), kteří jsou si vědomi toho, že jsou spisova-
teli (Tom Jones, Tristram Shandy, Barchesterské věže, Kdo chytá v žitě, Hledání ztracené-
ho času,  Doktor Faustus), a vypravěči nebo pozorovateli, kteří jen zřídka, pokud vůbec,
mluví o svých spisovatelských schopnostech (Huckleberry Finn), nebo u nich má čtenář
pocit, že si vůbec neuvědomují, že píšou, přemýšlí, mluví nebo „reflektují“ literární dílo
(Camusův Cizinec, Lardnerovo „Ostříhat, prosím“, Bellowova Oběť).

 
Druhy distance
 
Ať už jsou nebo nejsou zapojeni do děje jako jednající nebo jako trpitelé, reflektoři ve

třetí osobě a vypravěči se výrazně liší podle míry a druhu distance, která je dělí od autora,
čtenáře  a  ostatních  postav  příběhu.  Jakékoli  čtení  implikuje  dialog  mezi  autorem,  vy-
pravěčem, ostatními postavami a čtenářem. Jejich vzájemné vztahy mohou sahat od iden-
tifikace až po naprostou odtažitost, na jakékoliv hodnotové rovině, morální, intelektuální,
estetické, či dokonce fyzické. (Bude koktavý čtenář reagovat na koktání H. C. Earwickera
stejně jako já?  Zajisté  ne.)  Prvky,  o  nichž se obvykle hovoří  v souvislosti  s  „estetickou
distancí“, vstupují samozřejmě také do hry; distance v čase a prostoru, rozdíly ve spole-
čenském postavení nebo ve zvyklostech, co se mluvy či oblékání týče – všechno tohle a
ještě mnohem víc slouží  k tomu, abychom si  uvědomili,  že máme co do činění  s este-
tickým objektem, stejně jako slouží papírové měsíce a další nerealistické scénické efekty
některých moderních dramat k tomu, aby nám scénu „zcizily“. Avšak jejich účinek nemů-
žeme zaměňovat se stejně důležitým působením osobních přesvědčení a kvalit u autora,
čtenáře, vypravěče a ostatních z plejády postav.

1. Vypravěč může být více či méně vzdálen od implikovaného autora. Distance může
být morální (Jason versus Faulkner, holič versus Lardner, vypravěč versus Fielding v Jo-
nathanu Wildovi Velikém). Může být také intelektuální (Twain a Huck Finn, Sterne a Tris-
tram Shandy v otázce vlivu nosu na život jedince, Richardson a Clarissa). A může být i fy-
zická nebo časová: většina autorů udržuje distanci i od těch nejinformovanějších vypravě-
čů tím, že podle všeho vědí, jak „nakonec všechno dopadne“. A tak dále.

2. Vypravěč může zachovávat také různou míru distance od postav příběhu, který vy-
práví. Může se od nich odlišovat morálně, intelektuálně a časově (zralý vypravěč a jeho
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mladší  já v Nadějných vyhlídkách nebo  Redburnovi),  morálně a intelektuálně (vypravěč
Fowler a Američan Pyle v Greeneově Tichém Američanovi, oba radikálně odlišní od auto-
rových  norem,  ale  každý  jinak),  morálně  a  emocionálně  (Maupassantův  „Šperk“  a
Huxleyho „Nuns at Luncheon“, kde vypravěči vykazují menší citovou angažovanost, než ja-
kou Maupassant a Huxley zjevně očekávají od čtenáře) a tak podobně v rozličných kombi-
nacích.

3. Vypravěč může být více či méně vzdálen od čtenářových norem, například fyzických
a emocionálních (Kafkova  Proměna), morálních a emocionálních (Pinkie v Brightonském
špalku, lakomec v Mauriacově Klubku zmijí a mnoho dalších morálních zkaženců, které se
moderní próze podařilo vypodobnit jako přesvědčivé lidské bytosti).

Jelikož  jsme  zpochybnili  užitečnost  kategorie  vševědoucího  vypravěče  a  vzhledem
k přirozeným  omezením  dramatizovaných  spolehlivých  vypravěčů  nás  stěží  může  pře-
kvapit,  že moderní autoři experimentují s vypravěči nespolehlivými, jejichž charakteris-
tika se mění v průběhu děl, která vypravují. Od dob, kdy Shakespeare ukázal modernímu
světu,  jakou udělali  Řekové  chybu,  když nevěnovali  pozornost  vývoji  povahy (stačí  po-
rovnat Macbetha a Leara s Oidipem), příběhy vývoje či úpadku postav neustále nabývají na
popularitě. Účinně předvést vypravěče, který se mění v průběhu svého vyprávění, však au-
toři mohli, teprve když objevili výhody reflektora ve třetí osobě. Vyzrálý Pip z Nadějných
vyhlídek je prezentován jako šlechetný muž, jehož srdce je přesně na tom místě, kde ho
má pravděpodobně i čtenář; sleduje, jak se jeho vlastní mladé já pohybuje směrem od
čtenáře, a pak zase zpátky. 

Reflektor ve třetí osobě ovšem může být předveden – po formální stránce v minulém
čase, ale s tím, že nám se bude jevit, jako by byl v čase přítomném – jak se posouvá smě-
rem k hodnotám nebo naopak od hodnot, které jsou čtenáři drahé. Autoři ve dvacátém
století postupují téměř tak, jako by bylo jejich povinností vymyslet všechny možné formy
syžetu (plot) založené na takovýchto posunech: začít daleko a skončit blízko; začít blízko,
posunout se daleko a skončit blízko; začít  daleko a posunout se ještě dál;  a tak dále.
Nicméně nejcharakterističtější  jsou zřejmě udivující  spisovatelské výkony v rámci první
z těchto forem – autor si zvolí extrémně nesympatickou postavu (jako například Faulkner
Minka Snopese) a přetransformuje ji jak změnou charakteru, tak technickou manipulací
v postavu důstojnou a silnou. Je zřejmé, že citelně postrádáme důkladné studie o různých
formách syžetu (plot), které vzešly z tohoto typu práce s distancí.

4.  Implikovaný autor může být více či méně vzdálen od  čtenáře. Jeho distance může
být intelektuální  (implikovaný autor  Tristrama Shandyho,  který samozřejmě není  iden-
tický s Tristramem a který se mnohem více zajímá o zapadlé klasické vědění a má v této
oblasti větší znalosti než kterýkoliv z jeho čtenářů), morální (díla markýze de Sade), nebo
estetická. Z pohledu autora musí úspěšné čtení jeho knihy eliminovat veškerou distanci
mezi základními normami jeho implikovaného autora a normami předpokládaného čtená-
ře. Počáteční distance je často jen velmi malá; Jane Austenová nás nemusí přesvědčovat,
že pýcha a předsudek jsou nežádoucí vlastnosti. Na druhou stranu je často snadné poznat
špatnou knihu, neboť v některých případech po nás implikovaný autor chce, abychom sou-
dili na základě norem, které nejsme schopni akceptovat.

5. Implikovaný autor (spolu se čtenářem) může mít větší či menší odstup od ostatních
postav. Odstup může být opět uplatněn na jakékoliv hodnotové rovině. Někteří úspěšní
autoři  udržují  většinu  svých  postav  velmi  „daleko“  ve  všech  ohledech  (Ivy  Compton-
Burnettová) a mohou pracovat do značné míry záměrně na tom, jak říká William Empson
o T. F. Powysovi, aby u svých postav dosáhli umělosti, která je bude udržovat „ve velké
vzdálenosti od autora“.10 Jiní operují s širší škálou od velké distance po malou, v různých
směrech.  Například  Jane  Austenová  nabízí  širokou  škálu  mravních  soudů  (od  takřka
úplného ztotožnění s Jane Fairfaxovou v Emmě po opovržení Wickhamem v Pýše a před-
sudku), moudrosti (od Knightleyho po slečnu Batesovou nebo paní Bennettovou), vkusu,
taktu, senzitivity.

Je zřejmé, že na žádné z těchto stupnic moje příklady ani zdaleka nepokrývají všechny
možnosti. To, čemu říkáme „angažovanost“ (involvement), „vcítění“ nebo „ztotožnění“, se
obvykle skládá z množství reakcí na autora, vypravěče, pozorovatele a ostatní postavy. Vy-
pravěči se pak od svých autorů nebo čtenářů mohou lišit různými druhy  angažovanosti
nebo nestrannosti, od hluboké osobní účasti (Nick ve  Velkém Gatsbym, MacKellar v Pá-
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novi z Ballantrae, Zeitblom v Doktoru Faustovi) po zdvořilou nebo mírně pobavenou či čis-
tě zvědavou nestrannost (Waughův Sestup a pád).

Pro praktickou kritiku je zřejmě ze všech nejdůležitější odstup mezi omylným nebo ne-
spolehlivým vypravěčem a implikovaným autorem, který ovlivňuje čtenářův úsudek o vy-
pravěči. Jestliže je cílem diskuze o vypravěčském hledisku zjistit, jaký vztah má k účinku
literárních děl, potom jsou morální a intelektuální kvality vypravěče pro naše soudy jistě
důležitější než to, jestli se k němu odkazuje pomocí „já“ či „on“ nebo jestli požívá zvlášt-
ních  výsad,  nebo  jsou  jeho  pravomoci  omezené.  Ukáže-li  se,  že  je  vypravěč  nedůvě-
ryhodný, mění to celý účinek díla, které nám předává.

Naše terminologie pro tento druh distance u vypravěčů je téměř beznadějně neposta-
čující.  Pro nedostatek vhodnějších termínů nazývám vypravěče  spolehlivým, když mluví
nebo jedná v souladu s normami díla (tzn. v souladu s normami implikovaného autora),
a nespolehlivým, když tak nečiní. Je pravda, že většina slavných spolehlivých vypravěčů si
velice libuje v množství příležitostné ironie, což je dělá „nespolehlivými“ v tom smyslu, že
mohou potenciálně klamat. Ale pouhá složitá ironie nestačí k tomu, aby byl vypravěč ne-
spolehlivý. Stejně tak není nespolehlivost obvykle věcí lhaní, ačkoliv úmyslně klamající vy-
pravěči jsou u moderních romanopisců velmi oblíbení (Camusův Pád, Natural Child Calde-
ra Willinghama atd.).[11] Nespolehlivost má většinou na svědomí to, čemu James říká ne-
vědomost – vypravěč je pomýlený, nebo věří, že má kvality, které mu autor ve skutečnosti
upírá. Nebo, jako například v Huckleberry Finnovi, o sobě vypravěč prohlašuje, že je od pří-
rody špatný, zatímco autor tiše a za jeho zády vychvaluje jeho ctnosti.

Nespolehliví vypravěči se tedy značně liší v závislosti na tom, jak dalece a jakým smě-
rem se odchylují od norem svého autora; starší termín „tón“, stejně jako v současné době
módní termíny „ironie“ a „distance“, zahrnují řadu různých účinků, které bychom měli roz-
lišovat. Někteří vypravěči, například Barry Lyndon, jsou z hlediska všech ctností s výjimkou
jakési fascinující vitality umístěni co „nejdále“ od autora a čtenáře. Jiní, jako třeba Fleda
Vetchová, reflektor v Jamesových The Spoils of Poynton, mají blízko k tomu, aby reprezen-
tovali autorův ideál vkusu, úsudku a smyslu pro morálku. Ti všichni kladou na čtenářovy
vyvozovací schopnosti mnohem větší nároky, než spolehliví vypravěči.

 
Potvrzení či korekce
 
Spolehlivé i nespolehlivé vypravěče mohou ostatní vypravěči buď nepotvrzovat či ne-

korigovat (Gully Jimson v Caryho  Kopytem do hlavy, Henderson v Bellowově  Henderson,
král deště), nebo naopak potvrzovat či korigovat (Pán z Ballantrae, Hluk a vřava). Někdy je
téměř nemožné vyvodit, zda či do jaké míry je vypravěč omylný (fallible); někdy nám při
tom pomáhá explicitní potvrzující či protichůdné svědectví. Měli bychom si povšimnout
toho, že potvrzení či korekce se radikálně liší v závislosti na tom, jestli pochází zvnitřku
děje  samého,  takže  z ní  jednající  vypravěč  může  vytěžit  buď  to,  že  se  bude  držet  té
správné vyprávěcí linie, nebo že změní svá vlastní stanoviska (Faulknerovo  Neodpočívej
v pokoji), nebo jestli přichází zvnějšku s cílem pomoci čtenáři korigovat nebo posílit jeho
vlastní stanoviska vůči stanoviskům vypravěče (Moc a sláva Grahama Greenea). Účinek
izolovanosti bude v každém z těchto případů samozřejmě naprosto odlišný.

 
Výsady
 
Pozorující a aktivní vypravěči, ať už sebereflexivní nebo nesebereflexivní, spolehliví či

nespolehliví, komentující dění či tiší, izolovaní či podporovaní, mohou mít buď výsadu vě-
dět, co se nelze dozvědět výlučně přirozenými cestami, nebo mohou být odkázáni na rea-
listické  vidění  a  domýšlení  si.  Naprostou  výsadou  je  to,  čemu  obvykle  říkáme  vševě-
doucnost.  Existuje však mnoho druhů výsad a  jen hrstce „vševědoucích“  vypravěčů je
dovoleno vědět či předvést tolik, kolik vědí jejich autoři.

Potřebovali bychom dobrou studii o typech výsad a omezení a jejich funkcích. Některá
omezení jsou pouze dočasná, či dokonce laškovná, jako třeba nevědomost, kterou Fiel-
ding čas od času uvalí na svoje „já“ (jako když pochybuje o vlastní schopnosti vyprávět a
svolává si na pomoc Múzy [Tom Jones, Kniha třináctá, 1. kapitola]). Některá jsou spíše stá-
lá, ale podléhají přechodnému oslabení, jako například u obecně omezeného, lidsky realis-
tického Ismaela v Bílé velrybě, který se ale, když to příběh vyžaduje, dokáže ze svých lid-
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ských omezení vymanit („,Vzpírá se statečně, ale stejně poslechne; je to pěkně opatrná
statečnost!‘ zamumlal Achab“12 – a přitom u toho není nikdo, kdo by o tom mohl vypravě-
či vyprávět). A některá jsou determinována tím, co vypravěčům jejich přirozené podmínky
umožňují  vědět  (první  osoba  –  Huck Finn;  třetí  osoba  –  Miranda  a  Laura  v povídkách
Katherine Anne Porterové).

Nejdůležitější specifickou výsadou z hlediska toho, jakou rétorickou sílu dává vypravě-
či,  je  schopnost  nahlížet  do  nitra  jiné  postavy.  V pojmu  „vševědoucnost“  je  obsažena
zvláštní nejednoznačnost. Mnoho moderních děl, která obvykle klasifikujeme jako drama-
ticky vyprávěná a kde je nám vše předáváno prostřednictvím omezených hledisek postav,
předpokládá u tichého autora stejnou vševědoucnost, jakou se pyšní Fielding. Naše toulky
po myslích šestnácti postav ve Faulknerově románu Když jsem umírala, kdy nevidíme nic
jiného než to, co je v těchto myslích obsaženo, se mohou zdát v jistém smyslu nezávislé na
vševědoucím autorovi. Ale tato metoda je ve skutečnosti  velice radikální vševědoucnost:
implikovaný autor vyžaduje naši naprostou důvěru v jeho prorocké schopnosti. Nesmíme
nikdy ani na chvíli zapochybovat o tom, že ví všechno o každé z oněch šestnácti myslí,
nebo o tom, že správně určil, kolik nám toho z každé z nich ukázat. Neosobní vypravěč
zkrátka opravdu nepředstavuje únik z vševědoucnosti  – pravý autor je v tomto případě
stejně „nepřirozeně“ vševědoucí, jako byl vždycky. Kdyby byla zjevná umělost na závadu –
což není –, moderní vyprávění by bylo stejně závadné jako Trollopovo.

Podobnou nejednoznačnost objevíme, když se blíže podíváme na pojem „dramatické-
ho“ vyprávění. Autor může své postavy prezentovat v dramatické situaci, aniž by je pre-
zentoval způsobem, který běžně nazýváme dramatickým. Když kolem Josefa Andrewse,
kterého svlékli a zbili zloději, projíždí dostavník, Fielding tuto scénu prezentuje způsobem,
který  by  se podle  některých moderních standardů mohl  zdát  nesouvislým a nedrama-
tickým: 

 
Ležel tam, nebožák, dlouho bez hnutí a začínal právě nabývat vědomí, když po silnici

jel kolem poštovní dostavník. Postilion slyšel, jak tam někdo sténá, zastavil koně a řekl
vozkovi, že v příkopě jistě leží umírající člověk, poněvadž ho slyší sténat. […] Jedna dáma,
která slyšela postilionova slova i to sténání, zavolala dychtivě na vozku, aby zastavil a po-
díval se, co se vlastně děje. Načež vozka postilionovi nařídil, aby sesedl s koně a podíval se
do příkopu. Ten uposlechl a pak řekl, že tam sedí nahý člověk, jak ho Pán Bůh stvořil.

 
Následuje skvostný popis, ve kterém jsou zaznamenány sobecké reakce každého z pa-

sažérů a který si stěží zaslouží označení scéna. Jeden mladý právník poukáže na to, že
kdyby odmítli Josefa zachránit, mohli by za to být právně odpovědní. 

 
Tato slova měla zřejmý účinek na vozku, který dobře znal pána, jenž je vyřkl. Starý pán,

o němž jsme se už zmínili, si pomyslil, že mu naháč poskytne bohatou příležitost, aby se
před dámou pochlubil svými vtipy, a proto se nabídl, že se rád s ostatními složí na korbel
piva za svezení,  a  tak vozka konečně souhlasil,  částečně zastrašen hrozbami  jednoho
pána a částečně zlákán sliby toho druhého a snad také trochu ze soucitu s nebožákem,
který tam stál zakrvácený a třásl se zimou.13

 
Jakmile je Josef jednou v kočáře, nepřímé líčení „scény“ pokračuje, s častými exkurze-

mi, jakkoliv povrchními, do myslí a srdcí toho shromáždění bláznů a darebáků, a s ob-
časnými dohady, když se úplná informovanost nezdá na místě. Pokud být dramatický zna-
mená předvádět dramaticky spolu konfrontované postavy a střety motivů, jejichž výsledek
závisí na jejich rozřešení, potom je tato scéna dramatická. Pokud to však znamená, že se
příběh odehrává sám o sobě, s postavami, které existují v dramatickém vztahu tváří v tvář
divákovi,  nezprostředkovaném  vypravěčem  a  rozluštitelném  pouze  inferenčním  spo-
jováním slova se slovem a slova se skutkem, potom je to scéna relativně nedramatická.

Na druhou stranu, v tomto druhém dramatickém vztahu se čtenářem může autor pre-
zentovat jakoukoliv postavu, aniž by ji zapojil do jakéhokoliv vnitřního dramatu. Mnoho ly-
rických básní je dramatických v tomto smyslu a ve všech ostatních nikoli. „To není země
pro starce –“ Kdo promlouvá? Yeats, nebo spíš jeho „maska“. A ke komu? K nám. Jak víme,
že je to Yeats, a ne nějaká postava, která je mu tak vzdálená, jako je vzdálený Kalibán
Browningovi v básni „Caliban upon Setebos“? Usuzujeme tak z toho, jak se dramatická vý-
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pověď postupně odvíjí; v tomto smyslu činí lyriku dramatickou potřeba vyvozování. Kali-
bán je zkrátka dramatický ve dvou smyslech; je v dramatické situaci s ostatními postava-
mi a je v dramatické situaci ještě podruhé, s námi. Yeatsova báseň je dramatická pouze
v jednom smyslu. 

Nejednoznačnost slova dramatický je ještě mnohem komplikovanější v případě prózy,
která se pokouší dramatizovat přímo stavy vědomí. Je Portrét umělce v jinošských letech
dramatický? V jistém smyslu ano. Nikdo nám o Štěpánovi nic nevypráví. Je na scéně přímo
před námi a sehrává svůj osud jen se skrytou pomocí nebo připomínkami svého autora.
Ale dramatizovány nejsou jeho činy, ani jeho mluva, kterou slyšíme nezprostředkovaně.
Dramatizován je jeho mentální záznam všeho, co se děje. Vidíme, jak jeho vědomí vytváří
svět. Někdy je to, co zaznamená, dramatické samo o sobě, jako když Štěpán pozoruje sám
sebe ve scéně s ostatními postavami. Ale záznam samotný, vnitřní záznam, je dramatický
pouze v druhém smyslu. Zpráva, která je nám podávána o tom, co se děje ve Štěpánově
mysli, je monolog, nezapojený do jakéhokoliv modifikujícího dramatického kontextu. A je
to zpráva spolehlivá, která podléhá kritickým pochybnostem ještě méně, než typický alž-
bětinský monolog. Na základě konvence přijímáme tvrzení, že všechno, co je líčeno jako
dění ve Štěpánově mysli, se tam skutečně děje, jinými slovy, že Joyce ví, jak Štěpánova
mysl funguje. „Rovnice na stránce v sešitě rozprostírala okatý a hvězdnatý paví chvost; po
odstranění ok a hvězd ukazatelů se chvost zase zvolna skládal. Objevující se a mizející
ukazatelé byly rodící se a hasnoucí hvězdy…“14 Kdo hovoří zde? Nikoli Štěpán, ale vševě-
doucí, neomylný autor. Líčení je přímé a je očividně nemodifikované jakýmkoliv „drama-
tickým“ kontextem – to znamená, že v nás, na rozdíl od promluvy v dramatické scéně, ne-
budí dojem, že myšlenky byly uspořádány s ohledem na výsledný účinek. Nacházíme se
tedy v dramatickém vztahu se Štěpánem pouze v omezeném smyslu – ve stejném smyslu,
v jakém může být nazvána dramatickou lyrická báseň.15

 
Pohledy do nitra postav
 
Konečně vypravěči, kteří zprostředkovávají pohledy do nitra postav, se liší hloubkou a

typem svého vhledu. Boccaccio sice umí poskytnout pohledy do nitra postav, ale jen velmi
povrchní. Jane Austenová jde sice morálně hluboko, ale psychologicky zůstává na povrchu.
Všichni autoři využívající ve svém vyprávění proudu vědomí se podle všeho snaží dosáh-
nout psychologické hloubky, ale z hlediska morální dimenze zůstávají někteří z nich úmy-
slně na mělčině.16 Měli bychom zdůraznit, že jakýkoliv ucelený pohled jakékoliv hloubky
do nitra postavy dočasně mění postavu, jejíž mysl je nám předkládána, ve vypravěče; po-
hledy do nitra postav tedy podléhají změnám z hlediska všech kvalit, o kterých jsme mlu-
vili výše, především z hlediska míry nespolehlivosti. Obecně platí, že čím hlouběji se vnoří-
me, tím více nespolehlivosti jsme schopni akceptovat, aniž bychom ztratili své sympatie
k postavě (viz 10. kapitola).

Vyprávění je umění, a ne věda, to ovšem neznamená, že pokusy formulovat jeho prin-
cipy musí zákonitě skončit nezdarem. V každém umění jsou přítomny systematické prvky
a literární kritika se nikdy nemůže vyhnout povinnosti pokusit se o vysvětlení jejích for-
málních úspěchů a proher pomocí odkazů k obecným principům. Otázkou však zůstává,
kde lze ony obecné principy vlastně najít.

Nikoho jistě příliš nepřekvapí, když uslyší praktikující romanopisce tvrdit, že jim kri-
tické práce o vypravěčském hledisku nikdy k ničemu nebyly. Když romanopisec operuje
s vypravěčským hlediskem, vždy se musí soustředit na konkrétní dílo: která konkrétní po-
stava by měla vyprávět tento konkrétní příběh nebo jeho část, s jakou mírou spolehlivosti,
výsad,  volnosti  v komentování  atd.  Měl  by  být  vypravěč  obdařen  dramatickou  živostí?
I když se romanopisec rozhodne pro vypravěče, který zapadá do jedné z kritických katego-
rií – „vševědoucí“, „Ich-formový“, „omezeně vševědoucí“, „objektivní“, „těkavý“, „skrytý“
apod.  –  jeho  problémy  tím  teprve  začínají.  Nemůže  zkrátka  najít  řešení  svých  mo-
mentálních konkrétních praktických problémů odvoláváním se na to, že „vševědoucí me-
toda  je  nejpružnější“  nebo  že  „objektivní  metoda  je  nejsvižnější  nebo nejživější“.  I  to
nejpřesvědčivější zobecnění na této úrovni mu nebude při psaní románu příliš platné.

Jak se dovídáme z detailních zápisků Henryho Jamese, romanopisec objevuje svou na-
rativní techniku během toho, jak se snaží čtenáři zprostředkovat veškerý potenciál své ro-
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dící se myšlenky. Většina jeho voleb jsou následně volby ohledně míry, ne ohledně druhu.
Rozhodnutí, že váš vypravěč nebude vševědoucí, neřeší prakticky nic. Klíčová otázka zní:
bude si uvědomovat, že je vypravěčem? Stejně tak rozhodnutí, zda vyprávění bude, nebo
nebude v první osobě, řeší pouze část problému, a možná tu nejjednodušší. Jaký typ první
osoby to bude? Jak moc bude vypravěč charakterizován? Do jaké míry si bude vědom toho,
že je vypravěčem? Nakolik bude spolehlivý? Do jaké míry bude odsouzen k realistickému
vyvozování; a do jaké míry bude obdařen výsadou počínat si nerealisticky? O čem by měl
říkat pravdu a o čem buď nevynášet žádné soudy, nebo dokonce lhát? Všechny tyto otázky
mohou být zodpovězeny pouze vzhledem k možnostem a potřebám konkrétních děl, ne
vzhledem k próze nebo románu obecně či k pravidlům týkajícím se vypravěčského hledis-
ka.

Bezpochyby existují některé druhy účinků, na které se autor může odvolávat; například
když potřebuje, aby byla scéna zábavnější, dojemnější, živější nebo nejasnější, nebo když
chce, aby byla postava sympatičtější či přesvědčivější, může upozornit na to, že je třeba
použít takové a takové metody. Je však jasné, proč je pro romanopisce, který hledá pomoc
při rozhodování, užitečnější praxe jeho kolegů než abstraktní pravidla učebnic: citlivý au-
tor, který čte slavné romány, v nich nachází stohy přesných příkladů toho, jak byl  právě
tento účinek, tak odlišný od všech ostatních, umocněn správnou volbou technik vyprávění.
Když se kritik zabývá typy vyprávění, musí zákonitě pokulhávat za literární praxí, jelikož
neustále odkazuje na její různorodost, což jediné mu pomáhá držet na uzdě jeho sklon
k přílišnému zobecňování. Namísto naší moderní „čtvrté jednoty“, namísto abstraktních
pravidel  důslednosti  a  objektivity  v užívání  vypravěčských  hledisek,  potřebujeme  peč-
livější, specifický popis toho, jak jsou velké příběhy vyprávěny.

 
Přeložila Martina Knápková.

 
„Typy vyprávění“(„Types of Narration“) jsou překladem šesté kapitoly (s. 149–165) knihy The Rhe-

toric of Fiction (Chicago – London, University of Chicago Press 1961). 

Aluze děkuje Nakladatelství University of Chicago za svolení k otištění překladu.
 

The publisher wishes to thank University of Chicago Press 
for permission to one time translation into Czech.

Poznámky:

1 Italo Svevo,  Vědomí a svědomí Zena Cosiniho, přel. Hana Benešová (= Jan Vladislav),  Praha,
Odeon 1964 [1923], s. 7 – Pozn. překl. 
2 Joaquim Maria Machado de Assis, Posmrtné paměti Bráse Cubase, přel. Šárka Grauová, Praha,
Torst 1996, s. 138. – Pozn. překl. 
3 An Essay of Dramatic Poesy  (1668). Ačkoliv tento citát pochází od Lisideia, konkrétně z jeho
obrany francouzského dramatu, a ne od Neandera, který se ve svých názorech zdá být Drydenovi
blíže, Neander s Lisideiem ve své odpovědi souhlasí; diskutabilní zůstává pouze to,  které úseky
děje je lepší předvést. 
4 Nemá cenu vyjmenovávat zde všechna konvenční dělení vypravěčských hledisek jenom proto,
abychom je ihned zase zavrhli. Sahají od těch nejjednodušších a nejméně užitečných v chytře na-
psané populární eseji C. E. Montaguea („‘Sez ‚e‘ or Thinks ‚e‘“, in: A Writer‘s Notes on His Trade
[London, Chatto & Windus 1930; edice Pelican 1952], s. 34–35) až po hodnotnou studii Normana
Friedmana („Point of View“, PMLA LXX, 1955, s. 1160–84). 
5 Snahy o použití druhé osoby nebyly nikdy příliš úspěšné; je však udivující, jak malý je ve sku-
tečnosti rozdíl mezi tím, kterou z vyprávěcích osob si vybereme. Když mi na začátku knihy někdo
řekne: „Levou nohu jsi položil… Protahuješ se úzkým vchodem…Máš přimhouřené oči…“, ona ra-
dikální neobvyklost je zpočátku vpravdě zneklidňující. Je ovšem zajímavé, že při čtení Proměny
(Paris 1957) Michela Butora, odkud tento úvod pochází, člověka rychle pohltí iluzorní „přítomný
čas“ příběhu a brzy dokáže ztotožnit své vidění s oním „vous“, a to skoro stejně úplně jako s „já“
nebo „on“ v jiných příbězích.
6 Skvělý popis rafinovaností, které se skrývají za zdánlivě jednoduchými vztahy mezi skutečnými
autory a jejich já, která vytvářejí při psaní, můžeme najít v eseji „Makers and Persons“ Patricka
Cruttwella, Hudson Review XII 1959–1960, s. 487–507.
7 Molière, Tartuffe, in: týž, Hry, přel. Svatopluk Kadlec, Praha, SNKLHU 1954  [1664], s. 67 a 69. –
Pozn. překl. 
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8 James Joyce, „Nebožtíci“, in: týž, Dubliňané, přel. Zdeněk Urbánek, Praha, Odeon 1988 [1914]. –
Pozn. překl. 
9 Důkladnou interpretaci vývoje a funkcí Marlowa v Conradových dílech lze nalézt v eseji W. Y.
Tindalla  „Apology  for  Marlow“  z knihy  From  Jane  Austen  to  Joseph  Conrad,  ed.  Robert  C.
Rathburn a Martin Steinmann, Jr., Minneapolis, University of Minnesota Press 1958, s. 274–285.
Ačkoliv je Marlow sám často obětí Conradových ironií, obecně je spolehlivým reflektorem srozu-
mitelnosti či nejednoznačnosti implikovaného autora. Ještě úplnějším pojednáním a na studenta
pozoruhodným dílem je The Rhetoric of Joseph Conrad Jamese L. Guettiho, Jr. „Amherst College
Honors Thesis“ č. 2, Amherst, Amherst College Press 1960.
10 Some Versions of Pastoral, London, Chatto & Windus 1935, s. 7. Skvělé pojednání o Powysově
záměrné umělosti lze najít ve studii Martina Steinmanna „The Symbolism of T. F. Powys“,  Cri-
tique I, 1957, s. 49–63.
11 Alexander E. Jones nedávno v jednom svém eseji přesvědčivě brojil za „poctivé“ čtení románu
Utažení šroubu a jako jeden z důvodů uvedl, že „próza v první osobě tradičně vzbuzuje důvěru ve
vypravěče […] Pokud se tedy James nezpronevěřil základním konvencím svého řemesla, vychova-
telka nemůže být patologickou lhářkou“ (PMLA LXXIV,  1959,  s.  122).  Ať už platilo  v Jamesově
době cokoliv,  je jasné, že v moderní  próze už žádná taková konvence neexistuje.  Jak jsme si
ukázali v jedenácté kapitole, spolehnout se můžeme jedině na to, že když vypravěč prezentuje
sám sebe jako někoho, kdo mluví či píše ke čtenáři, opravdu tak činí. Může se ukázat, že obsah
toho, co říká, je sen (Schwartz – „In Dreams Begin Responsibilities“), nebo lež (Jean Cayrol – Cizí
tělesa), nebo se nemusí „ukázat“ vůbec nic – to znamená, že obsah může být ponechán kdesi
mezi snem, lží, fantazií a realitou (Unamuno – Mlha, Beckett – Jak to je).
12 Herman Melville,  Bílá velryba, přel. St. V. Klíma a Marie Kornelová,  přel. St. V. Klíma a Marie
Kornelová, Praha, Levné knihy 2005 [1851], s.  461. – Pozn. překl. 
13 Henry Fielding,  Josef Andrews, přel. Jarmila Fastrová, Praha, SNKLHU 1956, [1742]. –  Pozn.
překl.
14 James Joyce, Portrét umělce v jinošských letech, přel. Aloys Skoumal, in: týž, Dubliňané; Por-
trét umělce v jinošských letech, Praha, Levné knihy 2000, s. 305. – Pozn. překl. 
15 Jsem si vědom toho, že moje terminologie je zde v rozporu s Joyceovým vlastním užíváním
trojice lyrický, epický a dramatický. Portrét je v Joyceově smyslu, ale jenom v něm, dramatický.
16 Diskuze o četných prostředcích,  které se tradičně zahrnují  pod pojem „proud vědomí“,  se
obecně soustřeďují na jejich využití psychologickým realismem a vyhýbají se morálním účinkům
různé hloubky. Dokonce i nepřátelsky naladění kritikové – například Mauriac v knize Le roman-
cier et ses personnages (Paris,  1933) – obecně poukazují  na jejich neorganizovanost,  nekont-
rolovatelnost a zjevnou úskočnost, a ne na jejich morální aspekty. Jak kritikové, tak zastánci se
příliš často domnívají, že s konečnou platností existuje jeden jediný prostředek, který může být
označen za dobrý nebo špatný, z takových a takových důvodů. Melvin Friedman v práci Stream of
Consciousness (New Haven,  Yale University  Press 1955)  soudí,  že  je „takřka axiomatické,  že
v rámci této tradice už nemůže být vytvořeno žádné další dílo prvního řádu“, neboť metoda byla
závislá  na  „určité  literární  mentalitě,  která  vymřela  s Joycem,  Virginií  Woolfovou  a  raným
Faulknerem“ (s. 261). Díla, kterými se zabývá, však používají tucty různých druhů proudu vědomí,
z nichž některé jsou dnes tradiční součástí repertoáru romanopisce. Většina z nich v budoucnu
velmi pravděpodobně najde nové využití. 
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