

Jan Zahradníček

## Znamení moci

I.

Bylo k zalknutí

Nikoli naráz  
nikoli všichni najednou  
ale nenápadně a tu a tam  
tak jak zněl příkaz dne  
nepozorovaně se rozkládá  
poslední zbytky minulosti se vytrácely

Staré závazky beztak už mrtvé z nich tiše padaly  
v tom malmocenství zhoubnějším než lepra tropická  
neboť slyšet bez uší, dýchat bez nosu, hovořit bez jazyka  
nebylo nikdy tak zlé ani tak nemožné jak tento stav  
obnaženosti naveskřz, kdy se od nich trhaly celé věky  
Přátelství přecházela, krajiny samý škrt  
nezadržitelně se smazávaly  
Až najednou jim bylo řečeno, že neměli dětství  
že nikdy nebyli mladí, že nikdy nezezárnou

Přes nesmírný počet  
každý byl sám  
bez jistoty o svém narození  
zatímco smrt je obcházela  
své setkání s nimi promítajíc  
na bílé plátno budoucnosti  
ta stále bližší a stále skutečnější  
jediná jistota  
jež zbývala jim...

Zas jako tenkrát  
a potom tak často  
procházel jsem ulicemi, z nichž byl čas vymetený  
ulicemi sterilizovanými, jež nemohly mít pokračování  
tady na zemi ani na žádné jiné planetě v žádném jiném  
vesmíru  
Tady už nezáleželo na tom, zda přichází podzim či jaro nastává  
a tím méně, zda je to zrána nebo se začne smrákat hned  
ačkoli všechno nasvědčovalo tomu  
že je pozdě  
příliš pozdě, aby to mohlo být v některém jistém dni  
v některém jistém roce našeho letopočtu

Stromy stejně trčely holé a sních tolik měl jinotajů  
že jeho pád a jeho tání pod nohama davů  
jeho něžné a chladné doteky na tváři spěchajících  
zůstávaly nepochopitelné  
jako nevtíravý a přeče tak důrazný pokyn z neznáma  
které se naučili pomíjet jako všechno  
co nemělo pečet' moci

Jak v Dantově Infernu  
mezi domy, jež stály nakřivo  
do kruhu stále štváli se

Bylo to k smíchu a bylo to k pláči  
s tou jejich svobodou  
Mysleli, že myslí, mysleli, že mluví, mysleli, že jdou  
cokoli a kamkoli se jim uráčí  
a zatím se smekali po hladké stěně nálevky malstrómu  
v kruzích stále menších  
s jedinou svobodou zrn obilných, jež mají být rozrcena  
pro potravu obrů tak nelidských  
že kamení nad tím naříkalo

Ale protože odnikud nepřicházeli, nemohli nikam dospět  
Všechno běželo pouze naoko  
a už dlouho  
přes ten chvat se tady nic nedělo  
přes ten lomoz tu vládlo ticho Zvěrokruhu  
ticho, v němž bylo slyšet doposud nepostřehnutelné hřimání hněvu  
úpení lásky  
a hlas svědomí, jež překřičel všechny ampliony  
rozléhaje se oblohou vyprázdněnou až k poslední hvězdokupě  
vesmíru děravého  
z kterého dulo hrůzou...

A v té chvíli  
já se zděsil  
co se to stalo s člověkem  
co se to stalo s jeho tváří  
ve které, jak jsem viděl, se neobráželo sebemeně  
z dvanácté hodiny historie, jež měla nastat  
Přesně tak, jak si to přáli hlasatelé Šťastného Živočicha  
bylo prázdné před očima a bylo prázdné za očima  
Vychvalování zubní pasty se neslo jak rouhání  
v samém sousedství chrámů, jejichž zvonům  
a jejichž varhanám bylo z nedopatření ještě dopřáno  
úpět a oslavovat

Sem tam se někdo pokřičoval  
ale pořád nebylo ještě jisto zda je to kříž na počátku čehosi nového  
nebo zda podle všeho  
Křížování bude potřeba opakovat  
Nebyli studení a nebyli horcí  
Odporná příchuť vlažnosti nutila Boží Ústa  
s hněvem je vyplivovat  
do stále větší opuštěnosti  
té ohrady času vždy mezi dvěma převraty  
ve kterých se nepřevrátilo vůbec nic

Stromy stály, kamení leželo  
z roztráštěného Sloupu Svrchovanosti  
toho, co je nahoře, nad tím, co je dole

a teď bahno napodobilo  
pohybem vzpoury  
jeho bohoslužebnou přímost  
stříkajíc k nebi své neuznání  
své neuznání jediné opravdové vlády nad světem  
III.

...

Nebylo slov a nebylo úst, jež řekla by jim  
že čím více se rozpoutávají sami v sobě  
tím těsnější pouto je svírá zvenčí  
a že když sami v sobě už založili  
panství nikoho  
ani jejich domy ani jejich těla ani jejich děti  
jim nepatří, ale jsou nikoho  
A když ruce, jež jsou nikoho  
sahají po věcech jež jsou nikoho  
a když nohy, jež jsou nikoho  
chodí po cestách, jež jsou nikoho  
tu *Nikdo* – ten hrozný pán  
otroctví nastoluje –

Bylo pozdě  
pro mnohé už navždy  
a ten pan Nikdo hrozně řádl  
strhávaje z nich poslední zbytky vzájemnosti  
aby se už nepodobaly ničemu jinému nežli Kříži  
a nesli zase  
o kousek dál  
k Zemi zaslíbené  
k zeleným pastvám budoucnosti stále se vzdalujícím  
toto Znamení moci  
Znamení jediné opravdové moci  
Znamení jediné opravdové moci nad světem

VII

Bylo k zalknutí

Nikdo nevěděl jak a nikdo nevěděl proč  
ale všichni  
trýznitelé i trýznění, věznitelé i vězňeni  
byli zajedno v tom, že cosi se skončit má  
Aniž si to řekli, shodovali se všichni v představě děsivé  
že jsou u dna všech zásob, z nichž člověk živ je  
jako se všichni svorně podíleli na dědictví dvou velkých válek  
o trosky a znetvoření a potřebu pokoje v sobě samých  
o trosky a zdivočení a potřebu pokoje všude ve světě

Připozdívalo se  
tváře i hvězdy ukazovaly hodinu značně už pokročilou

aby se mohlo ještě začít  
s nápravou  
kterou si ovšem představovali každý po svém  
Doporučovali se navzájem své *věčně živé*  
kteří zatím byli už v rozkladu a hrozně páchli  
Páchlo a kazilo se, co zbývalo ještě v tom dusnu sevřeném  
mezi mrazem neznáma minulého a mrazem neznáma  
budoucího  
a jenom když se někdo narodil nebo někdo zemřel  
dveřmi pootevřenými aspoň ty nejbližší  
chlad odjinud ovanul

Všichni byli obráceni vpřed  
hledíce tupě na prázdnou a studenou končinu budoucnosti  
a odvraceli se ode mne a málokdo mi dopřával sluchu  
když jsem jim říkal  
že nic nelze odtamtud očekávat  
a že se tam nic nemůže objevit, co už nebylo v minulosti  
rozmnoženo a přetvořeno  
úsilím této chvíle  
Zacpávali si uši při slovech mých  
že všechno velké a krásné už bylo, jako naše dětství už bylo  
jako byla Geneze, katedrály a výpravy misionářů  
a že jenom naším dechem nadějí rozšířeným  
našimi ústy a našima rukama  
to vstupuje do budoucna

Nemohli chápat  
minulost u nich začínala tak zcela nedávno  
předloňskou dovolenou  
anebo tím rokem, kdy se vylihlo tolik chroustů a otec umřel  
Celá léta jim vypadla, celá staletí, celé věky  
byly v nich přeškrtnány a začerněny  
jak řádky zabavené, jež radno číst není  
Nebylo pro ně tkanivo dějstvování  
s nitmi souvislostí  
které se sbíhají, které se rozbíhají  
svazující daleké s blízkým  
v obrazce událostí

Neviděli, protože chtěli vidět jen očima  
neslyšeli, protože chtěli slyšet jen ušima  
ten zmatek spořádaný  
v němž každé dnes  
spojuje zítřek se včerejškem  
který byl také dneškem včerejška včerejšího  
takže vždycky bylo nějaké dneska vzdálené  
a nějaké včera ještě vzdálenější  
nazpět a nazpět přes hroby králů  
přes zrození řeči  
k Adamovi, který nás všechny v sobě nesl  
kterého všichni v sobě nosíme

Nevěděli, že ti všichni ve svých dnešcích vzdálených, vzdálenějších  
mají nám cosi říci  
cosi závažného, bez čeho my se nemůžeme obejít nikterak  
Ustavíčně jsou na cestě k nám se svým poselstvím důležitým  
podávají nám je bez rukou, říkají nám je bez jazyka  
s naléhavostí hudby, kterou abychom slyšeli, musíme zmlknout  
zcela  
Míchají se do našich věcí, a když je neodháníme, pomáhají  
Není očí, jež nebyly obráceny k nám  
není rukou, jež nebyly pozdviženy k nám  
ještě včera i za potopy  
a v městech, jimž nijak už neříká se

Zatímco také protinožci, také pygmejové z pralesů v této chvíli  
posílají své svědectví jednoslabičné, ale neotřesné  
Celé dni zvoní u nás, pozdravy, vzkazy a depeše prší na stůl  
obyvatelům toho strašného času bez soucitu a slitování  
kteří však nejsou doma  
Odcestovali neznámo kam  
patrně aby získali *alibi*  
a nemuseli jedenkrát odpovídat za to, co se stalo.

Ubozí  
Dosud žádný monarcha nebyl tak podváděn jako tito vládcí  
obklopení prázdnotou svého hřmotu, jenž nepropouští  
už ani hlásek pravdy  
Vidím jejich město, jež vyrůstá  
jako slovo opakované tvrdošíjně  
Prošel jsem jeho ulicemi a teď neviděn pozoruji  
co se děje za jeho zdmi a u jeho stolů  
v této hodině temnot, v něž Evropa potápí se  
zatímco ruka kněze prodloužená staletími nám žehná  
A je to sám Kristus, neboť ta ruka je probodená  
a vrací se zase k svému hřebu, k své nehybnosti  
a všude se dějí přísná opatření  
aby se nepohnula  
už nikdy

Vidím jejich město  
jejich domy, ulici za ulicí, jak rostly z chrámů  
tak jako píseň světská vyrostla z písně zbožné  
Je hodina temnot, dveře jsem zavřel a okno otvírá  
a neslyším už zvony, ani jiný hlas radostný, jen dlouhý vzdech  
vycházející z jeho zdí a z jeho dlažby a stromů, jak se nakláním  
nad toto pochmurné panoráma města dvou vrchů  
vrchu s kasematami a vrchu s katedrálou  
Nic neslyším než vzdech bezmoci, jak temnotách pozoruji  
ten první vrch s mučírny a druhý  
ten kostelní útes s věžemi v moři domů  
Svatý Michal, Svatý Jakub, Svatý Tomáš a Máří Magdalena  
tolikrát přirozenost milostí osedlaná  
ti jasní kentaurové vzpínající se na návrší božím  
s měděnkou na hřbetech připraveni ke skoku do blankytu  
kam visí obrácení špicemi věží svých

Hledí mi do okna ti strážcové pospolitosti nezměrné  
zatímco blízko i v dálce  
dokonává se zápas, jenž začal už za křižáků, králů a trubadúrů  
zápas s prapory rozvinutými naveskrz  
v němž nikdo mne nezastane...

Je jich mnoho, ale co na tom, jsou vlastně dva  
Je jich mnoho, kdo padá a krvácí, ale jsou vlastně dva  
Jako katedrála a mučírna stojí tu proti sobě  
jak ty dva vrchy, mezi nimiž město se rozlévá  
*Muž s očima dítěte. Nad dějinami. Žehnající a bezbranný*  
*A ten pán Nikdo. Tvář mroží. Tvář zpod dějin*  
*s pohromami se deroucí...*

Jde o vládu nad světem  
Jde o člověka, který se zahazuje  
sám sobě ponechán  
Viděli jsme, jak celé věky se snažil uniknout ze staré hrůzy  
upadaje do nízkého strachu  
Viděli jsme, jak se pokoušel stáhnout všechno své  
bohatství, všechno dobro  
z dosahu Boží ruky  
pojistit se a klidně spát  
a zatím jak svatý Bartoloměj svlečeno z kůže  
po celém svém povrchu člověčenstvo strašlivě krvácí  
Ze všeho se už vydali, teď hluboko pod cenou  
musí nabízet své tělo, své mládí a věčnost svou  
Byli jsme svědky toho, jak člověka ubývá  
zatímco Bůh jen roste

Roste a má  
a zmnožuje ustavičně sám v sobě svou blaženost  
ustavičně se vrací k svým věčným pramenům, k své hluboké noci  
sám plný, sám ze sebe naplňuje spásu člověka, spásu světa

Z jeho kostelů rostou domy  
z jeho tajemství věda  
z jeho poslušnosti svoboda

V jeho jediných rukou zadarmo dávajících  
v jeho žehnajících rukou probodených  
jediná opravdová, jediná skutečná moc a vláda  
jediná opravdová, jediná skutečná vláda nad světem