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I. 
 
Bylo k zalknutí 
 
Nikoli naráz 
nikoli všichni najednou 
ale nenápadně a tu a tam 
tak jak zněl příkaz dne 
nepozorovaně se rozkládat 
poslední zbytky minulosti se vytrácely 
 
Staré závazky beztak už mrtvé z nich tiše padaly 
v tom malmocenství zhoubnějším než lepra tropická 
neboť slyšet bez uší, dýchat bez nosu, hovořit bez jazyka 
nebylo nikdy tak zlé ani tak nemožné jak tento stav 
obnaženosti naveskrz, kdy se od nich trhaly celé věky 
Přátelství přecházela, krajiny samý škrt 
nezadržitelně se smazávaly 
Až najednou jim bylo řečeno, že neměli dětství 
že nikdy nebyli mladí, že nikdy nezestárnou 
 
Přes nesmírný počet 
každý byl sám 
bez jistoty o svém narození 
zatímco smrt je obcházela 
své setkání s nimi promítajíc 
na bílé plátno budoucnosti 
ta stále bližší a stále skutečnější 
jediná jistota  
jež zbývala jim... 
 
Zas jako tenkráte  
a potom tak často 
procházel jsem ulicemi, z nichž byl čas vymetený 
ulicemi sterilizovanými, jež nemohly míti pokračování 
tady na zemi ani na žádné jiné planetě v žádném jiném 
vesmíru 
Tady už nezáleželo na tom, zda přichází podzim či jaro nastává 
a tím méně, zda je to zrána nebo se začne smrákat hned 
ačkoli všechno nasvědčovalo tomu 
že je pozdě 
příliš pozdě, aby to mohlo být v některém jistém dni 
v některém jistém roce našeho letopočtu 
 
Stromy stejně trčely holé a sníh tolik měl jinotajů 
že jeho pád a jeho tání pod nohama davů 
jeho něžné a chladné doteky na tváři spěchajících 
zůstávaly nepochopitelné 
jako nevtíravý a přece tak důrazný pokyn z neznáma 
které se naučili pomíjet jako všechno 
co nemělo pečeť moci 

 
Jak v Dantově Infernu 
mezi domy, jež stály nakřivo 
do kruhu stále štvali se 
 
Bylo to k smíchu a bylo to k pláči 
s tou jejich svobodou 
Mysleli, že myslí, mysleli, že mluví, mysleli, že jdou 
cokoli a kamkoli se jim uráčí 
a zatím se smekali po hladké stěně nálevky malströmu 
v kruzích stále menších 
s jedinou svobodou zrn obilných, jež mají být rozdrcena 
pro potravu obrů tak nelidských 
že kamení nad tím naříkalo 
 
Ale protože odnikud nepřicházeli, nemohli nikam dospět 
Všechno běželo pouze naoko 
a už dlouho 
přes ten chvat se tady nic nedělo 
přes ten lomoz tu vládlo ticho Zvěrokruhu 
ticho, v němž bylo slyšet doposud nepostřehnutelné hřímání hněvu 
úpění lásky 
a hlas svědomí, jež překřičel všechny ampliony 
rozléhaje se oblohou vyprázdněnou až k poslední hvězdokupě 
vesmíru děravého 
z kterého dulo hrůzou... 
 
A v té chvíli 
já se zděsil 
co se to stalo s člověkem 
co se to stalo s jeho tváří 
ve které, jak jsem viděl, se neobráželo sebeméně 
z dvanácté hodiny historie, jež měla nastat 
Přesně tak, jak si to přáli hlasatelé Šťastného Živočicha 
bylo prázdno před očima a bylo prázdno za očima 
Vychvalování zubní pasty se neslo jak rouhání 
v samém sousedství chrámů, jejichž zvonům  
a jejichž varhanám bylo z nedopatření ještě dopřáno 
úpět a oslavovat 
 
Sem tam se někdo pokřižoval 
ale pořád nebylo ještě jisto zda je to kříž na počátku čehosi nového 
nebo zda podle všeho 
Křižování bude potřeba opakovat 
Nebyli studení a nebyli horcí 
Odporná příchuť vlažnosti nutila Boží Ústa 
s hněvem je vyplivovat 
do stále větší opuštěnosti 
 té ohrady času vždy mezi dvěma převraty 
ve kterých se nepřevrátilo vůbec nic 
 
Stromy stály, kamení leželo 
z roztříštěného Sloupu Svrchovanosti 
toho, co je nahoře, nad tím, co je dole 

a teď bahno napodobilo 
pohybem vzpoury 
jeho bohoslužebnou přímost 
stříkajíc k nebi své neuznání 
své neuznání jediné opravdové vlády nad světem 
III.  
 
... 
 
Nebylo slov a nebylo úst, jež řekla by jim 
že čím více se rozpoutávají sami v sobě 
tím těsnější pouto je svírá zvenčí 
a že když sami v sobě už založili  
panství nikoho 
ani jejich domy ani jejich těla ani jejich děti 
jim nepatří, ale jsou nikoho 
A když ruce, jež jsou nikoho 
sahají po věcech jež jsou nikoho 
a když nohy, jež jsou nikoho 
chodí po cestách, jež jsou nikoho 
tu Nikdo – ten hrozný pán 
otroctví nastoluje –  
 
Bylo pozdě 
pro mnohé už navždy 
a ten pan Nikdo hrozně řádil 
strhávaje z nich poslední zbytky vzájemnosti 
aby se už nepodobaly ničemu jinému nežli Kříži 
a nesli zase 
o kousek dál 
k Zemi zaslíbené 
k zeleným pastvám budoucnosti stále se vzdalujícím 
toto Znamení moci 
Znamení jediné opravdové moci 
Znamení jediné opravdové moci nad světem 
 
 
 
VII 
 
Bylo k zalknutí 
 
Nikdo nevěděl jak a nikdo nevěděl proč 
ale všichni 
trýznitelé i trýznění, věznitelé i věznění 
byli zajedno v tom, že cosi se skončit má 
Aniž si to řekli, shodovali se všichni v představě děsivé 
že jsou u dna všech zásob, z nichž člověk živ je 
jako se všichni svorně podíleli na dědictví dvou velkých válek 
o trosky a znetvoření a potřebu pokoje v sobě samých 
o trosky a zdivočení a potřebu pokoje všude ve světě 
 
Připozdívalo se 
tváře i hvězdy ukazovaly hodinu značně už pokročilou 



aby se mohlo ještě začít  
s nápravou 
kterou si ovšem představovali každý po svém 
Doporučovali se navzájem své věčně živé 
kteří zatím byli už v rozkladu a hrozně páchli 
Páchlo a kazilo se, co zbývalo ještě v tom dusnu sevřeném 
mezi mrazem neznáma minulého a mrazem neznáma 
budoucího 
a jenom když se někdo narodil nebo někdo zemřel 
dveřmi pootevřenými aspoň ty nejbližší  
chlad odjinud ovanul 
 
Všichni byli obráceni vpřed 
hledíce tupě na prázdnou a studenou končinu budoucnosti 
a odvraceli se ode mne a málokdo mi dopřával sluchu 
když jsem jim říkal 
že nic nelze odtamtud očekávat 
a že se tam nic nemůže objevit, co už nebylo v minulosti 
rozmnoženo a přetvořeno  
úsilím této chvíle 
Zacpávali si uši při slovech mých 
že všechno velké a krásné už bylo, jako naše dětství už bylo 
jako byla Geneze, katedrály a výpravy misionářů 
a že jenom naším dechem nadějí rozšířeným 
našimi ústy a našima rukama  
to vstupuje do budoucna 
 
Nemohli chápat 
minulost u nich začínala tak zcela nedávno 
předloňskou dovolenou 
anebo tím rokem, kdy se vylíhlo tolik chroustů a otec umřel 
Celá léta jim vypadla, celá staletí, celé věky 
byly v nich přeškrtány a začerněny 
jak řádky zabavené, jež radno číst není 
Nebylo pro ně tkanivo dějstvování 
s nitmi souvislostí 
které se sbíhají, které se rozbíhají 
svazujíce daleké s blízkým 
v obrazce událostí 
 
Neviděli, protože chtěli vidět jen očima 
neslyšeli, protože chtěli slyšet jen ušima 
ten zmatek spořádaný 
v němž každé dnes 
spojuje zítřek se včerejškem  
který byl také dneškem včerejška včerejšího 
takže vždycky bylo nějaké dneska vzdálené 
a nějaké včera ještě vzdálenější 
nazpět a nazpět přes hroby králů 
přes zrození řeči  
k Adamovi, který nás všechny v sobě nesl 
kterého všichni v sobě nosíme 
 

Nevěděli, že ti všichni ve svých dnešcích vzdálených, vzdálenějších 
mají nám cosi říci 
cosi závažného, bez čeho my se nemůžeme obejít nikterak 
Ustavičně jsou na cestě k nám se svým poselstvím důležitým 
podávají nám je bez rukou, říkají nám je bez jazyka 
s naléhavostí hudby, kterou abychom slyšeli, musíme zmlknout 
zcela 
Míchají se do našich věcí, a když je neodháníme, pomáhají 
Není očí, jež nebyly obráceny k nám 
není rukou, jež nebyly pozdviženy k nám 
ještě včera i za potopy 
a v městech, jimž nijak už neříká se 
 
Zatímco také protinožci, také pygmejové z pralesů v této chvíli 
posílají své svědectví jednoslabičné, ale neotřesné 
Celé dni zvoní u nás, pozdravy, vzkazy a depeše prší na stůl 
obyvatelům toho strašného času bez soucitu a slitování 
kteří však nejsou doma 
Odcestovali neznámo kam 
patrně aby získali alibi 
a nemuseli jedenkrát odpovídat za to, co se stalo. 
 
Ubozí 
Dosud žádný monarcha nebyl tak podváděn jako tito vládci 
obklopení prázdnotou svého hřmotu, jenž nepropouští 
už ani hlásek pravdy 
Vidím jejich město, jež vyrůstá 
jako slovo opakované tvrdošíjně 
Prošel jsem jeho ulicemi a teď neviděn pozoruji 
co se děje za jeho zdmi a u jeho stolů 
v této hodině temnot, v něž Evropa potápí se 
zatímco ruka kněze prodloužená staletími nám žehná 
A je to sám Kristus, neboť ta ruka je probodená 
a vrací se zase k svému hřebu, k své nehybnosti 
a všude se dějí přísná opatření 
aby se nepohnula  
už nikdy 
 
Vidím jejich město 
jejich domy, ulici za ulicí, jak rostly z chrámů 
tak jako píseň světská vyrostla z písně zbožné 
Je hodina temnot, dveře jsem zavřel a okno otvírám 
a neslyším už zvony, ani jiný hlas radostný, jen dlouhý vzdech 
vycházející z jeho zdí a z jeho dlažby a stromů, jak se nakláním 
nad toto pochmurné panoráma města dvou vrchů 
vrchu s kasematami a vrchu s katedrálou 
Nic neslyším než vzdech bezmoci, jak temnotách pozoruji 
ten první vrch s mučírnami a druhý 
ten kostelní útes s věžemi v moři domů 
Svatý Michal, Svatý Jakub, Svatý Tomáš a Máří Magdalena 
tolikrát přirozenost milostí osedlaná 
ti jasní kentaurové vzpínající se na návrší božím 
s měděnkou na hřbetech připraveni ke skoku do blankytu 
kam visí obráceni špicemi věží svých 

 
Hledí mi do okna ti strážcové pospolitosti nezměrné 
zatímco blízko i v dálce 
dokonává se zápas, jenž začal už za křižáků, králů a trubadúrů 
zápas s prapory rozvinutými naveskrz 
v němž nikdo mne nezastane... 
 
Je jich mnoho, ale co na tom, jsou vlastně dva 
Je jich mnoho, kdo padá a krvácí, ale jsou vlastně dva 
Jako katedrála a mučírna stojí tu proti sobě 
jak ty dva vrchy, mezi nimiž město se rozlévá 
Muž s očima dítěte. Nad dějinami. Žehnající a bezbranný 
A ten pán Nikdo. Tvář mroží. Tvář zpod dějin 
s pohromami se deroucí... 
 
Jde o vládu nad světem 
Jde o člověka, který se zahazuje 
sám sobě ponechán 
Viděli jsme, jak celé věky se snažil uniknout ze staré hrůzy 
upadaje do nízkého strachu  
Viděli jsme, jak se pokoušel stáhnout všechno své 
bohatství, všechno dobro 
z dosahu Boží ruky 
pojistit se a klidně spát 
a zatím jak svatý Bartoloměj svlečeno z kůže 
po celém svém povrchu člověčenstvo strašlivě krvácí 
Ze všeho se už  vydali, teď hluboko pod cenou 
musí nabízet své tělo, své mládí a věčnost svou 
Byli jsme svědky toho, jak člověka ubývá 
zatímco Bůh jen roste 
 
Roste a má 
a zmnožuje ustavičně sám v sobě svou blaženost 
ustavičně se vrací k svým věčným pramenům, k své hluboké noci 
sám plný, sám ze sebe naplňuje spásu člověka, spásu světa 
 
Z jeho kostelů rostou domy 
z jeho tajemství věda 
z jeho poslušnosti svoboda 
 
V jeho jediných rukou zadarmo dávajících 
v jeho žehnajících rukou probodených 
jediná opravdová, jediná skutečná moc a vláda 
jediná opravdová, jediná skutečná vláda nad světem 
 


